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Tom ando por tema básico a educação, a cultura e o con­
ceito de “verdadeira vida”, Krishnamurti aborda neste livro 
problemas palpitantes, que dizem respeito a algum as das preo­
cupações fundamentais do homem moderno. Entre outros: 
Qual o papel da disciplina em nossa vida? Como pode a mente 
ultrapassar os obstáculos em si própria existentes? Que é o 
autoconheeimento, e como alcançá-lo? Que é o Destino? 
Como podemos livrar-nos de nossas preocupações de espírito, 
se não podemos evitar as situações que as causam ? Pode uma 
pessoa abster-se de fazer o que lhe apraz, e ao mesmo tempo 
encontrar o caminho da liberdade?
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NOTA DO AUTOR

A Cultura tem variados aspectos, e nos lan* 
çaremos diretamente a uma ampla considera­
ção da matéria.

J. Krishnamurti
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IA u quisera saber se alguma vez já perguntamos a nós mesmos 
o que significa educação. Por que vamos para a escola, por que 
estudamos tantas matérias, por que fazemos exames e competimos 
uns com os outros pelas melhores notas? Que significa essa cha­
mada educação, e qual a sua finalidade? Esta é, com efeito, uma 
questão muito importante, não só para os estudantes, mas tam­
bém para os pais, para os professores e para, todo aquêle que 
ama esta Terra. Por que tanta luta para sermos educados? E uni­
camente porque precisamos passar em certos exames e obter em­
prego? Ou a função da educação é preparar-nos, enquanto jovens, 
para compreender o inteiro "processo” da vida? Ter emprêgo 
e ganhar o próprio sustento, é necessário; mas, isso é tudo? É só 
para isso que estamos sendo educados? Ora, por certo, a vida não 
é, meramente, um emprêgo, uma ocupação; a vida é algo extra- 
ordinàriamente amplo e profundo, um grandioso mistério, um 
vasto reino em que funcionamos como entes humanos. Se mera­
mente nos preparamos para ganhar o sustento, perderemos o 
significado essencial da vida; e dornpreender a vida importa muito 
mais do que simplesmente nos prepararmos para exames e nos tor­
narmos bem proficientes em Matemática, Física, etc.

Assim, quer sejamos mestres, quer estudantes, não é impor­
tante perguntarmos a nós mesmos por que estamos educando ou 
sendo educados? E que significa a vida? Não é uma coisa 
extraordinária, a vida? Os pássaros, as flôres, as árvores floridas, 
o céu, a estrelas, os rios e seus peixes —  tudo isso é a vida. A vida 
é o pobre e o rico; a vida é a constante batalha entre grupos, raças 
e nações; a vida é meditação; a vida é o que chamamos religião 
e são, também, as coisas sutis e ocultas da mente — as invejas,

9



as ambições, as paixões, os temores, preenchimentos e ansiedades. 
Tudo isso, e muito mais ainda, é a vida. Mas, em geral nos pre­
paramos só para compreender um "cantinho” dela. Passamos em 
certos exames, achamos um emprego, casamo-nos, geramos filhos, 
e vamo-nos tornando cada vez mais semelhantes a máquinas. Per­
manecemos medrosos, ansiosos, .assustados diante da vida. Assim, 
a função da educação é ajudar a compreender o inteiro processo 
da vida, ou consiste meramente em preparar-nos para uma profis­
são, para o melhor emprêgo que pudermos pegar?

Que acontecerá a todos nós quando nos tornarmos adultos? 
já  perguntastes alguma vez a vós mesmos o que ireis fazer ao cres­
cerdes? Com tôda a probabilidade vos casareis e, em pouco, se­
reis mães e pais; e estareis, então, amarrados a um emprêgo ou à 
cozinha, a murchar, definhar. É só isso que vai ser a vossa vida? 
Já fizestes esta pergunta a vós mesmos? Não deveis fazê-la? Se 
vossa família é opulenta, já tendes, talvez, assegurada uma boa 
posição, vosso pai poderá dar-vos um emprêgo "confortável”, ou 
podeis fazer um casamento rico; mas, também aí, murchareis, vos 
deteriorareis. Percebeis ?

A educação, por certo, nenhuma significação tem se não vos 
ajuda a compreender a vastidão da vida com tôdas as suas suti­
lezas, sua extraordinária beleza, seus pesares e alegrias. Podeis 
conquistar graus, acrescentar uma série de letras ao vosso nome 
e conseguir uma boa colocação; mas —  e daí? Qual o sentido 
de tudo isso se, nesse "processo” , a vossa mente se torna embo­
tada, cansada, estúpida? Assim, não deveis, enquanto estais jo­
vens, tratar de descobrir o significado da vida? E a verdadeira 
função do educador não é cultivar em vós a inteligência que ten­
tará encontrar a solução de todos êsses problemas? Sabeis o que 
é inteligência? É, sem dúvida, a capacidade de pensar livremente, 
sem mêdo, sem nenhuma fórmula, de modo que, por vós mesmo, 
comeceis a compreender o que é real, o que é verdadeiro; mas, 
se tendes mêdo, nunca tereis inteligência. Qualquer forma de am­
bição espiritual ou mundana, gera ansiedade, mêdo; a ambição 
por conseguinte, não concorre para o aparecimento de uma mente 
clara, simples, direta e, portanto, inteligente.

Vêde quanto é importante viverdes, enquanto jovens, num 
ambiente onde não exista temor. Os mais de nós, com o enve­
lhecer, vamo-nos tornando medrosos; temos mêdo de viver, mêdo
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de perder um emprego, medo da tradição, medo do que digam 
os vizinhos, do que diga nossa esposa ou nosso marido, mêdo da 
morte. Quase todos nós sentimos mêdo, numa ou noutra forma; 
e onde há mêdo não há inteligência. Mas, não é possível, en­
quanto jovens, vivermos, todos nós, num ambiente onde não 
haja mêdo, mas, sim, uma atmosfera de liberdade —  liberdade, 
não simplesmente para fazermos o que quisermos, porém para 
compreender o integral "processo” do viver? A vida é realmente 
muito bela; não é esta coisa feia que a fizemos ser; e só podeis 
fruir sua riqueza, sua profundeza, seu inefável encanto, quando 
vos revoltais contra tudo — contra a religião organizada, contra 
a tradição, contra a atual e corrupta sociedade —  para então, 
como ente humano, descobrirdes, por vós mesmo, o que é ver­
dadeiro. Não imitar, porém descobrir: isto é que é educação, não 
achais? é  muito fácil vos ajustardes ao que a sociedade ou pais 
e mestres vos ensinam, é  uma maneira segura e fácil de existir; 
mas isso não é viver, porque, aí, há mêdo, declínio, morte. Viver 
é descobrirdes por vós mesmo o que é verdadeiro; e isso só é 
possível quando há liberdade, quando há em vós uma contínua 
revolução interior.

Mas, a isso não sois estimulado; ninguém vos ensina a duvi­
dar, a descobrir por vós mesmo o que é Deus, porque, se vos re­
belásseis, vos tornaríeis um perigo para tudo o que é falso. Vos­
sos pais e a sociedade desejam que vivais em segurança, e vós 
também desejais segurança. “Viver em segurança” significa, geral­
mente, viver na imitação e, por conseguinte, no temor. Ora, sem 
dúvida, a função da educação é ajudar cada um de nós a viver 
livremente e sem mêdo, não é verdade? E, para criar uma atmos­
fera em que não exista mêdo, requer-se intenso pensar, tanto de 
vossa parte como da parte do mestre, do educador.

Sabeis o que isso significa, que coisa maravilhosa seria se se 
criasse uma atmosfera em que não existisse o mêdo? E nós devemos 
criá-la, porque vemos o mundo empenhado em guerras interminá­
veis, dirigido por políticos ambiciosos, sequiosos de poder; um 
mundo de advogados, policiais e soldados, de homens e mulheres 
ambiciosos, ávidos de posição e em luta uns com os outros para a 
conquistarem. E há, também, os chamados "santos” , os gurus re­
ligiosos, com seus seguidores; também êstes querem poder, posi­
ção, nesta ou na vida futura, ê  um mundo insano, completamente
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confuso, com o comunista combatendo o capitalista, o socialista 
resistindo a ambos, e cada um lutando por um lugar seguro, uma 
posição de poder e de conforto. Um mundo dividido por cren­
ças antagônicas, por distinções de classe, por nacionalidades separa­
das, por tôda espécie de estupidez e crueldade: eis o mundo em 
que estais sendo educados e a que deveis ajustar-vos. Sois esti­
mulado a ajustar-vos à estrutura desta desastrosa sociedade; vos­
sos pais desejam que o façais, e vós também desejais ajustar-vos.

Ora, consiste a função da educação, meramente, em ajudar 
a ajustar-vos a esta corrupta ordem social, ou sua função é dar-vos 
liberdade, liberdade completa, para crescerdes e criardes uma so­
ciedade diferente, um nôvo mundo? Precisamos dessa liberdade, 
não nos futuro, porém agora, pois, do contrário, poderemos todos 
ser destruídos. Devemos criar imediatamente uma atmosfera de 
liberdade, para que possais viver e descobrir, por vós mesmos, o 
que é verdadeiro; para que sejais entes inteligentes; para que pos­
sais enfrentar o mundo e compreendê-lo, em vez de a êle vos ajus­
tardes; para que, interiormente, profundamente, psicologicamente, 
estejais em constante revolta —  porque só os que se acham em 
constante revolta descobrem o verdadeiro, e não o homem que se 
ajusta, que segue uma certa tradição. Só quando estais investi­
gando constantemente, observando constantemente, aprendendo coas- 
tantemente, podeis achar a Verdade, Deus ou o Amor. Mas, não 
podeis investigar, observar, aprender, estar profundamente lúcido, 
se tendes mêdo. Assim, a função da educação, sem dúvida ne­
nhuma, é erradicar, tanto interior como exteriormente, êsse mêdo 
que destrói o pensamento humano, as relações humanas e o amor.

Pergunta: Se todos os indivíduos se achassem em revolta, não pen­
sais que haveria caos no mundo?

Krishnamurti: Escutai, primeiramente, a pergunta; é muito im­
portante compreender uma pergunta, e não, simplesmente, espe­
rar uma resposta. A pergunta é: se todos os indivíduos se achas­
sem em revolta, o mundo não seria levado a um estado de caos? 
Ora, acha-se em tão perfeita ordem a presente sociedade, que, se 
todos se revoltassem, sobreviria o .caos? Não há caos agora? É 
tudo belo e incorrupto? Estão todos vivendo felizes, com ple­
nitude e riqueza? O homem não está contra o homem? Não se
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vê ambição e encarniçada competição? Por conseguinte, o mundo 
já se acha no caos, e esta é a primeira coisa que cumpre perceber. 
Não suponhais que esta é uma sociedade em que há ordem; não 
vos mesmerizeis com palavras. Seja aqui na Europa, seja na Amé­
rica, seja na Rússia, o mundo se acha num processo de decompo­
sição. Se percebeis a decomposição, tendes um desafio: estais 
sendo desafiado a descobrir uma maneira de resolver este urgente 
problema. E a maneira como "respondeis” ao desafio é impor­
tante, não achais? Se "respondeis” como hinduísta ou budista, 
como cristão ou comunista, vossa resposta é, então, muito limi­
tada, vaie dizer, não é resposta. Podeis "responder” plenamente, 
adequadamente, mas só se não há medo em vós, se não pensais 
como hinduísta, comunista ou capitalista, porém como ente humano 
total, interessado em; resolver este problema; e não podereis re­
solvê-lo, se não vos achardes em revolta contra tudo —  contra a 
ambição, a avidez, em que está baseada a sociedade. Quando vós 
mesmo não sois ambicioso, ávido, quando não estais apegado à 
vossa própria segurança —  só então sois capaz de "responder” ao 
desafio e de criar um mundo aôvo.

Pergunta: Revoltar-se, aprender, amar — são três processos sepa­
rados ou simultâneos?

Krishnamurti: Naturalmente, não são três processos separados; 
é um processo unitário. Vêde, é muito importante verificar o que 
uma pergunta significa. Esta pergunta está baseada em teoria, 
e não na experiência; é puramente verbal, intelectual e, por con­
sequência, sem validade. O homem destemeroso, que está real­
mente revoltado, lutando para descobrir o que significa aprender, 
amar —  êsse homem não pergunta se isso é um só processo ou 
três processos. Somos muito sutis com palavras, e pensamos que, 
apresentando explicações, temos resolvido o problema.

Sabeis o que significa aprender? Quando estais realmente 
aprendendo, aprendeis durante tôda a vida e não tendes nenhum 
mestre especial, de quem aprender. Então, todas as coisas vos 
ensinam: uma fôlha, uma ave que voa, um perfume, uma lágrima, 
o rico e o pobre, os que choram, um sorriso de mulher, o or­
gulho de um homem. Aprendeis de tôdas as coisas e, por con-
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seguinte, não necessitais de nenhum guia, nenhum filósofo, ne­
nhum guru. A própria vida é vossa mestra, e vós vos achais num 
estado de constante aprender.

Pergunta: ê  verdade que a sociedade está baseada na avidez e na
ambição; mas, se não tivéssemos ambição, não nos deteriora­
ríamos?

Krishnamurti: Esta é, em verdade, uma pergunta muito impor­
tante, que requer tôda a atenção.

Sabeis o que é atenção? Vejamos. Quando, durante a aula, 
olhais pela janela ou puxais os cabelos de um companheiro, o 
mestre vos manda "prestar atenção” . E isso significa o quê? 
Que não vos interessa o que estais estudando e, por conseguinte, 
o mestre vos obriga a prestar atenção. Mas isso, de modo ne­
nhum, é atenção. Há atenção quando sentis profundo interesse 
por uma coisa, porque, então, procurais, com amor, descobrir 
tudo o que a ela diz respeito; então, vossa mente inteira, todo o 
vosso ser, está presente. Analogamente, no momento em que 
percebeis que esta pergunta —  se não tivéssemos ambição, não 
nos deterioraríamos? —  é realmente muito importante, ficais in­
teressado e desejais descobrir a verdade a êsse respeito.

Ora, o homem ambicioso não está destruindo a si próprio? 
Isso é que se precisa averiguar em primeiro lugar, e não pergun­
tar se a ambição é "certa” ou "errada” . Olhai em tôrno de vós, 
observai as pessoas que são ambiciosas. Que acontece quando sois 
ambicioso? Só pensais em vós mesmo, não é verdade? Sois cruel, 
empurrais os outros para o lado, porque estais procurando preen­
cher vossa ambição, procurando tornar-vos "homem importante” , 
e criando, assim, na sociedade, o conflito entre os que estão ten­
do êxito e os que estão ficando para trás. fi uma batalha cons­
tante entre vós e os outros, que também desejam o que desejais; 
e pode êsse conflito produzir um viver criador? Compreendeis, 
ou está muito difícil isto?

Sois ambicioso quando gostais de fazer uma coisa por amor 
a ela própria? Quando estais fazendo alguma coisa com todo o 
vosso ser, não por desejardes chegar a alguma parte ou obter al­
guma vantagem, porém, simplesmente, por gostardes de fazê-la 
—  aí não há ambição, há? Não há então competição; não estais 
lutando com ninguém pelo primeiro lugar. E não deve a educação
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ajudar-vos a descobrir o que realmente gostais de fazer, de modo 
que, do começo ao fim de vossa vida, estejais trabalhando em algo 
que sintais ser valioso e ter, para vós, profunda significação ? Do 
contrário, sereis, até o fim'de vossos dias, um ser digno de lástima. 
Quando não sabeis o que gostais de fazer, vossa mente cai numa 
rotina, em que só se encontra tédio, decomposição e morte. Eis 
por que é tão importante descobrirdes, enquanto jovem, o que 
gostais de jazer. Esta é, realmente, a única maneira de criar uma 
nova sociedade.

Pergunta: Na Índia, como na maioria dos outros passes, a educação 
está sob o controle do governo. Em tais circunstâncias, é 
possível levar a cabo uma experiência da espécie que des­
creveis?

K rishnamurti: Se não houvesse assistência por parte do governo, 
poderia subsistir uma escola dêste gênero? £ o que está pergun­
tando êste senhor. Êle vê que, no mundo inteiro, tudo se está 
tornando cada vez mais controlado pelos governos, pelos políticos, 
pelas pessoas investidas de autoridade, que desejam moldar nossas 
mentes e nossos corações/ que querem que pensemos de uma certa 
maneira. Seja na Rússia, seja noutro país qualquer, a tendência 
é para o controle da educação pelo govêrno; e êste senhor per­
gunta se é possível existir uma escola da espécie a que me refiro 
sem nenhuma ajuda governamental.

Ora, que dizeis vós? Se pensais que uma certa coisa é im­
portante, que merece nossos esforços, vós lhe dais o vosso cora­
ção, independentemente dos governos e dos decretos da sociedade; 
e, então, a coisa será bem sucedida. Mas, em geral, nós não damos 
nosso coração a coisa alguma, e é por esta razão que fazemos per­
guntas desta espécie. Se vós e eu sentirmos, vigorosamente, que 
um nõvo mundo poderá ser criado quando cada um de nós esti­
ver em completa revolta, interiormente, psicològicamente, espiri­
tualmente, daremos, então, nossos corações, nossa mente, nosso cor­
po, em prol da criação de uma escola onde não exista o mêdo e 
tudo o que êle implica. Senhor, tôda coisa verdadeiramente re­
volucionária é criada por uns poucos que enxergam o que é ver­
dadeiro e estão prontos a viver de acordo com essa verdade. Mas, 
o descobrir do verdadeiro requer que estejamos libertados da tra­
dição e, portanto, libertados de todos os temores.



II

D esejo  examinar convosco o problema da liberdade. É um 
problema muito complexo, que requer profundo estudo e com­
preensão. Muito se fala de liberdade —  liberdade religiosa e li­
berdade de o indivíduo fazer o que deseja. Sobre esta questão 
volumes têm sido escritos por homens eruditos. Mas eu penso 
que podemos considerá-la de maneira muito simples e direta, e 
chegar, talvez, à solução verdadeira. Não sei se já vos quedastes 
alguma vez a contemplar o maravilhoso esplendor do poente, à 
hora do ocaso, com a lua surgindo, timidamente, acima das árvo­
res. Muitas vêzes, a essa hora, o rio se mostra muito manso e, 
então, tudo se reflete em sua superfície: a ponte e o trem que a 
atravessa, a lua ainda tenra e, em pouco, com o escurecer, as es­
tréias. Tudo isso é verdadeíramente belo, E para poderdes obser­
var, dar tôda a vossa atenção a algo que é belo, deve a vossa mente 
estar livre de preocupações, não achais? Não deve estar ocupada 
com problemas, com tribulações, com especulações. E só com a 
mente muito tranqüila que se pode observar realmente, porque, 
então, a mente é sensível à beleza extraordinária. E talvez te­
nhamos aqui a chave do nosso problema da liberdade.

Pois bem; que significa ser livre? Consiste a liberdade em 
poderdes fazer o que acaso vos convém, em irdes aonde vos aprou­
ver, em pensar o que quiserdes? Isso vós fazeis de qualquer ma­
neira. A mera consciência de se ter independência significa li­
berdade? Muita gente neste mundo é independente, mas pou­
quíssimos são livies. Liberdade implica uma grande soma de in­
teligência, não? Ser livre é ser inteligente, mas a inteligência 
não nasce só pelo desejarmos ser livres; nasce ao começardes a 
compreender, no seu todo, vosso ambiente, as influências sociais,
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religiosas, paternas e tradicionais que continuamente vos envol­
vem. Mas, para compreenderdes tôdas essas influências —  a 
influência de vossos pais, de vosso govêrno, da sociedade, do meio 
cultural a que pertenceis, de vossas crenças, vossos deuses e su­
perstições, da tradição a que impensadamente vos ajustais —  para 
compreenderdes tôdas essas influências e delas vos livrardes neces­
sitais de profundo discernimento; mas vós, em geral, vos subme­
teis a elas porque interiormente sentis mêdo. Tendes mêdo de não 
alcançar uma boa situação na vida, mêdo do que possa dizer o 
sacerdote de vossa seita, mêdo de não seguir a tradição, de não 
fazer o que é "correto” . Mas a liberdade é, com efeito, um es­
tado mental em que não existe mêdo ou compulsão, nem ânsia 
de segurança.

Não desejamos, quase todos nós, estar em segurança? Não 
desejamos ser considerados "maravilhosos” , que nos admirem a 
formosura, a superior inteligência? Do contrário, não acrescen­
taríamos letras aos nossos nomes. Tais coisas inspiram-nos con­
fiança em nós mesmos, fazem-nos sentir-nos "importantes” . Todos 
desejamos ser famosos; mas, no momento em que desejamos ser 
algo, já não somos livres.

Vede isso, por favor, pois, com efeito, aí tendes o fio que 
vos levará à compreensão do problema da liberdade. Quer neste 
mundo de políticos, de poder, posição, autoridade, quer no cha­
mado mundo espiritual, em que cada um aspira a ser virtuoso, 
nobre, modêlo de santidade —  no momento em que desejais ser 
alguém, já não sois livre. Mas o homem ou a mulher que per­
cebe quanto tudo isso é absurdo, cujo coração é "inocente” e, por 
conseguinte, não está sendo movido pelo desejo de ser alguém 
—  é um ente livre. Se compreenderdes isso em sua simplicidade, 
vereis também sua extraordinária beleza e profundeza.

Afinal de contas, os exames têm esta finalidade: dar-vos uma 
posição, tornar-vos alguém. Títulos, posição, conhecimentos, ser­
vem-vos de estímulo a ser algo. Não ouvis dizer a vossos pais 
e mestres que deveis ascender a uma certa posição na vida, que 
deveis ter êxito como vosso tio ou vosso avô? Ou vós mesmo 
tratais de imitar o exemplo de um certo herói, igualar os Mes­
tres, os santos; por isso nunca sois livre.

Quer sigais o exemplo de um Mestre, santo, instrutor, pa­
rente, quer observeis uma certa tradição, tudo isso implica, de
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vossa parte, uma necessidade de ser algo; e é só quando compre­
endeis realmente este fato, que há liberdade.

A função da educação é ajudar-vos, desde criança, a não 
imitar ninguém e serdes sempre vós mesmo. Mas isto é dificíli­
mo: serdes sempre o que sois —  feio ou belo, invejoso ou ciumen­
to —  e compreendê-lo. O serdes vós mesmo é muito difícil, 
porque pensais que o que sois é ignóbil e que seria maravilhoso 
se pudésseis converter o que sois em algo nobre; mas isso nunca 
acontecerá. Se, entretanto, olhais o que realmente sois, e o com­
preendeis, então, nessa própria compreensão, há transformação. A 
liberdade, pois, consiste, não em tentardes tornar-vos algo di­
ferente do que sois, nem em fazerdes o que acaso desejais fazer, 
nem em seguirdes a autoridade da tradição, de vossos pais, de 
vosso guru, porém, sim, em compreenderdes o que sois a cada 
instante.

Mas, vós não sois educados para isso; vossa educação vos 
estimula a tornar-vos isto ou aquilo — mas isso não é compre­
ensão de si mesmo. Vosso "Eu” é uma coisa sobremodo comple­
xa, não é meramente a entidade que vai à escola, que briga, que 
joga, que tem mêdo, mas é também algo que está oculto, que 
não é evidente. Compõe-se, não apenas de tudo o que pensais, 
mas também de tôdas as coisas que foram inculcadas à vossa mente 
por outras pessoas, por livros, pelos jornais, por vossos líderes 
ou guias; e só é possível compreender tudo isso quando não dese­
jais ser alguém, quando não imitais, não seguis ninguém —  o 
que, com efeito, significa estar em revolta contra esta tradição 
de "vir a ser algo” . Esta é a única revolução verdadeira, condu­
cente a uma extraordinária liberdade. Cultivar essa liberdade é 
a verdadeira função da educação.

Vossos pais, vossos mestres, e vossos próprios desejos vos 
querem identificados com isto ou aquilo, para serdes felizes, ter­
des segurança. Mas, para serdes inteligente, não deveis libertar- 
-vos de tódas as influências que vos escravizam e esmagam?

A esperança de um nôvo mundo está naqueles de vós que 
começarem a ver o que é falso e a revoltar-se contra o falso, não 
apenas verbalmente, porém realmente. E esta é a razão por que 
deveis buscar a educação correta; pois, só crescendo em liberdade, 
podereis criar um nôvo mundo não baseado na tradição ou mol­
dado de acôrdo com a idiossincrasia de certo filósofo ou idealista.
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Mas não haverá possibilidade de liberdade enquanto estiverdes 
meramente tentando tornar-vos alguém ou imitando um exemplo 
nobre.

Pergunta: Que é inteligência?

Kjushnamurti: Examinemos esta questão com vagar, paciente­
mente, para descobrir. Descobrir não é chegar a uma conclusão. 
Não sei se percebeis a diferença. No momento em que chegais 
a uma conclusão sôbre o que é inteligência, deixais de ser inte­
ligente. Foi isso o que fêz a maioria das pessoas mais velhas: che­
garam a conclusões. Por isso, deixaram de ser inteligentes. Des­
cobristes, pois, uma coisa: que a mente inteligente é aquela que 
está aprendendo constantemente, sem jamais tirar conclusões.

Que é inteligência? A maioria das pessoas se satisfaz com 
uma definição do que é a inteligência. Ou dizem: "Esta é uma
boa explicação” , ou preferem sua explicação própria, pessoal. Mas 
a mente que se satisfaz com explicações é muito superficial e, por 
conseguinte, ininteligente. Começastes a ver que a mente inte­
ligente não é aquela que se satisfaz com explicações, com conclu­
sões; não é, tampouco, a que crê, porque crença é, também, outra 
forma de conclusão. A mente inteligente é aquela que investiga, 
que observa, aprende, estuda. E isso significa o quê? Que só 
há inteligência quando não há mêdo, quando estais disposto a 
rebelar-vos contra toda a estrutura social, a fim de descobrir o 
que é Deus, descobrir a verdade relativa a qualquer coisa.

Inteligência não é sapiência. Se pudésseis ler todos os livros 
do mundo, isso não vos daria inteligência. A inteligência é coisa 
muito sutil; ela não tem ancoradouro. Surge quando compreen­
deis o processo total da mente •—• não a mente segundo certo 
filósofo ou professor, mas vossa própria mente. Vossa mente é o 
resultado da comunidade inteira e, quando a compreendeis, não 
necessitais de estudar um só livro, porque ela contém todo o co­
nhecimento do passado. A inteligência, pois, surge com a com­
preensão de vós mesmo; e só podeis compreender-vos em relação 
com o mundo das pessoas, das coisas, e das idéias, inteligência 
não é coisa adquirível, como a sapiência; ela surge quando há 
uma grande revolta, isto é, quando não há mêdo; e isso significa: 
quando há sentimento de amor, pois, quando não há mêdo, há 
amor.
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Se só festais interessado em explicações, receio que ireis achar 
que não respondi à vossa pergunta. Perguntar o que é inteligên­
cia é coisa semelhante a perguntar o que é a vida. A vida é estu­
do e recreação, sexo, trabalho, disputa, inveja, ambição, amor, 
beleza, verdade; a vida é tudo, não é? Mas, vede, os mais de 
nós não temos paciência para prosseguir, séria e constantemente, 
nesta investigação.

Pergunta: Pode a mente rude tornar-te sensível?

K rishnamurti: Escutai a pergunta, o significado que jaz oculto 
atrás das palavras. Pode a mente rude tornar-se sensível? Se digo 
que minha mente é rude e procuro torná-la sensível, o próprio 
esforço para torná-la sensível é rudeza. Vêde bem isso, por favor. 
Não vos mostreis intrigado — observai! Mas se, ao contrário, 
reconheço que sou rude, sem desejar mudar de estado, sem pro­
curar tornar-me sensível; se começo a compreender o que é rudeza, 
se a observo em minha vida de cada dia — minha maneira sôfre­
ga de comer, a rispidez com que trato as pessoas, o orgulho, a 
arrogância, a vulgaridade de meus hábitos e pensamentos — en­
tão essa própria observação transforma o que é.

Anàlogamente, se sou estúpido e digo que devo tornar-me 
inteligente, o esforço para me tornar inteligente é apenas uma 
forma mais ampliada de minha estupidez; porque o importante é 
compreender a estupidez. Por mais que eu me esforce para me 
tornar inteligente, minha estupidez permanecerá. Poderei adqui­
rir um superficial verniz de ilustração, ser capaz de citar livros, 
repetir passagens dos grandes autores, mas, bàsicamente, conti­
nuarei estúpido. Porém, se vejo e compreendo a estupidez, con­
forme se manifesta em minha vida diária —  como me com­
porto com meu empregado, como olho o meu vizinho, o homem 
pobre, o homem rico, o auxiliar de escritório — então, êsse pró­
prio percebimento provoca a dissolução da estupidez.

Tentai isso. Observai-vos quando falais com vosso serviçal, 
observai o enorme respeito que mostrais para com o patrão e o 
pouco caso que fazeis do homem que nada tem para dar-vos. 
Começareis, então, a descobrir como sois estúpido; e, no com­
preender da estupidez, há inteligência, sensibilidade. Não tendes 
de tornar-vos sensível. O homem que está tentando tornar-se al­
guma coisa é feio, insensível; é rude.
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Pergunta: Como pode urna criança descobrir o que ela própria ê,
sem a ajuda dos pais e mestres?

Krishnamurti: Eu disse que uma criança é capaz disso, ou trata- 
-se de vossa própria interpretação do que eu disse? A criança 
descobrirá o que ela própria é, se o ambiente em que vive a 
ajuda a fazê-lo. Se os pais e os mestres têm verdadeiro interêsse 
em que um jovem descubra a si próprio, não o obrigarão a isso; 
criarão um ambiente em que o jovem possa vir a conhecer-se.

Fizestes esta pergunta; mas, trata-se de um problema vital 
para vós? Se sentísseis profundamente a importância de a criança 
descobrir-se a si própria, e que não poderá fazê-lo sob pressão 
da autoridade, não trataríeis de cooperar para a criação do ade­
quado ambiente? Temos aqui, mais uma vez, a velha atitude: 
dize-me o que devo fazer, e eu o farei. Não dizemos "Coopere­
mos para êsse fim” . Esse problema de criar um ambiente em que 
a criança possa ter conhecimento de si própria concerne a todos: 
aos pais, aos mestres, e às próprias crianças. Mas o autoconheci- 
mento não pode ser imposto, a compreensão não pode,ser forçada; 
e, se êste é um problema vital para vós e para mim, para o pai 
e o mestre, então, juntos, havemos de criar as escolas adequadas.

Pergunta: Dizem-me algumas crianças terem assistido, em suas 
aldeias, a certos fenômenos sobrenaturais, como, por exem­
plo, de obsessão, e que têm medo de fantasmas, espíritos, etc. 
Que dizeis a isso?

Krishnamurti: Oportunamente investigaremos o que é a morte. 
Mas, vêde, o mêdo é uma coisa extraordinária. Vós, crianças, tendes 
ouvido histórias de fantasmas, contadas por vossos pais, pelas pes­
soas mais velhas; do contrário, provàvelmente nunca veríeis fan­
tasmas. Alguém vos falou a respeito da obsessão. Sois tão jovens 
que não podeis saber destas coisas. Não se trata de vossa pró­
pria experiência, mas, sim, do reflexo do que vos foi dito por 
pessoas mais velhas. E os próprios mais velhos muitas vêzes nada 
sabem acerca dêsses casos. Apenas leram num livro alguma coisa 
sobre o assunto, e pensam tê-lo compreendido. Suscita isto uma 
questão completamente diferente: há experiência não contaminada 
pelo passado? Se uma experiência está contaminada pelo passado, ela
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é, meramente, uma continuidade do passado e, por conseguinte, 
não é uma experiência original.

O importante é que aquêles de vós que tratais com crianças 
cuideis de não incutir-lhes no espírito vossas próprias ilusões, vos­
sas próprias noções acêrca de espíritos, vossas idéias e experiên­
cias pessoais. Isto é muito difícil, porquanto as pessoas de mais 
idade gostam muito de falar sôbre essas coisas não essenciais, de 
nenhuma importância na vida; assim, gradualmente, comunicam às 
crianças suas próprias ansiedades, temores e superstições, e as cri­
anças muito naturalmente repetem o que ouvem dizer, é  impor­
tante que os mais velhos, que, em geral, nada sabem, por expe­
riência pessoal, acêrca dessas coisas, não falem a respeito delas 
na presença de crianças, porém, ao contrário, tratem de criar uma 
atmosfera em que as crianças possam crescer em liberdade e sem 
medo.
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III

f

]R í de supor  que alguns de vós não compreendestes bem o que 
estivemos dizendo a respeito da liberdade; mas, como já assinalei, 
muito importa estar aberto para as idéias novas, para o que é fora 
do habitual, é  bom ver o que é belo, mas é necessário, também, 
observar o lado feio da vida, estar desperto para tudo. Anàlo- 
gamente, deveis estar abertos para coisas que talvez não com­
preendais bem, porque quanto mais pensardes e cogitardes sôbre 
tais assuntos, talvez um tanto difíceis para vós, tanto maior se 
tornará a vossa capacidade de viver com plenitude.

Não sei se algum de vós já notou o sol refletido nas águas, 
ao amanhecer —  a suave claridade, a dança das águas escuras, a 
estréia matutina acima das árvores, a única estrela visível no céu! 
Notais, alguma vez, qualquer dessas coisas? Ou andais tão ata­
refado, tão ocupado como vossa rotina diária, que esqueceis, ou 
nunca conhecestes,' a própria beleza desta Terra —  desta Terra 
em que juntos temos de viver? Quer nos denominemos comunis­
tas ou capitalistas, hinduístas ou budistas, muçulmanos ou cris­
tãos, quer sejamos cegos, aleijados, ou sãos e felizes, esta Terra 
é nossa. Compreendeis? ê  nossa, e não de outro; ela não é do 
homem rico, não é propriedade exclusiva dos governantes podero­
sos, dos nobres da terra, porém é nossa Terra, vossa e minha! 
Somos pessoas insignificantes, mas vivemos também nesta Terra; 
nela temos de viver, todos juntos. Este mundo é tanto do rico 
como do pobre, tanto do letrado como do iletrado; é nosso mundo; 
e acho muito importante sentir isto e amar a Terra, não apenas 
ocasionalmente, numa tranqüila manhã, mas a todas as horas. E 
só podemos sentir que este é nosso mundo, e amá-lo, quando 
compreendemos o que é liberdade.
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Não existe presentemente liberdade; não sabemos o que isso 
significa. Gostaríamos de ser livres, mas, se observardes, notareis 
que todos —  o mestre, os pais, o advogado, o militar, o policial, o 
negociante —  cada um, em sua pequena esfera, está fazendo al­
guma coisa para impedir a liberdade. Ser livre não é, meramente, 
fazerdes o que vos apraz, ou fugirdes das circunstâncias externas 
que vos tolhem, mas, sim, compreender todo o problema da de­
pendência. Sabeis o que é dependência? Dependeis de vossos 
pais, não é verdade? Dependeis de vossos mestres, dependeis do 
cozinheiro, do carteiro, do leiteiro etc. Esta espécie de dependên­
cia é facilmente compreensível. Mas existe uma qualidade de 
dependência muito mais profunda e que é necessário compreender, 
para se poder ser livre: o dependermos de outrem, para nossa pró­
pria felicidade. Sabeis o que significa depender de alguém para 
a própria felicidade? Não é a mera dependência física de outra 
pessoa o que tanto vos prende, porém a dependência interior, psi­
cológica, da. qual recebeis vossa suposta felicidade; porque, quan­
do dependeis de alguém dessa maneira, tornais-vos um escravo. 
Se, quando ficardes mais velho, dependerdes emocionalmente de 
vossos pais, ou de vossa esposa ou marido, de um guru, ou de 
uma idéia, aí já estará em comêço a escravidão. Não compreende­
mos isso e, no entanto, quase todos nós, principalmente os mais 
novos, desejamos ser livres.

Para sermos livres, temos de revoltar-nos contra tôda depen­
dência interior, e não podemos revoltar-nos se não compreende­
mos por que somos dependentes. Enquanto não compreendermos 
bem a dependência interior, e dela não nos libertarmos, nunca 
seremos livres, porquanto só nessa compreensão pode haver li­
berdade. Mas a liberdade não é mera reação. Sabeis o que é 
"reação” ? Se digo alguma coisa que vos ofende, se vos chamo 
um nome feio e vos zangais comigo, isto é uma reação — reação 
proveniente da dependência; e a independência é outra reação. Mas, 
liberdade não é reação; e enquanto não compreendermos e ultra­
passarmos a reação, nunca seremos livres.

Sabeis o que significa amar alguém? Sabeis o que significa 
amar uma árvore, uma ave, um animal de estimação, ao ponto 
de cuidarmos com desvêlo do ser que amamos, nutri-lo, acarinhá- 
-io, embora êle nada nos dé em troca —  embora a árvore não nos 
dê sombra, o animal não nos siga os passos e não dependa de
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nós? Os mais de nós não amamos dessa maneira; em verdade, 
não sabemos o que isso significa, porque nosso amor é sempre 
cercado de ansiedade, de ciúme, de mêdo —  e isso implica que 
estamos dependendo de outrem, interiormente, que desejamos ser 
amados também. Não amamos simplesmente, sem nada mais de­
sejarmos. Queremos retribuição; e isso justamente, nos torna de­
pendentes.

Assim, pois, a liberdade e o amor andam juntos. O amor 
não é reação. Se vos amo porque me amais, isto é pura transa­
ção, uma compra no mercado. Amar é nada pedir em troca, não 
sentir, sequer, que se está dando alguma coisa; só êsse amor pode 
conhecer a liberdade. Mas, vêde, não sois educado para isso. Sois 
educado para saberdes Matemática, Química, Geografia, História. 
Aí termina vossa educação, porque o único empenho de vossos 
pais é ajudar-vos a obter um bom emprêgo e a ter êxito na vida. 
Se têm dinheiro, talvez vos mandem ao estrangeiro; mas, como 
acontece no resto do mundo, seu objetivo único é ver-vos ricos 
e numa respeitável posição social; e, quanto mais alto subirdes, 
tanto mais sofrimentos causareis a outros, porque, para galgardes 
posições, tereis de competir, de ser cruéis. Por isso, os pais man­
dam os filhos para escolas onde se estimule a ambição, onde não 
haja amor; por isso, uma sociedade como a nossa está sempre em 
declínio, em luta constante, e, embora os políticos, os juízes, os 
"nobres da terra” falem de paz, isso nada significa.

Ora, vós e eu devemos compreender todo êsse problema da 
liberdade. Devemos descobrir por nós mesmos o que significa 
amar; porque, se não amamos, não teremos consideração para 
com os outros, não seremos atenciosos. Sabeis o que significa ter 
consideração a outrem? Quando vêdes uma pedra pontuda num 
caminho percorrido por muitos pés descalços, vós a retirais, não 
porque vos pedem que o façais, mas porque vos condoeis de outro, 
quem quer que seja e ainda que nunca o vejais na vida. Plantar 
uma árvore e cuidar dela, olhar o rio e fruir a prodigalidade da 
terra, observar uma ave no ar e a beleza de seu vôo, ter sensibili­
dade e manter-se aberto a êsse extraordinário movimento que se 
chama a vida —  para tudo isso há necessidade de liberdade; e, 
para serdes livre, deveis amar. Sem amor, não há liberdade; sem 
amor, a liberdade é mera idéia, sem nenhum valor. Assim, só 
os que compreenderam a íntima dependência e dela se libertaram;
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que sabem, por conseguinte, o que é amor — só esses podem conhe­
cer a liberdade; só êles poderão criar uma nova civilização, um 
mundo diferente.

Pergunta: Qual a origem do desejo, e como posso livrar-me dele?

Krishnamurti: Um jovem está fazendo esta pergunta. Por que
deveria êle libertar-se do desejo? Compreendeis? Disseram-lhe 
que ser livre de desejos é uma das maiores virtudes e que, livre 
do desejo, êle poderá "realizar” Deus — ou como quer que se 
chame essa realidade fundamental; por isso, pergunta: "Qual a
origem do desejo e como posso livrar-me dele?” Mas, a própria 
ânsia de ficar livre do desejo faz parte ainda do desejo, não 
é verdade? É, com efeito, inspirada pelo medo.

Qual a origem, a fonte, o começo do desejo? Vêdes uma 
coisa atraente e a desejais. Vêdes um carro ou um barco, e dese­
jais possuí-lo; ou desejais alcançar a posição de homem rico ou 
tornar-vos sanyasi. £ esta a origem do desejo: ver, tocar, do que 
provém uma sensação, e dessa sensação o desejo. Ora, reconhecen­
do que o desejo causa conflito, perguntais: "Como posso livrar-
-me do desejo?” Assim, o que desejais verdadeiramente não é 
estar livre do desejo, porém estar livre da inquietação, da ansie­
dade, do sofrimento causado pelo desejo. Desejais estar livre 
dos amargos frutos do desejo e não do próprio desejo. Muito 
importa compreender isto. Se pudésseis despojar o desejo do pe­
nar, do sofrer, do lutar, de tôdas as ânsias e temores que o acom­
panham, de modo que só restasse o prazer, quereríeis então ficar 
livre do desejo?

Enquanto houver desejo de ganho, de realização, de "vir a 
ser” , em qualquer nível que seja, tem de haver, inevitavelmente, 
ansiedade, sofrimento, mêdo. A ambição de ser rico, de ser isto 
ou aquilo, só desaparecerá quando perceberdes o caráter malsão, 
a natureza corruptora da própria ambição. No momento em que 
percebemos que o desejo de poder, em qualquer forma — o poder 
de um primeiro-ministro, de um juiz, de um sacerdote, de um guru 
—  é essencialmente mau, já não temos o desejo de ser poderosos. 
Mas nós não vemos que a ambição corrompe, que o desejo de 
poder é mau; pelo contrário, dizemos que nos serviremos do po­
der "para fazer o bem” — o que é puro contra-senso. Um meio
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errôneo não pode ser usado para um fim correto. Se o meio é 
mau, o fim há de ser mau. O bem não é o oposto do mal; só 
pode tornar-se existente quando o mal deixou completamente de 
existir.

Assim, se não compreendemos o pleno significado do desejo, 
seus resultados e conseqüências indiretas, nenhuma significação tem 
o simples tentar livrar-nos do desejo.

Pergunta: Como podemos ser livres da dependência enquanto vi­
vermos em sociedade?

Krishnamurti: Sabeis o que é "sociedade” ? Sociedade são as 
relações entre homens, não é exato? Não compliqueis a coisa, ci­
tando uma porção de livros; pensai a êste respeito com tôda a 
simplicidade e vereis que a sociedade são as relações entre vós 
e mim e outros. As relações humanas constituem a sociedade; e 
nossa atual sociedade está alicerçada em relações de aquisição, não 
é verdade? Em geral, queremos dinheiro, poder, posses, autori­
dade. Num nível ou noutro, queremos posição, prestígio e edi­
ficamos, assim, uma sociedade de aquisição. Enquanto formos 
dados à aquisição, enquanto ambicionarmos posição, prestígio, po­
der etc., pertenceremos a esta sociedade e, por conseguinte, dela 
seremos dependentes. Mas, se um homem não deseja nenhuma 
dessas coisas e permanece sendo simplesmente o que é (o que êle 
próprio é), com grande humildade, está então fora da sociedade; 
revolta-se e rompe com a sociedade.

Infelizmente, a educação, hoje em dia, vos prepara para vos 
submeterdes, adaptardes, ajustardes a esta sociedade de aquisição. 
Só nisso estão interessados vossos pais, vossos mestres, vossos livros. 
E, enquanto vos submeteis, enquanto sois ambicioso, ávido, corrom­
pendo e destruindo a outros em vossa busca "de posição e poderio, 
sois considerado um cidadão respeitável. Sois educados para vos 
adaptardes à sociedade; mas isso não é educação, é apenas um pro­
cesso de condicionar-vos para vos ajustardes a um padrão. A verda­
deira função da educação não é preparar-vos para serdes um fun­
cionário, um juiz ou um primeiro-ministro, porém ajudar-vos a 
compreender tôda a estrutura desta sociedade corrompida e per- 
mitir-vos crescer em liberdade, de modo que sejais capazes de 
quebrar tôdas as prisões e criar uma sociedade diferente, um mun­
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do nôvo. Há necessidade de indivíduos revoltados, não parcial­
mente, porém totalmente revoltados contra o "velho” , pois só 
tais indivíduos poderão criar um nôvo mundo, um mundo não 
baseado na aquisição, no poder e no prestígio.

Já estou a ouvir os mais velhos dizerem: "Isso nunca será
possível. A natureza humana é o que é, e o que dizeis é puro 
absurdo.” Mas nunca pensamos em descondicionar a mente adulta 
e em não condicionar a criança. Ora, por certo, a educação é 
tanto curativa como preventiva. Vós, estudantes mais velhos, já 
estais moldados* condicionados, já sois ambiciosos; desejais ter 
êxito como vosso pai, vosso chefe, ou outro qualquer. Assim, a 
verdadeira função da educação é não só ajudar-vos a "descondi­
cionar-vos” , mas também ajudar-vos a compreender o inteiro pro­
cesso do viver, dia por diá, para que possais crescer em liberdade 
e criar um nôvo mundo — um mundo totalmente diferente do 
atual. Infelizmente, nem os pais, nem os mestres, - nem o público 
em geral, estão interessados nisso. Eis por que a educação deve 
ser um processo de educar tanto o educador como o estudante.

Pergunta: Por que lutam os homens?

Krishnamurti: Por que brigam os meninos? Vós brigais, às vê- 
zes, com vosso irmão ou com outros companheiros, aqui, não? 
Por quê? Brigais por causa de um brinquedo. Outro menino le­
vou a vossa bola ou vosso livro e, por isso, brigais. Os adultos 
lutam exatamente pela mesma razão, e a diferença é só que os 
seus brinquedos são posição, riqueza, 'poder. Se vós desejais po­
derio e eu também quero poderio, lutamos; e é também por isso 
que as nações se guerreiam. Vêde como é simples isso; mas acon­
tece que os filósofos, os políticos e as chamadas pessoas religiosas, 
o tornam complicado, é uma grande arte ter abundância de co­
nhecimento e de experiência —  conhecer as riquezas da vida, a 
beleza da existência, as lutas, as aflições, os risos, as lágrimas —  
e ao mesmo tempo saber conservar a mente muito simples; e só 
podeis ter uma mente simples, quando sabeis amar.

Pergunta: Que é ciúme?

K rishnamurti: O ciúme implica insatisfação com o que sois e 
inveja a outros, não é verdade? O próprio descontentamento com
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o que sois é o comêço da inveja. Desejais igualar-vos a outro que 
tem mais conhecimentos, ou que é mais belo ou possui uma casa 
maior, ou que tem mais poder, uma posição melhor do que a 
vossa. Desejais ser mais virtuoso, desejais saber meditar melhor, 
desejais alcançar Deus, ser diferente do que sois; por essa razão 
sois invejoso, ciumento. A compreensão do que sois é dificílima, 
porquanto requer estejais completamente libertado do desejo de 
mudar o que sois para outra coisa. Vosso desejo de mudança 
gera inveja, ciúme; ao passo que, na compreensão do que sois, 
há uma transformação do que sois. Mas, vêde, vossa educação 
vos impele a procurar ser diferente do que sois. Quando tendes 
ciúme, dizem-vos: "Ora, não sejais ciumento; isto é terrível.”
E, assim, lutais para não serdes ciumento; mas esse próprio lutar 
faz parte do ciúme, porquanto significa que desejais ser diferente.

Uma linda rosa é uma linda rosa; mas nós, entes humanos, 
fomos dotados da capacidade de pensar, e pensamos erroneamente. 
Saber como pensar exige muita penetração, compreensão, mas sa­
ber o que pensar é relativamente fácil. Nossa atual educação con­
siste em ensinar-nos o que pensar; ela não nos ensina como pensar, 
como penetrar, explorar. É só quando tanto o mestre como o es­
tudante sabem pensar que a escola é digna de seu nome.

Pergunta: Por que nunca estou satisfeita com coisa alguma?

K rishnamurti: é  uma menina que está fazendo esta pergunta 
e estou certo de que não lhe foi "soprada” por outro. Com sua 
pouca idade, deseja saber por que nunca está satisfeita. E vós, 
adultos, que dizeis a isso? É vossa obra: criastes êste mundo em 
que uma menina tão pequena pergunta por que nunca está satis­
feita com coisa alguma. Sois tidos por educadores, mas não vêdes 
a tragédia que aí está. Costumais meditar, mas estais embotados, 
cansados, interiormente mortos.

Por que nunca estão satisfeitos os entes humanos? Não é 
porque estão em busca da felicidade e porque pensam que, pela 
constante variação, serão felizes? Passam de um emprego para 
outro, de um estado de relação para outro, de uma religião ou 
ideologia para outra, pensando que, com êsse constante movimen­
to de mudança, encontrarão a felicidade; ou ainda, procuram um 
canto isolado da vida, e aí se deixam estagnar. Ora, por certo,
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o contentamento é coisa muito diferente. -Só se torna existente 
quando vêdes a vós mesmo, tal como sois, sem nenhum desejo 
de mudança, nenhuma condenação ou comparação — o que não 
significa aceitar simplesmente o que se vê e deitar-se a dormir. 
Mas, quando a mente já não está comparando, julgando, avalian­
do e é, portanto, capaz de ver o que é, de instante em instante, 
sem desejar alterá-lo —  nesse próprio percebimento se encontra o 
Eterno.

Pergunta: Por que devejnos ler?

Krishnamurti: Por que deveis ler? Escutai, bem quietos, o que 
vou dizeu Nunca perguntais por que deveis brincar, por que de­
veis comer, por que deveis olhar o rio, por que sois cruel — não 
é verdade? Só vos rebelais e perguntais por que deveis fazer uma 
certa coisa quando não gostais de fazê-la. Mas o ler, o brincar, o 
ser cruel, o ser bom, o ver o rio, as nuvens —  tudo isso faz parte 
da vida; e, se não sabeis ler, se não sabeis andar, se não sabeis 
apreciar a beleza de uma fôlha, não estais vivendo. Deveis com­
preender a totalidade da vida, e não apenas uma parte dela. E por 
isso que deveis ler, que deveis olhar o céu; é por isso que deveis 
cantar e dançar e escrever poesias, e sofrer, e comprender; por­
que tudo isso é a vida.

Pergunta: Que é timidez?

«.Krishnamurti: Não vos sentis acanhado ao verdes um estranho? 
Não vos sentistes acanhado ao fazerdes esta pergunta? Não vos 
sentiríeis acanhado se, como eu, estivésseis sentado neste estrado 
a discursar? Não sentis uma certa perturbação, um certo embaraço, 
um desejo de ficar imóvel, quando se vos depara subitamente uma 
bela árvore, uma flor delicada, uma ave deitada em seu ninho? 
— E bom ser "acanhado” , mas, na maioria dos casos, o acanha­
mento denota que a pessoa está "cônscia de si própria” (self- 
-consciousJQ). Quando nos vemos em presença de uma pessoa 
importante —  se uma tal pessoa existe —  tornamo-nos "cônscios

( !)  Self-conscious: cônscio dos próprios atos ou estados. N. do T.
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de nós mesmos” . Pensamos: "Como é importante êste homem,
como é notável — e eu não sou ninguém." Por isso, uma pes­
soa se torna acanhada, ou seja, "cônscia de si própria". Mas há 
uma timidez de espécie diferente e que é delicadeza, sensibilidade; 
nesta não há "consciência da própria pessoa” ( selj-consciousness) (2) .

(2) Selj-consciousness: embaraço causado pela "consciência de si 
próprio” , da própria falta de jeito, etc., nas relações sociais. (Cf. 
Dicionário de Webster). N. do T.
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IV

J /  OR quh Estais aqui a escutar-me? Já alguma vez consideras­
tes por que escutais outras pessoas? E que significa escutar a al­
guém? Aqui estais sentados, em frente a um homem que está 
falando. Estais escutando com o fim de ouvir algo que confirme 
vosso pensamento, que "confira” com vossas próprias idéias, ou 
estais escutando com o fim de descobrir? Percebeis a diferença? 
Escutar para descobrir tem significado muito diferente do escutar 
que tem meramente o fim de ouvir algo que confirme o que vós 
mesmo pensais. Se estais apenas em busca de confirmação, de 
algo que corrobore vosso próprio modo de pensar, tem êsse es­
cutar muito pouca significação. Mas, se estais, escutando com o 
fim de descobrir, então vossa mente é livre, não está prêsa a 
coisa alguma; ela é então muito perspicaz, penetrante, investiga­
dora, curiosa e, por conseguinte, capaz de descobrimento. Assim 
sendo, não achais muito importante considerar por que escutais, e 
o que desejais escutar aqui?

Já alguma vez estivestes sentado em profundo silêncio, com 
vossa atenção não fixada em coisa alguma, sem fazer qualquer, 
esforço para vos concentrardes, porém com a mente muito quieta, 
realmente tranqüila? Ouvis tudo, então, não é verdade? Ouvis 
os barulhos distantes, os mais aproximados, e os que se produ­
zem muito perto de vós —  os sons imediatos. Isso, com efeito, 
significa que estais escutando tudo. Vossa mente não está con­
finada num único e estreito canal. Se sabeis escutar desta maneira, 
escutar com naturalidade, sem tensão, vereis acontecer dentro em 
vós uma coisa extraordinária, uma transformação que se verifica 
independentemente de vossa vontade, e sem a solicitardes; e nessa 
transformação há grande beleza e profundidade de discernimento.
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Experimentai isso uma vez; experimentai-o agora. Enquanto 
estais aqui escutando, escutai não apenas a mim, mas a tudo o 
que vos cerca. Escutai todos os sons —  os chocalhos das vacas 
e os sinos do templo, o trem distante e as carroças que passam 
na estrada; e se, chegando-vos mais para perto, escutardes a mim 
também, descobrireis que há grande profundeza no escutar. Mas, 
para isso, necessitais de uma mente muito quieta. Se desejais de­
veras escutar, vossa mente está naturalmente quieta, não é verdade? 
Não sois, então, distraído por nada que sucede em vossas proxi­
midades; vossa mente está quieta, porque estais escutando tudo, 
profundamente. Se puderdes escutar desta maneira, com natura­
lidade, com agrado, vereis ocorrer uma extraordinária transfor­
mação em vosso coração, em vossa mente — transí ormação em 
que não pensastes prèviamente, e que de nenhum modo produ­
zistes.

O pensamento é uma coisa muito estranha, não? Sabeis o 
que é pensamento? O pensamento ou pensar é, para a maioria das 
pessoas, algo que foi coordenado pela mente, e cada um está pronto 
a bater-se em deíesa de seus próprios pensamentos. Mas, se real­
mente puderdes escutar tudo — o marulhar da água à beira do 
rio, o canto dos pássaros, o chôro de uma criança, os ralhos de 
vossa mãe, as ameaças de um companheiro, as implicâncias de vos­
sa esposa ou marido —  vereis que, então, ultrapassais as pala­
vras, ultrapassais as meras expressões verbais que tanto atenazam 
o vosso ser.

É muito importante ultrapassar a mera expressão verbal, por­
que, afinal de contas, que é que todos nós desejamos? Jovens ou 
velhos, inexperientes ou amadurecidos, todos desejamos ser feli­
zes, não é verdade? Como estudantes, desejamos ser felizes nas 
partidas que jogamos, nos estudos, na execução das pequenas coisas 
que gostamos de fazer. E, tornando-nos mais velhos, buscamos a 
felicidade nas posses, no dinheiro, em ser donos de uma bonita 
casa, de uma esposa ou marido compreensivo, de um bom emprêgo. 
Quando essas coisas deixam de satisfazer-nos, passamos a outra coisa. 
Dizemos "Devo ser desapegado porque assim serei feliz’’ . Come­
çamos, pois, a "praticar” o desapêgo. Abandonamos a família, as 
posses e nos retiramos do mundo. Ou ingressamos em alguma or­
dem religiosa e pensamos que seremos felizes se nos reunirmos 
para falar sobre fraternidade, se seguirmos um líder, um guru, um
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Mestre, um ideal, se crermos no que, essencialmente, é um meio 
de enganarmos a nós mesmos, uma ilusão, uma superstição.

Entendeis o que estou dizendo?
Quando penteais os cabelos, quando vestis roupas limpas e 

vos adornais, tudo isso faz parte de vosso desejo de ser feliz, não? 
Quando passais nos exames.e acrescentais algumas letras do alfa­
beto ao vosso nome; quando obtendes um emprego, adquiris uma 
casa e outros bens; quando vos casais e tendes filhos; quando in­
gressais numa sociedade religiosa, cujos guias alegam receber men­
sagens de Mestres invisíveis —  atrás de tudo isso está aquela 
compulsão a encontrar a felicidade.

Mas, vêde, a felicidade não vem tão facilmente assim, pois 
a felicidade não se acha em nenhuma dessas coisas. Podeis expe­
rimentar prazer, encontrar uma satisfação nova, porém, mais cedo 
ou mais tarde, tudo se torna cansativo. Porque não há felicidade 
duradoura nas coisas que conhecemos. Ao beijo segue-se a lágri­
ma, ao riso a aflição e a desolação. Tudo fenece e declina. Assim, 
enquanto estais jovens,. deveis começar a descobrir o que é essa 
coisa estranha chamada Felicidade. Esta é urna parte essencial da 
educação.

A felicidade não vem quando estais lutando para alcançá-la. 
Eis o grande segredo — embora isso seja muito fácil de dizer. 
Eu posso dizê-lo em poucas e simples palavras; mas, pelo simples 
fato de me' escutardes e de repetirdes o que ouvis, não ides ser 
felizes. Coisa estranha, a felicidade: ela só vem quando a não 
buscais. Quando nenhum esforço estais fazendo para serdes feliz, 
então, inesperadamente, misteriosamente, surge a felicidade, nas­
cida da pureza, da beleza do viver pleno. Mas isso exige muita 
compreensão, e não que ingresseis em alguma organização ou pro­
cureis tornar-vos alguém. A Verdade não é coisa conquistável. 
Surge quando vossa mente e vosso coração forarfi depurados de. 
todo impulso de luta, e já não estais tentando tornar-vos alguém; 
ela está presente quando a mente está muito quieta, escutando, 
num plano atemporal, tudo o que se passa. Podeis escutar estas 
palavras, mas, para haver felicidade, deveis descobrir como liber­
tar a mente de todo temor.

Enquanto tiverdes mêdo de alguém ou de alguma coisa, não 
pode haver felicidade. Não haverá felicidade enquanto temerdes 
vossos pais, vossos mestres, enquanto receardes não passar nos
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exames, não progredir, não poder aproximar-vos do Mestre, da 
Verdade, não merecer louvores, lisonjas. Mas se, realmente, nada 
temerdes, vereis então —  ao despertardes uma bela manhã ou ao 
dardes um passeio a sós —  acontecer de repente algo extraordi­
nário: sem ser chamado, nem solicitado, nem procurado, aquilo a 
que se pode chamar Amor, Verdade, Felicidade, se manifesta su­
bitamente.

Eis por que tanto importa que sejais educados corretamente 
enquanto estais jovens. O que atualmente chamamos educação 
não é de modo nenhum educação, porque ninguém vós fala des­
sas coisas. Vossos mestres preparam-vos para passardes nos exa­
mes, mas não vos falam sôbre o viver. Os mais de nós consegui­
mos apenas subsistir, arrastar-nos de alguma maneira pela vida e, 
por isso, a vida se torna uma coisa terrível. O viver realmente 
exige abundância de amor, de sensibilidade ao silêncio, grande 
simplicidade a par de abundante experiência. Requer uma mente 
capaz de pensar com toda a -clareza, não tolhida pelo preconceito 
ou a superstição, pela esperança ou o mêdo. Tudo isso é a vida, 
e se não estais sendo educados para viver, vossa educação é com­
pletamente sem significação. Podeis aprender a ser muito assea­
dos, a ter boas maneiras, e podeis passar em todos os vossos exa­
mes; mas, dar importância primária a essas coisas, enquanto tôda 
a estrutura da sociedade está a esboroar-se, é o mesmo que estar 
a limpar e a poliç as unhas, com a casa a arder. Vêde, ninguém 
vos fala sôbre nada disto, ninguém examina nada, junto convosco. 
Assim como passais dias sucessivos estudando certas matérias — 
Matemática, História, Geografia -— deveríeis, também, passar uma 
boa parte de vosso tempo falando sôbre estes assuntos profundos, 
pois isso dá riqueza à vida.

Pergunta: A adoração de Deus não é a verdadeira. religião ?

K r ish n a m u rti: Vejamos, primeiramente, o que não ê religião. 
Não é esta a maneira correta de nos abeirarmos desta questão? 
Se pudermos compreender o que não é religião, então talvez co­
mecemos a perceber "uma outra coisa” . Isso é como limpar uma 
vidraça suja: começa-se a distinguir claramente o que está do outro 
lado. Vejamos se poderemos compreender e varrer de nossa mente 
aquilo que não é religião. Não digamos: "Vou refletir sôbre
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isso” — para ficarmos apenas "manipulando” palavras. Talvez 
possais fazer o que estou dizendo, mas a maioria das pessoas mais 
velhas já está prêsa na rêde; sentem-se confortàvelmente instala­
das naquilo que não é religião, e não desejam ser perturbadas.

Assim, o que não è religião? Já refletistes nisto? Têm-vos 
énsinado, incansàvelmente, o que se supõe ser religião —- crença 
em Deus e em dúzias de coisas —  mas jamais vos convidaram a 
descobrir o que não é religião; mas agora vós e eu vamos descobrir 
isso por nós mesmos.

Ao escutardes, a mim ou a outro qualquer, não vos limiteis a 
aceitar o que se diz, mas escutai com o fim de discernir a ver­
dade relativa à questão, Uma vez tenhais percebido por vós mes­
mo o que não é religião, então, em todo o curso de vossa vida, 
nenhum sacerdote ou livro poderá enganar-vos, nenhum senti­
mento de medo criará ilusões e vos fará crer nelas e segui-las. 
Para descobrirdes o que não é religião, tendes de começar no 
nível do trivial e, depois, ir subindo. Para se poder ir longe, é 
preciso começar com o que está perto, e o primeiro degrau é o 
mais importante de todos. Assim, que não é religião? Cerimônias 
é religião? Praticar puja, vêzes sôbre vêzes, é religião?

A verdadeira educação consiste em aprender a pensar, e não 
o que pensar. Se sabeis pensar, se realmente tendes esta capaci­
dade, sois então ura ser humano livre -— livre de dogmas, de su­
perstições, de cerimônias —  e por conseguinte sois capaz de des­
cobrir o que ê religião.

As cerimônias evidentemente não são religião, pois, quando 
celebrais cerimônias, estais meramente repetindo uma fórmula que 
vos foi transmitida. Podeis encontrar um certo prazer no cele­
brar cerimônias, assim como outros encontram prazer no fumar e 
no beber; mas, isso é religião? Quando celebrais cerimônias, es­
tais fazendo algo a cujo respeito nada sabeis. Vosso pai e vosso 
avô o fazem, se não o fizerdes também vos repreenderão. Isto 
não é religião, é?

E, que se encontra num templo? Uma imagem talhada por 
um ente humano segundo sua própria imaginação. A imagem 
poderá ser um símbolo, mas será sempre uma simples imagem e 
não a coisa real. Um símbolo, uma palavra, não é a coisa que 
representa. A palavra “porta” não é a porta, é? A palavra não

36



é a coisa. Vamos ao templo adorar —  o quê? Uma imagem 
que se supõe ser um símbolo; mas nenhum símbolo é a coisa real. 
Então, por que ir ao templo? — Tudo isso são fatos; eu não estou 
condenando nada; e, uma vez que se trata de fatos, por que nos 
preocuparmos a respeito de quem entra no templo? Que im­
porta se ele é "tocável” ou “ intocável” , brâmane ou não-brâmane? 
Que importa isso? Os mais velhos fizeram do símbolo religião, 
e por sua causa estão prontos a disputar, a lutar, a matar; mas, 
Deus não está aí. Deus nunca é um símbolo. Por conseguinte, 
a adoração de um símbolo ou imagem não é religião.

E crença é religião? Isto já é mais complexo. Começamos 
com o que estava mais perto, e agora vamos dar um passo para 
mais longe. Crença é religião? Os cristãos crêem de uma ma­
neira, os hinduístas de outra, os muçulmanos de outra, os budis­
tas de outra mais —  e todos se consideram muito religiosos; todos 
têm seus templos, seus deuses, suas cerimônias e crenças. Isto é 
religião? É religião crer em Deus, em Rama, Sita, Ishwara e que­
jandos? Como adquiris uma crença? Credes, porque vosso pai e 
vosso avô crêem; ou, tendo lido algo que supostamente foi dito 
por um certo instrutor, Sankara ou Buda, credes nisso e o declarais 
verdadeiro. A maioria de vós crê sem reservas no que está no Gita; 
por conseguinte, não o examinais com claro e simples percebi- 
mento, como examinais outro livro qualquer. Não tentais desco­
brir o que é verdadeiro.

Vimos que as cerimônias não são religião, que ir ao templo 
não é religião, e que crença não é religião. Os cristãos têm suas 
crenças e, por isso, estão separados dos de outras crenças e tam­
bém divididos entre si; os hinduístas se acham num estado de 
perene inimizade, crendo-se brâmanes ou não-brâmanes, isto ou 
aquilo. A crença, pois, traz inimizade, divisão, distinções, e isso, 
muito evidentemente, não é religião.

Que ê, então, religião? Se limpastes bem a vidraça —  isto 
é, se deixastes de celebrar cerimônias, se abandonastes tôdas as 
crenças, se deixastes de seguir qualquer guia ou guru, então, vossa 
mente, como a vidraça, está limpa, polida, e podeis ver muito 
claramente através dela. Quando se varrerem da mente tôdas as 
imagens, rituais, crenças, símbolos, tôdas as palavras, mantrams 
e repetições, e todo o temor, então o que virdes será o Real, o 
Atemporal, o Eterno — a que se pode chamar “Deus” . Mas ne­
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cessita-se, para tanto, de discernimento, compreensão e paciência 
fora do comum, e só aos que investigam interessadamente o que 
é religião, dia por dia, até o fim, será dado saber o que é a ver­
dadeira religião. Os demais estão apenas a declamar palavras; 
e os ornatos e decorações de que cobrem o corpo, e seus pujas, 
e seu tanger de sinos —  tudo é pura superstição, sem nenhuma 
significação Só quando a mente está em revolta contra o que 
se supõe ser religião, só então descobre o Real.
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V

J  Á alguma vez estivestes sentados e quietos, completamente imó­
veis? Experimentai isso; ficai sentados, bem quietos, com o 
dorso erecto, e observai o que está fazendo a vossa mente. Não 
tenteis controlá-la, não digais que ela não deve çaltar de um pen­
samento para outro, de um interesse para outro, porém ficai, sim­
plesmente, cônscio desses saltos. Não façais nada, mas observai 
tudo, assim como da margem de um rio observais as águas que 
correm. No rio fluente há tantas coisas —  peixes, folhas, cadá­
veres de animais — mas o rio está sempre vivo, em movimento. 
Assim é vossa mente; sempre inquieta, a esvoaçar de uma coisa 
para outra, qual uma borboleta.

Quando escutais uma canção, de que maneira escutais? Po­
deis gostar da pessoa que está cantando, de seu rosto, e acompa­
nhar a significação das palavras; mas, atrás de tudo isso, ao es­
cutardes uma canção, escutais as notas e o silêncio entre as notas, 
não é verdade? Do mesmo modo, tentai ficar muito quietos, 
sem vos remexerdes, sem moverdes as mãos ou mesmo os pés, e 
observai vossa mente. Isto é muito "divertido” . Se o tentardes 
como recreação, como coisa divertida, vereis que a mente começa 
a aquietar-se, sem nenhum esforço de vossa parte para controlá-la. 
Não há então censor, nem juiz, nem avaliador; e quando a mente 
se aquieta assim, por si mesma, espontaneamente, descobris então 
o que significa estar alegre. Sabeis o que é alegria? Ê o rir, o 
deleitar-se com qualquer coisa ou mesmo nada, é conhecer a ale­
gria de viver, sorrir, olhar direto no rosto de outra pessoa, sem 
nenhum sentimento de .mêdo.

Já olhastes alguém diretamente no rosto? Já olhastes o rosto 
de vosso mestre, de vosso pai, de vossa mãe, do funcionário im-
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portante, do serviçal, do pobre cule, e vistes o que acontece?- Os 
mais de nós tememos olhar para outras pessoas diretamente no 
rosto; e outros não gostam que os olhemos dessa maneira, porque 
também êles têm mêdo. Ninguém deseja revelar a si próprio; 
todos nos mantemos “em guarda’’, ocultando-nos atrás de várias 
camadas de aflição, sofrimento, ânsias, esperanças, e são muito 
poucos os que podem olhar-vos direto no rosto, e sorrir. E é 
muito importante sorrir, ser feliz; porque, se não temos uma can­
ção no coração, nossa vida se torna sobremodo monótona. Po­
deis passar de uma igreja para outra, trocar de marido ou de 
mulher, ou encontrar um nôvo instrutor ou guru; mas, se não há 
essa alegria interior, tem a, vida muito pouca significação. E en­
contrar essa alegria não é fácil, porque a maioria dé nós só está 
superficialmente descontente. Sabeis o que significa ' estar descon­
tente” ? É muito difícil compreender o descontentamento, porque 
quase sempre "canalizamos” o descontentamento numa certa di­
reção e, dessa maneira, o sufocamos. Isto é, nosso único empenho 
é de nos estabilizarmos numa posição segura, com interesses bem 
consolidados, e prestígio, a fim de não sermos perturbados. Isto 
acontece nos lares e nas escolas também. Os mestres não desejam 
ser perturbados, e é por isso que seguem a velha rotina; por­
que, no momento em que uma pessoa está realmente descontente 
e começa a investigar e a duvidar, não pode deixar de haver per­
turbação. Mas é só quando há verdadeiro descontentamento que 
uma pessoa tem iniciativa.

Sabeis o que é iniciativa? Tendes iniciativa quando iniciais 
ou começais uma coisa, sem terdes sido inspirado por ninguém. Não 
é necessário que seja coisa muito importante ou extraordinária —  
isso poderá ficar para mais tarde; mas já existe a centelha da ini­
ciativa quando plantais uma árvore por vossa própria conta, e 
quando sois espontaneamente bondoso, quando dais um sorriso ao 
homem que transporta pesada carga, quando afastais uma pedra 
da estrada ou acariciais um animal que encontrais no caminho. 
Êste é o modesto comêço da extraordinária iniciativa de que ne­
cessitareis para conhecerdes essa coisa maravilhosa qua se chama 
"criação” . A capacidade de criar tem suas raízes na iniciativa, 
que só pode nascer quando há descontentamento profundo.

Não temais o descontentamento; tratai, antes, de entretê-lo, 
até que a centelha se converta em chama e vos vejais perenemente
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descontentes com tudo: com vossos empregos, vossas famílias, com 
a tradicional ânsia de dinheiro, de posição, de poder. Assim co­
meçareis a pensar, a descobrir reaímenfe. Mas, quando fordes 
mais velhos, vereis quanto é difícil manter êsse espírito de des­
contentamento. Tereis filhos para sustentar, e as exigências de vosso 
emprego deverão ser levadas em consideração; a opinião de vos­
sos vizinhos, da sociedade, influirá cada vez mais em vossa vida, 
e, nessas condições, não tardareis a perder a chama ardente do 
descontentamento. Quando vos sentirdes descontente, tratareis de 
ligar o rádio, de procurar o guru, de praticar puja, de ir para o 
clube, de beber, de procurar mulheres; tudo fareis para sufocar 
a chama. Mas, vede, sem essa chama do descontentamento, nun­
ca tereis iniciativa —  que é o comêço da criação. Para descobrir­
des o verdadeiro, deveis estar revoltado contra a ordem estabe­
lecida; mas, quanto mais dinheiro tenham os vossos pais, quanto 
mais seguros vossos mestres se sintam em seus empregos, tanto 
menos desejarão que vos revolteis.

Criação não é simples questão de pintar quadros ou escrever 
poesias — coisas boas, aliás, mas que por si sós muito pouco re­
presentam. O importante é estardes totalmente descontente, por­
quanto êsse descontentamento total é o comêço da iniciativa, que, 
uma vez amadurecida, se torna criadora; e esta é a única maneira 
de descobrir o que é a Verdade, o que é Deus, porquanto o estado 
criador ê Deus.

Assim, pois, deve cada um ter êsse descontentamento total 
—  mas com alegria. Compreendeis? Deve cada um estar total­
mente descontente, m as. sem lamentações: com deleite, com ale­
gria, com amor. Os que se sentem descontentes são em maioria 
terríveis importunadores: estão sempre a queixar-se de que isto 
ou aquilo não está certo, ou desejando um emprêgo melhor ou que 
as circunstâncias fossem diferentes — por que o seu descontenta­
mento é muito superficial. E os que absolutamente não estão 
descontentes, êsses já estão mortos.

Se puderdes, enquanto jovens, manter-vos num estado de 
revolta e, à medida que vos tornardes mais velhos, conservar vivo 
o vosso descontentamento, com a vitalidade da alegria e da afei­
ção intensa, terá então extraordinário significado essa chama do 
descontentamento: ela construirá, criará, tornará existentes coisas 
novas. Para isso, necessitais da educação correta, que não é aquela
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que meramente vos prepara para obter emprego ou galgar a escada 
do sucesso, porém, sim, a educação que vos ajuda a pensar e vos 
proporciona espaço; "espaço” , não na forma de um aposento maior 
ou de um teto mais alto: espaço para vossa mente desenvolver-se, 
não tolhida por nenhuma crença, nenhum temor.

Pergunta: O descontentamento impede o pensar claro. Como su­
perar êste obstáculo?

K r ish n a m u rti: Não parece que estivestes escutando o que estive 
dizendo; provàvelmente estáveis muito interessado em vossa per­
gunta, preocupado sôbre como formulá-la. è  isto o que todos, di­
ferentemente, estais fazendo. Cada um tem uma certa preocupa­
ção, e, se o que digo não é o que desejais ouvir, tratais de afastá- 
-lo para o lado, porque vossa mente está ocupada com vosso pró­
prio problema. Se o interrogante tivesse escutado o que eu disse, 
sentido a íntima natureza do descontentamento, da alegria, do 
ser criador, não creio que fizesse esta pergunta.

Ora, o descontentamento impede o pensar claro? E que é 
"pensar claro” ? E possível pensar muito claramente quando com 
o nosso pensar desejamos obter alguma coisa? Se vossa mente 
está interessada num resultado, podeis pensar com clareza? Ou só 
podeis pensar muito claramente quando não visais a nenhum fim, 
nenhum resultado, quando não estais tentando ganhar alguma 
coisa?

E podeis pensar muito claramente se tendes algum precon­
ceito, alguma crença, isto é, se pensais como hinduísta, como co­
munista, ou como cristão? Ora, por certo, só podeis pensar com 
bastante clareza quando vossa mente não está "amarrada” a uma 
crença, como um macaco amarrado a um poste; só podeis pensar 
muito claramente quando não estais em busca de nenhum resul­
tado; só podeis pensar assim quando nenhum preconceito tendes. 
Tudo isto significa, em suma, que só podeis pensar clara, simples 
e diretamente, quando vossa mente já não tem interêsse em alcan­
çar nenhuma espécie de segurança e, por conseguinte, está livre do 
medo.

Assim, a um certo respeito, o descontentamento de fato im­
pede o pensar claro. Quando, com vosso descontentamento, vi­
sais a um resultado, ou quando procurais abafar o descontenta-
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mento porque vossa mente detesta ser perturbada e deseja â todo 
custo estar sossegada, em paz, então é impossível o pensar claro. 
Mas, se estais descontente com tudo — com vossos preconceitos, 
com vossas crenças, vossos temores, e não andais buscando nenhum 
resultado, então êsse próprio descontentamento vos foca o pensa­
mento, não em determinado objeto ou em determinada direção, 
mas o vosso inteiro processo pensante se torna muito simples, di­
reto e claro.

Jovens ou velhos, quase todos estamos descontentes porque 
desejamos alguma coisa —  mais conhecimento, emprego melhor, 
um carro mais belo, um ordenado m ais. alto. Nosso descontenta­
mento está baseado no desejo de mais. é  só por desejar algo mais 
que a maioria de nós está descontente. Mas não estou falando so­
bre esta espécie de descontentamento. É o desejo de mais que 
impede o claro pensar. Mas se, ao contrário, não estamos descon­
tentes porque desejamos alguma coisa, porém descontentes, sem 
sabermos o que desejamos; se estamos descontentes com os nos­
sos empregos, com o ganhar dinheiro, com o desejo de posição e 
de poder, com a tradição, com o que temos e o que poderíamos 
ter; se estamos insatisfeitos, não com uma dada coisa em parti­
cular, mas com tudo, penso que então descobriremos que nosso 
descontentamento traz clareza. Quando não aceitamos ou segui­
mos, porém duvidamos, investigamos, penetramos, há um discerni­
mento do qual provém a criação, a alegria.

Pergunta: Que é autoconhecimento, e como alcançá-lo?

K r ish n a m u rti: Percebeis a mentalidade que inspira esta per­
gunta? Não estou desacatando o interrogante, mas, considere­
mos essa mentalidade que pergunta: "Como posso obter isso, por
quanto posso comprá-lo? Que devo fazer, que sacrifício, que dis­
ciplina ou meditação devo praticar a fim de obtê-lo?’’ é uma 
mente mecânica, medíocre, aquela que diz: "Farei isto a fim de
obter a q u i l o As pessoas chamadas "religiosas" pensam desta ma­
neira. Mas, por êste caminho, ninguém chega ao autoconheci-
mento. Não podeis comprá-lo mediante um certo esforço ou prá­
tica. O autoconhecimento vem quando observais a vós mesmo nas 
relações com vossos colegas e vossos mestres, com tôdas as pessoas 
que vos cercam; vem ao observardes as maneiras de outrem, seus
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gestos, seu modo de trajax, de falar, seu desprezo ou lisonja e 
vossa reação; vem quando observais tudo o que se passa em vós 
e ao redor de vós e vos vedes tai como vedes vosso rosto num 
espelho. Quando vos olhais ao espelho, vêde-vos como sois, não 
é verdade? Podeis desejar que vossa cabeça fôsse de forma di­
ferente, com um pouco mais de cabelo, e que vosso rosto fôsse 
um pouquinho menos feio; mas, o faio está à vossa frente, cla­
ramente refletido no espelho, e não podeis afastá-lo para o lado, 

,dizendo: "Que belo que sou!”

Ora, se puderdes olhar-vos no espelho das relações exata­
mente da mesma maneira como vos olhais num espelho comum, 
então nunca terá fim o autoconhecimento. Ê como entrar num 
oceano insondável e sem praias. Os mais de nós desejamos alcan­
çar um fim, queremos habilitar-nos a dizer: "Alcancei o autoco­
nhecimento e sou feliz” ; mas, assim não é, de modo nenhum. Se 
puderdes olhar-vos sem condenar o que vedes, sem comparar-vos 
com outra pessoa, sem desejar ser mais belo ou mais virtuoso; 
se puderdes simplesmente olhar o que sois e seguir vosso caminho 
com isso, vereis que então é possível ir infinitamente longe. Não 
há então fim à jornada, e nisso é que consiste o mistério, a beleza 
do autoconhecimento.

Pergunta: Quç é a alma?

K rishnamurti: Nossa cultura, nossa civilização inventou a pala­
vra "alma” —  sendo que "civilização” é o desejo coletivo, a von­
tade coletiva de muitos indivíduos. Olhai a civilização indiana. 
Não é ela o resultado de um grande número de pessoas, com 
seus desejos, sua vontade? Tôda civilização é produto do que 
se pode chamar "vontade coletiva” ; e, no caso em aprêço, a von­
tade coletiva declarou que deve haver algo mais do que o corpo 
físico que morre e se decompõe, algo muito maior e mais vasto, 
algo indestrutível, imortal; foi assim que se consolidou a idéia 
da alma. De tempos a tempos poderão ter surgido uma ou duas 
pessoas que, por si próprias, descobriram algo a respeito dessa 
coisa extraordinária chamada "imortalidade” , um estado em que 
não existe a morte, e, depois, todos os espíritos medíocres’ disse­
ram: —• "Sim; isto deve ser verdade, deve estar certo” , e, porque 
desejam a imortalidade, ficaram apegados à palavra "alma” .
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Vós também- desejais saber se existe algo mais do que a 
mera existência física, não é verdade? Essa ronda contínua de 
ir para o escritório, trabalhar numa coisa em que não se tem 
nenhum interesse vital, disputar, invejar, gerar filhos, tagarelar 
com o vizinho, dizer futilidades •— desejais saber se existe algo 
mais do que tudo isso. Á própria palavra "alma” corporiíica a 
idéia de um estado indestrutível, atemporal, não é verdade? Mas, 
vêde, não procurais averiguar, por vós m esm o,se  há ou não 
há um tal estado. Mão dizeis: - "Não importa o que disse Cristo, 
Sankara ou outro qualquer, e tampouco importam os ditames da 
tradição, da chamada civilização; vou averiguar por mim mesmo 
se há ou não há um estado além da estrutura do tempo.” Mão 
vos revoltais contra o que a civilização ou "vontade coletiva” for­
mulou; pelo contrário, o aceitais e dizeis: "Sim, existe uma alma.”
Vós chamais essa formulação por um nome, outro a chama por 
outro nome e, depois, vos desunis e vos tornais inimigos, por 
causa de vossas crenças antagônicas.

O homem que deseja reaimente descobrir se há, ou não, um 
estado além da estrutura do tempo, deverá estar livre da civili­
zação; deverá estar livre da "vontade coletiva” , deverá estar só. 
E esta é uma parte essencial da educação: aprender a estar só, 
para não- se ficar dominado peia vontade de muitos ou peia von­
tade de um só e, por conseguinte, ser capaz de descobrir por si 
mesmo o que é verdadeiro.

Não dependais de ninguém. Eu ou outro poderá dizer-vos 
que há um estado atemporal, mas que valor tem isso para vós? 
Se tendes fome, quereis comer e não desejais ser alimentado com 
meras palavras. O importante é descobrirdes por vós mesmo. Po­
deis ver que tudo ao redor de vós está a decompor-se, a ser des­
truído. Esta chamada civilização não está sendo mantida coesa 
pela vontade coletiva: está a desintegrar-se. A vida vos está de­
safiando a cada momento e, se meramente "respondeis” ao desafio 
segundo vossa rotina habituai, vossa “resposta” não tem então 
validade alguma. Só podeis descobrir se há, ou não, um estado 
atemporal, um estado sem movimento no sentido de mais ou de 
menos, quando dizeis: "Não vou aceitar nada; vou investigar,
explorar” —  o que significa que não tendes mêdo de estar só.
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VI

uase tgdos NÓS estamos apegados a uma certa parte insigni­
ficante da vida, e pensamos que, através dessa parte, descobrire­
mos o todo. Sem sairmos de nosso quarto, achamos que pode­
mos explorar tôda a extensão e tôda a amplidão do rio e per­
ceber a riqueza dos verdes prados que o margeiam. Vivendo em 
estreito aposento, pintamos uma pequena tela e pensamos ter "to­
mado a vida pela mão” e compreendido o significado da morte. 
Mas, tal não aconteceu. Para que aconteça, temos de sair para 
o ar livre. Mas é-nos extremamente difícil sair para o ar livre, 
deixar nosso pequeno aposento de estreita janela, para vermos as 
coisas como são, sem julgar, sem condenar, sem dizer "Disto eu 
gosto e daquilo não gosto” — porque a maioria de nós pensa que 
através da parte será possível compreender o todo. Examinando 
um raio, esperamos compreender a roda, não é verdade? São 
precisos muitos raios, e mais o cubo e o aro, para termos a coisa 
chamada "roda” ; e precisamos ver a roda tôda para podermos 
compreendê-la. Do mesmo modo, precisamos perceber o inteiro 
processo do viver, se realmente desejamos compreender a vida.

Espero estejais seguindo o que estou dizendo, porque a edu­
cação deve ajudar-vos a compreender o todo da vida, e não ape­
nas preparar-vos para obter um emprego e seguir a rotina habi­
tual —- casamento, filhos, segurança, e vossos pequenos deuses. 
Mas, para suscitar a educação correta necessita-se de muita inteli­
gência, discernimento, e por essa razão é tão importante que o 
próprio educador seja educado para compreender o processo total 
da vida, e não cuide meramente de ensinar-vos de acordo com 
determinada fórmula, velha ou nova.

46



A vida é um maravilhoso mistério — não o mistério de 
que falam certos livros ou certas pessoas, porém um mistério que 
cada um de nós tem de desvendar por si próprio. Eis porque 
tanto importa compreenderdes o que é pequeno, limitado, mes­
quinho, e passardes além.

Se não começais a compreender a vida desde jovens, cresce­
reis muito feios, interiormente; sereis estúpidos e vazios, ainda 
que, exteriormente, tenhais dinheiro, andeis em carros de luxo e 
pareçais muito importante. Por isso é tão relevante que saiais de 
vosso quarto para ver a amplidão do firmamento. Mas, isso não 
podeis fazer se não tendes amor — não "amor físico’’ ou "amor 
divino’’, porém amor, puro e simples: amar os pássaros, as árvo­
res, as flores, vossos mestres, vossos pais e, além do país, tôda a 
humanidade.

Não será uma verdadeira tragédia se não descobrirdes, por 
vós mesmo, o que é amar? Se não conhecerdes o amor agora, 
nunca mais o conhecereis, porque, quando ficardes mais velhos, o 
que se chama "amor” será uma coisa muito feia —  uma proprie­
dade, uma espécie de mercadoria que se compra e vende. Mas, se 
começardes agora a ter amor no coração, se amardes a árvore que 
plantais, o cão vadio que afagais, então, quando crescerdes, não 
permanecereis no pequeno aposento de estreita janela, mas saireis 
para amar a totalidade da vida.

O amor é realidade; não é emoção, efusão de lágrimas; não 
é um sentimento. O amor, em si, é sem sentimentalismo. Este é 
um ponto muito sério e importante: que deveis amar enquanto 
estais jovens. Vossos pais e mestres talvez desconheçam o amor, 
e foi por esta razão que criaram um mundo terrível, uma socie­
dade perpètuamente em guerra contra si mesma e com outras so­
ciedades. Suas religiões, suas filosofias e ideologias são todas 
falsas, porque sem amor. Eles só percebem uma parte; estão a 
olhar pela estreita janela, que poderá apresentar uma vista apra­
zível e extensa, mas que não é tôda a amplidão da vida. Sem êsse 
sentimento de intenso amor, não podeis ter a percepção do todo; 
por conseguinte, sereis sempre um ente digno de comiseração e, 
ao chegardes ao fim da vida, não tereis senão cinzas, um amon­
toado de palavras ôcas.
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Pergunta: Por que desejamos ser famosos?

K rishnamurtí: Por que m ão  adiais que desejamos ser famosos? 
Eu poderei explicar-vos a m ão ; mas, no fim da explicação, dei­
xareis de desejar ser famosos? Desejais ser famosos porque todos 
os que vos cercam, nesta sociedade, desejam ser famosos. Vossos 
pais, vossos mestres, o guru, o iogue, todos querem ser famosos, 
conhecidos em tôda parte, e, portanto, vós também o quereis.

Reflitamos juntos. Por que desejam as pessoas ser famosas? 
Em primeiro lugar, porque é vantajoso ser famoso; e,' também, 
porque proporciona muito prazer, não é verdade? Se sois conhe- 
ddo em todo o mundo, vos sentis muito importante, como que 
imortalizado. Desejais ser famoso, conhecido e falado no mundo 
inteiro, porque, interiormente, não sois ninguém. Interiormente, 
nenhuma riqueza tendes, nada existe absolutamente e, por isso, 
desejais ser conhecido no mundo exterior. Mas, se sois rico, ih- 
teriormente, então pouco vos importa serdes conhecido ou des­
conhecido.

Ser interiormente rico é muito mais difícil do que ser exte­
riormente rico e famoso; requer muito mais diligência e muito 
mais atenção. Se tendes um pouco de talento e sabeis explorá-lo, 
vos tornais famoso; mas a riqueza interior não se adquire desta 
maneira. Para se ser interiormente rico, devem-se compreender 
e lançar fora as coisas que não são importantes, como o desejo 
de celebridade. Ter riqueza interior significa estar só. Mas os 
que desejam a fama têm mêdo de estar sós, por que dependem 
dos louvores e da boa opinião dos outros.

Pergunta: Em vossa juventude, escrevestes um livro em que dis­
sestes: " Estas palavras não são minhas, porém as palavras de
meu M e s t r e C o m o  ê que agora recomendais tão insisten­
temente que pensemos por nós mesmos? E quem era vosso 
Mestre?

K r ish n a m u r ti: Uma das coisas mais difíceis desta vida é não 
nos deixarmos sujeitar por uma idéia. Permanecer sujeito a uma 
coisa é considerado "ser consistente” . Se tendes o ideal da não- 
-violência, procurais ser consistente com esse ideal. Ora, êste 
interrogante está, com efeito, dizendo: "Vós nos dizeis que de-
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vemos pensar, por nós mesmos, e isso contraria o que dissestes 
em vossa juventude. Por que não sois consistente?”

Que significa "ser consistente" ? Êste, com efeito, é um 
ponto muito importante. Ser consistente é ter uma mente que 
observa, invariàvelmente, um certo padrão de pensamento; e isso 
significa que se não devem fazer coisas contraditórias, hoje uma 
coisa e amanhã o contrário dela. Estamos procurando averiguar 
o que é uma mente consistente. A mente que diz: "Fiz voto de
ser uma certa coisa, e a serei por tôda a vida" é o que se chama 
mente consistente; mas, na realidade, é uma mente estúpida, por­
que chegou a uma conclusão e está vivendo de acordo com esta 
conclusão. Isso é o mesmo que um homem levantar uma mura­
lha em tôrno de si, e ficar à margem da vida.

Êste é um problema muito complexo. Eu o posso estar sim­
plificando exageradamente, mas acho que não. Quando a mente 
é apenas consistente, torna-se mecânica e perde a vitalidade, o 
ardor, a beleza do movimento livre. Fica funcionando dentro de 
um padrão. Êste é um aspecto da questão.

O outro aspecto é: Quem é o Mestre? Não sabeis o que
tudo isso implica. Está bem assim. Mas, alguém disse que, ado­
lescente, escrevi um livro, e citou uma passagem dêsse livro em 
que se lê que um Mestre ajudou a escrevê-lo. Ora, há grupos de 
pessoas, como, por exemplo, os teosofistas, que creem na existên­
cia de Mestres, nas remotas montanhas do Himalaia, os quais 
guiam e ajudam o mundo; e, agora, essa pessoa deseja saber quem 
é o Mestre. Escutai com atenção, por que isto concerne também 
a vós.

Tem tanta importância saber quem é o Mestre ou o guru? 
O que tem importância é a vida, e não o vosso guru, nem ne­
nhum Mestre, guia ou instrutor que interpreta a vida para vós. 
Vós é que tendes de compreender a vida; vós é que estais so­
frendo, que estais na aflição; vós é que precisais conhecer o signi­
ficado da morte, do nascimento, da meditação, do sofrimento, e 
ninguém vo-lo pode ensinar. Outros poderão explicá-lo, mas suas 
explicações poderão ser totalmente falsas, completamente errôneas.

Por isso é bom ser cético: dá-se-vos oportunidade para des­
cobrir por vós mesmo se tendes realmente necessidade de algum 
guru. O importante é que sejais vossa própria luz, vosso próprio 
mestre e discípulo, que sejais a um tempo instrutor e discípulo.
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Quando se está aprendendo, não há instrutor algum. Só quando 
cessais de investigar, de descobrir, de compreender o inteiro pro­
cesso da vida, surge o instrutor — e tal instrutor não vale nada. 
Estais, então, morto e, por conseguinte, morto está também vosso 
instrutor.

Pergunta: Por que ê orgulhoso o homem?

K r ish n a m u r ti: Não sentis orgulho quando tendes uma bela ca­
ligrafia, quando ganhais uma partida, ou passais num exame? Al­
guma vez já escrevestes uma poesia ou pintastes um quadro e o 
mostrastes a um amigo? Se vosso amigo diz que é uma bela 
poesia ou um quadro maravilhoso, não vos sentis muito satis­
feito? Quando executais um trabalho qualquer e alguém o acha 
"excelente” , isso vos dá um sentimento de prazer —  como é 
justo e natural, pois isso é sempre agradável. Mas, que acontece 
da próxima vez que pintais um quadro, ou escreveis uma poesia, 
ou limpais e arrumais o vosso quarto? Esperais que alguém che­
gue para dizer-vos que sois um menino maravilhoso; mas, se não 
chega ninguém, não tendes mais vontade de pintar, de escrever, de 
arrumar o quarto. É desse modo que começamos a depender de 
outros, pelo prazer de ouvir-lhes os elogios e louvores. Vêde 
como isto é simples. E, depois, que acontece? Ao vos tornardes 
mais velho, desejais que o que fazeis . seja admirado por muita 
gente. Direis: "Farei tal coisa por amor ao meu guru, por amor
à Pátria, por amor ao Homem, por amor a Deus” — mas, em 
verdade, a fazeis porque desejais aplauso. Daí nasce o orgulho. 
E quando fazeis alguma coisa dessa maneira, não merece a pena 
fazê-la. Entendeis?

Para compreenderdes uma coisa como o orgulho, deveis ser 
capaz de pensá-la do começo ao fim; deveis perceber a sua ori­
gem e os desastres que ocasiona, percebê-la no seu todo, o que 
significa que deveis estar tão intensamente interessado nessa coisa, 
que vossa mente a siga até o fim, sem parar a meio-caminho. 
Quando estais muito interessado num jogo, o jogais até o fim; não 
parais repentinamente no meio do jôgo e voltais para casa. Mas 
vossa mente não está habituada a essa espécie de pensar, e faz 
parte da educação ajudar-vos a investigar o inteiro processo da 
vida e não apenas estudar umas poucas matérias.



Pergunta: Quando somos crianças ensinam-nos o que é belo e 
o que é feio, e o resultado é que durante toda a vida ficamos 
repetindo: " Isto é belo, aquilo é feio.” Como se pode saber
o que ê a beleza verdadeira e o que ê fealdade?

K r ish n a m u rti: Suponhamos que digais que um certo arco é belo 
e outro diga que êle é feio. Que é importante: disputar por 
causa de' vossas opiniões contrárias, sôbre se uma coisa é bela ou 
feia, ou ser sensível tanto ao belo como ao feio? Na vida, há 
podridão, sordidez, degradação, sofrimento, lágrimas, e há tam­
bém alegrias, risos, a beleza de uma flor banhada de sol. O mais 
importante, sem dúvida, é ser sensível a tudo, e não, meramente, 
decidir sôbre o que é belo e o que é feio e ficar aferrado à opi­
nião formada. Se digo: "Vou cultivar a beleza e rejeitar tudo
o que é feio” —  que acontece? O cultivo da beleza, em tal caso, 
leva à insensibilidade. É o mesmo que um homem desenvolver 
o seu braço direito e torná-lo muito forte, e deixar mirrar o braço 
esquerdo. Assim, pois, deveis estar atento tanto ao feio como ao 
belo. Deveis ver as folhas a dançar, a água a correr por baixo da 
ponte, a beleza de uma tarde, e estar também cônscio do mendi­
go que encontrais na rua; deveis ver a pobre mulher que luta 
com pesado fardo, e estar disposto a ajudá-la, "dar-lhe uma mão’’. 
Tudo isso é necessário, e é só quando tendes esta sensibilidade 
para tôdas as coisas, que podeis começar a trabalhar e a ajudar, 
sem o espírito de rejeição ou condenação.

Pergunta: Perdão, mas não dissestes ainda quem era o vosso Mestre.

K r ish n a m u rti: E isto tem muita importância? Queimai aquê- 
le livro, jogai-o fora! Quando atribuís importância a uma coisa 
tão trivial como essa de saber "quem era o Mestre” , estais fa­
zendo da totalidade da existência uma coisa muito insignificante. 
Vêde, queremos sempre saber quem é o Mestre, quem é o sábio, 
quem foi o artista que pintou "tal” quadro. Nunca procuramos 
descobrir por nós mesmos o significado do quadro, independen­
temente da identidade do artista. Só depois de saberdes quem é
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o poeta, dizeis que a poesia é bela. Isto é "esnobismo” , mero 
repetir de uma opinião, que destrói vosso próprio percebimento 
interior da realidade da coisa. Se percebeis que um quadro é 
belo e vos causa muito agrado, tem alguma importância saberdes 
quem o pintou? Se vos interessa descobrir o conteúdo do qua­
dro, a verdade que expressa, então a própria pintura comunica 
a sua significação.
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jí^  STIVEMOS considerando quanto é importante ter amor, e vimos 
que o amor não pode ser adquirido nem comprado; entretanto, 
sem êle,. todos os nossos pianos de uma ordem social perfeita, 
onde não haja exploração, "uniformização”, nada significarão, 
e acho muito importante compreenderdes isto enquanto estais 
jovens.

Aonde quer que vamos, neste mundo, vemos que a socieda­
de se encontra num perpétuo estado de conflito. A um lado, 
os poderosos, os ricos, os abastados e, a outro lado, os trabalhado­
res; e cada um a competir, invejosamente, desejando posição mais 
alta, melhor ordenado, mais poder, mais prestígio. Tal é o estado 
em que se acha o mundo e, nessas condições, há sempre guerra, 
interior e exteriormente.

Ora, se vós e eu desejamos realizar uma completa revolução 
da ordem social, a primeira coisa que devemos compreender é 
êsse instinto de conquista do poder. A maioria de nós ambiciona o 
poder, numa ou noutra forma. Vemos que, com recursos e po­
der, teremos a possibilidade de viajar, de ter relações com pessoas 
importantes, de tornar-nos famosos; ou sonhamos criar uma or­
dem social perfeita. Pensamos que, por meio do poder, alcan­
çaremos algo de bom; mas a própria busca de poder —  poder 
para nós mesmos, poder para nossa pátria, poder para uma ideo­
logia —  é nociva, destrutiva,' porque cria inevitavelmente pode­
res contrários e, assim, há sempre conflito.

Não é certo, pois, que a educação devia ajudar-vos, enquanto 
cresceis, a perceber a importância de criar um mundo em que não 
haja conflito, nem interno, nem externo, um mundo em que não 
estejais em choque com vosso próximo ou com qualquer grupo
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cje pessoas, por ter-se extinguido completamente o impulso da 
ambição, que é desejo de poder e de posição? E é possível criar 
uma sociedade em que não haja conflito, interna ou externamente? 
A sociedade são as relações entre vós e mim; e se nossas rela­
ções estão, baseadas na ambição, se cada um de nós quer ser mais 
poderoso do que o outro, então, é bem evidente que estaremos 
sempre em conflito. Pode ser eliminada esta causa de conflito? 
Podemos, todos nós, educar-nos para não sermos competidores, 
para não nos compararmos com outros, não desejarmos esta ou 
aquela posição — numa palavra, para não sermos, absolutamente, 
invejosos?

Quando andais com vossos pais, fora da escola, quando le­
des os jornais ou conversais com pessoas, deveis ter notado que 
quase todos desejam produzir uma transformação no mundo. E 
não tendes notado que essas próprias pessóas estão sempre em 
conflito entre si, por causa disto ou daquilo —  em defesa de suas 
idéias, suas posses, sua raça, casta ou religião? Vossos pais, vos­
sos vizinhos, os ministros e os burocratas —  não são todos êles 
ambiciosos, não estão todos lutando por melhores posições e, por 
conseguinte, sempre em conflito com alguém? Por certo, só de­
pois de extinto o espírito de competição poderá haver uma socie­
dade pacífica, em que todos possamos viver felizes, criadoramente.

Mas, como pode ser feito isso? Pode a regulamentação, a 
legislação, ou o exercitar da mente para não ser ambiciosa, aca­
bar com a ambição? Exteriormente, podeis ser exercitados para 
serdes desambiciosos, e, socialmente, podeis deixar de competir 
com outros; mas, interiormente, continuareis ambiciosos, não ,é 
verdade? E é possível varrer completamente a ambição, que tan­
to sofrimento causa aos entes humanos? Provàvelmente, nunca 
refletistes a êste respeito, porque ninguém ainda vos falou desta 
maneira; mas, agora que alguém vos está falando sôbre isso, não 
desejais descobrir se é possível viver neste mundo fecundamente, 
com plenitude e felicidade, criadoramente, livre do destrutivo im­
pulso da ambição, livre da competição? Não desejais saber como 
viver sem que vossa vida leve a destruição a outros ou lhes en­
sombre o caminho?

Consideramos isso um sonho, uma Utopia irrealizável; mas, 
não estou falando de nenhuma Utopia —  o que seria contra-senso. 
Podemos vós e eu, que somos gente simples, gente comum, viver



criadoramente neste mundo, sem o impulso da ambição, o qual 
se manifesta de várias maneiras, como desejo de poder, de posi­
ção? Encontrareis a resposta correta, quando amardes o que fa­
zeis. Se sois engenheiro apenas porque precisais ganhar a vida 
ou porque é isso que vosso pai ou a sociedade espera de vós, te­
mos aí uma outra forma de compulsão; e a compulsão, em qual­
quer forma que seja, gera contradição, conflito. Mas se, ao con­
trário, gostais realmente de ser engenheiro ou cientista, ou se 
plantais uma árvore, ou pintais um quadro, ou escreveis um poema, 
não para receberdes aplausos, mas, simplesmente, porque gostais 
de fazê-lo, vereis que, então, nunca estareis em competição com 
ninguém. Penso que esta é a verdadeira chave: amar o que fazeis.

Mas, quando somos jovens, é, muitas vêzes, dificílimo saber­
mos o que gostamos de fazer, porque queremos fazer tantas coisas! 
Queremos ser engenheiro, maquinista de locomotiva, um aviador 
a cruzar o céu azul, ou, ainda, desejamos ser famosos oradores ou 
políticos. Podeis desejar ser artista, químico, poeta ou carpinteiro. 
Podeis desejar trabalhar com vossa cabeça ou com vossas mãos. 
Alguma dessas coisas é realmente o que gostais de fazer, ou vosso 
interesse nela representa apenas uma reação às pressões sociais? 
Como averiguar isso? E a verdadeira finalidade da educação não 
é ajudar-vos a descobrir, a fim de que, enquanto cresceis, come­
ceis a aplicar, por inteiro, vossa mente, vosso coração, vosso corpo, 
àquilo que realmente gostais de fazer?

O descobrir o que gostais de fazer requer muita inteligência, 
porque, se tendes mêdo de não poder ganhar o vosso sustento, ou 
de não ajustar-vos a esta sociedade corrupta, então, nunca o des­
cobrireis. Mas, se não tiverdes mêdo, se não vos deixardes impe­
lir para a rotina da tradição, por vossos pais, por vossos mestres, 
pelas superficiais exigências da sociedade, haverá então a possibi­
lidade de descobrirdes aquilo que realmente gostais de fazer. As­
sim, pois, para descobrir, deve-se estar livre do mêdo de não 
subsistir.

Mas, em geral, temos mêdo de não subsistir; dizemos: "Que
me acontecerá se eu não fizer o que mandam meus pais?” Por­
que temos mêdo, fazemos o que nos mandam fazer, e nisso não 
há amor, porém só contradição; e esta contradição interior é um 
dos fatores da ambição, que tão destrutiva é. Assim, uma função 
básica da educação é a de ajudar-vos a descobrir o que verdadei­
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ramente gostais de fazer, de modo que a isso possais aplicar tôda 
a vossa mente e coração, porque é desta maneira que se cria 
a dignidade humana, que se varre a mediocridade, a vulgar men­
talidade burguesa. Eis porque tanto importa ter os mestres ade­
quados, a atmosfera adequada, para crescerdes com aquele amor 
que se expressa naquilo que fazeis. Se não houver este amor, 
vossos exames, vossas capacidades, vossa posição, vossas posses, 
são puramente cinzas, nada significam; se não houver êste amor, 
vossas ações irão provocar mais guerras, mais ódios, mais male­
fícios e destruição.

Tudo isso poderá não significar nada para vós, porque, fi­
sicamente, ainda sois muito novos, mas espero tenha alguma signi­
ficação para os vossos mestres — e também para vós, em algu­
ma parte de vosso íntimo.

Pergunta: Por que sentimos retraimento?

K r ish n a m u rti: Ora, é uma coisa maravilhosa, na vida, ser anô­
nimo —  não ser famoso ou grande, não ser muito ilustrado, não 
ser um extraordinário reformador ou revolucionário: ser simples­
mente ninguém. E quando uma pessoa sente dessa maneira e se 
vê subitamente alvo de curiosidade, no meio de uma porção de 
gente, tende a retrair-se. Só isso.

Pergunta: Como " realizar” a Verdade, em nossa vida diária?

K r ish n a m u r ti: Pensais que a Verdade é uma coisa, e vossa vida 
diária outra coisa, e desejais, em vossa vida diária, "realizar”
aquilo que chamais "a verdade” . Mas a Verdade está separada da
vida diária? Quando crescerdes, tereis de ganhar o vosso sus­
tento, não? Afinal de contas, é para isso que estudais para os 
exames: a fim de vos preparardes para ganhar o próprio sustento. 
Mas, a muita gente pouco importa o gênero de atividade que 
adotam, desde que lhes dê a possibilidade de ganhar dinheiro. 
Contanto que tenham uma ocupação, não lhes importa ser soldado, 
policial, advogado ou negociante desonesto.

Ora, releva descobrir a verdade em relação ao meio de vida 
correto, não achais? Porque a Verdade está em vossa vida, e* 
não fora dela. A maneira de falar, o que se diz, o modo de
sorrir, o ser falso, dissimulado — tudo isso é a Verdade, em
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vossa vida diária. Assim, antes de vos tornardes soldado, policial, 
advogado, ou esperto negociante, não deveis perceber a verdade 
relativa a essas profissões? Positivamente, a menos que perce­
bais a verdade relativa ao que fazeis e sejais guiado por essa Ver­
dade, vossa vida será uma horrível confusão.

Consideremos a questão de se vos convém ser militar, já 
que as outras profissões são um pouco mais complexas. Indepen­
dente da propaganda e do que dizem os outros, qual a verdade 
relativa à carreira militar? Se um homem se torna soldado, isso 
significa que terá de lutar para defender a Pátria, terá de disci­
plinar a mente para não pensar e só obedecer. Deverá preparar- 
-se para matar ou ser morto — por causa de quê? Por causa de 
uma idéia que certas pessoas, grandes ou insignificantes, disseram 
ser justa. E vos tornais soldados — para vos sacrificardes e para 
matar vossos semelhantes. Isto é uma profissão correta? Não 
o pergunteis a ninguém, porém descobri, por vós mesmo, a ver­
dade a êsse respeito. Mandam-vos que mateis em prol de uma 
Utopia maravilhosa, do futuro! Considerais justa a profissão 
de matar, quer pela Pátria, quer em prol de uma religião organi­
zada? Pode o matar ser justo, em alguma circunstância?

Assim, se desejais descobrir a verdade existente nesse proces­
so fundamental que é a própria vida, tereis de investigar muito 
profundamente todas estas coisas; a elas deveis aplicar-vos de 
mente e coração. Deveis pensar independentemente, com cla­
reza, sem preconceitos, por que a Verdade não está separada da 
vida; ela se acha no próprio movimento de vosso viver diário.

Pergunta: As imagens, cs Mestres e os santos não nos ajudam a
meditar corretamente?

K r ish n a m u rti: Sabeis o que é meditação correta? Não desejais 
descobrir por vós mesmo a verdade a êsse respeito? E haverá 
possibilidade de descobrirdes esta verdade, se aceitardes, com base 
em alguma autoridade, o que se chama "meditação correta” ?

Esta é uma questão imensa. Para descobrirdes a arte da me­
ditação, deveis conhecer, em tôda a sua profundeza e extensão, 
êsse extraordinário processo que se chama pensar. Se aceitais uma 
autoridade que diz: "Meditai desta maneira” , sois um mero se­
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guidor, um cego servo de um sistema de idéias. Vossa aceitação 
da autoridade se baseia na esperança de conseguirdes um certo 
resultado, e isso não é meditação.

Pergunta: Quais são os deveres de um estudante?

K jrjsh n am urti: Que significa a palavra "dever” ? Dever para com 
quê? Dever para com a Pátria — como a entende o político? Dever 
para com o pai, a mãe —  de atuardes conforme seus desejos? 
Eles vos dirão que é vosso dever fazer o que vos mandam fazer; 
e o que vos mandam está condicionado pelo próprio fundo dêles, 
pela tradição dêles etc. E que é um estudante? É um jovem ou 
uma jovem que freqüenta a escola ou o colégio, que lê alguns li­
vros a fim de passar em certos exames? Ou só é um verdadeiro 
estudante aquêle que está continuamente aprendendo, e para quem, 
por conseguinte, não tem fim o aprender? Ora, a pessoa que, 
meramente, lê sobre uma certa matéria, passa no exame e depois 
a abandona, não é um estudante. O verdadeiro estudante estuda, 
aprende, investiga, explora, não apenas até aos vinte -ou vinte e 
cinco anos, porém durante toda a vida.

Ser estudante é aprender continuamente; e quando se está 
aprendendo, não há mestre, há? Quando sois um estudante, não 
há ninguém, em particular, a ensinar-vos, porque estais aprenden­
do de tôdas as coisas. A fôlha levada pelo vento, o murmúrio 
das águas à beira do rio, o vôo de uma ave nas alturas, o pobre 
homem que passa transportando pesado fardo — de todos estais 
aprendendo, e, por conseguinte, não há nenhum mestre determi­
nado, e não estais seguindo ninguém.

Assim, pois, o dever do estudante é aprender. Viveu, outro- 
ra, em Espanha, um famoso pintor chamado Goya; foi dos maio­
res, e quando já estava muito velho escreveu ao pé de um dos 
seus quadros: "Ainda estou aprendendo.” Podeis aprender dos
livros, mas isso não vos leva muito longe. Um livro só pode dar- 
-vos o que o autor tem para dizer. Mas o aprender que vem do 
autoconhecimento é ilimitado, porque aprender do autoconheci- 
mento é saber escutar, saber observar e, por conseguinte, aprender 
de tôdas as coisas: da música, do que dizem as pessoas, e da ma­
neira como o dizem, da cólera, da avidez, da ambição.

Esta é nossa Terra. Não pertence aos comunistas, aos so­
cialistas ou capitalistas, ê  vossa e minha, para nela vivermos fe­

38



lizes, com plenitude, em harmonia. Mas, essa plenitude de vida, 
essa felicidade, esse sentimento de "a Terra é nossa” não pode 
ser imposto à fôrça, por lei. Êle deve vir de dentro de nós, 
quando amamos a Terra e suas coisas; e êste é o "estado de 
aprender” .

Pergunta: Qual a diferença entre respeito e amor?

K r ish n a m u rti: Podeis procurar no dicionário as palavras "res­
peito” e "amor” , e ter a resposta. É isso que desejais saber? De­
sejais saber a significação superficial destes têrmos, ou quereis o 
significado existente "atrás” dêles?

Quando aparece um homem preeminente, um Ministro, um 
Governador, já notastes como todos se curvam? A isso chamais 
"respeito” , não é verdade? Mas êsse respeito é "falsificado” , 
porque, atrás dêle, está o mêdo, a avidez. Desejais algo dêsse 
"pobre diabo” e, por isso, lhe cingis o colo com uma grinalda. 
Isso não é respeito; é apenas a moeda com que se compra e vende 
no mercado. Não sentis respeito por vosso serviçal ou pelo pobre 
aldeão, porém unicamente por aquêles de quem esperais algum 
ganho. Esta espécie de respeito é, na realidade, mêdo. Mas se, 
realmente, tendes amor no coração, então, para vós, o Governador, 
o mestre, o servente e o aldeão, todos são iguais. Tendes, então, 
respeito, sentimento para com todos, porque o amor nunca pede 
retribuição.
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VIII

Jj Á considerastes alguma vez, entre tantas outras coisas da vida, 
por que razão quase todos nós somos um tanto negligentes —  
negligentes no vestir, nas maneiras, no pensar, no modo de fazer­
mos as coisas? Por que somos impontuais e, por conseguinte, de- 
satenciosos para com os outros? E que é que põe ordem em 
tôdas as coisas, ordem no vestir, no pensar, no falar, na maneira 
de andar, na maneira de tratarmos os que são menos afortunados 
do que nós? Que é que produz essa ordem singular, que não 
resulta de compulsão, de plano nenhum, de qualquer atividade 
mental deliberada? Já considerastes isto? Sabeis o que entendo 
por "ordem" ? fi estar sentado e quieto, sem constrangimento, 
comer com elegância, sem sofreguidão, ser calmo, descansado, mas 
ao mesmo tempo exato, claro no pensar e, ainda, sem limitações. Que 
é que produz essa ordem na vida? Esse é um ponto deveras im­
portante e penso que, se uma pessoa pudesse ser educada para 
descobrir o fator que produz a ordem, isso seria muito significativo.

A ordem, por certo, só desponta com a virtude; porque, se 
não sois virtuoso, não apenas nas pequenas mas em tôdas as coisas, 
vossa vida se torna caótica, não é verdade? Ser virtuoso, por si 
só, tem muito pouca significação; mas, quando sois virtuoso, há 
precisão no vosso pensamento, ordem em todo o vosso viver, e 
essa é a função da virtude.

Mas, que acontece quando um homem se esforça para se 
tornar virtuoso, quando se disciplina para ser bondoso, eficiente, 
considerado, atencioso, quando procura não magoar os outros, 
quando consome suas energias tentando estabelecer a ordem, lu­
tando para ser bom? Seus esforços só o levam à respeitabilidade, 
causadora da mediocridade mental; êsse homem, por conseguinte,
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não é virtuoso. Já  olhastes atentamente para uma flor? Como é 
admiràvelmente simétrica, com tôdas as suas pétalas; há nela, 
também, singular delicadeza, perfume, encanto. Ora, quando um 
homem tenta ser ordenado, sua vida poderá ser muito precisa, 
muito regular, mas perdeu aquele predicado de delicadeza que só 
pode nascer quando, como na flor, não há esforço algum. Nosso 
problema, pois, é sermos precisos, claros e sem limitações.

Vêde, o esforço para se ser ordeiro, cuidadoso, tem forte in­
fluência limitante. Se deliberadamente procuro pôr em ordem o 
meu quarto, se tenho a preocupação de colocar cada coisa em 
seu lugar, se estou sempre prestando atenção a mim mesmo, onde 
ponho o pé, etc., que acontece? Torno-me "insuportável” para 
mim próprio e “para os outros. £, com efeito, uma pessoa enfas- 
tiante aquela que está sempre procurando ser alguma coisa, cujos 
pensamentos são metodicamente "arrumados” , que escolhe um 
pensamento de preferência a outro. Essa pessoa poderá ser muito 
ordeira, muito clara, poderá empregar as palavras com precisão, 
ser muito atenta e atenciosa, mas perdeu a criadora alegria de 
viver.

Qual é, pois, o problema? Como ter essa criadora alegria de 
viver, ser sem limitações no sentir, amplo no pensar, e ao mesmo 
tempo preciso, claro, ordenado no viver? Creio que a maioria de 
nós não é assim, porque nunca sentimos nada intensamente, nunca 
aplicamos completamente a coisa alguma nosso coração e nossa 
mente. Lembro-me de ter certa vez observado dois esquilos ver­
melhos, de caudas longas e bastas, e graciosas, perseguirem-se para 
cima e para baixo de uma alta árvore, durante dez minutos, sem 
pararem um instante —  pela simples alegria de viver! Mas vós 
e eu nunca conheceremos essa alegria, se não sentirmos as coisas 
profundamente, se não houver paixão em nossa vida — paixão, 
não para nos tornarmos "benemerences” ou realizarmos uma certa 
reforma, mas paixão no sentido de sentirmos as coisas com tôda 
a fôrça; e só teremos essa paixão vital quando houver uma re­
volução total em nosso pensar, em todo o .nosso ser.

Já notastes como somos poucos os que temos sentimento pro­
fundo a respeito de alguma coisa? Alguma vez vos rebelais con­
tra vossos mestres, contra vossos pais, não apenas por não gos­
tardes de alguma coisa, mas por terdes um profundo e ardente 
sentimento de que não desejais fazer certas coisas? Se sentis, pro­

61



funda e ardentemente, em relação a uma coisa, vereis que êsse 
próprio sentimento, de maneira singular, traz uma nova ordem 
à vossa vida.

Ordem, apuro, dareza no pensar, não são em si muito im­
portantes, mas tornam-se importantes para o homem que é sen­
sível, que sente profundamente, que se acha num estado de per­
pétua revolução interior. Se sentis intensamente a sorte do infeliz, 
do mendigo que recebe a poeira no rosto quando passa o carro do 
milionário, se sois altamente receptivo, sensível a tôdas as coisas, 
então essa própria sensibilidade traz ordem, virtude; e considero 
muito importante que tanto o educador como o estudante com­
preendam isso.

Neste país, infelizmente, como no resto do mundo, somos 
tão indiferentes que não temos sentimento profundo por coisa al­
guma. Os mais de nós somos intelectuais —  intelectuais, no senti­
do superficial de sermos muito hábeis, cheios de palavras e de teo­
rias sôbre o que é correto e o que é incorreto,, sôbre como se 
deve pensar, o que se deve fazer. Mentalmente, somos altamente 
desenvolvidos, mas, interiormente, há muito pouca substância ou 
valia: e é essa substância interior que produz a ação correta, que 
não é ação segundo uma idéia.

Eis porque deveis ter sentimentos muito fortes — sentimentos 
de paixão, de cólera — para os observardes, para "brincardes” 
com êles, e descobrirdes a verdade que encerram. Porque, se vos 
limitardes a reprimi-los, se disserdes: "Não devo encolerizar-me,
não devo apaixonar-me, porque é errôneo” — vereis que vossa 
mente se irá fechando gradualmente numa idéia e, conseqüente- 
mente, se tornará muito superficial. Podeis ser imensamente ta­
lentoso, possuir um saber enciclopédico, mas, se não houver a vi­
talidade do sentimento intenso e profundo, vossa inteligência 
será como flor sem perfume.

é  muito importante que compreendais tôdas estas coisas en­
quanto estais jovens, porque, assim, quando crescerdes, sereis ver­
dadeiros revolucionários — revolucionários, não de acordo com 
uma certa ideologia, teoria ou livro, porém revolucionários no sen­
tido total da palavra, de ponta a ponta, como entes humanos 
completos, tão completos que não restará um só ponto contami­
nado pelo "velho” . Vossa mente será então fresca, "inocente”
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e, portanto, altamente capaz de criação. Se não alcançardes a signi­
ficação de tudo isso, vossa vida se tornará muito insípida, porque 
sereis esmagados pela sociedade, por vossa mulher ou marido, 
por teorias, por organizações religiosas ou políticas. Por isso é 
que é tão importante que sejais educados corretamente —  o que 
significa que deveis ter mestres capazes de ajudar-vos a romper a 
crosta da chamada civilização, para não serdes meros autômatos, 
porém indivíduos com uma canção dentro em si mesmos e, por 
conseguinte, entes humanos felizes e criadores.

Pergunta: Que é a cólera, e por que nos encolerizamos?

K r ish n a m u rti: Se eu vos piso no pé, ou vos belisco, ou vos 
tomo alguma coisa, não ficais irritados? E por que não deveis 
irritar-vos? Por que achais que a cólera é coisa má? Por que al­
guém vo-lo disse? Muito importa, pois, verificar por que uma pes­
soa sente cólera, e não apenas dizer que é mau encolerizar-se.

Por que vos encolerizais? Porque não gostais de -ser magoa­
do; e isso corresponde a uma necessidade humana normal: a ne­
cessidade de sobrevivência. Achais que não deveis ser utilizado, 
esmagado, destruído ou explorado por nenhum indivíduo, gover­
no ou sociedade. Se alguém vos bate no rosto, vos sentis insul­
tado, humilhado, e não gostais dêste sentimento. Se a pessoa 
que vos ofende é grande e forte e não podeis revidar, tratais, a 
vosso turno, de magoar outra, de desforrar-vos em vosso irmão, 
vossa irmã, ou vosso criado, se o tendes. Assim se mantém vivo 
e ativo o sentimento de cólera.

Em primeiro lugar, é uma reação natural o evitar ser magoa­
do ou ofendido. Que direito têm os outros de explorar-vos? As­
sim, para evitardes ser magoados, tratais de proteger-vos, de le­
vantar uma defesa, uma barreira. Interiormente, construís uma 
muralha ao redor de vós mesmo, para não ficardes exposto, recepti­
vo; e, dessa maneira, vos tornais incapaz de investigar e explorar, 
de sentir intensamente. Declarais que a cólera é coisa má e a 
condenais, assim como condenais vários outros sentimentos; e, 
assim, gradualmente, vos tornais áridos, vazios, sem sentimentos 
intensos. Compreendeis ?
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Pergunta: Por que amamos tanto a nossa mãe?

K r ish n a m u rti: Amais vossa mãe se detestais vosso pai? Prestai 
tôda a atenção. Quando amais muito a alguém, excluís os demais 
dêsse amor? Se realmente amais vossa mãe, não amais também 
vosso pai, vossa tia, vosso vizinho, vosso criado? Não tendes 
antes o sentimento de amor, e depois amor por alguém em par­
ticular? Quando dizeis: "Amo imensamente a minha mãe” , não
tendes então tôda a consideração para com ela? Sois então capaz 
de causar-lhe desnecessárias inquietações e desgostos? E se tendes 
consideração a vossa mãe, não a tendes também a vosso irmão, 
vossa irmã, vosso vizinho? Se assim não é, não amais realmen­
te vossa mãe; trata-se, apenas, de uma palavra, de uma conve­
niência.

Pergunta: Estou cheio de rancor; podeis ensinar-me a amar?

K r ish n a m u rti: Ninguém pode ensinar-vos a amar. Se as pes­
soas pudessem ser ensinadas a amar, o problema do mundo seria 
então muito simples, não achais? Se pudéssemos aprender a amar, 
num livro, assim como aprendemos Matemática, êste nosso mundo 
seria uma maravilha: não haveria ódios, nem exploração,, nem 
guerras, nem separação entre rico e pobre; viveríamos todos muito 
amigavelmente, uns com os outros. Mas o amor não se adquire tão 
facilmente. É muito fácil odiar, e o ódio, a seu modo, une as 
pessoas; cria fantasias de todo o gênero, promove a cooperação, 
em várias formas, como na guerra. Mas, o amor é muito mais 
difícil. Não podeis aprender a amar, mas o que podeis fazer é 
observar o ódio e, mansamente, o afastardes de vós. Não bata­
lheis contra o ódio, não digais quanto é terrível odiar, mas vêde 
o ódio em sua essência própria e deixai-o extinguir-se por si 
mesmo. Ponde-o à margem; êle não é importante. O importante 
é não deixardes o ódio criar raízes em vossa mente. Compreen­
deis? Vossa mente é solo fértil, ,e qualquer problema que se 
apresenta, se se lhe dá tempo suficiente, nela se enraíza como 
erva daninha e, depois, será muito difícil arrancá-lo. Mas, se não 
dais tempo ao problema para enraizar-se, êle não terá onde cres­
cer e murchará, até morrer. Se dais azo ao ódio, se lhe dais 
tempo para enraizar-se, crescer, amadurecer, êle se torna um pro­
blema formidável. Mas, se cada vez que o ódio surgir, o deixar-
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des passar sem atingir-vos, vereis que vossa mente se tornará 
muito sensível, sem ser sentimental; assim, ela conhecerá o amor.

A mente pode buscar sensações, desejos, mas não pode buscar 
o amor. O amor deve vir à mente. E, uma vez presente, êle 
não se divide em "amor sensual" e "amor divino” —  é, só, amor! 
Eis o que o amor tem de extraordinário: é a única qualidade que 
pode abarcar a totalidade da existência.

Pergunta: Que é a felicidade, na vida?

Kjushnamurti: Se desejais fazer algo agradável, pensais que se­
reis feliz se o fizerdes. Podeis desejar casar-vos com o mais rico 
dos homens ou a mais bela das môças, ou passar num certo exame, 
ou ser elogiado por alguém, e pensais que, alcançando o que de­
sejais, sereis feliz. Mas, isso é felicidade? Não é coisa que de­
pressa se esvai, como a flor que desabrocha de manhã e murcha à 
noite? Entretanto, assim é nossa vida, e só isso o que desejamos. 
Satisfazemo-nos com tantas coisas superficiais: possuir um carro 
ou ter um emprêgo seguro, sentir emoções passageiras a respeito 
de alguma futilidade, como o menino que é feliz soltando seu 
papagaio na ventania e, momentos depois, está em lágrimas. As­
sim é nossa vida, e com ela estamos satisfeitos. Nunca dizemos: 
"Aplicarei meu coração, minha energia, todo o meu ser, a desco­
brir o que é felicidade.” Não levamos isso a sério, não sentimos 
intensamente a êsse respeito e, por isso, nos satisfazemos com in­
significâncias.

Mas a felicidade não pode ser buscada; ela é um resultado, 
um produto secundário. Nenhuma significação tem ir ao encalço 
da felicidade. A felicidade vem sem ser chamada; e, no momento 
em que vos tornais cônscio de ser feliz, já não sois feliz. Não 
sei se já notastes isto. Quando sentis subitamente muita alegria 
por causa de nada em particular, estais fruindo a liberdade de sor­
rir e ser feliz. Mas, se vos tornais cônscio disso, neste mesmo 
momento o perdeis, não é verdade? Tornar-se consciente de ser 
feliz, ou buscar a felicidade, é acabar com a felicidade. Só há 
felicidade quando o "eu” e suas exigências foram postos à margem.

Ensinam-vos muitas coisas de Matemática, passais os dias es­
tudando História, Geografia, Física, Biologia etc. Mas reservais
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algum tempo, vós e vossos mestres, para refletir sôbre estas im­
portantíssimas questões? Alguma vez ficais sentados quietos, com 
o dorso erecto, imóveis, para conhecerdes a beleza do silêncio? 
Deixais alguma vez vossa mente "à sôlta” — não para se entre­
ter com coisas insignificantes, mas para "viajar” livre e ampla­
mente, profundamente — explorar, descobrir?

Sabeis o que está acontecendo no mundo? O que está acon­
tecendo no mundo é uma projeção do que está sucedendo no inte­
rior de cada um de nós, pois, o que somos, o mundo é. Vivemos 
quase todos agitados, dominados pelo espírito de aquisição e 
posse, pelo ciúme, e condenando outras pessoas; a mesma coisa, 
exatamente, está sucedendo no mundo, apenas de maneira mais 
dramática e mais cruel. Mas, nem vós nem vossos mestres passais 
tempo algum refletindo sôbre tudo isso; e só quando passais 
algum tempo, cada dia, refletindo sôbre estas questões, existe a 
possibilidade de realizar uma revolução total e de criar um nôvo 
mundo. E é necessário criar um nôvo mundo, um mundo que não 
represente uma continuação, em forma diferente, desta mesma 
sociedade corrompida. Mas não podeis criar um nôvo mundo, se 
vossa mente não está alertada, vigilante, intensamente cônscia. 
Por isso tanto importa, enquanto jovens, aplicardes algum tempo 
a refletir sôbre estas importantíssimas questões, e não apenas pas­
sardes os dias estudando algumas matérias, que a nada conduzem 
senão a um emprego e à morte. Considerai, pois, sèriamente es­
tas coisas, pois, em virtude dessa consideração, nascerá um extra­
ordinário sentimento de alegria, de felicidade.

Pergunta: Que é "vida real"?

K rishnamurti: Que é vida real? Um menino fêz esta pergunta. 
Brincar, jogar, comer "coisas boas” , correr, saltar, empurrar -— 
para êle, isto é a vida real. Vêde, dividimos a vida em "real” 
e "falsa” . Vida real é fazerdes aquilo que gostais de fazer, com 
todo o vosso ser, de modo que não haja nenhuma contradição 
íntima, não haja guerra entre o que estais fazendo e aquilo que 
pensais deveríeis fazer. A vida, então, é um processo totalmen­
te integrado, em que há muita alegria. Mas, isso só pode acontecer 
quando não estamos, psicologicamente, na dependência de nin-



guém, de nenhuma sociedade, quando há completo desapego inte­
rior, porque só assim temos a possibilidade de amar realmente 
o que fazemos. Se vos achais num estado de revolução total, não 
importa se cultivais um jardim ou se vos tornais Primeiro-Ministro 
ou outra coisa qualquer, amais o que fazeis, e desse amor nasce 
um extraordinário sentimento de criação.
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IX

í  MPORTA sobremodo descobrir o que c aprender. Aprendemos 
de um livro ou de um mestre a respeito de Matemática, Geografia, 
História; aprendemos onde fica Londres, Moscou ou Nova Iorque; 
aprendemos como funciona uma máquina, ou como as aves cons­
troem os seus ninhos e cuidam dos filhotes etc. . Pela observação e 
pelo estudo aprendemos. Esta é uma maneira de aprender.

Mas, não há outra maneira de aprender — o aprender pela 
experiência? Quando vemos um barco no rio, as velas refletidas 
nas águas tranquilas, não é isto uma experiência extraordinária? 
E que acontece então? A mente guarda uma experiência desta 
natureza, assim como armazena os seus conhecimentos, e, quando 
na tarde seguinte saímos para olhar o rio, esperamos ter a mesma 
espécie de sentimento — aquela experiência de alegria, aquêle 
sentimento de paz, tão raros em nossa vida. A mente, pois, está 
diligentemente armazenando experiência na memória, e essa me­
mória é que nos faz pensar, não é verdade? O que chamamos 
"pensar’' é reação da memória. Tendo observado aquêle barco 
no rio, e experimentado um sentimento de alegria, guardamos a 
experiência e, depois, desejamos repeti-la. £ assim que se põe 
em marcha o processo do pensar, não é verdade?

Mas, muito poucos de nós sabemos realmente pensar. A 
maioria apenas repete o que leu num livro ou o que alguém dis­
se; seu pensar é produto de sua limitada experiência. Mesmo se 
viajamos pelo mundo inteiro e temos experiências inumeráveis, 
se entramos em contato com muitas e diferentes pessoas e ouvi­
mos o que têm para dizer, observamos seus costumes, suas reli­
giões, suas maneiras —- tudo isso guardamos na memória, e daí 
resulta aquilo que chamamos pensar. Comparamos, julgamos, es-
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colhemos e, mediante êsse processo, esperamos encontrar uma ati­
tude racional perante a vida. Mas essa espécie de pensar é muito 
limitada, está confinada numa área insignificante. Temos uma 
experiência, como a de ver um barco no rio, ou o transporte de 
um morto para os burning-ghats ( 1), ou uma aldeã transportando 
pesado fardo —  tudo isso se nos imprime na mente; mas somos 
tão insensíveis que essas impressões não se aprofundam e amadu­
recem; e é só quando temos sensibilidade para tôdas as coisas que 
nos cercam que há o comêço de uma diferente espécie de pensar, 
não limitada por nosso condicionamento.

Se estais firmemente apegado a um certo sistema de crenças, 
olhais tôdas as coisas através dêsse especial preconceito ou tra­
dição; não tendes contato com a realidade. Já tivestes ocasião 
de notar as mulheres da aldeia a transportar pesadas cargas para 
a cidade? Quando o notais, que acontece convosco, que sentis? 
Ou já tantas vezes vistes essas mulheres passarem, que nada sen­
tis, porque vos acostumastes com isso e, por conseguinte, nada 
observais? E, mesmo quando notais uma certa coisa pela primei­
ra vez, que acontece? Automaticamente traduzis o que vêdes de 
acordo com vossos preconceitos, não é assim? Vós o experimen­
tais segundo vosso condicionamento de comunista, socialista, ca­
pitalista ou outro ista qualquer. Mas, se nada disso sois e nada 
olhais através do crivo de nenhuma idéia ou crença, porém estais 
em contato direto com a coisa, percebereis a extraordinária rela­
ção existente entre vós e aquilo que observais. Se não tendes 
preconceito, nenhuma tendência, se estais aberto, então tudo o 
que vos cerca se torna extraordinariamente interessante, intensa­
mente vivo.

Eis porque tanto importa, enquanto jovens, notardes tôdas 
as coisas. Estai cônscios do barco no rio, observai o trem que 
passa, vêde o camponês com seu pesado fardo, observai a insolên­
cia do rico, o orgulho dos mestres, da "gente importante” , dos 
que se julgam grandes sabedores; observai, simplesmente, sem os 
criticar. No momento em que os criticais, já não estais em rela­
ção com êles, já existe uma barreira entre vós e eles; mas se

C1) Burning-ghat: Cais, à margem do rio, onde são cremados 
os mortos. N. do T.
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simplesmente observardes, estareis em relação 'direta com as pessoas 
e as coisas. Se puderdes observar com vigilância, com penetra­
ção, mas sem julgar, sem concluir (tirar conclusão), descobrireis 
que vosso pensar se torna admiràvelmente penetrante. Estareis, 
então, aprendendo a todas as horas.

Em toda a parte, ao redor de vós, há nascimento e. morte, 
luta por dinheiro, posição, poder, o infindo "processo” que cha­
mamos "a vida” . É não sentis, às vezes — mesmo os mais novos 
de vós — curiosidade sôbre o significado de tudo isso? Em geral, 
queremos uma resposta, queremos que nos digam qual é a signi­
ficação das coisas. Assim, abrimos um livro político ou religioso, 
ou pedimos a alguém que nos ensine. Mas ninguém no-lo pode 
ensinar, porque a vida não pode -ser compreendida através de 
um livro, e tampouco ser compreendido o seu significado pelo 
seguirmos uma certa pessoa ou pelo recitarmos uma certa oração. 
Vós e eu devemos compreendê-la por nós mesmos, e isso só po­
demos fazer quando estamos plenamente cônscios, muito atentos e 
vigilantes, observando com interêsse tudo o que nos cerca; então, 
descobriremos o que é ser realmente feliz.

A maioria das pessoas são infelizes; infelizes, porque não 
há amor em seus corações. O amor surgirá em vosso coração quan­
do nenhuma barreira existir entre vós e outrem, quando obser­
vardes as pessoas que encontrardes, sem as julgardes, quando 
olhardes o barco de vela, no rio, apreciando a sua beleza. Não 
deixeis vossos preconceitos ensombrarem vossa observação das coi­
sas como são; observai, simplesmente, e descobrireis que, com 
esta simples observação, esse percebimento das árvores, das aves, 
das pessoas que transitam, que trabalham, que sorriem, algo se 
passa convosco, interiormente. Se esta coisa extraordinária não 
vos ocorrer, se êsse amor não surgir em vosso coração, vossa vida 
pouco significará. Por isso, é tão importante que o educador se 
eduque, para ajudar-vos a compreender o significado de todas 
estas coisas..

Pergunta: Por que desejamos viver no luxo?

Krishnamurti: Que entendeis .por "luxo” ? Vestir roupas lim­
pas, conservar o corpo asseado, tomar alimentação saudável — 
considerais isso "luxo” ? Poderá parecer "luxo” ao homem fa­
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minto, coberto de andrajos e que não tem possibilidade de banhar- 
-se todos os dias. O luxo, pois, varia, conforme nosso? desejos: 
é uma questão de grau.

Pois bem; sabeis o que vos acontece se amais o luxo, se 
tendes apego ao conforto e quereis estar sempre sentado num 
sofá ou numa poltrona? Vossa mente começa a dormir. É bom 
ter um certo conforto físico; mas, exagerar o conforto, atribuir- 
-Ihe grande importância, é estar com a mente sonolenta. Já vistes 
como são felizes os gordos em geral? Nada parece perturbá-los, 
atravessar-lhes as espessas camadas de gordura. Isso é uma con­
dição física, mas a mente também acumula "gordura” ; não quer 
ser interrogada ou de outra maneira perturbada. E, assim, aos 
poucos, essa mente adormece. O que atualmente chamamos educa­
ção põe, em geral, o estudante a dormir; porque se êle faz per­
guntas verdadeiramente perspicazes, penetrantes, o mestre fica 
muito perturbado e diz-lhe: "Continuemos com nossa lição.”

Assim, quando a mente está apegada a qualquer espécie de 
conforto, apegada a um hábito, uma crença, ou a determinado lu­
gar a que chama "minha casa” , começa a dormir; e compreender 
o fato é mais importante do que perguntar se podemos ou não 
viver "no luxo” . A mente que é muito ativa, alertada, vigilante, 
nunca se apega ao conforto; para ela, "luxo” nada significa. Mas, 
o simples fato de ter poucas roupas não indica que a pessoa tenha 
uma mente alertada. O sanyasi que, exteriormente, vive com muita 
simplicidade, pode ser muito complexo, interiormente, com seu 
cultivo da virtude, do desejo de alcançar a Verdade, Deus. O im­
portante é ser-se interiormente muito simples, muito austero, quer 
dizer, não ter uma mente atravancada de crenças, de temores, de 
desejos inumeráveis, porque só então a mente é capaz de pensar, 
explorar e descobrir realmente.

Pergunta: Pode haver paz em nossa vida, enquanto estamos em 
luta com nosso ambiente?

Krishnamurti: Não deveis lutar com o ambiente? Não deveis 
rompê-lo? O que creem vossos pais, vosso fundo social, vossas 
tradições, a qualidade dos alimentos que tomais, e as coisas cir­
cundantes, como a religião, o sacerdote, o homem rico, o homem 
pobre —  tudo issó constitui vosso ambiente. Não deveis romper
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esse ambiente, constestando-o, revoltando-vos contra êle? Se não 
estais em revolta, se meramente aceitais o ambiente, há uma espé­
cie de paz —  mas é a paz da morte. Mas, se lutais para romper 
o ambiente e descobrir por vós mesmo o que é verdadeiro, en­
contrareis então uma paz de ordem diferente, a qual não é 
mera estagnação. £ essencial lutar contra o ambiente. Deveis 
fazê-lo. Por conseguinte, a paz não é importante. O importante 
é compreender e romper o ambiente. Daí vem a paz. Mas, se 
buscardes a paz pela mera aceitação do ambiente, ficareis dormin­
do, e tanto valeria morrer. Por isso é que, desde a mais tenra 
idade, deve existir em vós o espírito de revolta. Do contrário, 
declinareis.

Pergunta: Sois feliz?

K rishnamurti: Não sei. Nunca pensei nisso. No momento 
em que uma pessoa pensa ser feliz, deixa de ser feliz, não é 
verdade? Quando estais brincando e gritando de alegria, que 
acontece no momento em que vos tornais cônscio de que estais 
alegre? Deixais de estar alegre, já  notastes isto? A felicidade, 
pois, é uma coisa que não se encontra na esfera da consciência.

Quando procurais ser bom, sois bom? Pode-se exercitar a 
bondade? Ou a bondade é algo que vem naturalmente, quando 
estais vendo, observando, compreendendo? Analogamente, quan­
do vos tornais cônscio de que sois feliz, a felicidade "foge pela 
janela". Buscar a felicidade é absurdo, porque só pode haver 
felicidade quando a não buscamos.

Sabeis o que significa a palavra "humildade"? Pode-se culti­
var a humildade? Se repetísseis todas as manhãs "Serei humil­
de", isto seria humildade? Ou a humildade surge, espontânea, 
quando já não tendes orgulho, vaidade? Da mesma maneira, 
quando desaparecem as coisas que impedem a felicidade, quando 
a ansiedade, a frustração, a busca de segurança própria, deixaram 
de existir, há então felicidade, não é necessário procurá-la.

Por que estais, quase todos, tão silenciosos? Por que não dis­
cutis comigo? £, certamente, importante expressardes vossos pen­
samentos, ainda que mal, porque isso terá muita significação 
para vós, e vou dizer-vos por quê. Se começais agora a expres­
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sar vossos pensamentos e sentimentos, aipda que hesitantemente, 
quando crescerdes não sereis sufocados por vosso ambiente, por 
vossos pais, pela sociedade, pela tradição. Mas, infelÍ2mente, 
vossos mestres não vos estimulam a contestar, não vos perguntam 
o que pensais.

Pergunta: Por que choramos, e que ê sofrimento?

Krishnamurti: Um menino deseja saber porque choramos e o 
que é sofrimento. Quando chorais? Chorais quando alguém vos 
toma vosso brinquedo, ou quando vos magoais, ou quando perdeis 
uma partida, ou quando vosso mestre ou vossos pais vos repreen­
dem, ou quando alguém vos bate. Â medida que vos tornais mais 
velhos, chorais cada vez menos, porque vos endureceis contra a 
vida. Mui poucos de nós choramos quando somos mais velhos, 
porque perdemos a extraordinária sensibilidade da meninice. Mas, 
o sofrimento não é apenas a perda de alguma coisa, não é sim­
plesmente o sentimento de sermos barrados, frustrados; o sofri­
mento é coisa muito mais profunda. Vede, existe uma coisa que 
se chama “falta de compreensão” . Quando não há compreensão, 
há muito sofrimento. Se a mente não ultrapassar suas próprias 
barreiras, haverá sempre aflição.

Pergunta: Como podemos tornarmos "integrados” , sem conflito?

Krishnamurti: Por que vos opondes ao conflito? Todos pareceis 
pensar que conflito é uma coisa terrível. Neste momento, vós 
e eu estamos em conflito, não? Estou tentando transmitir-vos 
algo, e vós não o estais compreendendo; há, por conseguinte, 
uma espécie de oposição, de conflito. E que há de mau no atrito, 
no conflito, na perturbação? Não deveis ser perturbados? A in­
tegração não vem quando a buscais com evitar o conflito. Só pelo 
conflito, e pela compreensão do conflito, pode haver "integração” .

A integração é uma das coisas mais difíceis de alcançar, por­
que ela representa a completa unificação de todo o vosso ser 
em tudo o que fazeis, em tudo o que dizeis, em tudo o que 
pensais. Não podeis ter a "integração” sem a compreensão das 
relações -—• vossas relações com a sociedade, vossas relações com 
o pobre, com o aldeão, com o milionário e com o Governador.
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Para compreenderdes as relações, deveis lutar com elas, deveis 
contestar e não meramente aceitar os valores estabelecidos pela 
tradição, por vossos pais, pelo sacerdote, pela religião e pelo sis­
tema econômico da sociedade a que pertenceis. Eis por que é es­
sencial estardes em revolta, pois, de outro modo, nunca tereis a 
integração.
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X

£ stou  certo  de que todos nós, numa ou noutra ocasião, te­
mos experimentado um extraordinário sentimento de tranquilidade 
e beleza, inspirado pelos verdes campos, o sol poente, as águas 
tranquilas, ou os picos cobertos de neve. Mas, que é a beleza? 
É meramente a apreciação que sentimos, ou é a beleza coisa se­
parada do percebimento? Se tendes bom gôsto no vestir, se usais 
côres bem combinadas, se tendes maneiras distintas, se falais com 
calma e vos mantendes erectos, tudo isso é fator de beleza, não? 
Mas é apenas a expressão externa de um estado interior, como 
a poesia que escreveis ou o quadro que pintais. Podeis olhar para 
o verde campo refletido no rio, e nenhum sentimento de beleza 
experimentar, continuar indiferente o vosso caminho. Se, como o 
pescador, vedes todos os dias as andorinhas voando rente à água, 
isso provavelmente pouco significa para vós; mas, se estais cônscio 
da extraordinária beleza dêsse espetáculo, que sucede, dentro em 
vós, que vos faz exclamar "Que belo!” ? Qual o fator dêsse 
íntimo senso de beleza? Existe a beleza da forma exterior: trajes 
de bom gôsto, belos quadros, móveis atraentes, ou completa au­
sência de móveis, com paredes nuas e bem proporcionadas, ja­
nelas de forma perfeita etc. Não é meramente a isso que me 
quero referir, porém aos fatores que concorrem para aquela beleza 
interior.

Por certo, para têrmos aquela beleza interior, deve haver 
completo "abandono” (de si próprio) ( 1) , o sentimento de com­
pleta ausência de prisões, restrições, defesas, resistência; mas, êsse

f 1) Ato de “ entregar-se” , sem nenhum esforço de contrôle próprio. 
Cf. dicionário “ Webster” : abandon.  N. do T.
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"abandono” se torna caótico quando desacompanhado da auste­
ridade. Mas, sabemos o que significa ser austero, satisfazer-se com 
pouco e não pensar em têrmos de mais? O "abandono” deve estar 
acompanhado de profunda austeridade —  da austeridade que é 
extraordinàriamente simples, porque a mente nada está adquirindo, 
ganhando, não está pensando em têrmos de mais. È a simplicidade 
nascida do "abandono” , mais a austeridade, que produz o estado 
de beleza criadora. Mas, se não existe amor, não podeis ser 
simples, não podeis ser "austero” . Podeis falar a respeito de 
simplicidade e austeridade, mas, sem amor, elas são meramente 
uma forma de compulsão e, por conseguinte, não pode haver 
"abandono” . Só tem amor aquêle que "se abandona” , que se 
esquece completamente de si próprio e, dessarte, faz nascer o 
estado de beleza criadora.

A beleza, é bem óbvio, inclui também a beleza da forma; 
mas, se não há beleza interior, a mera apreciação sensorial da 
beleza da forma conduz à degradação, à desintegração. Só há 
beleza interior ao sentirdes verdadeiro amor pelas pessoas e por 
tôdas as coisas da Terra; e, com esse amor, vem um extraordiná­
rio sentimento de consideração, de vigilância, de paciência. Podeis 
ter uma técnica perfeita, como cantor ou poeta, podeis saber pintar 
ou concatenar palavras, mas, sem essa beleza criadora, interior, 
vosso talento será muito pouco significativo.

Infelizmente, quase todos nos estamos tornando meros técni­
cos. Passamos em exames, adquirimos tal ou tal técnica, a fim 
de ganharmos o nosso sustento; mas, o adquirir técnica ou de­
senvolver capacidades, sem se dar atenção ao estado interior, é 
produtivo de fealdade e de caos no mundo. Se despertamos a 
beleza criadora, interiormente, ela se expressa exteriormente, e ha, 
então, ordem. Mas isso é muito mais difícil do que adquirir uma 
técnica, porque significa completo "abandono de nós mesmos” , 
significa sermos sem mêdo, livres de constrangimento, sem resis­
tência, sem defesa; e só podemos abandonar a nós mesmos dessa 
maneira, quando há austeridade, quando há o sentimento de gran­
de simplicidade interior. Exteriormente podemos ser simples, usar 
poucas roupas e satisfazer-nos com uma só refeição ao dia; mas, 
isso não é austeridade. Há austeridade quando a mente é capaz 
de infinita experiência: quando tem experiência e ao mesmo tempo 
se conserva muito simples. Mas só pode nascer êsse estado quan­
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do a mente já não está pensando em termos de mais, em termos dc 
adquirir ou "vir a ser” algo por meio do tempo.

O que estou dizendo poderá ser, para vós, difícil de com­
preender, mas é verdadeiramente importante. Vêde, os técnicos 
não são criadores. E há cada vez mais técnicos no mundo, pes­
soas que sabem o que fazer e como fazê-lo, mas que não são 
criadoras. Na América, há máquinas calculadoras capazes de 
resolver em poucos minutos problemas matemáticos que um ho­
mem, trabalhando dez horas por dia, levaria cem anos para re­
solver. Tão extraordinárias máquinas estão sendo criadas! Mas, 
as máquinas jamais serão criadoras; no entanto, os entes humanos 
se estão tornando cada vez mais semelhantes a máquinas. Mesmo 
quando se rebelam, sua revolta se verifica dentro dos limites da 
máquina e não é, por conseguinte, revolução.

Muito importa, pois, descobrir o que é ser criador. Só podeis 
ser criador quando há "abandono” ; isso significa, em verdade: 
quando não há sentimento de compulsão, mêdo de "não ser” , 
não ganhar, não alcançar. Há, então, grande austeridade, sim­
plicidade e, ao mesmo tempo, amor. Essa totalidade é beleza, 
estado criador.

Pergunta: A alma sobrevive após a morte?

Krishnamurti: Se desejais realmente saber isso, como ireis sabê- 
-lo? Lendo o que disse Sankara, Buda ou Cristo? Ouvindo o 
vosso guia ou "santo” particular? Todos êles podem estar com­
pletamente enganados. Estais dispostos a admitir isso —  o que 
significa que vossa mente está nas condições adequadas ao inves­
tigar ?

Em primeiro lugar, tendes naturalmente de verificar se existe 
uma alma para sobreviver. Que é a alma? Sabeis o que é? Ou 
apenas vos foi ensinado que existe uma alma —  por vossos pais, 
pelo sacerdote, por determinado livro, por vosso meio cultural, 
e o aceitastes?

A palavra "alma” supõe algo transcendente à existência fí­
sica, não é verdade? Tendes vosso corpo físico, e também vosso 
caráter, vossas virtudes; e, acima de tudo isso, dizeis, está a alma.
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Sc esse estado existe de fato, deve ser um estado espiritual, de 
natureza atemporal; e estais perguntando se esta "certa coisa" es­
piritual sobrevive à morte.- Esta é uma parte da questão.

A outra parte é: Que é a morte? Sabeis o que é a morte? 
Desejais saber se há sobrevivência após a morte; mas, vede, esta 
questão não é importante. A questão importante é: Podeis conhe­
cer a morte enquanto estais vivos? Que significação tem se al­
guém vos diz que há ou que não há sobrevivência após a morte? 
Continuais sem saber nada. Mas, podeis descobrir por vós mesmo 
o que é a morte, não depois de morto, mas enquanto estais vivo, 
com saúde, vigoroso, enquanto pensais, sentis.

Isso também faz parte da educação. Ser uma pessoa educada 
não significa apenas ser proficiente em Matemática, História ou 
Geografia; é ter também câpacidade para compreender essa coisa 
extraordinária que se chama "a morte” •— não quando se está 
morrendo fisicamente, mas enquanto se é vivo, enquanto se 
pode rir, trepar numa árvore, velejar num barco, nadar. A morte 
é o desconhecido, e o que importa é tomardes conhecimento do 
desconhecido enquanto estais vivo.

Pergunta: Quando estamos doentes, por que se afligem tanto os 
nossos pais por nossa causa?

Krishnamurti:. Os pais, em geral, têm interesse em olhar pe­
los filhos, em cuidar dêles, mas, quando se afligem demais, isso 
indica estarem mais interessados cm si próprios do que nos 
filhos. Não querem ver-vos morrer, porque, dizem: "Se nosso
filho ou nossa filha morrer, que irá ser de nós?” Se os pais amas­
sem os filhos, sabeis o que aconteceria? Se vossos pais vos 
amassem realmcnte, cuidariam de que não tivésseis nenhum mo­
tivo para ter medo, de que fôsseis entes humanos sãos e felizes; 
cuidariam de que não houvesse guerra nem pobreza no mundo, 
de que a sociedade não vos destruísse e aos que vos cercam — 
quer aldeões, quer citadinos, quer animais. É por que os pais 
não amam verdadeiramente aos filhos, que há guerras, que há 
ricos e pobres. Nos filhos "empataram" a própria existência, por 
meio dêles esperam ter continuidade. Assim, se adoeceis grave­
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mente e vossos pais se afligem muito, o que os aflige é o sofrer 
dêles próprios. Mas isso êles nunca admitirão.

Posses, terras, nome, riqueza e família, constituem os meios 
da continuidade individual, também chamada "imortalidade” ; e 
quando algo acontece aos filhos, os pais ficam aterrados, .e gran­
demente aflitos, porque estão principalmente interessados em si 
próprios. Se os pais estivessem realmente interessados em seus 
filhos, a sociedade seria transformada da noite para o dia; tería­
mos uma educação de diferente espécie, um lar diferente, um 
mundo sem guerra.

Pergunta: Deveriam os templos ser franqueados indistintamente a 
todos, para a devoção?

Krishnamurti: Que é o templo? Um lugar de devoção onde 
há um símbolo de Deus, ou seja uma imagem concebida pela 
mente e esculpida na pedra pela mão. Essa pedra, essa imagem, 
não é Deus, é? E apenas um símbolo, e o símbolo é como vossa 
sombra quando andais ao sol. Vossa sombra não sois vós; e essas 
imagens, esses símbolos existentes no templo, não são Deus, não 
são a Verdade. Assim, que importa' saber quem pode entrar e 
quem não pode entrar no templo? Por que ter dores de cabeça 
a tal respeito? A Verdade pode ser encontrada debaixo de uma 
folha morta, numa pedra à beira do caminho, nas águas que refle­
tem os encantos de uma tarde, nas nuvens, no. sorriso da mulher 
que carrega um fardo. No mundo inteiro se encontra a Realida­
de, e não necessàriamente no templo; e, em geral, lá não está 
ela, porque o templo foi edificado pelo mêdo do homem, está 
alicerçado no seu desejo de segurança, nas suas divisões de credo e 
de casta. Êste mundo é de todos nós, entes humanos que nc-le 
temos de viver unidos, e o homem que quer achar Deus evita os 
templos, porque êles dividem a humanidade. A igreja cristã, 
a mesquita muçulmana, vosso templo hinduísta, estão dividindo, 
separando os entes humanos; e o homem que está em busca de 
Deus não quer saber de nenhuma dessas coisas. Assim, a ques­
tão sôbre se êste ou aquêle indivíduo pode ou não entrar no 
templo, se torna um mero caso "político” . Não encerra nenhuma 
realidade.
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Pergunta: Qual o papel da disciplina, em nossa vida?

K rishnamurti: Infelizmente, tem um papel muito importante, não 
é verdade? Grande parte de vossa vida é disciplinada: "Fazei
isto e não façais aquilo.” Dizem-vos a que horas deveis levantar- 
-vos, o que deveis e o que não deveis comer, o que deveis saber 
e o que não deveis saber; que deveis ler, freqüentar as aulas, pas­
sar nos exames etc. Vossos pais, vossos mestres, vossa sociedade, 
vossa tradição, vossos livros sagrados, todos vos dizem o que de­
veis fazer; e, dessarte, vossa vida está limitada, circunscrita pela 
disciplina, não é verdade? Sois prisioneiros dos "fazei” e "não 
façais” — as grades de vossa gaiola.

Ora, que acontece à mente limitada pela disciplina? Decerto, 
só quando tendes mêdo de alguma coisa, quando estais resistindo 
a alguma coisa, necessitais de disciplina; tendes, então, de controlar- 
-vos, conter-vos. Isso, ou o fazeis voluntàriamente ou sois obriga­
dos a fazê-lo pela sociedade, por vossos pais, vossos mestres, vos­
sa tradição, vossos livros sagrados. Mas, se começais a investigar, 
a pesquisar, se aprendeis e compreendeis sem mêdo, é então ne­
cessária a disciplina? Então, essa mesma compreensão produz sua 
ordem própria e verdadeira, ordem não nascida de imposição ou 
compulsão.

Pensai nissò; porque, quando sois disciplinado pelo .mêdo, 
esmagado pela compulsão da sociedade, dominado pelo que di­
zem vossos pais e mestres, não há para vós nenhuma liberdade, 
nenhuma alegria, e foi-se tôda a iniciativa. Quanto mais antiga 
a cultura ou civilização, tanto maior o pêso da tradição que vos 
disciplina, que vos diz o que deveis e o que não deveis fazer; 
e, dessa maneira, sois esmagados, psicologicamente, arrasados, como 
se sôbre vós tivesse passado um rôlo compressor. Foi o que acon­
teceu na índia. Tão tremendo é o pêso da tradição, que tôda 
iniciativa foi destruída e deixastes de ser indivíduos; sois meras 
peças da máquina social, e estais satisfeitos com sê-lo. Compre­
endeis? Vós não vos revoltais, não "explodis” , não rompeis vos­
sas cadeias. Vossos pais não vos- querem rebelados, vossos mestres 
não vos querem libertados, e por isso a educação visa a fazer que 
vos ajusteis ao padrão estabelecido. Não sois, assim, entes hu-
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manos completos, porque o mêdo vos corrói o coração; e, enquan­
to há mêdo, não há aJegria, não há criação.

Pergunta: Há pouco,, falando sobre os templos, vos referistes ao 
símbolo de Deus como a " mera sombre?'. Não se pode ~ver 
a sombra de um homem sem que haja um homem real para 
projetá-la.

Krishnamurti: A sombra vos satisfaz? Se tendes fome, ficais 
satisfeito olhando apenas para a comida? Por que então ficar sa­
tisfeito com a sombra que se encontra no templo? Se desejais 
profundamente compreender o Real, deveis largar a sombra. Mas, 
vê-se que estais mesmerizado pela sombra, pelo símbolo, pela ima­
gem de pedra. Vêde o que sucedeu no mundo. Os entes huma­
nos estão divididos porque adoram uma certa "sombra” existente 
na mesquita, no templo, na igreja. Pode haver uma multiplici­
dade de "sombras” , mas só há uma Realidade indivisível; para se 
alcançar a Realidade não há caminho — nem cristão, nem mu­
çulmano, nem hinduísta, nem nenhum outro.

Pergunta: Os exames poderão ser desnecessários para o jovem ou 
a jovem rica, cujo futuro está garantido; mas não são uma 
necessidade para os estudantes pobres, que precisam preparar-
se  para ganhar a vida? E essa necessidade não ê muito
urgente, principalmenle se aceitamos a sociedade tal qual é?

Krishnamurti: Aceitais sem reservas a sociedade tal qual é. Por 
que razão? Vós que não pertenceis à classe pobre, que sois mais 
ou menos abastados, porque não vos revoltais contra todo o sis­
tema social? Isso está ao vosso alcance; assim, por que não fa­
zeis uso de vossa inteligência para descobrirdes o que é verda­
deiro e criardes uma nova sociedade? O pobre não irá revoltar -
-se, porque lhe falta a energia necessária ou tempo para pensar;
está inteiramente ocupado, precisa de comida, de trabalho. Mas 
vós, que tendes lazer, que dispondes de algum tempo livre para 
fazerdes uso de vossa inteligência, por que não vos revoltais — vós? 
Por que não tratais de descobrir o que é uma sociedade justa, uma 
sociedade verdadeira, e de edificar uma nova civilização? Se isso 
não fôr iniciado por vós, certamente não será iniciado pelo pobre.
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Pergunta: Estarão os ricos dispostos, alguma vez, a renunciar a 
a umd boa parte do que têm em beneficio dos pobres?

Krishnamurti: Não estamos falando• sôbre o que o rico deverá 
abandonar em favor dos pobres. Qualquer que seja a parte a 
que renunciem, não satisfará ao pobre. Mas não é este o proble­
ma. Vós, que sois abastados e que, por conseguinte, tendes a 
possibilidade de cultivar a inteligência, não podeis, mediante re­
volta, criar uma nova sociedade? Isso depende de vós, e de 
ninguém mais; depende de cada um de nós, e não dos ricos ou 
dos pobres ou dos comunistas. Mas, em geral, não possuímos 
êsse espírito de revolta, êsse ímpeto de libertação e de descobri­
mento. Esse espírito é que é importante.
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XI

J l  Á alguma vez estivestes sentado, muito quieto, de oihos fecha­
dos, observando o movimento de vosso pensar? Já observastes 
vossa mente funcionando, ou melhor, vossa mente já observou a 
si própria em funcionamento, para ver quais são vossos pensamen­
tos, vossos sentimentos, como olhais para as árvores, para as flo­
res, as aves, as pessoas, como "respondeis” a uma sugestão ou 
reagis a uma idéia nova? Já fizestes isso, alguma vez? Se não, 
estais perdendo muita coisa. Se não sabeis como vossa mente
reage, se vossa mente não está cônscia de suas próprias atividades, 
nunca descobrireis o que é a sociedade. Podeis ler livros de socio­
logia, estudar ciências sociais, mas se não sabeis como funciona 
vossa mente, não compreendereis o que é a sociedade, pois vossa 
mente é parte integrante da scfciedade; ela ê a sociedade. Vossas 
reações, vossas crenças, vossas idas ao templo, os trajes que usais, 
as coisas que fazeis ou que não fazeis, o que pensais —  a socie­
dade constitui-se de tudo isso, é a réplica de tudo o que se passa 
em vossa mente. Vossa mente, pois, não está separada da socie­
dade, não é distinta de vossa cultura, de vossa religião, de vossas 
divisões de classe, das ambições e conflitos da humanidade em 
geral. Tudo isso é a sociedade, d a . qual sois parte integrante. 
Não existe "vós” separado da sociedade.

Pois bem; a sociedade está sempre procurando controlar, for­
mar, moldar o pensar dos jovens. Desde o momento em que nas­
ceis e começais a receber impressões, vosso pai e vossa mãe ficam 
a dizer-vos o que deveis e o que não deveis fazer, o que deveis 
crer e o que não deveis crer; dizem-vos que há Deus ou que não 
há Deus, porém somente o Estado, cujo profeta é certa ditador.

I .
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Desde a infância, tais coisas vos são inoculadas contlnuamente e, 
por conseguinte, vossa mente —  ainda muito nova, impressioná­
vel, indagadora, curiosa, desejosa de descobrir — vai sendo gra­
dualmente enclausurada, condicionada, moldada, para que vos ajus­
teis ao padrão de determinada sociedade e nunca sejais um revo­
lucionário. Uma vez firmado o hábito de pensar segundo um 
padrão, mesmo quando vos "revoltais” , isso acontece dentro do 
padrão. £ revolta semelhante à revolta de presos que reclamam 
melhor comida e mais comodidade — mas sempre entre os muros 
da prisão. Quando buscais Deus ou investigais o que é govêrno 
justo, sempre o fazeis dentro do padrão da sociedade, que precei­
tua que "tsto é verdadeiro e aquilo é falso; que isto é bom e 
aquilo é mau; que êsle é o guia verdadeiro e estes são os santos” . 
Vossa revolta, pois, tal como a chamada revolução promovida por 
homens ambiciosos ou muito hábeis, está sempre limitada pelo 
passado. Não é revolta, não é revolução, porém tão só uma ati­
vidade mais intensa dentro do padrão. A revolta real, a revolução 
verdadeira é aquela que quebra as cadeias do padrão, para inves­
tigar fora dêle.

Deveis saber que todos os reformadores — não importa quem 
sejam eles — só se interessam em melhorar as condições inter­
nas da prisão. Nunca vos dizem que não vos ajusteis, nunca vos 
dizem "Rompei as muralhas da tradição e da autoridade, sacudi o 
condicionamento que vos aprisiona a mente” . E a verdadeira edu­
cação é, não apenas exigir que passeis em exames, para os quais 
vos preparais apressadamente, ou que escrevais sôbre algo que 
aprendestes de cor, porém, sim, ajudar-vos a perceber os muros 
da prisão em que vossa mente está cativa. A sociedade influencia 
todos nós, molda-nos constantemente o pensar, e essa pressão ex­
terna da sociedade se traduz gradualmente em "estado interior” ; 
mas, por mais profundamente que pçnetre, ela será sempre externa 
e não haverá coisa que se possa chamar "estado interior” enquanto 
não fôr rompido esse condicionamento. Deveis saber o que estais 
pensando e se estais pensando como hinduísta, como muçulmano 
ou como cristão, isto é, conforme a religião a que por acaso per­
tenceis. Deveis estar cônscio do que credes ou não credes. Tudo 
isso constitui o padrão da sociedade e, a não ser que estejais côns­
cio do padrão e dêle vos liberteis, continuareis prisioneiro, embora 
penseis ser livre.
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Mas, vêde, o que interessa a quase todos nós é a revolta 
dentro da prisão; queremos comida melhor, um pouco mais de luz, 
uma janela mais larga, para podermos ver um pedaço maior do 
céu. Muito nos importa saber se o " outcaste” ( * )  pode ou não 
pode entrar no templo; desejamos eliminar determinada casta e, no 
próprio ato de eliminá-la, criamos outra, uma casta "superior” ; e, 
assim, continuamos prisioneiros, . nunca há libertação da prisão. 
A liberdade está fora dos muros, fora do padrão da sociedade; 
mas, para ficardes livre dêsse padrão, tendes de compreender todo 
o seu conteúdo, ou seja compreender vossa própria mente. Foi 
a mente que criou a atual civilização, essa cultura ou sociedade 
vinculada à tradição; e, se não compreendeis vossa própria mente 
e apenas vos revoltais como comunistas, socialistas etc., isso pouco 
significa. Por essa razão, muito importa terdes autoconhecimento, 
estardes cônscio de tôdas as vossas atividades, de vossos pensa­
mentos e sentimentos; isso é educação, não? Porque, quando 
estais plenamente cônscio de vós mesmo, vossa mente se torna 
muito sensível, muito vigilanté.

Experimentai isso — não num certo dia longínquo do futuro, 
porém amanhã ou nesta tarde mesmo. Se há muita gente em 
vossa casa, tratai de sair a sós, para vos sentardes debaixo de 
uma árvore ou à beira do rio e observardes sossegadamente como 
funciona a vossa mente. Não a corrijais, dizendo: "Isto é certo,
aquilo é errado” ; observai-a, apenas, como quem assiste a um 
filme; os atores e atrizes estão desempenhando os seus papéis, e 
vós apenas vendo. Pela mesma maneira observai como funciona 
a vossa mente. Isso é verdadeiramente interessante, muito mais 
interessante do que qualquer filme, pois vossa mente é o resíduo 
de todo o mundo e contém tudo o que os entes humanos têm 
experimentado. Compreendeis? Vossa mente é a humanidade, 
e quando perceberdes isso tereis uma imensa compaixão. Dessa com­
preensão nasce um grande amor; e, então, ao verdes coisas belas, 
sabereis o que é a beleza.

(*) outcaste: Na índia, aquele que foi expulso de sua casta, 
por violação de suas regras ou costumes. Os outcastes são destituídos 
de todos os direitos civis comuns. (Dicionário “ Webster Collegiate” ) . 
N. do T.
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Pergunta: Como aprendestes tudo isso de que falais, e como che­
garemos a conhecê-lo?

K rishnamurti: Esta é uma boa pergunta, não achais? Pois bem; 
se posso falar um pouco de minha própria pessoa, sabei que não li 
nenhum dos livros que tratam dessas coisas, nem o Upanishads, 
nem o Bhagavad Gita, nem livros de psicologia; mas, como já 
vos disse, se observardes vossa própria mente, lá encontrareis tudo. 
Assim, pois, quando empreendeis a jornada do autoconhecimento, 
os livros são sem importância. É como entrar num país estranho 
onde se começam a ver coisas novas, a fazer extraordinários des­
cobrimentos. Mas,, vêde, tudo isso é destruído, se dais importân­
cia a vós mesmo. No momento em que dizeis: "Descobri, sei,
sou um grande homem porque descobri isto e aquilo” , nesse mo­
mento estais perdido. Se tendes de fazer uma longa viagem, de­
veis levar muito pouca bagagem; se desejais galgar grandes altu­
ras, deveis viajar leves.

Esta pergunta, por conseguinte, é importante, porque o des­
cobrimento e a compreensão vêm com o autoconhecimento, pela 
observação dos movimentos da mente. O que dizeis de vosso 
próximo, vossa maneira de falar, de andar, de olhar o céu, vossa 
maneira de tratar as pessoas, de cortar um ramo de árvore —  tôdas 
essas coisas são importantes, porque atuam como espelhos que vos 
mostram exatamente como sois e, se estais vigilante, descobris "de 
nôvo” tôdas as coisas, momento por momento.

Pergunta: Devemos formar alguma idéia a respeito de alguém, 
ou não?

Krishnamurti: Por que ter idéias a respeito de pessoas? Deveis 
formar opinião, juízo, acerca de alguém? Quando tendes idéias 
a respeito de vosso mestre, que se torna importante para vós? Não 
é o mestre, porém as idéias que sôbre êle tendes. E é isso o que 
acontece na vida, não é exato? Todos temos opiniões a respeito 
de pessoas; dizemos "Fulano é bom” , "Fulano é frívolo” , "Fula­
no é supersticioso” , "Fulano faz isto ou aquilo” . Estendemos 
uma cortina de idéias entre nós mesmos e outra pessoa e, por essa 
razão, nunca nos encontramos realmente com ela. Depois de ver­
mos alguém fazer uma coisa, dizemos "êle fêz tal coisa” ; por
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isso se torna importante datar os fatos. Entendeis? Se vêdes al­
guém fazer uma coisa que considerais boa ou má, formais uma 
opinião sobre essa pessoa, opinião que tende a fixar-se, de modo 
que, quando dez dias ou urn ano mais tarde, vos encontrais com 
tal pessoa, ainda estais pensando nela nos "termos” de vossa opi­
nião. Mas, durante êsse período, a pessoa poderá ter mudado; 
muito importa, por conseguinte, nunca dizer "Êle é assim” , porém 
"Ele era assim em fevereiro” —  pois, no fim do ano, êle poderá 
estar completamente mudado. Se dizeis a respeito de alguém "Co­
nheço esta pessoa” , podeis estar redondamente enganado, por­
quanto só a conheceis até um certo ponto ou pelos fatos ocorridos 
numa certa data e, afora isso, não a conheceis absolutamente. As­
sim, o importante é que vos encontreis com outro ser humano 
sempre com a mente fresca, e não com vossos preconceitos, vossas 
idéias fixas, vossas opiniões.

Pergunta: Que é sentimento, e como sentimos?

Krishnamurti: Se tendes aulas de Fisiologia, vosso mestre pro­
vavelmente vos explicou como é constituído todo o sistema ner­
voso humano. Quando alguém vos belisca, sentis dor. Que signi­
fica isso? Vosso nervo leva uma sensação ao cérebro e, em se­
guida, dizeis "Tu me feriste” . Pois bem, esta é a parte física do 
sentir.

Anàlogamente, há sentimento psicológico, não é exato? Se 
vos considerais admiràvelmente belo e alguém vos diz "És feio” , 
vos sentis magoado. E isso significa o quê? Ouvis certas palavras 
que o cérebro traduz como desagradáveis ou ofensivas, e vos per­
turbais; ou alguém vos lisonjeia e dizeis "Como é agradável ouvir 
isto!” Assim, pensar-sentir é uma reação —  reação a uma picada 
de alfinête, a um insulto, a uma lisonja etc. A totalidade disso 
constitui o “processo” do pensar-sentir; mas êsse processo é muito 
mais complexo ainda, e tendes a possibilidade de aprofundá-lo 
mais e mais.

Vêde, tôda vez que temos um sentimento, sempre lhe damos 
um nome, não é verdade? Dizemos que o sentimento é agradável 
ou doloroso. Quando nos irritamos, damos a êsse sentimento um 
nome: "cólera” ; mas, já pensastes no que ocorreria se não désseis 
nome a um sentimento? Experimentai-o. Na próxima vez que
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vos irritardes, não deis nome a isso, não o chameis "cólera” ; man­
tende-vos simplesmente cônscio do sentimento, sem lhe dar nome, 
para verdes o que acontece..

Pergunta: Qual a diferença entre a "cultura americana” e a " cul­
tura hindu” ?

Krishnamurti: Ao falarmos de cultura americana, temos em 
mente, em geral, a cultura européia transplantada na América, 
cultura que com o tempo se modificou e ampliou no encontro com 
novas fronteiras, físicas e mentais.

E que é "cultura hindu” ? Qual a cultura que tendes aqui? 
Que entendeis pela palavra "cultura” ? Se já praticastes jardina­
gem, sabeis como se cultiva e prepara a terra. Cava-se o solo, 
removem-se as pedras e, se necessário, adiciona-se-lhe compost — 
uma mistura de folhas, capim, estrume e outras matérias orgâ­
nicas decompostas — para fertilizar o solo, e, então, planta-se. 
O solo fértil dá nutrição à planta e esta, gradualmente, produz 
aquela coisa maravilhosa e encantadora que se chama "umã rosa” .

Pois bem; a cultura hindu é coisa semelhante. Milhões de 
pessoas a produziram, com suas lutas, sua vontade, pelo desejar 
isto e resistir àquilo, pelo constante pensar, sofrer, temer, evitar, 
fruir; também o clima, as roupas, o alimento, tiveram sua in­
fluência. Temos, pois, aqui, um solo extraordinário: a mente; 
e, antes de estar ela completamente moldada, houve uns poucos 
indivíduos cheios de vitalidade e fôrça criadora que "explodi­

ram ” por tôda a Ásia. Não diziam, como vós: "Tenho de acei­
tar os decretos da sociedade. Que dirá meu pai, se eu não o fi­
zer?” Pelo contrário, esses homens haviam encontrado algo e 
não se mostravam indiferentes, porém possuídos de ardente en­
tusiasmo. Ora, tudo isso constituiu a cultura hindu. O que
pensais, os alimentos que tomais, os trajes que vestis, vossas 
maneiras, vossas tradições, vosso falar, vossas pinturas e estátuas, 
vossos deuses, e sacerdotes, e livros sagrados — tudo isso é "cul­
tura hindu” , pois não?

Assim, a cultura hindu é um tanto diferente da cultura 
européia, mas abaixo da superfície o movimento é o mesmo. 
Esse movimento poderá expressar-se diferentemente na América, 
pois lá as necessidades diferem, há menos tradições, mais con-
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fortos etc. Mas, abaixo da superfície, o movimento é o mesmo: 
achar a felicidade, descobrir o que é Deus, o que é a Verdade. 
E quando êste movimento se detém, a cultura declina, como 
aconteceu neste país. Quando êsse movimento é embargado pela 
autoridade, pela tradição, pelo medo, há declínio, deterioração.

O impulso para descobrir o que é a Verdade, o que é Deus, 
é o único impulso real, e todos os outros impulsos são subsidiá­
rios. Quando jogamos uma pedra na água tranqüila, formam-se 
círculos crescentes. Esses círculos crescentes são os movimentos 
subsidiários, as reações sociais; mas o movimento real está no 
centro: o movimento para achar a felicidade, Deus, a Verdade. 
E nada disso achareis enquanto estiverdes embargados pelo mêdo. 
No momento em que surge a ameaça e o mêdo, declina a cultura.

Eis por que tanto importa que, enquanto estais jovens, não 
vos deixeis condicionar, não vos deixeis tolher pelo mêdo a 
vossos pais, à sociedade, de modo que em vós haja aquêle mo­
vimento atemporal para o descobrimento da Verdade. Os ho­
mens que investigam o que é a Verdade, o que é Deus —  só 
êsses homens podem criar uma nova civilização, uma nova cul­
tura, e não aquêles que se submetem ou se revoltam apenas den­
tro da prisão do velho condicionamento. Podeis pôr as vestes 
de um asceta, ingressar nesta ou naquela sociedade, abandonar 
uma religião por outra, tentar de várias maneiras ser livre; mas, 
se não houver dentro em vós aquêle movimento para descobrir 
o que é real, o que é a Verdade, vossos esforços serão sem signi­
ficação. Podeis ser muito ilustrados e fazer as coisas qué a so­
ciedade chama "boas” , mas tudo isso está dentro da prisão da 
tradição e, por conseguinte, não tem nenhum valor revolucionário.

Pergunta: Que pensais dos hindus?

Krishnamurti: Esta é realmente uma pergunta inocente, não 
achais? Ver os fatos sem dar opinião, é uma coisa; mas ter 
opinião a respeito dos fatos é coisa'muito diferente. Uma coisa 
é ver simplesmente o fato: todo um povo dominado pela supers­
tição e o mêdo; e coisa muito diferente ver êsse fato e condena­
do. As opiniões não são importantes, porque eu posso ter uma 
opinião, vós outra, e um terceiro mais outra. Interessar-se em 
opiniões é uma maneira estúpida de pensar. O importante é
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ver os fatos como são, sem formar opinião, sem julgar, sem 
comparar.

Sentir a beleza, sem opinião, é a única percepção real da 
Beleza. Analogamente, se puderdes ver o povo da índia exata­
mente como é, vê-lo claramente, sem opiniões fixas, sem julgá-lo, 
então o que virdes será o Real.

Os hindus têm certas maneiras, certos costumes peculiares, 
mas, fundamentalmente, são como qualquer outro povo. Têm 
tédio, são cruéis, são medrosos, revoltam-se dentro dos muros da 
prisão da sociedade, exatamente como acontece em todos os de­
mais lugares. Como os americanos, também querem conforto, 
só que presentemente não o têm no mesmo grau. Possuem uma 
"pesada” tradição de renúncia ao mundo e de esforço para ser 
virtuoso; mas têm também ambições profundamente arraigadas, 
hipocrisia, avidez, inveja, e estão fragmentados pelas castas, como 
o estão os entes humanos em tôda parte, só que aqui de maneira 
muito mais brutal. Pode-se observar mais claramente aqui na 
índia o fenômeno que está ocorrendo no mundo. Queremos ser 
amados, mas não sabemos o que é amor; somos infelizes, sequio­
sos de algo real; recorremos aos livros, ao Upanishads, ao Gita, 
ou à Bíblia, e vivemos perdidos num matagal de palavras e de 
especulações. Seja aqui, seja na Rússia, seja na América, a 
mente humana é semelhante, só que se expressa de diferentes ma­
neiras, sob céus diferentes e diferentes governos.
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XII

E stivemos examinando a questão da revolta dentro da prisão, 
e vimos que todos os reformadores, idealistas, e outros que se 
mostram incessantemente ativos, a fim de alcançarem certos re­
sultados, só se revoltam dentro dos muros de seu próprio con­
dicionamento, de sua própria estrutura social, dentro do padrão 
cultural de civilização, o qual exprime a vontade coletiva. Penso 
que seria bastante proveitoso examinar agora o que é confiança 
e como nasce ela.

Com a iniciativa vem a confiança; mas, tôda iniciativa den­
tro do padrão só produz presunção, que é coisa muito diferente 
da confiança em que não existe "eu” . Sabeis o que significa 
ter confiança? Se fazeis uma coisa com vossas próprias mãos, 
se plantais uma árvore e a vêdes crescer, se pintais um quadro 
ou escrevpis uma poesia, ou, quando mais velho, construís uma 
ponte ou desempenhais à perfeição um certo cargo administrativo, 
isso vos dá a confiança de serdes capaz de fazer algo. Mas, 
vêde, a confiança, como atualmente a conhecemos, está sempre 
dentro da prisão que a sociedade —  comunista, hinduísta, cristã 
— construiu ao redor de nós. A iniciativa dentro da prisão 
cria, com efeito, uma certa confiança, porque vos sentis capaz 
de fazer coisas: desenhar uma flor, ser um bom médico, exce­
lente cientista etc. Mas êsse sentimento de confiança que vem 
com a capacidade de ser bem sucedido dentro da estrutura social, 
ou a capacidade de fazer reformas, melhorar a iluminação, de­
corar o interior da prisão, essa confiança é, em verdade, pre­
sunção; sabeis que sois capaz de fazer algo e vos sentis importan­
te quando o fazeis. Mas se, ao contrário, pela investigação, 
pela compreensão, vos libertais da estrutura social, de que sois 
parte integrante, vem uma confiança de espécie tôda diferente,
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na qual não há sentimento da própria importância; e compre­
ender a diferença entre as duas —  a presunção e a confiança 
livre do "eu” — penso que isso será altamente significativo 
em vossa vida.

Quando jogais com mestria um certo jogo, por exemplo, 
badminton^'), críquete, futebol, tendes um certo sentimento de 
confiança, não é exato? Isso vos dá a convicção ae que sois um 
"bom jogador” . Se resolveis com rapidez problemas matemáti­
cos, isso também cria um sentimento de confiança em vós mesmo. 
'Quando a confiança provém de ação exercida dentro da estru­
tura social, é sempre acompanhada de uma estranha arrogância, 
não é verdade? A confiança 'do homem que sabe "fazer coisas” , 
que é capaz de alcançar resultados, traz sempre o colorido dessa 
arrogância do "eu” , desse sentimento que nos faz dizer "Só eu 
faço isto” . Assim, no próprio ato de conquistar um resultado, 
de promover uma reforma social no interior da prisão, há essa 
arrogância do "eu” , o sentimento de que eu tive êxito, meu 
ideal é importante, meu grupo venceu. Essa consciência de "eu” 
e de "meu” acompanha sempre a confiança que se expressa den­
tro do padrão social.

Já notastes como são arrogantes os idealistas? Os líderes 
políticos que logram certos resultados, que realizam grandes re­
formas — já não notastes como são presunçosos, "cheios de 
vento” , com seus ideais e suas realizações? Em sua própria 
estimativa são muito importantes. Lede uns poucos discursos 
políticos, observai alguns dêsses que se intitulam "reformadores” , 
e vereis que, no próprio processo de reformação, êles estão cul­
tivando o próprio ego; suas reformas, por mais simples que se­
jam, estão sempre dentro da prisão, por conseguinte são des­
trutivas e causam, finalmente, mais aflição e mais conflito ao 
homem.

Agora, se puderdes penetrar essa estrutura social — o pa­
drão cultural da vontade coletiva a que chamamos civilização — 
se puderdes compreendê-la totalmente e dela libertar-vos, rom­
pendo os muros da prisão de vossa particular sociedade — hin- 
duísta, comunista ou cristã — vereis então surgir uma confi­
ança não contaminada do sentimento de arrogância. Essa é a

l 1) badminton: jôgo que se joga com raqueta e volante.
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confiança da "inocência” . Ê como a confiança de uma criança: 
tão completamente inocente que está pronta a experimentar qual­
quer coisa. Tal confiança é que dará nascimento a uma nova 
civilização; mas essa inocente confiança não poderá nascer en­
quanto permanecerdes dentro do padrão social.

Peço-vos que escuteis com tôda a atenção. Êste orador 
não tem a mínima importância, mas, para vós, é da máxima im­
portância compreenderdes a verdade do que se está dizendo. 
Afinal de contas, isto é educação, não achais? A função da 
educação não é preparar-vos para vos ajustardes ao padrão social; 
pelo contrário, sua função é ajudar-vos a compreender completa, 
profunda e plenamente, o padrão social, a fim de poderdes h- 
bertar-vos dêle e serdes um indíviduo sem aquela arrogância do 
ego; tendes então confiança, porque sois verdadeíramente inocente.

Não é uma verdadeira tragédia estarmos todos nós interes­
sados apenas em como nos ajustarmos à sociedade, ou em como a 
reformarmos? Não notastes que a maioria das perguntas que 
fizestes reflete essa atitude? Estais dizendo, efetivamente: "Como 
posso ajustar-me à sociedade? Que dirá meu pai e minha mãe 
e que me acontecerá, se eu não o fizer?” Uma tal atitude des­
trói tôda a confiança, tôda a iniciativa que porventura tenhais. 
Assim, saís da escola e do colégio transformado numa espécie 
de autômato, altamente eficiente, talvez, mas sem a chama cria­
dora. Por ,isso é que tanto importa compreender a sociedade, 
o ambiente em que se vive e, nesse próprio processo de com­
preensão, romper as suas muralhas.

Como deveis saber, êste é um problema existente no mundo 
inteiro. O homem está em busca de uma nova "resposta” (ao 
desafio da vida), de "um nôvo acesso à vida” , porque as velhas 
normas estão decaindo, tanto na Europa, como na Rússia e aqui. 
A vida é desafio contínuo, e tentar meramente promover uma 
melhor ordem econômica não constitui uma "resposta” total a 
esse desafio, que é sempre nôvo; e, quando culturas, povos, ci­
vilizações se tornam incapazes de "responder” totalmente ao de­
safio do nôvo, são destruídos.

A menos que sejais educados adequadamente, a menos que 
tenhais aquela extraordinária confiança da inocência, sereis inevi- 
tàvelmente absorvidos pelo "coletivo” e vos perdereis no meio da
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geral mediocridade. Acrescentareis algumas letras ao vosso nome, 
sereis casados, tereis filhos — e estareis liquidados.

Como sabeis, em maioria tememos. Vossos pais têm mêdo, 
vossos educadores mêdo têm, os governos e as religiões temem 
que vos torneis um indivíduo total, porque todos querem que 
permaneçais, para segurança dêles, na prisão das influências am­
bientes e culturais. Mas, só os indivíduos capazes de libertar-se 
do padrão social, pela compreensão dêle, e que por conseguinte 
não estão tolhidos pelo condicionamento de sua própria mente — - 
só êsses poderão criar uma nova civilização — e não os que ape­
nas cuidam de ajustar-se ou de resistir a um dado padrão, por tê  
rem sido moldados por outrem. A busca de Deus ou da Verdade 
não se efetua dentro do padrão, porém, antes, compreendendo a 
prisão e rompendo os seus muros; e êsse próprio movimento para 
a liberdade cria uma nova cultura, um mundo diferente.

Pergunta: Dizei-nos, senhor, por que necessitamos de companhia?

Krishnamurti: Uma menina pergunta por que necessitamos de 
companhia. Por que necessita uma pessoa de companhia? Pode-se 
viver sozinho neste mundo, sem marido ou mulher, sem filhos, sem 
amigos? A maioria das pessoas não pode viver só e, portanto, 
necessita de companheiros. Demanda excepcional inteligência o 
estar só; e vós deveis estar só, para achardes Deus, a Verdade. 
É bom ter um companheiro, um marido, uma esposa, e também 
ter filhos; mas, vêde, deixamo-nos absorver por isso, pela famí­
lia, o emprego, a estúpida e monótona rotina de uma existência 
em declínio. Acostumamo-nos com essa condição e, então, se 
torna horrível, temível, a idéia de viver só. Em geral, deposita­
mos nossa fé numa dada coisa, "colocamos todos os ovos num 
só cêsto” , e nossa vida nenhuma riqueza tem se nos vemos sepa­
rados de nossos companheiros, de nossas famílias, de nossos em­
pregos. Mas, se há riqueza na vida de uma pessoa —  não rique­
za de dinheiro ou de saber, que qualquer um pode adquirir, mas 
aquela riqueza que é o movimento da Realidade sem comêço nem 
fim —  então, a questão de ter companheiros se torna secundária.

Mas, não sois educados para estar sós. Saís alguma vez a 
passeio sózinha? fí muito importante sair a sós, sentar-se debaixo 
de uma árvore — não com um livro ou um companheiro — e
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observar a qued? cie uma fôlha, ouvir o murmúrio da água, o 
canto do pescador, observar o voo de uma ave e o de vossos pró­
prios pensamentos, que vos atravessam o espaço da mente em 
rápida sucessão. Se fordes capaz de estar só o observar as coisas, 
descobrireis maravilhosas riquezas, que nenhum governo poderá 
tributar, nenhuma ação humana corromper, e que jamais serão 
destruídas.

Pergunta: ê  por paixão que jazeis conferências? Não vos cansais 
de falar? Por que o fazeis?

Krishnamurti: Folgo de terdes feito esta pergunta. Ora, se amais 
uma pessoa, nunca vos cansais dela — isto é, se amais sem estar 
buscando nenhum resultado, sem estar desejando algo. Quando 
amais uma pessoa, não há autopreenchimento e, por conseguinte, 
nunca há desapontamento, nunca há fim. Por que estou fazendo 
isto? Isso é o mesmo que perguntar por que a roseira dá rosas, 
por que o jasmim dá perfume, ou por que a ave voa.

Vêde, eu já experimentei não falar, para ver o que acontece 
se não falo. Isso também dá certo. Entendeis? Se falais porque 
com isso ganhais alguma coisa — dinheiro, recompensa, sentimen­
to da própria importância •— então há cansaço, vosso falar é 
então destrutivo e nada significa, porque é só autopreenchimento. 
Mas, se há amor em vosso coração, e vosso coração não está re­
pleto das coisas da mente," êle é então como uma fonte, uma nas­
cente, de onde brota eternamente água fresca.

Pergunta: Quando amo alguém e essa pessoa se irrita, por que ê 
tão intensa sua cólera?

Krishnamurti: Em primeiro lugar, amais alguém? Sabeis o que 
é amar? E dar, completamente, vossa mente, vosso coração, todo 
o vosso ser, sem pedir retribuição, sem estender a mão para pedir 
amor. Compreendeis? Quando existe essa espécie de amor, pode 
haver cólera? E por que nos encolerizamos ao amarmos alguém 
com isso que ordinariamente chamamos "amor” ? E porque não 
estamos obtendo o que esperamos dessa pessoa, não é verdade? 
Amo minha espôsa ou marido, meu filho ou filha, mas, no 
momento em que fazem algo "errado” , me encolerizo. Por que?
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Por que se zanga o pai com o filho ou a filha? Por que quer 
que o filho seja ou faça alguma coisa, que se ajuste a um certo 
padrão, e o filho se insurge. Os pais procuram preencher-se,
imortalizar-se em seus bens materiais, em seus filhos, e, quando
o filho faz algo que desaprovam, irritam-se violentamente. Têm 
um ideal do que o filho deve ser, e com êsse ideal estão preen­
chendo a si próprios; por isso, zangam-se quando o filho não se
adapta ao padrão que representa o próprio preenchimento deles.

Já notastes quanto vos zangais, às vezes, com um dos vossos 
amigos? é  o mesmo processo que se está verificando. Estais es­
perando alguma coisa dêle e, quando essa expectativa não se preen­
che, vos sentis desapontados; e isso, com efeito, significa que, 
interiormente, psicologicamente, estais dependendo dessa pessoa. 
Assim, sempre que há dependência psicológica, tem de haver 
frustração; e a frustração, inevitavelmente, gera a cólera, azedume, 
ciúme, e várias outras formas de conflito. Por isso muito impor­
ta, enquanto estais jovem, amardes com todo o vosso ser — uma 
árvore, um animal, vosso mestre, vosso pai — por que então podeis 
descobrir por vós mesmo o que é viver sem conflito, sem mêdo.

Mas, vêde, o educador, em geral, está interessado em si 
próprio, em seus problemas pessoais •— domésticos, econômicos, 
profissionais. Não tem amor no coràção, e êsse é um dos pro­
blemas da educação. Vós talvez tenhais amor no coração, porque 
amar é coisa natural nos jovens; mas êsse amor é depressa destruí­
do pelos pais, pelo educador, pelo ambiente social. Conservar essa 
inocência, êsse amor que é o perfume da vida, é dificílimo, requer 
muita inteligência, claro discernimento.

Pergunta: Como pode a mente ultrapassar os obstáculos em si 
própria existentes?

K rishnamurti: Para poder ultrapassar os obstáculos em si pró­
pria existentes, deve a mente, em primeiro lugar, estar cônscia 
dêles, não? Deveis conhecer as limitações, os confins, as fron­
teiras de vossa própria mente; mas são raros os que os conhecem. 
Dizemos que os conhecemos, mas isso é mera asserção verbal. 
Nunca dizemos: "H á uma barreira, um empêço, dentro em mim, e
desejo compreender isso; portanto, quero conhecer essa coisa, ver 
como se originou e sua inteira natureza.” Quando se sabe qual
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é a doença, há possibilidade de cura. Mas, para se conhecer a 
doença, isto é, a limitação, empêço, ou barreira da mente, e com­
preendê-la, não devemos condená-la, não devemos dizer que é 
"certa” ou "errada” . Devemos observá-la, sem nenhuma opinião, 
nenhum preconceito a seu respeito — o que é dificílimo, porque 
somos educados para condenar.

Para compreenderdes uma criança, não deve haver condena­
ção. Condená-la não tem significação nenhuma. Deveis observá- 
-la, quando brinca, quando chora, quando come, observá-la em 
tôdas as suas disposições de espírito; mas não podeis fazê-lo se 
dizeis que ela é feia, que é estúpida, que é isto ou aquilo. Analo­
gamente, se podemos observar os obstáculos existentes na mente, 
não só os obstáculos superficiais, mas também os mais profundos, 
do inconsciente — observá-los sem condenação — pode então a 
mente ultrapassá-los; e êsse próprio ultrapassamento é um movi­
mento para a Verdade.

Perqunta: Por que criou Deus tantos homens e mulheres no mundo?

K rishnamurti: Por que supondes que Deus nos criou? Há uma 
explicação muito simples: o instinto biológico. Instinto, desejo, 
paixão, lascívia, tudo isso faz parte da vida. Mas, se dizeis "A 
vida é Deus", então o caso muda de figura. Deus é, então, tôdas 
as coisas, inclusive paixão, concupiscência, inveja, mêdo. Todos 
êsses fatores concorreram para produzir no mundo um número 
excessivo de homens e mulheres, e por isso existe o problema do 
superpovoamento, um dos flagelos dêste país. Mas, êsse problema 
não se resolve tão facilmente. Há vários impulsos e compulsões 
hereditárias e, se se não compreende todo êsse complexo processo 
e se cuida meramente de controlar a natalidade, isso não tem muita 
significação. Pusemos êste mundo em desordem, cada um de nós, 
porque não sabemos o que é viver. Viver não é essa coisa insípida, 
medíocre, disciplinada, que chamamos "nossa existência” . Viver é 
coisa completamente diferente. O viver é transbordante de rique­
za, é eterna transformação e, enquanto não compreendermos êsse 
movimento eterno, nossa vida será, decerto, muito pouco signi­
ficativa.
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xm

chuva QUE caí em solo ressecado é uma coisa maravilhosa. 
Lava as fôlhas, refresca e renova a terra. E eu acho que todos 
deveríamos "lavar” , purificar nossa mente, da mesma maneira 
como as árvores são lavadas pela chuva, tão pesada que está da 
poeira de muitos séculos, dessa poeira que chamamos "conheci­
mento”, "experiência” . Se vós e eu fizéssemos todos os dias uma 
"limpeza” em nossa mente, livrando-a das reminiscências de ontem, 
cada um de nós possuiria uma mente nova, uma mente capaz de 
enfrentar os numerosos problemas da existência.

Ora, um dos grandes problemas que estão perturbando o 
mundo é o da chamada "igualdade” . Mas, em certo sentido, essa 
coisa chamada "igualdade” é inexistente, porque todos temos di­
ferentes capacidades; mas estamos tratando aqui da igualdade no 
sentido de que todos deveriam ser tratados de igual maneira. 
Numa escola, por exemplo, os cargos de diretor, professor, mo­
nitor, são apenas empregos, funções; mas, como sabeis, a certos 
cargos ou funções está associada a idéia de posição, e posição é 
uma coisa respeitada, porque supõe autoridade, prestígio, confere 
a um homem o poder de dar ordens a outros, de distribuir empre­
gos entre os amigos e membros da própria família. Vemos, pois, 
que à função está associada a posição. Mas, se pudéssemos elimi­
nar totalmente essa idéia de categoria, influência, posição, prestí­
gio, poder de conferir favores a outros, a função teria então um 
significado muito diferente e muito simples, não achais? Então, 
quer se tratasse de governadores, primeiros-ministros, quer de sim­
ples cozinheiros ou pobres professores, todos seriam tratados com 
igual respeito, porquanto cada um está desempenhando uma di­
ferente porém necessária função na sociedade.
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Sabeis o qre aconteceria, principalmente numa escola, se se 
pudesse afastar definitivarnente da função tôda noção de poder, 
de posição, de prestígio, eliminar o sentimento de se ser "O 
Chefe” , o "homem importante” ? Estaríamos todos vivendo numa 
atmosfera completamente diferente, não? Nenhuma autoridade 
haveria — "autoridade” , no sentido de "superior e inferior” , o 
homem importante e o homem sem importância — e, por conse­
guinte, haveria liberdade. E muito importa criar-se numa escola 
uma atmosfera assim, uma atmosfera de liberdade, de amor, onde 
cada um tenha um forte sentimento de confiança; porque, como 
sabeis, a confiança nasce quando uma criança se sente como "em 
casa” , em segurança. Mas —  vos sentis à vontade em vossa pró­
pria casa. quando vosso pai, vossa mãe, vossa avó, vos estão cons­
tantemente a dizer o que deveis fazer, tirando-vos gradualmente 
a confiança em vossa própria capacidade de fazer qualquer coisa 
por iniciativa própria? Quando crescerdes, deveis ser capaz de 
investigar, de descobrir o que considerais verdadeiro, e de vos 
aterdes com firmeza ao que descobris. Deveis ser capaz de sus­
tentar o que considerais justo, ainda que daí vos advenham penas, 
sofrimentos, prejuízos de dinheiro etc.; e para serdes assim de­
veis sentir-vos, enquanto estais jovens, em perfeita segurança e li­
vres de constrangimento.

A maioria dos jovens não se sentem em segurança, porque vi­
vem amedrontados. Têm mêdo dos mais velhos, dos lentes, da 
mãe, do pai, e, por conseguinte, nunca se sentem perfeitamente 
tranqüilos. Mas, quando vos sentis verdadeiramente tranqüilo, 
à vontade, sucede uma coisa extraordinária. Quando podeis retirac- 
-vos para vosso quarto, fechar a porta e ficar só, sem ninguém a 
observar-vos, sem ninguém a dizer-vos o que deveis fazer, vos 
sentis então em perfeita segurança; começais, assim, a desabro­
char, a compreender, a descerrar-vos. Ajudar-vos a descerrar-vos 
é a função de uma escola; se ela não o faz, não é digna dêsse nome.

Quando vos sentis à vontade num lugar, isto é, quando vos 
sentis em segurança, não intimidado, não compelido a fazer isto 
ou aquilo; quando vos sentis muito feliz, perfeitamente tranqüilo, 
não sois então mau, sois? Quando sois verdadeiramente feliz, 
não tendes vontade de magoar ninguém, de destruir coisa alguma. 
Mas é dificílimo fazer o estudante sentir-se perfeitamente feliz, 
porque ele já vai para a escola com a idéia de que o diretor, os
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lentes, os monitores lhe vão dizer o que deve fazer, "empurrá-lo” 
para um lado e para o outro. Por isso há mêdo.

Quase todos vós procedeis de famílias ou de escolas onde 
fostes educados para respeitar a posição. Vosso pai e vossa mãe 
têm posição, o diretor tem posição, e, por conseguinte, já vindes 
para aqui com mêdo, com êsse respeito à posição. Mas, temos 
de criar na escola uma atmosfera de liberdade, e isso só pode 
acontecer quando há função sem posiçã© e, por conseguinte, um 
sentimento de igualdade. O verdadeiro encargo da educação cor­
reta é encaminhar-vos para serdes um ente humano valoroso e 
sensível, um ente humano sem mêdo e sem a falsa idéia do res­
peito devido à posição.

Pergunta: Por que achamos mais prazer em nossos jogos, do que
em nossos estudos?

K r ish n a m u rti : Pela simples razão que vossos mestres não sabem 
ensinar. Só por isso; não há nenhuma razão complicada dêsse 
fato. Se um mestre ama a Matemática, a História, ou o que quer 
que ensine, então também vós amareis essa matéria, porque o 
amor que temos a uma coisa se comunica a outros. Não sabeis 
disso? Se um músico canta com amor, se o faz com todo o seu 
ser, êsse sentimento não se comunica a vós, que o escutais? Sentis 
que seria bom se também aprendêsseis a cantar. Mas, a maioria 
dos mestres não ama a matéria que ensina; ela se lhes torna coisa 
aborrecida, rotina que têm de cumprir para ganhar a vida. Se 
vossos mestres gostassem realmente de ensinar, sabeis o que su­
cederia? Seríeis entes humanos extraordinários. Não só ama­
ríeis vossos jogos e vossos estudos, mas também as flores, o rio, 
as aves, a terra, porque teríeis “aquela coisa” vibrando em vossos 
corações; aprenderíeis com muito mais rapidez e vossa mente se­
ria superior em vez de medíocre.

Eis porque tanto importa educar o educador. Entretanto, isso 
é dificílimo, porquanto a maioria dos educadores já estão estabili­
zados em seus hábitos. Mas o hábito ainda não pesa tão for­
temente sôbre os jovens; e se amais uma só coisa que seja, por 
ela própria — se amais realmente vossos jogos, ou a Matemática, 
ou a História, ou a' Pintura, ou o’ Canto — vereis como, intelec­
tualmente, sereis entes despertos, cheios de vitalidade, e muito
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bons em todos os estudos. Afinal de contas, a mente tem neces­
sidade de investigar, conhecer, porque é curiosa; mas essa curio­
sidade é destruída pela educação inadequada. Por conseguinte, 
não é só o estudante que deve ser educado, mas também o edu­
cador. O viver, em si, é um processo de educação, um "proces­
so” de aprender. Os exames têm fim, mas o aprender é sem fim, 
e podeis aprender de tôdas as coisas se tendes uma mente curio­
sa, alertada.

Pergunta: Dissestes que quando vemos uma coisa como falsa, essa 
coisa falsa cai por si. Eu vejo todos os dias que o hábito 
de fumar é "falso” ; entretanto, êle ainda não caiu por si.

K r ish n a m u rti: Já observastes os adultos quando fumam — vos­
sos pais, vossos mestres, vossos vizinhos ou outros? Isso se tornou 
um hábito para êles, não é exato? Prosseguem fumando, dia 
após dia, ano após ano, pois se tornaram escravos dêsse hábito. 
Muitos, compreendendo quanto é estúpido ser escravo de algu­
ma coisa, lutam contra o hábito, disciplinam-se contra cie, pro­
curam por todos os meios libertar-se dêle. Mas, vede, o hábito é 
uma coisa morta, uma ação que se tornou mecânica e que, quan­
to mais a combatemos, tanto mais forte se torna. Mas se a pessoa 
que fuma se tornar cônscia de seu hábito, estiver consciente de 
quando leva a mão ao bôlso, retira um cigarro, "bate-o” , põe-no 
na bôca, acende-o e tira a primeira "fumaça” — se, cada vez que 
percorrer essa rotina, observá-la sem 'condenação, sem dizer como 
é terrível fumar —  não estará dando mais vitalidade a êsse há­
bito. Mas, para poderdes largar de fato uma coisa que se tor­
nou hábito, tendes de investigar muito mais profundamente, quer 
dizer, tendes de examinar todo o problema de por que a mente 
cultiva um hábito; e êsse problema é: Por que é a mente desatenta? 
Se limpais os dentes tôdas as manhãs, olhando ao mesmo tempo 
pela janela, o escovar os dentes se torna um hábito; mas se lim­
pais os dentes muito cuidadosa e atentamente, então êsse ato não 
se torna um hábito, uma rotina que se repete sem pensar.

Experimentai isso, observai como a mente deseja "pôr-se a 
dormir” , por meio do hábito, a fim de não ser perturbada. A 
mente da maioria das pessoas está sempre funcionando na rotina 
do hábito, o qual, quanto mais velhos ficamos, pior se torna.
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Provàvelmente já adquiristes dúzias de hábitos. Tendes medo 
do que possa acontecer, se não fizerdes o que mandam vossos 
pais, se não vos casardes conforme os desejos paternos; por con­
seguinte, vossa mente já está funcionando numa rotina; e quando 
uma pessoa funciona numa rotina, ainda que só tenha dez ou 
quinze anos de idade, interiormente já está velha, em declínio. 
Poderá ter um corpo são, porém nada mais. Seu corpo poderá 
ser jovem e aprumado, mas sua mente já está dobrada sob seu 
próprio pêso.

Por conseguinte, releva compreender o inteiro problema de 
por que a mente permanece em seus hábitos e rotinas, seguindo 
sempre uma determinada "linha” , qual um carro elétrico, e tem 
mêdo de indagar, de investigar. Se dizeis, "Meu pai é sikh,(l ) 
e por isso eu sou sikh e vou deixar crescer os cabelos, usar tur­
bante” —  se dizeis tal coisa, sem investigar, sem indagar, sem 
nenhuma intenção de vos libertardes, semelhais então uma má­
quina. O fumar também vos torna semelhante a uma máquina, 
escravo do hábito, e é só quando se compreende tudo isso que a 
mente se torna fresca, jovem, ativa, viva, de modo que cada dia 
é um dia nôvo, cada alvorada refletida no rio um deleitável es­
petáculo.

Pergunta: Por que temos mêdo quando certas pessoas mais relhas 
se mostram sérias?

Krishnamurti: Alguma vez refletiste' sôbre o que significa "e s­
tar sério” ? Estais sério, em algum momento? Estais sempre ale­
gre, sempre muito animado e risonho, ou há momentos em que 
ficais sério — não a respeito de alguma coisa mas simplesmente 
sério? E por que ter mêdo quando os mais velhos se mostram 
"sérios” ? Receais que vejam em vós alguma coisa que não gos­
tais seja notada em vossa pessoa? Vêde, em geral não refletimos 
sôbre estes assuntos; se sinto mêdo na presença de pessoas mais 
velhas que se mostram graves, sérias, não indago a causa dêsse 
mêdo, não me pergunto: "Por que tenho mêdo?”

(!)  sikh:  adepto do sikhismo (seita fundada pelo guru  N anai, no 
século X V I, que não reconhece a supremacia bram ânica). (Cf. Dicio- 
nário “ Webster” ) N. do T.
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Pois bem; que é “estar sério, ser sério” ? Podemos mostrar­
mos sérios a respeito de coisas muito superficiais. Quando, por 
exemplo, uma jovem quer comprar um sari, poderá dispensar a 
êste assunto tôda a sua atenção, preocupar-se, visitar dez lojas 
diferentes, passar uma manhã inteira examinando diferentes pa­
drões. Isso também se chama "estar sério” ; mas essa pessoa só 
está superficialmente séria. Pode uma pessoa também levar muito 
a sério o freqüentar o templo todos os dias, depositar lá sua gri­
nalda de flores, dar dinheiro aos sacerdotes; mas tudo isso é coisa 
muito falsa, não achais? Porque a verdade ou Deus não se en­
contra em nenhum templo. E, ainda, pode uma pessoa levar muito 
a sério o nacionalismo —  outra coisa falsa.

Sabeis o que é nacionalismo? E o sentimento de "minha ín­
dia, my country, right or wrong" Q ) ; ou o sentimento de que a 
índia possui imensos tesouros de sabedoria espiritual e, por isso, 
é maior do que outra qualquer nação. Quando nos identifica­
mos com determinado país, e disso nos orgulhamos, suscitamos no 
mundo o nacionalismo. O nacionalismo é um falso deus, mas 
milhões de pessoas o levam muito a sério; estão dispostas a ir para 
a guerra, a matar ou ser mortas, em nome da Nação. Esta espécie 
de seriedade é utilizada e explorada pelos políticos.

Assim, pois, pode-se ser sério a respeito de coisas falsas. Mas 
se começais realmente a investigar o que significa ser sério, vereis 
que há uma qualidade de seriedade que se não traduz era ativi­
dade em torno de coisas falsas, que não é moldada segundo um 
certo padrão.

Pergunta: Que é o Destino?

K r ish n a m u r ti: Desejais realmente examinar êste problema? Fa­
zer uma pergunta é a coisa mais fácil do mundo, mas uma per­
gunta só tem significação se vos interessa diretamente, se a levais 
muito a sério. Não tendes notado como muitas pessoas perdem 
todo o interesse depois de fazerem urna pergunta? Há dias, um 
homem fêz uma pergunta e, em seguida, começou a bocejar, a 
coçar a cabeça e a conversar com seu vizinho (de cadeira); tinha (*)

(*) Literalmente: “minha pátria, com ou sem razão” (divisa
dos ingleses) N. do T.
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perdido todo o interesse. Assim, sugiro não façais perguntas, a 
menos que as tomeis realmente a sério.

Este problema do destino é muito difícil e complexo. Vêde, 
quando uma causa é posta em marcha, produzirá inevitàvelmente 
um resultado, um efeito. Se um grande número de pessoas — 
russos, americanos, ou hindus —  se preparam para a guerra, seu 
destino é a guerra; ainda que aleguem que desejam a paz e que 
se estão preparando apenas para sua própria defesa, puseram em 
movimento causas que originam a guerra. Analogamente, quando 
milhões de pessoas vêm tomando parte, há séculos, no desenvol­
vimento de uma certa civilização ou cultura, puseram em marcha 
um movimento pelo qual os entes humanos são colhidos e arras­
tados, a gôsto ou a contragosto; e êsse processo em que se é co­
lhido e levado de roldão por determinada corrente de cultura ou 
civilização, pode-se chamar Destino.

Afinal de contas, se nasceis filho de advogado e vosso pai 
insiste em que também vos torneis advogado, se vos submeteis a 
seus desejos, ainda que prefirais ser outra coisa, então, evidente­
mente, vosso destino é ser advogado. Mas, se vos recusardes a 
ser advogado, se estiverdes firmemente determinado a fazer o que 
sentis ser correto para vós, ou seja o que realmente gostais de jazer 
—  que pode ser escrever, pintar, ou viver sem dinheiro, pedindo 
esmolas —  se isso ocorrer, tereis saído da corrente, ter-vos-eis li­
bertado do destino que vosso pai traçara para vós. O mesmo se 
dá em relação à cultura ou civilização.

Por isso é tão importante sermos educados corretamente 
educados, para não nos deixarmos sufocar pela tradição, para não 
termos o destino de um dado grupo racial, cultural ou familial; 
educados, para não nos tornarmos entidades mecânicas, movimen­
tadas para um fim preestabelecido. O homem que compreende 
êsse processo em sua inteireza, que dêle se liberta e fica só, cria 
o seu impulso próprio; e, se sua ação consiste em libertar-se do 
falso para conhecer a verdade, então êsse próprio impulso se tor 
na a Verdade. Esses homens estão livres do destino.
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XIV

T
J  Á considerastes alguma vez por que somos disciplinados por 
outros, ou por que disciplinamos a nós mesmos? Os partidos po­
líticos, em todo o mundo, exigem que seja observada a sua dis­
ciplina. Vossos pais, vossos mestres, a sociedade que vos rodeia, 
todos dizem que deveis ser disciplinados, controlados. Por quê? 
Existe real necessidade de disciplina? Sei que estamos acostuma­
dos a pensar que a disciplina é necessária —  a disciplina imposta 
pela sociedade, por um guia religioso, por um certo código de 
moral, ou por nossa própria experiência. O homem ambicioso que 
deseja realizar grandes coisas, ganhar muito dinheiro, ser um 
grande político — para êsse a própria ambição constitui um meio 
de autodisciplina. Assim, pois, todos os que vos rodeiam dizem 
que a disciplina é necessária: deveis deitar-vos e levantar-vos 3 
horas certas, estudar, fazer exames, obedecer a vosso pai e a 
vossa mãe etc.

Ora, por que deveis ser disciplinados? Que significa disci­
plina? Significa ajustamento, não é verdade? Ajustamento de 
vosso pensar ao que outros dizem, resistência a certas formas de 
desejo e aceitação de outras, observância de uma dada prática e 
rejeição de outra, submissão, repressão, imitação, não apenas à 
superfície mas também nas camadas mais profundas da mente — 
tudo isso é disciplina. E, através das idades, nos tem sido ensi­
nado — por gurus, instrutores, sacerdotes, políticos, reis, advogados, 
pela sociedade em que vivemos —  que é indispensável a disciplina.

Assim sendo, pergunto-me a mim mesmo —  e espero também 
pergunteis a vós mesmos' —  se a disciplina é de fato necessária, 
e se não haverá uma outra maneira completamente diferente de 
atender a êste problema. Eu penso que há, e que êste é o* ver-
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daáeiro problema que se apresenta não só às escolas, mas também 
ao mundo inteiro.

Ádmite-se geralmente que uma pessoa, para ser eficiente, deve 
ser disciplinada segundo um certo código de moral, um credo 
político, treinada para funcionar qual uma máquina numa fábrica; 
mas esse próprio processo de disciplina está embotando mente, 
tornando-a submissa.

Ora, a disciplina vos liberta ou vos ajusta a um padrão ideo­
lógico, seja o padrão utópico do comunismo, seja certo padrão 
moral ou religioso? Pode a disciplina libertar-vos? Depois de 
acorrentar-vos, de fazer-vos prisioneiro —• como o fazem tôdas 
as formas de disciplina —  pensais que ela vos porá em liberdade? 
Ou haverá uma maneira de proceder completamente diferente, tal 
seja despertar uma profunda compreensão de todo o problema 
da disciplina? Isto é, podeis vós, como indivíduo, ter apenas um 
desejo t  não dois ou muitos desejos em choque uns com os ou­
tros? Compreendeis o que quero dizer? No momento em que 
tendes dois ou três ou dez desejos, apresenta-se o problema da 
disciplina, não é exato? Desejais ser rico, possuir carros, casas, 
e ao mesmo tempo desejais renunciar a tôdas essas coisas, por 
achardes que possuir pouco ou mesmo nada é moral, ético, reli­
gioso. E é possível sermos educados corretamente, de modo que 
todo o nosso ser fique integrado, livre de contradição, e por con­
seguinte livre da necessidade de disciplina? O estado de integra­
ção implica o sentimento de liberdade, e, quando se realiza êsse 
estado, não existe por certo nenhuma necessidade de disciplina. 
Integração significa ser um só todo, em todos os níveis, ao mesmo 
tempo.

Se pudéssemos receber a correta educação desde a idade mais 
tenra, criar-se-ia um estado completamente isento de contradição, 
tanto interior como exteriormente; e não haveria então necessi­
dade de disciplina ou compulsão, porquanto cada um faria as 
coisas completamente, livremente, com todo o seu ser.

Á disciplina só se torna existente quando há contradição. 
Os políticos, os governos, as religiões organizadas querem que 
tenhais uma única maneira de pensar, porque, se podem fazer 
de vós um comunista completo, um católico completo —  o que 
quer que seja —  não sois então um problema para êles, porque 
credes e funcionais tal qual uma máquina; nesse caso, não há
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contradição, porque só estais seguindo. Mas o seguir é sempre des­
trutivo, já que é mecânico, mero ajustamento, sem nenhum surto 
criador.

Ora, pode-se criar, desde a mais tenra idade, o se'ntimento 
de "estar-se à vontade” , de modo que não haja em vós nenhuma 
luta para serdes isto e não serdes aquilo? Porque, no momento 
em que há luta interior, há conflito, e para dominar o conflito 
torna-se necessária a disciplina. Mas se, ao contrário, fordes edu­
cado corretamente, então tudo o que fizerdes será ação "integra­
da” ; não haverá contradição e, por conseguinte, nenhuma ação 
forçada. Enquanto não houver integração, terá de haver disci­
plina; mas a disciplina é destrutiva, porque não conduz à liberdade.

Ser "integrado” não .exige nenhuma espécie de disciplina, 
isto é, se estou fazendo o que é bom, o que é essencialmente ver­
dadeiro, o que é realmente belo, fazendo-o com todo o meu ser, 
não há em mim contradição e não estou meramente a ajustar-me 
a alguma coisa. Se o que estou fazendo é totalmente bom, justo, 
em si mesmo —  não de acordo com certa tradição hinduísta ou 
certa teoria comunista, porém justo, em qualquer tempo e em 
todas as circunstâncias —  sou então um ente humano integrado e 
nenhuma necessidade tenho de disciplina. E não é função da 
escola criar em vós êsse sentimento de integral confiança, de modu 
que o que estais fazendo não seja apenas o que desejais fazer, 
porém algo fundamentalmente justo e bom, eternamente ver­
dadeiro ?

Vede, se amais não há nenhuma necessidade de disciplina, 
há? O amor traz sua própria compreensão criadora; por conse­
guinte, nunca há resistência nem conflito. Mas amar tão com­
pleta e integralmente só é possível quando, profundamente, vos 
sentis em segurança, perfeitamente "à vontade” , principalmente 
se sois jovem. Isso significa, com efeito, que o educador e o 
estudante devem ter plena confiança um- no outro, pois, do con­
trário, criaremos uma sociedade tão feia e tão destrutiva como a 
atual. Se pudermos compreender o significado da ação total, “ in­
tegrada” , em que nenhuma contradição existe e, portanto, ne­
nhuma necessidade de disciplina, penso que poderemos entãc criar 
uma cultura totalmente diferente, uma nova civilização.

Mas, se apenas tratarmos de resistir, de reprimir, então o 
que reprimirmos se repercutirá ine^itàvelmente noutras direções e 
desencadeará atividades maléficas, acontecimentos destrutivos.
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Nessas condições, muito importa compreender de todo essa 
questão da disciplina. Para mim, a disciplina é coisa feia; não é 
criadora, porém destrutiva. Mas, se paramos aqui, com uma as­
serção desta natureza, poderá parecer que, implicitamente, estamos 
dizendo que podeis fazer o que vos aprouver. Muito ao contrá­
rio, o homem que ama não faz tudo o que lhe apraz. Só o amor 
leva à ação correta. O que produz ordem no mundo é amar, e 
deixar o amor jazer o que quiser.

Pergunta: Por que detestamos os pobres?

K r ish n a m u r ti: Detestais deveras os pobres? Não vos estou con­
denando; estou só perguntando se realmente detestais os pobres. 
Se o fazeis, por quê? Por que pode acontecer que também sejais 
pobre um dia, e, imaginando vossas próprias circunstâncias, então, 
tal estado vos repugna? Ou tendes aversão à existência sórdida, 
abjeta, desordenada, dos pobres? Como não gostais de desalinho, 
desordem, esqualidez, imundície, dizeis: "Nada quero com os
pobres.” É isso? Mas quem foi que criou a pobreza, a sordidez, 
a desordem, neste mundo? Vós, vossos pais, vosso govêrno — 
tôda esta sociedade as criou; porque não temos amor em nosso 
coração. Não amamos nem nossos filhos, nem nosso próximo, 
não amamos os vivos nem os mortos. Os políticos não irão ex­
tirpar a miséria e a fealdade existentes no mundo, e tampouco o 
farão a religião e os reformadores, porque a todos só interessa 
"pregar” um pequeno remendo aqui e’ ali; mas, se houvesse amor, 
tôdas essas coisas feias desapareceriam amanhã.

Amais alguma coisa? Sabeis o que significa amar? Quan­
do amais uma coisa completamente, com todo o vosso ser, tal 
amor não é sentimental, não é um dever, não se divide em físico 
e divino. Amais alguém ou alguma coisa com todo o vosso ser 
— vossos pais, um amigo, um cão, uma árvore? Amais? Parece- 
-me que não. Por isso é que, em vosso ser, há tanto espaço onde 
se abriga a fealdade, o ódio, a inveja. Mas, o homem que ama 
não tem espaço para nada mais. Deveríamos, com efeito, passar 
nosso tempo livre a examinar tudo isso, a fim de descobrirmos o 
meio de eliminar as coisas que nos estão atravancando a mente 
de tal maneira, que não podemos amar; porque é só quando ama­
mos, que podemos ser livres e felizes. Só os que amam, os va-
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iorosos, os felizes, podem criar um mundo novo — e não os po­
líticos, os reformadores ou uns poucos visionários ideológicos.

Pergunta: Falais sôbre a Verdade, a bondade e a integração; e 
isso implica que no lado oposto se aeha a mentira, o mal e a 
desintegração. Por conseguinte, como pode uma pessoa ser 
verdadeira, boa, "integrada” , sem disciplina?

K r ish n a m u rti: Por outras palavras, se sou invejoso, como posso 
ficar livre da inveja, sem disciplina? Considero muito impor­
tante compreender a própria pergunta; porque a resposta está
contida na pergunta: não está separada' dela.

Sabeis b que significa "inveja” ? Tendes bela aparência, tra­
jais roupas finas ou usais vistoso turbante ou sari, e .eu  desejo 
trajar-me também assim; mas, como não tenho meios para isso, 
invejo-vos. Sou invejoso porque desejo o que tendes; desejo ser 
diferente do que sou.

Sou invejoso por que desejo ser belo como sois; desejo ter 
as boas roupas, a vivenda elegante, a alta posição que tendes. Não
estou satisfeito com o que sou, desejo ser igual a vós; mas, se
compreendo minha insatisfação, a respectiva causa, não desejarei 
então ser igual a vós e tampouco desejarei o que tendes. Por ou­
tras palavras, se começo a compreender o que sou, nunca mais 
me compararei com outrem e tampouco invejarei a quem quer 
que seja. Nasce a inveja com o querer modificar-me para tornar- 
-me igual a outra pessoa. Mas, se digo: "O que quer que eu
seja, quero compreender isso” —  está extinta a inveja; já não há, 
então, necessidade de disciplina, e, dessa compreensão do que 
sou, vem a integração.

Nossa educação, nosso ambiente, toda a nossa cultura exige 
que nos tornemos alguma coisa. Nossas filosofias, nossas religiões 
e livros sagrados, todos dizem a mesma coisa. Mas, percebo agora 
que o próprio processo de “vir a ser alguma coisa” implica in­
veja, isto é, que não estou satisfeito com ser o que sou; perce­
bendo isso, desejo compreender o que sou, desejo descobrir por que 
estou sempre a comparar-me com outro, procurando tornar-me al­
guma coisa; e, para compreender o que sou, não tenho nenhuma 
necessidade de disciplina. No processo dessa compreensão, realiza-
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-se a integração. A contradição era mim existente cede lugar à 
compreensão de mim mesmo, e esta, por sua vez, produz uma ação 
integrai, total.

Pergunta: Que ê "poder” ?

K r ish n a m u r ti: Há o poder, a força mecânica, a íôrça gerada 
pelo motor de combustão interna, pelo vapor, ou pela eletricidade. 
Há a fôrça que reside numa árvore, que faz correr a seiva, que 
cria a fôlha. Há a fôrça, o poder de pensar muito claramente, o 
poder de amar, o poder de odiar, o poder de um ditador, o poder 
de explorar os outros, em nome de Deus, em nome dos Mestres, 
em nome de uma nação. Tudo isso são formas de poder.

Ora, a energia que produz eletricidade ou luz, a energia atô­
mica etc. —  tôdas essas formas de poder são boas em si próprias, 
não é verdade? Mas, o poder que a mente tem de servir-se des­
sas forças para fins agressivas e tirânicos, para ganhar algo para 
si própria — êsse poder, em tôdas as circunstâncias, é mau. O 
chefe de uma sociedade, igreja ou grupo religioso, que exerce po­
der sôbre outras pessoas é um ente mau, porque está controlando, 
moldando, guiando outros, quando êle próprio não sabe aonde 
está indo. Isso é verdadeiro em todo o mando, não só em relação 
às grandes organizações, mas também em relação às pequenas 
sociedades. No inomento era que uma pessoa tem clareza, em 
que não está confusa, nesse momento deixa de ser líder ou guia 
e, por conseguinte, nenhum poder exerce.

Assim, muito importa compreender por que a mente humana 
sente necessidade de exercer poder sôbre outros. Os pais exercem 
poder sôbre os filhos, a mulher sôbre o. marido ou o marido sôbre 
a mulher. Da pequena família o mal se estende até tornar-se ti­
rania dos governos, dos líderes políticos e intérpretes religiosos. 
E pode uma pessoa viver sem essa fome de poder, sem desejar 
influenciar nem explorar outros, sem desejar poder' para si pró­
pria, um grupo ou nação, um Mestre ou santo? Tôdas as formas 
de poder são destrutivas e acarretam aflições ao homem. Ao passo 
que ser verdadeiramente atencioso, bondoso, amar —  eis uma 
coisa extraordinária, que tem seu efeito próprio, eterno. O amor 
"é sua própria eternidade’’, e onde há amor, não há poder mau.
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Pergunta: Por que buscamos, a fama?

Krishn/lMURti: Já refletistes sôbre isto? Desejamos ser famosos, 
como escritores, como poetas, como pintores, políticos, cantores, 
ou o que quer que seja. Por quê? Porque não amamos verdadei­
ramente o que fazemos. Se amásseis o cantar, o pintar, o escrever 
poesias — amásseis realmentc — nenhuma preocupação teríeis 
de ser famoso ou não. Desejar ser famoso é vulgar, trivial, es­
túpido, sem significação; mas, porque não amamos o que fazemos, 
desejamos enriquecer-nos com a fama. Nossa educação atual está 
corrompida, porque nos ensina a amar o êxito e não aquilo que 
estamos fazendo. O resultado se torna mais importante do que 
a ação. £ bom escondermos o nosso brilho, sermos anônimos, 
amarmos o que fazemos, não fazermos exibição de nós mesmos. 
é bom ser bondoso sem ter nome. Isso não vos faz famoso, não 
faz vosso retrato aparecer nos jornais. Os políticos não virão 
bater à vossa porta. Sois então, simplesmente, um ente criador, 
que vive anonimamente, e nisso há grande beleza.
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XV

T emos falado sôbre tantas coisas — os numerosos problemas 
da vida —  mas, sabemos realmente o que é um problema? Os 
problemas se tornam difíceis de resolver se lhes permitimos en­
raizar-se em nossa mente. A mente cria os problemas e, depois, 
se torna o solo em que êles lançam raízes. E, uma vez bem fir­
mado na mente, é dificílimo extirpar um problema. O essencial 
é que a mente veja ela própria o problema e não lhe propicie 
solo para desenvolver-se.

Um dos problemas básicos que o mundo está enfrentando é 
o problema da cooperação. Que significa a palavra "cooperação” ? 
Cooperar é trabalhar juntos, construir juntos, sentir juntos, ter 
algo em comum, para que se possa cooperar livremente. Entre­
tanto, as pessoas, em geral, não se sentem inclinadas a cooperar 
natural e espontaneamente, felizes; assim sendo, são forçadas a 
cooperar por vários meios de persuasão —  ameaça, intimidação, 
castigo, recompensa. Este é o método mais comumente praticado 
em todo o mundo. Sob os governos tirânicos, são os homens bru­
talmente forçados a cooperar e, se não o fazem, são liquidados ou 
jogados em campos de concentração. Nas chamadas nações civi­
lizadas, somos persuadidos a cooperar mediante o conceito de "pá­
tria” , ou em prol de alguma ideologia caprichosamente elaborada 
e largamente propagada, a fim de sermos persuadidos a aceitá- 
-la; ou, ainda, cooperamos para a execução de um plano traçado 
por uma certa pessoa —  um projeto de Utopia.

Assim, é o plano, a idéia, a autoridade, o que induz as pes­
soas a trabalhar juntas. Isso em geral se chama "cooperação” e 
supõe, sempre, recompensa ou punição; quer dizer, atrás dessa
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cooperação está o mêdo. Estais sempre trabalhando em prol de 
alguma coisa —  da pátria, do rei, do partido, de Deus ou do 
Mestre, da pa2, ou para a realização de uma dada reforma. Vossa 
idéia de cooperação é "trabalhar juntos para um certo resultado” . 
Tendes um ideal —  fundar uma escola perfeita, ou o que quer 
que seja —  para cuja realização estais trabalhando, e, por con­
seguinte, dizeis ser necessário cooperação. Tudo isso supõe a 
autoridade, não? Há sempre alguém que, supostamente, sabe o 
que é mais acertado e, por conseguinte, dizemos: "Precisamos
cooperar para levar a cabo êste plano.”

Pois bem; eu não chamo isso cooperação. De modo nenhum 
é cooperação, porém uma forma de avidez, uma forma de mêdo, 
de compulsão. Atrás de tudo está a ameaça de que, se o indi­
víduo não cooperar, o governo não o reconhecerá, ou o "plano 
qüinqüenal falhará” , ou êle será mandado para um campo de 
concentração, ou o país perderá a guerra, ou êle não entrará no 
céu. Há sempre alguma forma de persuasão, e onde há persuasão 
não pode haver verdadeira cooperação.

Tampouco há cooperação quando vós e eu trabalhamos juntos 
apenas porque tratamos fazer juntos um certo trabalho. Num 
trato dçssa natureza, o que importa é que o trabalho seja feito, 
e não a cooperação. Vós e eu podemos combinar construir uma 
ponte ou uma estrada, ou plantar juntos algumas árvores, mas, 
nessa combinação, há sempre o mêdo de surgirem divergências, 
ou o mêdo de que eu não possa fazer minha parte do trabalho, 
deixando-o todo por vossa conta.

Assim, não é cooperação trabalharmos juntos à fôrça de per­
suasão ou em virtude de mero acordo entre nós, porque, em todo 
esfôrço exercido em tal base, está sempre latente a idéia de ga­
nhar ou de evitar alguma coisa.

Para mim, cooperação é coisa muito diferente. Cooperação 
é a alegria de "estar juntos e atuando juntos" —  sem se estar 
necessariamente fazendo determinada coisa. Entendeis? As cri­
anças muito novas normalmente gostam de "estar juntas e atuando 
juntas” . Já não notastes isto? Estão sempre dispostas a cooperar 
em qualquer coisa. Não é questão de acôrdo ou desacordo, de 
recompensa ou de castigo; querem simplesmente ajudar. Coope-
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ram .instintivamente, pelo gosto de “estar juntas e atuando juntas” . 
Mas os adultos destroem êsse natural e espontâneo espírito de 
cooperação da criança, dizendo-lhe: "Se fizeres isto, te darei
aquilo; se não fizeres isto, não. te deixarei ir ao cinema” — e é 
assim que se introduz o elemento corruptor. A verdadeira coope­
ração nasce, não pelo simples fato de se ter ajustado executar jun­
tos um certo projeto, porém com a alegria, o sentimento de união, 
se posso usar aqui êste têrmo; porque, nesse sentimento, não há 
a obstinação das idéias e opiniões pessoais.

Quando conhecerdes essa qualidade de cooperação, sabereis 
também quando não se deve cooperar — o que é igualmente im­
portante. Compreendeis? ê necessário despertarmos em nós mes­
mos êsse espírito de cooperação, porque, então, não é um mero 
plano ou acordo que nos fará trabalhar juntos, porém um extraor­
dinário sentimento de solidariedade, a alegria de "estar juntos e 
atuando juntos” — sem nenhuma idéia de recompensa ou de cas­
tigo. Isto é muito importante. Mas, igualmente importante é 
saber quando não se deve cooperar; porque, se não somos sensa­
tos, podemos cooperar com líderes insensatos, cheios de planos 
grandiosos e idéias fantásticas, tais como Hitler e outros tiranos 
de tôdas as épocas. Por conseguinte, devemos saber quando não 
cooperar; e só o saberemos quando conhecermos a alegria da ver­
dadeira cooperação.

Este é um assunto de discussão muito importante, porque, 
quando se sugere "trabalhar juntos” , vossa imediata reação é pro- 
vàvelmente esta: "Para que fim? Que iremos fazer juntos?”
Por outras palavras, "o que se deverá executar” se torna mais 
importante do que o sentimento de “estar juntos e atuando jun­
tos” ; e quando "o que se deverá executar” — o plano, o conceito, 
a Utopia ideológica — assume importância primária, não há real 
cooperação. O que então nos une é apenas a idéia; e se uma 
idéia tem o poder de unir-nos, outra idéia terá o poder de nos 
desunir. Assim, o mais importante de tudo é que despertemos 
em nós mesmos aquele espírito de cooperação, aquele sentimento 
de "estar juntos e atuando juntos” , sem idéia de recompensa ou 
de punição. A maioria dos jovens tem êsse sentimento, que é 
espontâneo, livre, se já não foi corrompido pelos mais velhos.

114



Pergunte; Como podemos livrar-nos de nassas preocupações de
espirito, se não podemos evitar as situações que as causam?

K r ish n a m u r ti: Então, tendes de enfrentá-las, não é verdade? 
Para vos livrardes de preocupações, tratais em geral de fugir ao 
problema; ides ao templo, ou ao cinema, ledes uma revista, ligais 
o rádio, ou procurais outra espécie de distração. Mas, a fuga não 
resolve o problema, porque, ao "voltardes", êle lá estará à vossa 
espera. Assim sendo, por que não enfrentá-los desde o comêço?

Agora, que é preocupação? Tendes preocupações sôbre se 
passareis nos exames, e medo de não passardes; por conseguinte, 
vos pondes a mourejar nos estudos, a passar noites em claro. Se 
fordes reprovado, vossos pais ficarão descontentes; e, também, 
desejais ter a satisfação de dizer: "Venci a luta; passei nos exa­
mes.” Ficais continuamente preocupado até o dia dos exames 
e até saberdes os seus resultados. Podeis furtar-vos, fugir a tal 
situação? Em verdade, não podeis, não é exato? Portanto, ten­
des de enfrentá-la. Mas, por que vos preocupardes? ' Estudastes, 
fizestes tudo a vosso alcance e —  ou passareis ou não passareis. 
Quanto mais vos preocupardes, tanto mais nervoso ficareis e tanto 
mais incapaz de pensar; e, chegado o dia, vos vêdes impossibili­
tado de escrever uma linha, até escoar-se a hora da prova. 
ê o que acontece.

Quando a mente fica remoendo um problema, incessante­
mente inquieta por causa dêle — isso é que chamamos "preocupa­
ção” , não é verdade? O importante, em primeiro lugar, é que 
a mente não ofereça solo ao problema para enraizar-se.

Sabeis o que é a mente? Grandes filósofos consumiram anos 
e anos a investigar a natureza da mente, e sôbre ela se têm es­
crito volumes; mas, prestando-se tôda a atenção, acho que é bas­
tante simples descobrir o que é a mente. Já observastes vossa 
própria mente? Tudo o que até hoje aprendestes, a lembrança 
de tôdas as vossas pequenas experiências, tudo o que vossos pais 
e mestres vos ensinaram, tudo o que lestes em livros e observastes 
no mundo circundante — tudo isso é a mente. £ a mente que 
observa, que discerne, que aprende, que cultiva as chamadas vir­
tudes, que comunica idéias, que tem desejos e temores. Ela é, 
não só o que vêdes à superfície, mas também as profundezas do 
inconsciente, onde estão ocultas, as ambições, motivos, impulsos,



conflitos, raciais.^) Tudo isso constitui a mente. Pois bem; â 
mente quer estar sempre ocupada com alguma coisa, assim como 
a mãe que se preocupa com os filhos, ou a dona de casa com sua 
cozinha, ou o político com sua popularidade, sua posição no Par­
lamento; e a mente que se mantém ocupada é incapaz de resolver 
um problema. Percebeis isso? Só a mente que não está ocupada, 
está fresca e pode compreender um problema.

Observai vossa própria mente para verdes como é inquieta, 
uma vez que está sempre ocupada com alguma coisa: com o que 
alguém disse ontem, com alguma notícia recebida neste instante, 
com o que fareis amanhã etc. Nunca se encontra desocupada — 
o que não significa estar "estagnada” ou num estado de vacuidade. 
Enquanto está ocupada com o que quer que seja —  as coisas mais 
elevadas ou as mais insignificantes —  a mente é sempre limitada, 
medíocre. E a mente medíocre é incapaz de resolver qualquer 
problema; só sabe manter-se ocupada com êle. Por mais impor­
tante que o problema seja, a mente, mantendo-se ocupada com 
êle, o torna insignificante: Só a mente que está desocupada e,
por conseguinte, fresca, pode considerar e resolver um problema.

Mas, é dificílimo ter a mente desocupada. Quando alguma 
vez estiverdes sentado tranqüilamente à beira do rio, ou em vosso 
quarto, observai a vós mesmo, para verdes como aquele pequeno 
espaço de que estais consciente e que chamais "a mente” , está 
repleto de pensamentos que nêle se precipitam. Enquanto a mente 
está "cheia” , ocupada com alguma coisa — seja a mente de uma 
dona de casa, seja a do maior dos cientistas, ela é pequena, me­
díocre, e nunca será capaz de resolver qualquer problema a que
se aplique. Mas, ao contrário, a mente que está desocupada, que
tem espaço, pode aplicar-se ao problema e resolvê-lo, porque essa
mente é fresca, e-, portanto, se aplica ao problema de maneira 
nova e não com a velha herança de suas próprias lembranças e 
tradições.

Pergunta: Como podemos conhecer a nós mesmos?

K r ish n a m u r ti: Conheceis bem vosso rosto, porque o tendes visto, 
muitas vêzes, ao espelho. Ora, há um espelho no qual vos podeis

(!) A palavra “raciais” se refere a “ ambições, motivos, impul­
sos, conflitos” .
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ver todo inteiro —• nâo vosso rosto, mas tudo o que pensais, txido 
o que sentis, vossos motivos, vossos apetites, vossos impulsos e 
temores. Êsse espelho é o espelho das relações: as relações entre vós 
e vossos pais, entre vós e vossos mestres, entre vós e o rio, as árvo­
res, a terra, entre vós e vossos pensamentos. As relações são um es­
pelho em que vos podeis ver, não como desejaríeis ser, mas tal 
qual sois. Eu posso desejar, ao olhar-me num espelho comum, 
que êle me mostre belo, mas isso não pode acontecer, porque o 
espelho reflete o meu rosto tal qual é, e eu não posso enganar a 
mim mesmo. Anàlogamente, posso ver-me exatamente como sou 
no espelho de minhas relações com outros. Posso observar a ma­
neira como falo com as pessoas: com o máximo de cortesia 
com aquêles que penso que podem dar-me algo, com rudeza ou 
desprêzo com os que nada me podem dar. Sou atencioso para 
com os que temo. Ponho-me de pé quando entram pessoas im­
portantes, mas se entra um serviçal, nem lhe dou atenção. Assim, 
pela observação de mim mesmo nas relações, posso ver quanto é 
falso o meu respeito às pessoas, não é verdade? E posso também 
descobrir o que sou em minhas relações com as árvores e as aves, 
com as idéias e os livros.

. Podeis ter todos os graus acadêmicos do mundo, mas se não 
conheceis a vós mesmo, sois extremamente estúpido. Conhecer 
a si próprio é a verdadeira finalidade da educação. Sem autoco- 
nhecimento, o cuidar meramente de colecionar fatos ou de tomar 
notas é uma maneira muito estúpida de existir. Podeis ser capaz 
de citar o Bhagavad Gita, o Upanishads, o Alcorão, e a Bíblia, 
mas, se não conheceis a vós mesmo, sois tal qual um papagaio a 
repetir palavras. Mas, ao contrário, no momento em que come­
çais a conhecer-vos um pouco, já está em marcha um extraordi­
nário processo de criação. É um importante descobrimento o vos 
verdes de súbito tal qual sois: ávido, bulhento, irritadiço, inve­
joso, estúpido. Ver o fato, sem procurar alterá-lo, ver exatamente 
o que sois, é uma extraordinária revelação. Daí, podeis prosseguir, 
penetrando cada vez mais fundo, indefinidamente, porque o auto- 
conhecimento não tem fim.

Com o autoconhecimento, começais a descobrir o que é Deus, 
o que é a Verdade, o que é aquele estado em que o tempo não 
existe. Vosso mestre poderá transmitir-vos os conhecimentos que 
êle próprio recebeu do seu mestre, e podeis sair-vos bem nos exa­
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mes, diplomar*vos etc; mas, se não conheceis a vós mesmo, assim 
como conheceis vosso próprio rosto refletido no espelho, qualquer 
outro conhecimento muito pouco significa. As pessoas que apren­
deram muitas coisas mas não conhecem a si próprias, são, em 
verdade, ininteligentes; não sabem o que é pensar, não sabem o 
que é a vida. Eis por que importa que o educador seja educado, 
no verdadeiro sentido da palavra, isto é, que conheça o funcio­
namento de sua própria mente, de seu próprio coração, que se 
veja exatamente como é, no espelho das relações. No autoconhe- 
cimento está contido o universo inteiro; êle abarca tôdas as lutas 
da humanidade.

Pergunta: Podemos conhecer a nós mesmbs sem a ajuda de um
inspirador?

Kríshnamurti: Para vos conhecerdes, necessitais de um inspira­
dor, de alguém que vos anime, vos estimule, vos impulsione? 
Escutai esta pergunta com tôda a atenção, e descobrireis a resposta 
correta. Deveis saber que a metade de um problema está resolvida 
quando o estudais, não é verdade? Mas, não podeis estudar a 
pleno o problema se vossa mente está muito ocupada e ansiosa por 
encontrar-lhe a solução.

A pergunta é esta: Para termos autoconhecimento não neces­
sitamos de alguém que nos inspire?

Ora, se precisais de um guru, de alguém para vos inspirar, 
animar, dizer-vos que "estais indo muito bem” — isso significa 
que estais na dependência dessa pessoa e, se algum dia êle vos 
faltar, vos vereis completamente desorientados. No momento em 
que dependeis de uma pessoa ou de uma idéia, para terdes inspi­
ração, é inevitável o mêdo e, por conseguinte não há, de modo 
nenhum, verdadeira inspiração. Mas, quando observais um cor­
tejo fúnebre, ou duas pessoas a discutir, isso não vos faz pensar? 
Quando vêdes que alguém é muito ambicioso, ou quando notais 
como todos caem aos pés do "superior” , quando este entra, isso 
não vos faz refletir? Por conseguinte, em tôdas as coisas há 
inspiração: da queda de uma fôlha ou da morte de uma ave, ao 
próprio comportamento humano. Se observardes tudo isso, esta­
reis aprendendo a tôdas as horas; mas, se fizerdes de uma pessoa 
vosso instrutor, estareis perdido e essa pessoa se tornará um pêso
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em vossa vida. Por isso é tão importante não seguir ninguém, 
não ter instrutor, e aprender do rio, das flores, das árvores, da 
mulher que leva um fardo, dos membros de vossa família, e dos 
vossos próprios pensamentos. Esta é uma educação que nin­
guém vos pode ministrar, e nisso é que consiste a sua beleza. Ela 
exige vigilância incessante, uma mente constante no investigar. 
Vós tendes de aprender pelo observar, pelo lutar, pelo ser feliz, e 
pelo verter lágrimas.

Pergunta: Com tantas contradições existentes em nós mesmo r,
como poderemos existir e atuar simultaneamente?

Kríshnamurti: Sabeis o que é "autocontradição” ? Se desejo fa­
zer uma certa coisa na vida e ao mesmo tempo agradar a meus 
pais, que querem que eu faça outra coisa, manifesta-se em mim 
um conflito, uma contradição. Ora, como resolver o caso? Se 
não posso resolver essa contradição em mim existente, é claro que 
não poderá haver a integração do existir e do atuar. O principal, 
pois, é que eu me livre da autocontradição.

Suponhamos que desejeis estudar pintura, porque a pintura 
é a alegria de vossa vida, mas vosso pai vos diz que deveis tornar- 
-vos advogado ou negociante, senão êle vos deserdará e não vos 
custeará os estudos; torna-se então existente uma contradição em 
vós mesmo, não é verdade? Ora, como acabar com essa contra­
dição interior, para ficardes livre da luta e do sofrimento que 
causa? Enquanto estiverdes envencilhado na autocontradição, não 
podereis pensar; assim, deveis acabar com a autocontradição, e 
fazer ou uma coisa ou a outra. Qual delas? Deveis ceder a 
vosso pai? Se o fizerdes, isso significará renunciar à vossa ale­
gria, "casar-vos” com uma coisa que não amais; isso dissolverá a 
autocontradição? Mas se, por outro lado, enfrentais o vosso pai 
e lhe dizeis: "Sinto muito, não me importo se tiver de pedir es­
molas e passar fome, eu vou ser pintor” , então não há contradição; 
então o existir e o atuar são simultâneos, pois sabeis o que quereis 
fazer e o fazeis com todo o coração. Mas, se vos tornais advoga­
do ou negociante, enquanto interiormente vosso ardente desejo é 
ser pintor, sereis então, para o resto da vida, um ente humano em­
botado, cansado, levando uma vida de tormento, de frustração, de 
aflição; estareis sendo destruído e destruindo a outros.
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Êsíe é um problema muito importante, no qual deveis pen­
sar cabaímente, porque, quando crescerdes, vossos pais irão que­
rer que façais certas coisas 'e, se não estiver bem claro para vós 
mesmo o que realmente desejais fazer, sereis levado como um 
carneiro para o matadouro. Mas, se descobrirdes o que gostais de 
fazer e a isso dedicardes tôda a vossa vida, não haverá contradição 
e, nesse estado, vosso existir será vosso atuar.

Pergunta: Por causa do que gostamos de jazer, devemos esquecer 
nosso dever para com nossos pais?

Krishnamurtí: Que quereis dizer com essa estranha palavra — 
dever? Dever para com quem? Para com vossos pais, o govêr- 
no, a sociedade? Se vossos pais vos dizem ser vosso dever tornar- 
-vos advogado, para poderdes ampará-los adequadamente, e o que 
realmente desejais é ser sanyasi, que fareis? N a índia, o ser 
sanyasi proporciona segurança e respeitabilidade; e, assim sendo, 
vosso pai talvez concorde. Ao vestirdes a túnica do asceta, vos 
tornais um "grande homem” , e vosso pai poderá tirar proveito 
disso. Mas, se desejais trabalhar com vossas próprias mãos, se 
desejais ser simples carpinteiro ou oleiro, onde fica o vosso "de­
ver” ? Pode alguém vo-lo dizer? Não deveis pensar profunda 
e atentamente nesta questão, por vós mesmo, ver tudo o que 
implica, de modo que possais dizer: "Eu sinto ser esta a coisa
certa que devo fazer e a ela me dedicarei firmemente, quer meus 
pais concordem, quer não?” O simples não aceder ao que os 
„páis ou a sociedade querem que se faça; o ver muito claramente 
o que é verdadeiro, e ao verdadeiro se ater por tôda a vida, 
ainda que isso signifique passar fome, sofrimento, morte — para 
tanto requer-se muita inteligência, percebimento, discernimento e, 
também, muito amor. Mas, se amparais vossos pais, meramente 
porque pensais ser vosso dever fazê-lo, vosso amparo, nesse caso, 
é mercadoria, sem significação profunda, porque, nêle, não há amor.

Pergunta: Se meu maior desejo é ser engenheiro e meu pai se 
opõe a isso e me nega sua ajuda, como poderei estudar en­
genharia?

K rishnamurtí: Se persistirdes no propósito de ser engenheiro, 
ainda que vosso pai vos expulse de casa, pensais que não encon-



trareis meios e modos de estudar engenharia? Podeis pedir es­
molas, ou apelai para os amigos. Senhor, a vida é uma coisa muito 
estranha. No momento em que sabeis com tôda a clareza o que 
desejais fazer, acontecem coisas. A vida vem em vossa ajuda — 
um amigo, um parente, um professor, uma avó, alguém vos dará 
a mão. Mas, se tiverdes medo de tentá-lo, porque vosso pai po­
derá expulsar-vos de casa, nesse caso estareis perdido. A vida não
acode nunca aos que, por simples mêdo, se sujeitam a uma dada
exigência. Mas, se disserdes: "Ê isto o que qüero e que trata­
rei de conseguir” —  vereis que, então, algo miraculoso sucederá. 
Tereis, talvez, de passar forne, de lutar, para irdes até o fim, mas 
sereis um ente humano1 valoroso, e não uma mera cópia; eis o 
milagre!

Em geral, temos mêdo de nos vermos sós; e sei que, para 
vós, jovens, isso é muito difícil, porquanto não há neste país(x) a 
liberdade econômica que se observa na América e na Europa. Nes­
te país há excesso de população e, por isso, todos cedem. Dizeis: 
"Que será de mim?” Mas, se persistirdes, veteis que algo ou 
alguém vos acudirá. Quando tomais uma atitude firme ante a 
exigência geral, sois então um indivíduo e a vida vem em vossa 
ajuda.

Há, em biologia, um fenômeno que se chama "mutação” , ou 
seja um súbito e espontâneo desvio do tipo. Se tendes um jardim 
e estais cultivando uma certa espécie de flor, pode acontecer que, 
numa certa manhã, encontreis algo tôtalmente nôvo, derivado da­
quela espécie. Isto é o que se chama "mutação” . Sendo coisa 
completamente nova, atrai a atenção, e o floricultor lhe dedica es­
peciais desvelos. Assim também é a vida. No momento em que 
vos aventurais, algo acontece dentro em vós e ao redor de vós. 
A vida, de diferentes maneiras, vem em vossa ajuda. Podereis não 
gostar do caminho pelo qual ela vem — que poderá ser sofrimen­
to, luta, fome —  mas, quando vos abris à vida, começam a acon­
tecer coisas. Todavia, nós não queremos abrir-nos à vida, quere­
mos fazer "jôgo seguro” ; e os que fazem "jôgo seguro" morrem 
de maneira muito segura. Não é assim? (*)

(*) .Refere-se à India. N. do T.
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XVI

N uma destas manhãs, vi quando um morto era levado para 
ser cremado. Envolto em vistoso pano de côr de fucsina, o corpo 
oscilava ao ritmo dos quatro mortais que o transportavam. Que es­
pécie de impressão vos causa um corpo morto? Não desejaríeis 
saber por que há deterioração? Comprais um motor nôvo em fôlha 
e, passados poucos anos, está completamente gasto. O corpo tam­
bém se gasta; mas, não desejaríeis investigar um pouco mais além, 
para descobrirdes por que razão a mente se deteriora? Mais cedo 
ou mais tarde ocorrerá a morte do corpo, mas a maioria de nós 
já tem a mente morta, já se verificou a deterioração; por que se 
deteriora a mente? O corpo se deteriora porque o mantemos em 
uso constante, e o organismo físico se gasta. Doença, acidente, 
velhice, má alimentação, deficiências hereditárias —  tais são os 
fatôres responsáveis pela deterioração e morte do corpo. Mas, 
por que deve a mente deteriorar-se, envelhecer, tornar-se pesada, 
embotada ?

Ao verdes um corpo morto, isso não vos dá o que pensar? 
Embora nosso corpo deva morrer, por que deve a mente deteriorar- 
-se? Nunca vos ocorreu esta pergunta? Pois a mente, com efei­
to, se deteriora; vemos isso suceder não só a pessoas idosas, mas 
também a pessoas jovens. Vemos como, nos jovens, a mente já 
se está tornando embotada, pesada, insensível; e, se pudermos des­
cobrir por que razão a mente se deteriora, então talvez descubra­
mos algo verdadeiramente indestrutível. Talvez compreendamos, 
então, o que é a vida eterna, a vida que não tem fim, que não 
está no tempo, a vida que é incorruptível, que não degenera como 
o corpo que se transporta para os ghcits (x), onde é cremado e suas 
cinzas lançadas ao rio.

Q) g h a t — Cais à beira do rio, onde são cremados os mortos.
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Mas, por que se deteriora a mente? Já refletistes a êsse res­
peito? Como ainda sois muito jovens — e se a sociedade, ou 
vossos pais, ou as circunstâncias ainda não vos tornaram embotados 
— possuís uma mente nova, ardorosa, curiosa. Desejais saber
por que existem as estrelas, por que morrem os pássaros, por que 
caem as folhas, como voa o avião a jato; muitas coisas desejais 
saber. Mas, êsse impulso vital para investigar, descobrir, depres­
sa é sufocado, não é verdade? Sufocado pelo mêdo, pelo pêso 
da tradição, por vossa própria incapacidade para enfrentar essa 
coisa extraordinária que se chama a vida. Já não notastes quão 
rapidamente é destruído o vosso ardor, por uma palavra áspera, 
um gesto depreciativo, pelo mêdo de um exame, a ameaça de um 
pai —  significando isso que vossa sensibilidade já está sendo des­
truída e vossa mente se tornando embotada?

Outra causa de embotamento é a imitação. Sois obrigados 
pela tradição a imitar. O pêso do passado vos impele a ajustar­
mos, a estabelecer uma linha de conduta e, com êsse ajustar-se, 
a mente se- sente protegida, em segurança; instala-se numa rotina 
bem' "lubrificada” , para que possa deslizar suavemente, livre de 
perturbações, sem o mais ligeiro estremecimento de dúvida. Ob­
servai os adultos que vos rodeiam e vereis que a mente dêles não 
quer ser perturbada. Êles querem paz, ainda que seja a paz da 
morte; mas a verdadeira paz é coisa muito diferente.

Já não notastes que, quando a mente se fixa numa rotina, 
num padrão, sempre o faz inspirada pelo desejo de segurança? 
É por esta razão que ela segue um ideal, um guru. Quer segurança, 
ausência de perturbação e, por isso, deita-se a dormir. Quando 
ledes, em vossos livros de história, a respeito dos grandes líderes, 
santos, guerreiros, não vos surpreendeis a desejar igualá-los? Isto 
não significa que não haja grandes homens no mundo; mas o 
instinto é imitar os grandes homens, procurar tornar-se igual a 
êles — e êste é ufn dos fatores de deterioração, porque, então, 
a mente se coloca num molde. Outrossim, a sociedade não deseja 
indivíduos alertados, ardorosos, revolucionários, porque tais indi­
víduos não se ajustarão ao padrão social estabelecido e há sempre 
o perigo de que quebrem êsse padrão, ê  por isso que a sociedade 
se empenha em prender vossa mente em seu padrão, e é por isso 
que a chamada educação vos estimula a imitar, a seguir, a ajustar-vos.
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Ora, pode a mente deixar de imitar? Isto é, pode deixar de 
formar hábitos? E pode a mente que já se acha enredada no 
hábito, ficar livre dêle?

A mente é resultado do hábito, não? Ela é resultado da tra­
dição, resultado do tempo — sendo "tempo” a repetição, a con­
tinuidade do passado. E pode a mente, vossa mente, deixar de 
pensar em têrmos daquilo que foi — e daquilo que será, que é, 
em verdade, uma projeção do que foi? Pode vossa mente libertar- 
-se dos hábitos e deixar de criar hábitos? Se penetrardes bem 
profundamente neste problema, vereis que pode. E quando a 
mente se renova sem formar novos padrões, novos hábitos, sem 
tornar a cair na rotina da imitação, permanece, então, fresca, jo­
vem, "inocente” , sendo, portanto, capaz de infinita compreensão.

Para essa mente, não há morte, uma vez que já não existe 
processo de acumulação. É o processo de acumulação que cria o 
hábito, a imitação, e, para a mente que acumula, há deterioração, 
morte. Mas, para a mente que não está acumulando, juntando, 
que está morrendo cada dia, cada minuto — para essa mente não 
há morte. Ela se acha num estado de "espaço infinito” .

Assim, pois, deve a mente morrer para tudo o que acumulou, 
todos os hábitos e virtudes imitadas, para tôdas as coisas de que 
se acostumou a depender, para ter o sentimento de segurança. 
Já não está então a mente aprisionada na rede de seu próprio 
pensar. No morrer para o passado, a cada instante, a mente se 
torna fresca, nova, nunca se deteriorará nem porá em movimento 
a "onda da escuridão” .

Pergunta: Como poderemos pôr em práticâ o que nos estais en­
sinando ?

K r ish n a m u rti: Ouvis algo que vos parece certo, e desejais pô-lo 
em prática em vossa vida diária; há, assim, um vão entre o que 
pensais e o que fazeis, não é verdade? Pensais uma coisa, e estais 
fazendo outra coisa. Mas, desejais pôr em prática o que pensais 
e, por isso, existe êsse vão entre a ação e o pensamento, e per­
guntais então como unir o vão, çomo ligar vosso pensar à vossa 
ação.

Pois bem; quando desejais intensamente fazer uma certa coisa 
vós a fazeis, não? Quando desejais jogar críquete ou fazer outra
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coisa em que estais deveras interessado, encontrais meios e modos 
de fazê-la; nunca pensais em "como pôr em prática” o desejo. 
Vós o fazeis, porque sois ardoroso, porque nisso está todo o vosso 
ser, tôda a vossa mente e coração.

Mas àquele outro respeito vos tornastes muito sagaz; dese­
jais uma coisa, mas fazeis outra. Dizeis: "Isto é uma ideia
excelente, e intelectualmente a aprovo, mas não sei o que fazer 
com ela e peço-vos dizer-me como pô-la em prática” — e isso sig­
nifica que não desejais, em absoluto, fazer a coisa. O que rcal- 
mente desejais é adiar a ação, porque vos dá gôsto ser um pou­
quinho invejoso ou o que quer que seja. Dizeis: "Todos os de­
mais são invejosos, por que não o serei eu?” — e continuais exa­
tamente como.antes. Mas se realmente não desejais ser invejoso e 
percebeis tôda a verdade acerca da inveja assim como percebeis a 
verdade acerca de uma serpente, deixais então de ser invejoso, e 
está acabado; nunca perguntais como ficar livre da inveja.

O importante, pois, é ver a verdade relativa a uma certa 
coisa, e não perguntar como "pô-la em prática” , pois isto, com 
efeito, significa que nao percebeis a verdade respectiva. Quando 
encontrais uma cobra no caminho, não perguntais "Que devo fa­
zer?” Compreendeis perfeitamente o perigo que uma cobra re­
presenta e guardais distância dela. Mas, nunca examinastes ver­
dadeiramente tôdas as implicações da inveja; ninguém jamais vos 
falou a respeito dela, nem a examinou profundamente junto con­
vosco. Disseram-vos que não deveis ser invejoso, mas nunca in­
vestigastes a natureza da inveja; nunca observastes que a socieda­
de e as religiões organizadas nela estão alicerçadas — no desejo 
de "vir a ser” alguma coisa. Mas, no momento em que examinais 
profundamente a inveja e percebeis realmente a verdade a seu res­
peito, nesse momento a inveja deixa de existir.

A pergunta "Como pôr isso em prática?” é uma pergunta 
irrefletida, porque, quando estais realmente interessado numa coisa 
que não sabeis fazer, vos atirais a ela e ràpidamente começais a 
descobrir (o modo de fazê-la). Mas, se ficais sentado, dizendo 
"Peço-vos ensinar-me uma maneira de me livrar da avidez” — 
continuareis ávido. Entretanto, se vos pondes a investigar a avi­
dez com mente atenta e livre de todo preconceito, e se nisso pon­
des todo o vosso ser, descobrireis, por vós mesmo, a verdade re­
lativa à avidez; e é a verdade que vos liberta, e não a vossa busca 
de uma maneira de vos libertardes.
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Pergunta: Por que nunca se realizam plenamente os nossos dese­
jos? Por que há sempre obstáculos a impedir-nos de atuar
completamente, como desejamos?

Krishnamurti: Se vosso desejo de fazer uma certa coisa é com­
pleto, se nêle está todo o vosso ser, sem busca de nenhum re­
sultado, sem nenhum desejo de preenchimento — quer dizer, sem 
medo — não há então obstáculo nenhum. Só há obstáculo, con­
tradição, quando vosso desejo é incompleto, fragmentário: dese­
jais fazer uma coisa e ao mesmo tempo tendes medo de fazê-la 
ou sentis um vago desejo de fazer outra coisa. Além disso, há 
possibilidade de realizardes todos os vossos desejos? Compreen­
deis? Explicarei.

A sociedade, que é a relação coletiva entre os homens, não 
quer que tenhais nenhum desejo completo, porque, se isso acon­
tecesse, vos tornaríeis muito incômodo, vos tornaríeis um perigo 
para a sociedade. Permite-se-vos ter desejos "respeitáveis” , como 
ambição, inveja — isso, sim, é muito "correto” . Constituída, que 
é, de entes humanos invejosos, ambiciosos, que crêem e imitam, 
a sociedade admite a inveja, a ambição, a crença, a imitação, muito 
embora tôdas essas coisas sejam indícios de mêdo. Enquanto vos­
sos desejos se harmonizam com o padrão estabelecido, sois um 
cidadão respeitável. Mas, no momento em que tendes um desejo 
completo, estranho ao padrão, vos tornais um perigo; assim sendo, 
a sociedade está sempre vigilante, para impedir-vos de ter um 
desejo completo, um desejo que seja a expressão de vosso ser 
total e, portanto, produtivo de ação revolucionária.

A ação de ser difere muito da ação de "vir a ser” . A ação 
de ser é tão revolucionária que a sociedade a repudia e se inte­
ressa exclusivamente pela ação de "vir a ser” , a qual é respeitá­
vel porque condiz com o padrão. Mas, todo desejo que se expres­
sa na ação de "vir a ser” , que é uma forma de ambição, não 
encontra preenchimento. Mais cedo ou mais tarde, êle se vê con­
trariado, impedido, frustrado, e contra a frustração nos revoltamos 
de maneira nociva.

Esta é uma questão que muito importa examinar, porque, 
quando vos tornardes mais velhos, vereis que vossos desejos nun­
ca são realmente preenchidos. No preenchimento está sempre a
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sombra da frustração, e em vosso coração não há cânticos, porém 
gritos. O desejo de "vir a ser” — tornar-se um grande homem, 
um grande santo, um grande isto ou aquilo —  não tem fim e, 
por conseguinte, não tem preenchimento; sua exigência é sempre 
de mais, e êsse desejo gera sempre agonias, aflições, guerras. Mas, 
quando a pessoa está livre do desejo de "vir a ser” , há um "estado 
de Ser” , cuja ação é totalmente diferente. Seu próprio ser é seu 
preenchimento.

Pergunta: Percebo que sou estúpido, mas outros dizem que sou
inteligente. Qual das duas coisas deve influir em mim: o
que percebo ou que o dizem?

Krishnamurti: Escutai esta pergunta muito atenta e tranquila­
mente; não tenteis encontrar uma resposta. Se dizeis que sou um 
homem inteligente, e eu sei muito bem que sou estúpido, o que 
dizeis terá alguma influência em mim? Tê-la-á, se me estou es­
forçando para ser inteligente, não é verdade? Nesse caso, me 
sentirei lisonjeado, influenciado por vossa opinião. Mas, se per­
cebo que uma pessoa estúpida nunca deixará de ser estúpida se 
tentar ser inteligente, que acontece então?

Por certo, se sou estúpido e me esforço para ser inteligente, 
continuarei estúpido, porque o esforço para ser ou "vir a ser” 
algo faz parte da estupidez. Uma pessoa estúpida poderá adqui­
rir os adornos da competência, passar em certos exames, obter 
emprêgo, mas nem por isso deixa de ser estúpida (prestai atenção 
a isso, que não é uma asserção mordaz). Mas, no momento em 
que uma pessoa se torna cônscia de ser estúpida e, em vez de 
tentar tornar-se inteligente, começa a examinar e a compreender 
a própria estupidez — nesse momento dá-se o despertar da in­
teligência.

Considerai a avidez. Sabeis o qiie é avidez? É o comer mais 
do que o necessário, o desejo de brilhar mais do que os outros , 
nos jogos, o desejo de mais posses, de um carro melhor do que 
qualquer outro. Dizeis, então, que não deveis ser ávido e co­
meçais a praticar a "não-avidez” — o que é puro disparate, por­
quanto a avidez não deixará de existir com o esforço por vos tor­
nardes "não-ávido” . Mas, se começais a compreender tudo o que 
está implicado na avidez, se aplicais vossa mente e vosso coração
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a descobrir a verdade a respeito dela, estais então livre da~avidez 
e de seu oposto. Sois então um ente humano deveras inteligente, 
porque estais interessado em o que é e não em imitar o que deve­
ria ser.

Nessas condições, se sois estúpido, não tenteis ser inteligente 
ou talentoso, mas tratai de compreender o que é que vos está 
fazendo estúpido. A imitação, o mêdo, o copiar alguém, o se­
guir um exemplo ou um ideal — tudo isso torna a mente em­
botada. Quando deixais de seguir, de ter mêdo, quando sois ca­
paz de pensar claramente, por vós mesmo —  não sois então 
0  mais brilhante dos entes humanos? Mas, se sois estúpido e 
tentais tornar-vos talentoso, entrareis para as fileiras daqueles que 
são perfeitamente estúpidos, com todo o seu talento.

Pergunta: Por que somos "ruins’’ ?

K r ish n a m u r ti: Se fazeis esta pergunta a vós mesmo no momen­
to em que sois "ruim” ,, tem ela então importância,' significação. 
Mas, quando sentis raiva, por exemplo, nunca perguntais por que 
estais com raiva, não é verdade? Só posteriormente fazeis tal 
pergunta. Depois da raiva, dizeis: "Que coisa estúpida, eu não
me devia ter enraivecido!” Mas se, ao contrário, estiverdes lú­
cido, num estado refletivo, no momento da cólera, sem a conde­
nardes; se estiverdes presente com todo o vosso ser, no momento 
em que essa agitação se manifestar em vossa mente, vereis então 
com que rapidez ela se dissipará.

As crianças são traquinas, numa certa idade, e não podem 
deixar de sê-lo, porquanto estão bem nutridas, cheias de vida 
e de energia, que. tem de explodir de uma ou de outra maneira. 
Mas, esta é uma questão verdadeiramente complexa, porquanto a 
"ruindade” pode ser devida à alimentação inadequada, falta de 
sono, sentimento de insegurança etc. Se todos os fatores não 
forem devidamente compreendidos, então, a "ruindade” das cri­
anças poderá tornar-se uma revolta no seio da sociedade, revolta 
que nenhum alívio lhes trará.

Sabeis o . que são "delinquentes juvenis” ? São jovens que 
fazem coisas terríveis, de todo gênero; estão revoltados dentro 
da prisão da sociedade, porque nunca foram ajudados a com­
preender o problema da existência. Têm abundante vitalidade, e
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muitos deles são excepdonalmente inteligentes; sua revolta é uma 
maneira de dizerem —  "Ajudai-nos a compreender, a quebrar 
esta compulsão, êste horrível ajustamento” . Por isso é tão im­
portante esta questão para os educadores, que mais do que as 
crianças necessitam de ser educados.

Pergunta: Estou habituado a beber chá. Disse-me um mestre que
isso é. mau hábito, e outros dizem que não é.

K rishnamurti: Que pensais vós? Ponde de lado, por ora, o 
que outros dizem —  pode ser preconceito deles — e escutai a 
questão. Que pensar de um menino que já está habituado a uma 
dada coisa — tomar chá, fumar, comer em excesso etc.? Numa 
pessoa de setenta ou oitenta anos, pode-se considerar natural o já 
haver contraído determinados hábitos; mas vós estais ainda no co­
meço da vida, e o J á  estar habituado a alguma coisa é algo terrí­
vel, não é? Esta é que é a questão importante, e não o saber se 
se pode tomar chá.

Vede, quando uma pessoa se habitua com alguma coisa, sua 
mente já está a caminho do cemitério. Se pensais como hinduísta, 
católico, protestante, vossa mente já está em declínio, em proces­
so de deterioração. Mas, se vossa mente está alertada, investigando 
para descobrir a razão por que estais enredado num certo hábito, 
por que pensais de determinada maneira, poderá então ser resol­
vida a questão secundária — se se pode fumar ou tomar chá.
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XVII

J \ [ âo sei se em  vossos passeios já notastes uma vala longa e 
estreita, ao lado do rio. Pescadores a devem ter cavado, e ela 
não está ligada ao rio. O rio, largo e profundo, está em constan­
te fluir, mas aquela vala, segregada da vida do rio, só con­
tém água pútrida em que não podem viver peixes. São águas 
estagnadas, enquanto o rio profundo, cheio de vida e pujança, 
prossegue rápido o seu curso.

Não vos parecem assim os entes humanos? Cavam para si 
próprios um pequeno fôsso, à margem da célere corrente da vida, 
onde ficam estagnados, a morrer; e a essa estagnação e deterioração 
chamamos "existência” . Isto é. todos desejamos um estado de 
permanência; queremos que certos desejos durem infinitamente, 
queremos prazeres sem fim. Cavamos um pequeno fôsso em que 
nos entrincheiramos com nossas famílias, nossas ambições, nossas 
"culturas” , nossos temores, nossos deuses, nossas variadas devoções, 
e ali nos deixamos morrer, enquanto a vida passa a nosso lado — 
aquela vida que é impermanente, que varia constantemente, que é 
tão veloz, com tão prodigiosas profundezas, tanta força e beleza!

Já não notastes, quando se está sentado tranquilamente à 
margem do rio, que se pode ouvir o seu canto: o marulhar das 
águas, o som da corrente que passa? Sente-se então a presença 
de um movimento, movimento prodigioso em demanda de maio­
res amplidões e maiores profundezas. Mas, naquele pequeno fôs­
so, nenhum movimento existe: só água estagnada! E, se obser­
vardes, vereis que assim o quer a maioria de nós: uma existência 
estagnada em pequenos fossos, à margem da vida. Dizemos que 
essa existência estagnada é correta, e inventamos uma filosofia 
para a justificar, criamos teorias sociais, políticas, econômicas e
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religiosas, para protegê-la. E não desejamos ser perturbados, por­
que, como sabeis, o que nos interessa é o sentimento de perma­
nência.

Sabeis o que significa buscar a permanência? Significa de­
sejar que as coisas agradáveis durem eternamente, e as desagra­
dáveis terminem o mais rápido possível. Desejamos que nosso 
nome se torne famoso e tenha continuidade em nossa família e 
em nossos' bens materiais; queremos o sentimento de permanência 
em nossas relações e atividades; e tudo isso significa que deseja­
mos uma existência duradoura, contínua, em nosso fôsso estagna­
do; lá, não queremos verdadeiras mudanças e, assim, edificamos 
uma sociedade que nos garante a permanência de nosos bens, nosso 
nome, nossa fama.

Mas, vêde, a vida de modo nenhum é assim; a vida não é 
permanente. Como as folhas que caem da árvore, tôdas as coisas 
são impermanentes, nada perdura; há sempre mutação e morte. 
Já observastes uma árvore nua, desenhada contra o céu? Em seus 
galhos bem delineados, em sua nudez, há um poema, uma canção. 
Foram-se-lhe tôdas as folhas, e ela aguarda a primavera. Com a 
vinda da primavera, de nôvo se enche a árvore da música de suas 
folhas que, na estação própria, caem e são levadas pelo vento. 
Assim também é a vida.

Mas nós não a queremos assim. Apegamo-nos a nossos fi­
lhos, nossas tradições, nossa sociedade e nossas insignificantes vir­
tudes, porque desejamos permanência; por isso é que temos mêdo 
de morrer. Tememos perder as coisas que conhecemos. Mas a 
vida não é como a desejamos; a vida em coisa nenhuma é per­
manente. Os pássaros morrem, a neve derrete-se, as árvores são 
abatidas pelo homem ou destruídas pelas tempestades, e assim por 
diante. Mas, queremos que tudo aquilo que nos dá satisfação 
seja permanente; queremos que perdure a nossa posição, a auto­
ridade que sôbre outros exercemos. Recusamo-nos a aceitar a 
vida como efetivamente é.

O fato é que a vida é como o rio: eternamente cm movi­
mento, perenemente buscando, explorando, impelindo, transbor­
dando, penetrando tôdas as frestas com sua água. Mas, vêde, a 
mente não quer que assim aconteça.. Percebe que é perigoso, ar­
riscado, viver num estado de impermanência, de insegurança e, 
por conseguinte, constrói uma muralha em tôrno de si própria:



a muralha da tradição, da religião organizada, das teorias políticas 
e sociais. Família, nome, bens materiais — tudo isso se encontra 
atrás das muralhas, separado da vida. A vida, que é movimento, 
impermanência, procura incessantemente penetrar, demolir essas 
muralhas, atrás das quais só há confusão e angústia. Os deuses 
que moram atrás das muralhas são falsos deuses, e suas escrituras 
e filosofias sem significação, porque a vida as excede.

Ora, para a mente que não tem muralhas, que não está pe­
jada de aquisições, acumulações, conhecimentos, para a mente que 
vive fora do tempo, na insegurança, para essa mente a vida é 
uma coisa maravilhosa. Essa mente é a própria vida, porque a 
vida não tem pouso. Mas, quase todos nós queremos um pouso, 
uma pequena casa, um nome, uma posição, e consideramos muito 
importantes estas coisas. Exigimos permanência, e criamos uma 
"cultura” baseada nessa permanência, inventamos deuses que não 
são deuses, mas, tão só, "projeções” de nossos próprios desejos.

A mente que busca a permanência depressa se torna estagna­
da; como a vala ao lado do rio, depressa se enche de corrupção, 
deterioração. Só a mente que não tem muralhas, que não tem 
ponto de apoio, não tem barreira, não tem pouso, que se move, 
toda inteira, com a vida, eternamente ousando, explorando, "ex­
plodindo” — só essa mente pode ser feliz, eternamente nova, por­
que ela é essencialmente criadora.

Entendeis o que estou dizendo? Deveis compreendê-lo, por­
que faz parte da verdadeira educação e, quando o compreenderdes, 
vossa vida será completamente transformada, vossas relações com 
o mundo, com o próximo, com vosso esposo ou esposa, terão sig­
nificado de todo diferente. Já não tentareis, então, preencher- 
-vos com coisa alguma, por que percebereis que a busca de preen­
chimento só atrai sofrimento e desdita. Por essa razão, deveis fa­
zer perguntas aos vossos mestres sôbre tudo isso, e discuti-lo tam­
bém entre vós. Se o compreenderdes, tereis começado a com­
preender essa verdade extraordinária que é a vida, e nessa com­
preensão encontra-se grande beleza e amor, o florescimento da 
bondade. Mas, os esforços da mente que busca um fôsso de se­
gurança, de permanência, só podem conduzir à treva e à cor­
rupção. Uma vez instalada naquele fôsso, a mente teme aven­
turar-se fora dêle, para buscar, explorar; mas a Verdade, Deus, a
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Realidade — ou o nome que quiserdes — encontra-se aiém dos 
limites do fôsso.

Sabeis o que é religião? Não é o cântico, não é a execução 
de puja ou outro ritual, não é adoração de deuses de lata ou ima­
gens de pedra; ela não se encontra nos templos e igrejas, nem 
na leitura da Bíblia òu do Gita; não é a repetição de um nome 
sagrado ou o seguir de qualquer outra superstição inventada pelos 
homens. Nada disso é religião.

Religião é o sentimento da bondade, daquele amor seme­
lhante ao rio — que é um movimento vivo, eterno. Naquele es­
tado, vereis chegar um momento em que não haverá busca de es­
pécie alguma; e esse findar da busca c o comêço de algo total­
mente nôvo. A busca de Deus, da Verdade, o sentimento de se 
ser integralmente bom (não o cultivo da bondade, da humildade, 
porém o buscar, além das invenções e dos artifícios da mente, 
uma certa coisa — e isso significa ser sensível a essa coisa, viver 
nela, sê-la) isso é que é a verdadeira religião. Mas nada disso 
vos será possível se não abandonardes o fôsso que para vós mes­
mo cavastes, e entrardes no rio da vida. A vida cuidará então de 
vós, de uma maneira surpreendente, pois, de vossa parte, nada 
haverá para cuidar. A vida, então, vos levará aonde lhe aprou­
ver, porque sereis uma parte dela; não haverá mais problemas 
concernentes à segurança ou ao que "os outros” digam ou não 
digam. E esta é que é a beleza da vida.

Pergunta: Que ê que nos faz temer â morte?

K rishnamurti: Pensais que uma folha que cai ao chão tem 
mêdo da morte? Pensais que um pássaro vive com medo de mor­
rer? Ele se encontra com a morte, quando ela vem; mas a morte 
não lhe dá cuidados, pois está todo ocupado com o viver, com 
apanhar insetos, construir seu ninho, cantar seus cantos, voar pela 
simples alegria de voar. Já observastes os pássaros a voar muito 
alto, sem um bater de asas, deixando-se levar pelo vento? Como 
parecem deliciar-se í Não têm preocupações sôbre a morte. Quan­
do a morte chegar, muito bem, acabou-se tudo. Mas, não lhes dá 
cuidados o que irá acontecer; êles vivem momento por momento, 
não ê verdade? Só nós, entes humanos, estamos sempre preo­
cupados com a morte — porque não estamos vivendo. Esta é
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que é a desgraça, estamos morrendo, não estamos vivendo. Os 
velhos estão-se avizinhando da sepultura, e os mais novos não 
lhes ficam muito atrás.

Vêde, existe esta preocupação com a morte, porque tememos 
perder o '“conhecido", as coisas que temos acumulado. Temos 
mêdo de perder a mulher ou o marido, um filho ou um amigo; 
temos mêdo de perder o que aprendemos, acumulamos. Se pudés­
semos levar conosco tudo o que acumulamos — nossos amigos, 
nossos bens, nossas virtudes, nosso caráter — não temeríamos a 
morte, não é verdade? Ë por isso que inventamos teorias a res­
peito da morte e da vida futura. Mas o fato é que a morte é 
um findar, e a maioria de nós não tem vontade de enfrentar este 
fato. Não queremos separar-nos do conhecido; portanto, é nosso 
apego ao conhecido que cria em nós o mêdo, e não o desconhe­
cido. O desconhecido não pode ser percebido pelo conhecido. 
Mas a mente, constituída que é do conhecido, diz: "Eu acabarei”.
— e, por conseguinte, tem mêdo.

Ora, se puderdes viver a cada momento sem preocupações 
sôbre o futuro; se puderdes viver sem a idéia do "amanhã” (o 
que, entretanto, não implica a superficialidade de ocupar-se mera­
mente com o dia de hoje); se, cônscio do inteiro "processo” do 
conhecido, puderdes abandonar o conhecido, soltá-lo completa­
mente, vereis então ocorrer uma coisa estupenda. Experimentai 
isso um dia; ponde para o lado tudo o que conheceis, esquecei-o, 
para verdes o que acontece. Não transporteis vossas tribulações 
de dia para dia, de hora para hora, de momento para momento; 
"soltai-as” tôdas, e vereis como, dessa liberdade, surg*r>. uma 
vida maravilhosa, que incluirá tanto o viver como o morrer. A 
morte significa apenas o fim de uma coisa — e nesse próprio 
findar há renovação.

Pergunta: Dizeis que em cada um de nós reside a Verdade per­
manente e atemporal; mas, visto que nossa vida è efêmera,
como pode residir em nós a Verdade?

K rishnamurti: Fizemos da Verdade uma coisa permanente. Mas 
a Verdade é. permanente? Se é, ela se acha então na esfera do 
tempo. Dizer que uma coisa é permanente implica que ela é 
contínua; e o que é contínuo não pode ser a Verdade. Esta é a
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beleza da Verdade: ela é para ser descoberta de momento a mo­
mento, e não para ser lembrada. Uma verdade lembrada é coisa 
morta. A Verdade deve ser descoberta a cada instante, porque é 
viva e nunca é a mesma; ê, todavia, cada vez que a descobris, 
ela é a mesma.

O importante não é criar uma teoria da Verdade, dizer que 
a Verdade é permanente em nós etc. etc. Isso é uma invenção 
dos velhos, que têm tanto mêdo da morte como da vida. Estas 
maravilhosas teorias —  que a verdade é permanente, que não 
precisais ter mêdo porque sois uma alma imortal etc. — foram 
inventadas por gente amedrontada, de mente decadente, e cujas 
filosofias não têm validade nenhuma. A vida deve ser desco­
berta momento por momento, dia por dia; ela tem de ser desco­
berta, não podemos ter suposições a seu respeito. Se supondes 
que conheceis a vida, não estais vivendo. Trc" refeições ao dia, 
roupas, morada, sexo, emprêgo, diversões, e vosso pensar — êsse 
monótono "processo” de repetição não é a vida. A vida é coisa 
que se precisa descobrir; e não podereis descobri-la se não tiver­
des perdido, pôsto de lado tôdas as coisas que achastes. Fazei 
uma experiência com o que estou dizendo. Ponde de parte vossas 
filosofias, vossas religiões, vossos costumes, vossos tabus raciais 
etc., porque nada disto é a vida. Se ficardes enredado nessas coi­
sas, nunca descobrireis a vida; e a função da educação, por certo, 
é ajudar-vos a descobrir a vida a tôdas as horas.

O homem que diz que sabe, já está morto. Mas o homem 
que pensa "Não sei” , o homem que está descobrindo, investigan­
do, que não está em busca de um fim, nem pensando em têrmos 
de "chegar” ou de “vir a ser” —  êsse homem está vivendo, e 
êsse viver é a Verdade.

Pergunta: Posso alcançar uma idéia da perfeição?

K rishnamurti: Provavelmente podeis. Pelo especular, inventar, 
"projetar” , pelo dizer "Isto é feio e aquilo é belo” , tereis uma 
idéia da perfeição. Mas vossa idéia da perfeição, tal como vossa 
crença em Deus, é sem nenhuma significação. A perfeição é uma 
coisa que se vive num momento não premeditado, e êsse momento 
é sem continuidade; por conseguinte, a perfeição não pode ser 
encontrada com o pensamento, e nenhum meio pode ser encon­
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trado de torná-la permanente. Só a mente que está muito quieta, 
que não está "premeditando” , inventando, "projetando” , pode 
conhecer um momento de perfeição, um momento completo.

Pergunta: Por que gostamos de vingar-nos, magoando aquele que 
nos magoou?

K rishnamurti: Isso é reação instintiva, reação do instinto de 
conservação, não achais? Mas, a mente inteligente, a mente que 
está desperta, que a êsse respeito meditou muito profundamente, 
nenhum desejo tem de vingança, não porque esteja procurando 
ser virtuosa ou cultivar o perdão, mas porque percebe que vingan­
ça é coisa estúpida, sem nenhum sentido. Mas, isso requer me­
ditação.

Pergunta: Gosto de aborrecer os outros, mas me irrito quando me 
aborrecem.

K rishnamurti: Parece-me que a mesma coisa acontece com as pes­
soas mais velhas. Em geral, gostamos de explorar os outros, mas 
não gostamos quando chega a nossa vez de ser explorados. O que­
rer magoar ou aborrecer outros denota um estado completamente 
irracional, não achais? Êsse estado provém de uma vida de ego­
centrismo. Se nem vós nem o "o outro” gosta de ser aborrecido, 
por que não param os dois de aborrecer um ao outro? Isso signi­
fica sef racional.

Pergunta: Qual é a função do homem?

K rishnamurti: Que achais —  vós — que ela seja? É estudar, 
passar em exames, arranjar um emprego e ficar nele para o resto 
da vida? É freqüentar o templo, ingressar em grupos, introduzir 
reformas várias? É função do homem matar animais para comer? 
É função do homem construir uma ponte para o trem passar, 
cavar poços em terra sêca, descobrir petróleo, galgar montanhas, 
conquistar a terra e o espaço, escrever poemas, pintar, amar, odiar? 
É só isso a função do homem? Construir civilizações que desabam 
em poucos séculos, provocar guerras, criar Deus à própria ima­
gem e semelhança, matar gente em nome da religião e do Estado,
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falar de paz e fraternidade, ao mesmo tempo que se usurpa o po­
der e se é cruel para com outros — é isso o que o homem está 
fazendo em tôrno de vós, não é verdade? E essa é a verdadeira 
função do homem?

Pode-se ver que tôda essa atividade leva à destruição e ao 
sofrimento, ao caos e -ao desespero. Existe luxo em grande escala, 
lado a lado com a extrema pobreza; doença e fome, lado a lado 
oom geladeiras e aviões a jato. Tudo isso é obra do homem; e 
quando a vêdes não perguntais a vós mesmo: "Só isso? Não
haverá mais alguma coisa que constitua a verdadeira função do 
homem?’’ Se pudermos descobrir qual é a verdadeira função do 
homem, então, os aviões a jato, as máquinas de lavar, as pontes, 
as hospedarias, tudo terá significado todo diferente; mas se, sem 
descobrirmos qual é a verdadeira função do homem, cuidarmos 
apenas de reformas, de remodelar o que o homem já fêz, não che­
garemos a parte alguma.

Assim, qual é a verdadeira função do homem? Sem dúvida, 
a verdadeira função do homem é descobrir a Verdade, Deus; é 
amar, e não se deixar envolver em atividades egocêntricas. No 
próprio descobrimento do verdadeiro, encontra-se o amor, e esse 
amor, nas relações humanas,. criará uma diferente civilização, um 
mundo novo.

Pergunta: Por que veneramos Deus?

Krishnamurti: Não me parece que veneramos Deus. Não riais! 
Vêde, nós não amamos Deus; se amássemos a Deus, não have­
ria essa coisa que chamamos "adoração” . Adoramos Deus por­
que O tememos; há medo em nossos corações, e não amor. O 
templo, o puja, as vestes sagradas —  essas coisas não são de Deus, 
são criações da vaidade e do mêdo do homem. Só os que são 
infelizes, os que sentem mêdo, adoram Deus. Os que têm ri­
queza, posição e autoridade, não são entes felizes. O homem am­
bicioso é um ente humano muito infeliz. A felicidade só vem 
quando estamos libertados de tudo isso; e, então, não adoramos 
Deus. São os infelizes, os torturados, os desesperados, que se ar­
rastam para os templos; mas, se abandonarem essa suposta devo­
ção e compreenderem sua desdita, eles serão então homens e mu­
lheres felizes, porque descobrirão o que é a Verdade, o que é Deus.
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XVIII

T.
J  Á prestastes atenção aos sinos do templo? Quando o fazeis, 
que escutais? As notas ou o silêncio entre as .notas? Se não hou­
vesse o silêncio, haveria as notas? E, se escutásseis o silêncio, as 
notas não teriam mais penetração, uma qualidade diferente? Mas, 
raramente prestamos atenção a alguma coisa; e acho importante 
averiguar o que significa "prestar atenção” . Quando vosso profesr 
sor está explicando um problema de Matemática, ou quando estais 
lendo a História, ou quando um amigo fala, contando-vos um 
caso, ou quando vús achais à beira do rio, ouvindo o sussurro das 
águas perto da margem, em geral prestais muito pouca atenção; 
e, se descobríssemos o que significa "prestar atenção” , então, 
talvez, o aprender tivesse significado muito diferente e se torna­
ria muito mais fácil.

Quando vosso mestre vos manda "prestar atenção” em aula, 
que quer êle dizer? Quer dizer que não deveis olhar pela janela, 
que deveis afastar a atenção de tudo o mais e concentrá-la tôda 
inteira no que deveis estudar. Ou, quando vos achais todo absor­
vido num romance, vossa mente está tão concentrada nêle, que, 
temporàriamente, perdestes o interêsse por tudo o mais. Esta é 
uma outra forma de atenção. Assim, pois, no sentido comum, 
"prestar atenção” é um processo de estreitamento, não achais?

Ora, a meu ver há uma atenção de qualidade completamen­
te diferente. A atenção geralmente recomendada, exercitada, ou 
praticada como enlêvo espiritual, consiste em estreitar a mente, 
reduzi-la a um ponto —  sendo isso um processo de exclusão. 
Quando fazeis qualquer esforço para prestar atenção, estais em 
verdade resistindo a alguma coisa —  ao desejo de olhar pela
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janela, de ver os que entram etc. Parte de vossa energia já se 
consumiu nessa resistência. Construís uma muralha ao redor de 
vossa mente para obrigá-la a concentrar-se de todo numa deter­
minada coisa, e a isso chamais disciplinar a mente para prestar 
atenção. Procurais excluir da mente todos os pensamentos, menos 
um, no qual quereis tê-la tôda concentrada. £ isso o que a maio­
ria das pessoas entende por “prestar atenção” . Mas, eu acho que 
há uma diferente qualidade de atenção, um estado mental “não 
exclusivo” , isto é, que nada exclui; e, pelo fato de não haver re­
sistência, a mente é capaz de atenção muito maior. Mas a atenção 
sem resistência não é a atenção da absorção.

A qualidade de atenção sôbre que desejo falar é inteiramente 
diferente disso que gerafmente se entende por atenção, e há nela 
possibilidades imensas, porquanto não se faz exclusão de nada. 
Quando vos concentrais num assunto, numa palestra, numa con­
versa, consciente ou inconscientemente levantais uma muralha de 
resistência à intromissão de outros pensamentos, e, por conse- 
qüência, vossa mente não está tôda presente; só está presente em 
parte, por maior que seja a atenção que estejais prestando, porque 
outra parte de vossa mente está resistindo a intromissões, desvios 
ou distrações.

Comecemos pelo outro lado. Sabeis o que é distração? Que­
reis prestar atenção ao que estais lendo, mas vossa mente se distrai 
por causa de um barulho qualquer "lá fora” , e olhais pela janela. 
Quando desejais concentrar-vos numa coisa e vossa mente se des­
via dessa coisa, chamais a isso distração; e, então, uma parte de 
vossa mente fica resistindo a essa chamada distração, e nessa re­
sistência há desperdício de energia. Mas se, ao contrário, esti­
verdes cônscio de cada movimento da mente, momento por mo­
mento, não há então distração nenhuma, em momento algum, e a 
energia da mente não se consome no resistir a alguma coisa. Por 
conseguinte, importa descobrir o que é atenção.

Se escutais tanto o som dos sinos como o silêncio entre as 
batidas, êsse escutar, em seu todo, é atenção. Analogamente, 
quando alguém fala, "prestar atenção” significa dar vossa mente 
não só às palavras, mas também ao silêncio entre as palavras. Se 
experimentardes isso, vereis que vossa mente pode prestar aten­
ção completa, sem distrações e sem resistência. Quando discipli­
nais vossa mente, dizendo: "Não devo olhar pela janela, não
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devo observar os que .entram, tenho de prestar atenção, ainda que 
deseje fazer outra coisa” , isso cria uma divisão de natureza suma­
mente destrutiva, uma vez que dissipa a energia da mente. Mas, 
se escutais compreensivamente (incluindo tudo), não havendo, 
pois, divisão nenhuma e, por conseguinte, nenhuma espécie de 
resistência, vereis então que a mente é capaz de prestar atenção 
completa a qualquer coisa, sem esforço algum. Percebeis isso? 
Está claro?

Sem dúvida, disciplinar a mente para prestar atenção é 
provocar sua deterioração —  o que , entretanto, não significa deva 
a mente estar a pular para todos os lados, qual um macaco. Mas, 
afora a atenção da absorção, são aquêles dois estados os únicos que 
conhecemos. Ou procuramos disciplinar, "comprimir” a mente 
de maneira tal que ela não possa desviar-se, ou simplesmente dei­
xamo-la à sôlta, saltando de uma para outra coisa. Pois bem; 
o que eu estou descrevendo não é um meio-têrmo entre os dois 
estados; ao contrário, nada tem em comum, nem com um, nem com 
outro. É uma atitude completamente diferente; é estar totalmente 
desperto, de modo que a mente se conserve atenta a tôdas as horas, 
livre do "processo” de exclusão.

Experimentai o que estou dizendo, e vereis com que rapidez 
vossa mente pode aprender. Podeis ouvir uma canção ou um som 
e deixar vossa mente penetrar-se dêle tão completamente, que 
nenhum esforço se faz para aprender. Afinal de contas, se sabeis 
escutar o que vosso professor está expondo a respeito de um certo 
fato histórico, escutar sen> resistência álguma, porque há espaço 
e silêncio em vossa mente, e, por. conseguinte, nenhuma distra­
ção, vos tornareis ciente não só do fato histórico, mas também 
do preconceito com que o professor porventura o está traduzindo, 
e também de vossa própria reação.

Vou dizer-vos uma coisa. Sabeis o que é "espaço” ? Há es­
paço nesta sala. A distância entre aqui e vossa hospedagem, en­
tre a ponte e vossa casa, entre esta margem do rio e a outra — 
tudo isso é espaço. Ora, há também espaço em vossa mente? Ou 
está ela tão atulhada, que nenhum espaço resta? Se há espaço em 
vossa mente, então, nesse espaço há silêncio; e dêsse silêncio vêm 
tôdas as coisas, porque, então, podeis escutar, podeis prestar aten­
ção, sem nenhuma resistência. Eis porque é tão importante haver 
espaço na mente. Se a mente não está atulhada de coisas, se não
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está incessantemente ocupada, então ela é capaz de ouvir os lati­
dos daquele cão o barulho do trem que ao longe atravessa a ponte, 
e ao mesmo tempo estar plenamente cônscia do que está sendo 
dito por uma pessoa nesta sala. A mente é, então, uma coisa 
viva, não está morta.

Pergunta: Ontem, após a reunião, vimo-vos observando dois pe­
quenos camponeses, tipicamente pobres, que brincavam à beira 
da estrada. Gostaríamos de saber que sentimentos vos surgi­
ram no espírito enquanto os contempláveis.

Krishnamurti: Ontem, à tarde, vários estudantes se encontraram 
comigo na estrada e, pouco depois de apartar-me dêles, vi os dois 
fiihinhos do jardineiro a brincar. O interrogante deseja saber 
que sentimentos experimentei enquanto observava aquelas duas 
crianças.

Ora, que sentimentos tendes vós quando observais crianças 
pobres? ê  mais importante averiguar isso do que saber o que eu 
porventura senti. Ou tendes sempre tanta pressa em chegar à 
vossa hospedagem ou à aula, que nunca as notais?

Pois bem; quando observais as pobres mulheres que levam 
pesadas cargas para o mercado, ou os pequenos camponeses que 
brincam com lama, e muito pouco mais têm com que brincar; que 
não receberão a educação que estais fruindo; que não têm um 
lar digno dêsse nome; que vivem sem asseio, sem roupas sufici­
entes, sem adequada alimentação —  quando observais tudo isso, 
qual é vossa reação? Muito importa descobrirdes por vós mes­
mos qual é vossa reação. Vou dizer-Vos qual foi a minha.

Aquelas crianças não têm um lugar adequado onde dormir; 
o pai e a mãe estão ocupados o dia todo, sem um único dia de 
folga; aquelas crianças desconhecem completamente o que é ser 
amado, ser alvo de desvelos; os pais nunca se sentam junto com 
elas para contar-lhes histórias sobre a beleza da terra e dos céus. 
E qual foi a espécie de sociedade que produziu estas circunstân­
cias — sociedade em que há pessoas imensamente ricas, que têm 
no mundo tudo o que desejam, e, ao mesmo tempo, há meninos 
e meninas que nada têm? Que espécie de sociedade é esta, e como 
nasceu? Podeis revolucionar ou quebrar o padrão desta sociedade, 
mas dêsse próprio ato de quebrá-lo nasce um nôvo padrão, que
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é de nôvo a mesma coisa, em forma diferente —  os comissários, 
com suas câmaras especiais no país, os privilégios, os uniformes, 
e por aí afora. Foi sempre o que aconteceu depois de cada re­
volução —  a francesa, a russa, a chinesa. E é possível criar uma 
sociedade em que não exista tanta corrupção e miséria? Só po­
derá ser criada quando vós e eu como indivíduos nos soltarmos 
do "coletivo” , quando estivermos livres da ambição e soubermos 
o que significa amar. Foi esta, em poucas palavras, a minha 
reação.

Mas, escutastes o que eu disse?

Pergunta: Como pode a mente escutar várias coisas ao mesmo tempo?

K rishnamurti: Não foi sôbre isto que estive falando. Há pes­
soas capazes de concentrar-se em muitas simultaneamente. É 
simples questão de treinar a mente. Não me refiro a nada disso. 
Falo a respeito da mente em que não há resistência, que pode 
escutar, porque nela há espaço, há o silêncio de onde brota todo 
pensamento.

Pergunta: Por que gostamos de estar desocupados?

Krishnamurti: Que mal há em estar desocupado? Que mal há 
em estar sentado e quieto, a ouvir um som longínquo que se 
vai aproximando a pouco e pouco? Ou em ficar na cama, numa 
certa manhã, observando os pássaros numa árvore vizinha, ou uma 
fôlha a dançar sozinha ao vento, enquanto tôdas as outras estão 
quietas? Condenamos a desocupação porque pensamos que é coisa 
má estar desocupado; vejamos, pois, o que se entende por deso­
cupação. Se estais bem de saúde e, no entanto, ficais na cama 
além de uma certa hora, algumas pessoas vos chamarão pregui­
çoso. Se não tendes vontade de brincar ou de estudar, por sen­
tirdes fraqueza ou por outras razões de saúde, a isso também 
poderão denominar "preguiça” . Mas, que é realmente "desocupação” ?

Quando a mente não está cônscia de suas reações, de seus 
próprios e sutis movimentos, essa mente é preguiçosa, ignorante. 
Se não podeis passar nos exames, se não lêstes muitos livros e sa­
beis muito pouco, isto não é ignorância. A verdadeira ignorância 
é o desconhecimento de si mesmo, é o não perceberdes como fun­
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ciona a vossa mente, quais são os vossos motivos, vossas reações, 
ídênticamente, há preguiça se a mente está a dormir. E a mente 
da maioria das pessoas está dormindo. A mente delas está nar­
cotizada pelo saber, pelas Escrituras, pelos ditos de Sankara ou de 
outrem. Seguem uma filosofia, praticam uma disciplina, e sua 
mente, pois —  que deveria ser rica, plena, transbordante como 
o rio — se torna estreita, estúpida, cansada. Essa mente é pre­
guiçosa. E a mente ambiciosa, que busca um resultado, não é 
uma mente ativa, no genuíno sentido da palavra; embora super­
ficialmente pareça ativa, esforçada, e trabalhe o dia todo para 
obter o que deseja, abaixo da superfície está cheia de desespero e 
de frustração.

Assim, é necessário uma pessoa estar muito vigilante, para 
verificar se é realmente preguiçosa. Não o admitais só porque ou­
tras pessoas dizem que sois preguiçoso. Tratai de descobrir por 
vós mesmo o que é preguiça. O homem que se limita a aceitar, 
a rejeitar ou a imitar, o homem que, por mêdo, cava uma pe­
quena vala para si próprio —  êsse homem é preguiçoso e, por 
conseguinte, sua mente se deteriora, se despedaça. Já o homem 
vigilante não é preguiçoso, ainda que freqüentemente se deixe 
ficar sentado e muito quieto, a observar as árvores, os pássaros, 
as pessoas, as estrelas e o rio silencioso.

Pergunta: Dizeis que devemos revoltar-nos contra a sociedade, 
e ao mesmo tempo dizeis que devemos ser sem ambição'. 
Mas, não ê ambição o desejo de melhorar a sociedade?

Krjshnamurti: Já expliquei muito cuidadosamente o que enten­
do por revolta, mas vou empregar duas palavras diferentes, para 
maior clareza. O revoltar-se dentro da .sociedade, a fim de 
melhorá-la um pouco, de pôr em execução certas reformas, isso 
é como uma revolta de presos que querem melhorar de vida 
entre os muros da prisão; e uma revolta desta natureza não é 
revolta, porém simples motim. Percebeis a diferença? A re­
volta dentro da sociedade é como um motim de presos que que­
rem melhor comida, melhor tratamento, dentro da prisão; mas a 
revolta que nasce da compreensão é aquela do indivíduo que se 
liberta da sociedade; e esta é a revolução criadora.



Ora, se vós como indivíduo vos libertais da sociedade, tal 
ação é motivada pela ambição? Se o é, isso significa que não 
vos libertastes, absolutamente; continuais dentro da prisão, por­
que a base mesma da sociedade é a ambição, a ganância, a avidez. 
Mas se, compreendendo tudo isso, promoveis uma revolução em 
vossa mente e vosso coração, então já não sois ambicioso, já não 
estais sendo impelido pela inveja, a avidez, a ânsia de aquisição e, 
por conseguinte, estais completamente fora de uma sociedade 
cuja base são estas coisas. Sois', então, um indivíduo criador e, 
em vossa ação, estará o germe de uma "cultura” diferente.

Há, portanto, vasta diferença entre a ação da revolução cria­
dora, e a ação da revolta ou motim dentro da sociedade. En­
quanto só vos preocuparem meras reformas, o simples decorar 
das grades e paredes da prisão, não sereis criador. Tôda refor­
ma torna necessária outra reforma, e só produz mais misérias 
e mais destruição. Mas, ao contrário, a mente que compreende 
tôda essa estrutura de aquisição, de avidez, de ambição, e dela 
se liberta —  essa mente se acha em revolução constante. £ uma 
mente que se expande, que cria; por conseguinte, como a pedra 
lançada numa lagoa tranqüila, sua ação produz ondas e essas ondas 
formarão uma sociedade completamente diferente.

Pergunta: Por que tenho ódio a mim mesmo quando não estudo?

Krishnamurti: Escutai a pergunta. Por que tenho ódio de mim 
mesmo, quando não estudo, como querem que eu faça? Por que 
tenho ódio a mim mesmo quando não sou gentil, como deveria 
ser? Por outras palavras, por que não vivo de acordo com meus 
ideais?

Ora, não seria muito mais simples não ter ideais de es­
pécie • alguma? Se não tivésseis ideais, haveria razão para odiar­
des a vós mesmo? Assim, por que dizeis: "Devo ser bondoso,
devo ser generoso, devo prestar atenção, estudar” ? Se puder­
des descobrir a razão e libertar-vos dos ideais, então, talvez, 
atuareis de maneira tôda diferente. Sôbre isso, falarei mais 
adiante.

Mas, por que tendes ideais? Em primeiro lugar, porque 
sempre vos disseram que se não tiverdes ideais sereis um ente 
desprezível. A sociedade, quer do padrão comunista, quer ca-
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pitalista, diz: "Q ideai é êste” — e vós o aceitais e procurais
viver em conformidade com êle, não é verdade? Pois bem, 
antes de tentardes viver segundo um ideal qualquer, não de­
veis verificar por que é necessário ter ideais? Por certo, isso te­
ria muito mais sentido. Tendes o ideal de Rama e Sita, e tan­
tos outros ideais que a sociedade vos transmitiu ou que vós mes­
mos inventastes. Sabeis por que os tendes? Porque tendes medo 
de ser o que sois.

Sejamos simples; não compliquemos as coisas. Vós tendes 
mêdo de ser o que sois, e isso significa que não tendes confian­
ça em vós mesmo. Por isso é que procurais ser o que a socie­
dade, o que vossos pais e vossa religião preceituam.

Ora, por que tendes mêdo de ser o que sois? Porque não
começais com o que sois, e não com o que deverieis ser? Se não
compreendeis o que sois e tratais apenas de mudá-lo no que 
pensais que deveríeis ser, isso não tem significação nenhuma. 
Portanto, fora com os ideais! Sei que os mais velhos não gos­
tarão disto, mas não importa. Jogai fora todos os ideais, afun­
dai-os no rio, lançai-os no cesto de papéis, para começardes com 
o que sois —  e isto é o quê?

Sois preguiçoso, não quereis estudar, quereis brincar ou jo­
gar, divertir-vos, como todo jovem. Começai com isso. "Usai" 
a vossa mente para examinardes o que entendeis quando falais 
em "passar o tempo agradàvelmente” —  averiguai o que isso 
realmente implica, não vos deixeis levar pelo que dizem vossos 
pais ou vossos ideais. "Usai” vossa mente para descobrirdes o 
que desejais fazer na vida —  o que vós desejais fazer, não o 
que a sociedade ou um certo ideal vos manda fazer. Se apli­
cardes todo o vosso ser a esta investigação, sereis um verdadeiro 
revolucionário; tereis então confiança para criar, para serdes o 
que sois, e, nisso, há uma vitalidade sempre renovada. Mas, 
pela outra maneira, estais dissipando vossa energia no esforço 
para serdes semelhante a um outro.

Não vedes como é estranho o terdes tanto mêdo de serdes 
o que sois; pois a beleza está em serdes o que sois. Se vêdes 
que sois preguiçoso, que sois estúpido, e se compreendeis a pre­
guiça e olhais de frente a estupidez, sem procurar mudá-la nou­
tra coisa, então, nesse estado, encontrareis extraordinária liber­
dade, grande beleza, vasta inteligência.
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Pergunta: Ainda que possamos criar uma nova sociedade, revol­
tando-nos contra a atual, esta criação de uma nova socieda­
de não constitui também uma forma de ambição?

Krishnamurti: Parece que não escutastes o que estive dizendo. 
Quando a mente se revolta dentro do padrão da sociedade, essa 
revolta se assemelha a um motim dentro de uma prisão, e é 
apenas uma outra forma de ambição. Mas, quando a mente com­
preende, em sua inteireza, êsse destrutivo "processo” da atual- 
sociedade, e dêle sai, sua ação não é então ambiciosa. Essa ação 
poderá criar uma nova civilização, uma ordem social melhor, um 
mundo diferente, mas a mente não está preocupada em criá-la. 
Seu único interesse é descobrir o que é verdadeiro; o movimento 
da verdade é que criará um nôvo mundo, e não a mente que se 
acha em revolta contra a sociedade.



XIX

F >  u quisera saber quantos de vós notastes o arco-íris ontem 
à tarde. Estava pouco acima da água e deparou-se-nos de re­
pente. Era uma coisa bela de ver, que infundia um grande sen­
timento de alegria, uma percepção clara da vastidão e da beleza 
da terra. Para comunicar uma tal alegria é necessário um bom 
conhecimento das palavras, do ritmo e da beleza da linguagem 
correta, não é verdade? Mas o que tem muito mais importância 
é o próprio sentimento, o êxtase que acompanha a apreciação 
profunda de algo belo; e êsse sentimento não pode ser despertado 
pelo mero cultivo do conhecimento ou da memória.

Precisamos do conhecimento para nos comunicarmos, para fa­
larmos uns aos outros a respeito de alguma coisa; e, para se 
cultivar o conhecimento, necessita-se da memória. Sem o ne­
cessário conhecimento, não podeis pilotar um avião, não podeis 
construir uma ponte, uma casa bonita, não podeis construir gran­
des estradas, cuidar de árvores, de animais, e fazer muitas outras 
coisas que um homem civilizado deve saber fazer. Para gerar 
eletricidade, trabalhar em várias ciências, socorrer o homem com 
medicamentos etc. — para tudo isso necessita-se de conhecimen­
to, de informações, da memória, e nestas coisas é necessário re­
ceber a melhor instrução possível. Por isso, é muito importante 
tenhais professores de primeira ordem das matérias técnicas, para 
transmitir-vos a correta instrução e ajudar-vos a cultivar um per­
feito conhecimento de várias matérias.

Entretanto, enquanto num certo nível o conhecimento é ne­
cessário, noutro nível êle se torna um empecilho. Há uma gran­
de cópia de conhecimentos do mundo físico, conhecimentos que 
se vão acrescentando constantemente. Importa possuir tais co-
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nhecimentos e utilizá-los em benefício do homem. Mas, nao há 
uma outra qualidade de conhecimento que, no nível psicológi­
co, constitui um obstáculo ao descobrimento do verdadeiro? Afi­
nal de contas, conhecimento é tradição, não é verdade? E tra­
dição é cultivo da memória. A tradição, em coisas mecânicas, 
é de grande importância, mas quando a tradição é utilizada 
como meio de guiar o homem espiritualmente, ela se torna um 
obstáculo ao descobrimento de coisas mais grandiosas.

Dependemos do conhecimento, da memória, nas coisas me­
cânicas e em nosso viver diário. Sem conhecimento, não pode­
ríamos conduzir um carro, seríamos incapazes de fazer muitas 
coisas. Mas o conhecimento é o obstáculo quando se torna tra­
dição, crença, para guiar o espírito, a psique, o ser interior; e, 
também, separa os homens. Já não notastes como os homens, 
no mundo inteiro, estão divididos em grupos que se denominam 
hinduístas, maometanos, budistas, cristãos, etc? Que os divide? 
Não são as pesquisas da ciência, o conhecimento da agricultura, 
a ciência de construir pontes ou de dirigir aviões a jato. O que 
divide as pessoas é a tradição, as crenças que condicionam a men­
te de uma certa maneira.

O conhecimento, por conseguinte, é um obstáculo quando 
se torna tradição que molda ou condiciona a mente por um cer­
to padrão; porque não só divide os homens e cria inimizade en­
tre êles, mas também impede o descobrimento do profundo sig­
nificado da Verdade, da Vida, de Deus. Para descobrir o que 
é Deus deve a mente estar livre de tudo quanto é tradição, 
acumulação, conhecimento, que lhe servem de proteção psicológica.

A função da educação é proporcionar ao estudante abun­
dantes conhecimentos em vários setores do esforço humano e ao 
mesmo tempo libertar sua mente de tôda tradição, para ser ca­
paz de investigar e descobrir. De outro modo, a mente se torna 
mecânica, tôda ocupada pelo mecanismo do conhecimento. A 
menos que se liberte constantemente de sua acumulação de tra­
dições, a mente é incapaz de descobrir o Supremo, o Eterno; 
mas, é óbvio que ela deve adquirir crescente conhecimento e 
instrução, para habilitar-se a tratar das coisas de que o homem 
necessita e que deve produzir.

O conhecimento, que é cultivo da memória, é portanto útil 
e necessário num certo nível, mas noutro nível êle se torna pre-
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judicial. Reconhecer a diferença, perceher onde o conhecimento 
é destrutivo e de/e ser pôsto de parte, e onde êle é essencial 
e se lhe deve permitir funcionar o mais amplamente possível — 
eis o comêço da inteligência.

Ora, na época atual, que está acontecendo com a educação? 
Estão-se-vos transmitindo variados conhecimentos, não é verdade? 
Nos cursos superiores, podeis tornar-vos engenheiro, médico, ad­
vogado, doutorar em Filosofia, Matemática ou em outro rarno do 
saber, estudar ciências domésticas e aprender a administrar uma 
casa, a cozinhar etc.; mas ninguém vos ajuda a libertar-vos de 
tôdas as tradições, de modo que, desde o comêço, tenhais uma 
mente fresca, ardorosa, e, por conseguinte, capaz de descobrir a 
cada momento algo totalmente nôvo. As filosofias, teorias e cren­
ças que hauris dos livros e que se tornam vossa tradição consti­
tuem um verdadeiro empecilho à mente, porque esta se serve então 
de tais coisas como meios de segurança psicológica, para si própria, 
e por conseguinte fica por elas condicionada. Portanto, é neces­
sário, ao mesmo tempo que se liberta a mente de tôdas as tradi­
ções, cultivar o conhecimento técnico; e tal é a função da educação.

O difícil é libertar a mente do conhecido, a fim de habilitá- 
-la a descobrir o que é nôvo a tôdas as horas. Eminente mate­
mático contou, certa vez, que estivera trabalhando num proble­
ma por dias seguidos, sem encontrar-lhe a solução. Uma bela 
manhã, ao dar seu passeio costumeiro, apresentou-se-lhe subita­
mente a solução. Que acontecera? Sua mente, estando então quie­
ta, estava livre para "olhar” o problema, e o próprio problema 
revelou a solução. É preciso ter conhecimentos para se estudar 
um problema, mas a mente deve estar desembaraçada dêsses, conhe­
cimentos para encontrar a solução.

A maioria de nós aprende fatos, acumula informações ou co­
nhecimentos, mas a mente nunca aprende a estar quieta, livre das 
agitações da vida, do terreno em que os problemas lançam raízes. 
Filiamo-nos a sociedades, adotamos certa filosofia, entregamo-nos 
a uma crença, mas nada disso tem utilidade alguma, porque não 
resolve os problemas humanos. Pelo contrário, causa mais sofri­
mento, mais angústias. O de que se necessita não é filosofia ou 
crença, porém uma mente livre, para investigar, descobrir e ser 
criadora.
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Preparais-vos is pressas para os exames, juntais uma porção 
de conhecimentos e os lançais no papel, a fim de obterdes um 
diploma que vos habilite a arranjar emprego e a casar-vos; e 
isso é tudo? Adquiristes conhecimentos, técnica, mas, como vossa 
mente não é livre, vos tornais escravo do sistema vigente; e isso, 
em verdade, significa que não sois um ente humano criador. 
Podeis gerar filhos, pintar uma meia-dúzia de quadros ou com­
por de vez em quando uma poesia, mas tal, por certo, não é 
criação. Em primeiro lugar, é necessária uma mente livre para 
que se verifique a criação, e, então, a técnica pode ser utilizada 
para expressar o poder criador. A técnica, porém, nada significa 
sem a mente criadora, sem a extraordinária força criadora resul­
tante do descobrimento do verdadeiro. Infelizmente, os mais de 
nós não conhecemos êsse poder criador, porque estamos comf a 
mente carregada de conhecimentos, de tradição, d e ' memória, dos 
ditos de Sankara, Buda, Marx ou outro. Mas, se vossa mente é 
livre para descobrir o verdadeiro, vereis aparecer uma abundante 
e incorruptível riqueza, na qual se encontra inefável alegria. En­
tão, tôdas as nossas relações — com pessoas, com idéias, com 
coisas —  assumem significado todo diferente.

Pergunta: Pode-se mudar o menino rebelde por meio de castigo 
ou do amor?

Krishnamurti: Que achais, vós? Escutai atentamente a pergun­
ta; pensai-a, senti-a, de maneira completa. Um menino rebelde 
pbde mudar por meio de castigo ou do amor? Se êle muda a 
poder de castigo — que é uma forma de compulsão — isso é mu­
dança? Sois maior do que ele, tendes autoridade como professor 
ou pai, e se o ameaçais, o amedrontais, o pobre coitado poderá 
fazer o que mandais; mas isso é mudança? Pode haver mudança 
rpediante alguma forma de compulsão? Pode haver mudança 
mediante legislação, mêdo nesta ou naquela forma?

E quando perguntais se o amor tem o poder de operar a mu­
dança do menino rebelde, que entendeis pela palavra "amor” ? 
Se amar significa compreender o menino —  não mudá-lo, porém 
compreender as causas de sua rebeldia, então essa mesma com­
preensão fará cessar nêle a rebeldia.
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Se desejo mudar o menino, para que êle deixe de ser re­
belde, o meu próprio desejo de mudá-lo é uma forma de com­
pulsão, não achais? Agora, se começo a compreender a razão de 
sua rebeldia, se lhe descubro e desarraigo as causas —  que po­
dem ser alimentação inadequada, insuficiência de sono, necessi­
dade de afeição, "perseguição” por parte de algum companheiro 
etc. — então o menino não será rebelde. Mas, se meu desejo 
consiste unicamente em mudá-lo, quer dizer, levá-lo a ajustar-se 
a determinado padrão, nesse caso não o compreenderei.

Isso suscita o problema relativo ao que se entende por "mu­
dança” . Ainda que o menino deixe de ser rebelde porque o tra­
tais com amor — o que, afinal, é outra espécie de influência — 
há uma verdadeira mudança? Poderá ser amor, mas é sem dúvida 
uma maneira de "pressioná-lo” para ser ou fazer uma certa coisa. 
E quando. dizeis que um menino deve mudar, que entendeis por 
isso? Mudar de quê e para quê? Mudar do que ê para o que 
deveria ser? Se o menino mudar do que é para o que deveria ser, 
não significa isso que êle apenas modificou o qpe era, e, por con­
seguinte, não houve mudança nenhuma?

Por outras palavras, se eu sou ávido e me torno "não-ávido” 
porque vós e a sociedade e os livros sagrados me dizem que as­
sim devo fazer, mudei realmente, ou apenas estou dando outro 
nome à avidez? Mas se, ao contrário, sou capaz de investigar e 
de compreender, totalmente, o problema de minha avidez, ficarei 
então livre dela — e isso é coisa muito diferente de tornar-me 
"não-ávido” .

Pergunta: Como pode uma pessoa tornar-se inteligente?

Krishnamurti: N o momento em que procurais ser inteligente, 
deixais de ser inteligente. Isto é de fato muito importante, por­
tanto prestai-lhe um pouco de atenção. Se sou estúpido e todos 
me dizem que devo tornar-me inteligente, que acontece geralmente? 
Luto para me tornar inteligente, estudo mais, procuro obter "no­
tas” mais altas. Dizem então: "Êle está mais aplicado” —  e
me elogiam; mas eu continuo estúpido, porque só adquiri uns 
"enfeites” de inteligência. O problema, por conseguinte, não é 
"como tornar-me inteligente” , mas, sim, "como ficar livre da 
estupidez” . Se, sendo estúpido, procuro tornar-me inteligente, es­
tou atuando estupidamente.



Nessas condições o problema básico se refere à mudança. 
Quando perguntais "Que é inteligência e corno pode uma pessoa 
tornar-se inteligente?” — isso significa querer um conceito de 
"inteligência” , para procurar igualar êsse conceito. Pois bem; 
ter uma fórmula, uma teoria ou um conceito de "inteligência” , 
e procurar moldar-se de acordo com êsse padrão, é absurdo, não 
achais? Já se uma pessoa é estúpida e começa a descobrir o que 
é estupidez, sem nenhum desejo de mudá-la para outra coisa, sem 
dizer: "Sou obtuso, estúpido, e isso é horrível” —  verá, então,
que, no desdobrar do problema, desponta, sem esforço algum de 
sua parte, uma inteligência sem nenhum resquício de estupidez.

Pergunta: Sou muçulma)70. Se não observo diariamente as tra­
dições de minha religião, meus pais ameaçam expulsar-me
de casa. Que devo fazer?

Krishnamurti: Vós, os não muçulmanos, provàvelmente aconse­
lhareis o interrogante a deixar o lar, não? Mas, independente do 
rótulo que usais — hinduísta, parsi, comunista, cristão etc. — 
vós vos achais nas mesmas condições. Por conseguinte, não há 
razão para vos sentirdes superiores e vos "encherdes de vento” . 
Se disserdes a vossos pais que as tradições dêles são velhas supers­
tições, eles também poderão pôr-vos na rua.

Pois bem; se fostes educado em determinada religião e vosso 
pai vos disser que tereis de deixar o lar se não observardes certas 
práticas que percebeis agora serem velhas superstições, que fareis? 
Isso depende da intensidade com que não desejais seguir as velhas 
superstições, não? Sereis capaz de dizer: "Refleti muito neste
assunto e penso que é insensatez uma pessoa denominar-se mu­
çulmano, hinduísta, budista, cristão ou coisa semelhante. Se por 
isso eu tiver de deixar o lar, fá-lo-ei. Estou disposto a enfrentar 
tudo o que a vida oferece, mesmo a miséria e a morte, porque 
sinto ser êste o caminho certo, e por êle continuarei” —  sereis 
capaz de dizer isto? Se não, o que acontecerá é que sereis tragado 
pela tradição, pelo "coletivo” .

Assim, pois, que fareis? Se a educação não vos proporciona 
essa autoconfiança, qual é então a finalidade da educação? Mera­
mente preparar-vos para terdes emprêgo e vos ajustardes a uma



sociedade òbviamente destrutiva? Não digais: "Só poucos sâo
capazes de Iibeuar-se, e eu não me sinto com forças para tal” . 
Qualquer pode libertar-se, desde que ponha seu intento nisso. Para 
compreenderdes e repelirdes a pressão da tradição, necessitais, 
não de fôrça, porém de confiança — daquela extraordinária con­
fiança que nasce quando sabeis pensar as coisas por vós mesmo. 
Mas, vêde, vossa educação não vos ensina a pensar; só vos ensina 
o que pensar. Ensina-vos que sois muçulmano, hinduísta, cristão, 
isto ou aquilo. Mas a função da educação correta é ajudar-vos a 
pensar por vós mesmo, de modo que de vosso pensar vos venha 
um sentimento de imensa confiança. Sois, então, um ente hu­
mano criador e não uma máquina servil.

Pergunta: Dizeis-nos que não deve haver resistência no prestar
atenção. Como é possível isso?

Krishnamurti: Eu disse que qualquer forma de resistência é 
desatenção, distração. Não o aceiteis, refleti! Não aceiteis nada, 
não importa quem o diga, mas investigai cada coisa por vós mesmo. 
Se vos limitais a aceitar, vos tornais mecânico, embotado, já estais 
morto; mas, se investigais, se pensais a fundo nas coisas, por vós 
mesmo, sois um ente humano vivo, valoroso, criador.

Pois bem; sois capaz de prestar atenção ao que se diz e ao 
mesmo tempo notar quando alguém entra, sem virardes a cabeça 
para vê-lo, e sem haver resistência ao "virar a cabeça” ? Se há 
resistência a "virar a cabeça” , então acabou-se a vossa atenção e 
estais consumindo vossa energia mental nessa resistência. Assim, 
pode haver um estado de atenção total, sem distração nenhuma e, 
por conseguinte, sem nenhuma resistência? Isto é, sois capaz de 
prestar atenção a uma dada coisa, com todo o vosso. ser, e ao 
mesmo tempo conservar o lado externo de vossa consciência sen­
sível a tudo o que se passa em redor de vós e dentro em vós?

A mente é um instrumento maravilhoso, que está sempre 
absorvendo —  vendo variadas formas e cores, recebendo impres­
sões inumeráveis, apreendendo o significado de palavras, o signi­
ficado de um olhar etc. etc.; e nosso problema é prestar atenção 
a uma certa coisa e, ao mesmo tempo, conservar a mente realmen­
te sensível a tudo o que se passa, inclusive as impressões e rea­
ções inconscientes.
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O que estou dizendo envolve, com efeito, todo o problema 
da meditação. Não podemos apreciá-lo agora; mas, se um indi­
víduo não sabe meditar, não' é um ente humano amadurecido. A 
meditação é uma das coisas mais importantes da vida — muito 
mais importante do que passar em exames e bacharelar-se. Com­
preender o que é meditação correta não significa exercitar-se na 
meditação. O "exercitar-se” em qualquer coisa, em matéria espi­
ritual, é de efeito mortífero. Para se compreender o que é me­
ditação correta, necessita-se de um claro percebimento das opera­
ções de nossa consciência, pois, então, há atenção completa. Mas 
não é possível essa completa atenção quando há qualquer forma 
de resistência. Em geral, somos educados para prestar atenção me­
diante resistência e, por isso,, nossa atenção é sempre parcial, ja­
mais completa; e por essa razão é que o aprender se torna cansa­
tivo, entediante, uma coisa terrível. Muito importa, por conse­
guinte, prestar atenção, no sentido profundo da palavra, ou seja, 
manter-nos cônscios do funcionamento de nossa mente. Se não 
há autoconhecimento, não se pode prestar atenção completa. Eis 
por que, numa verdadeira escola, deve o estudante não só apren­
der várias matérias, mas também ser ajudado a estar cônscio dos 
"processos” de seu próprio pensar. Na compreensão de si mesmo, 
êle saberá a que significa prestar atenção sem resistência, por que a 
compreensão própria é o distintivo da. meditação.

Pergunta: Por que' temos interesse em fazer perguntas?

Krishnamurti: Isto é muito simples: é  porque todos somos
curiosos. Não desejais saber jogar críquete ou futebol, ou soltar 
um papagaio? No momento em que cessais de fazer perguntas, 
já estais morto — sendo isso, de modo geral, o que aconteceu 
aos mais velhos. Cessaram de indagar porque a mente dêles está 
cheia de conhecimentos, das coisas que outros disseram. Aceita­
ram a tradição e nela se fixaram. Enquanto estais fazendo per­
guntas, estais abrindo caminho, mas, no momento em que come­
çais a aceitar, estais psicologicamente morto. Assim, pois, em 
todo o curso de vossa vida, nunca aceiteis nada, mas inquiri, in­
vestigai. Vereis, então, que vossa mente é de fato algo mara­
vilhoso, infinito e que, para ela, não existe morte.



XX

^ \ quêle campo verde, de flores amarelo-mostarda e atraves­
sado por um riacho, é um verdadeiro encanto para os olhos, não 
achais? Ontem à tarde estive a contemplá-lo e, ante a extraordi­
nária beleza e tranquilidade de uma cena rural, somos invariàvel- 
mente levados a perguntar o que é a beleza. Há uma pronta rea­
ção ao que é belo e, também, ao que é feio, reação de prazer ou 
de dor, e êsse sentimento traduzimos em palavras, dizendo: "Isto
é belo" ou "Isto é feio” . Mas, o importante nao é o prazer ou 
a dor; é, antes, estar em comunhão com tôdas as coisas, ser sen­
sível tanto ao feio como ao belo.

Pois bem; que é a beleza? Esta é uma das questões mais 
fundamentais; não é coisa superficial e, portanto, não a afasteis 
para o lado. Compreender - o que é a beleza, ter o sentimento de 
bondade, que nasce quando a mente e o coração estão em comu­
nhão com algo belo, sem nenhum obstáculo, de modo que haja 
um sentimento de perfeita paz — isso, sem dúvida, é de grande 
significação na vida; e, enquanto não conhecermos essa "reação” 
ante a beleza, nossas vidas serão muito superficiais. ' Podemos estar 
rodeados de grande beleza, por montanhas e campos e rios, mas, 
se não estamos plcnamente despertos para tudo isso, o -mesmo 
vale estarmos mortos.

Vós, meninos e meninas, e pessoas de mais idade, fazei a vós 
mesmos esta pergunta: Que é Beleza? Asseio, correção no vestir,
um sorriso, um gesto gracioso, ritmo no andar, uma flor nos ca­
belos, boas maneiras, clareza no falar,.atenção e consideração para 
com os outros —  que também inclui a pontualidade — tudo isso 
faz parte da beleza; mas é apenas a superfície, não achais? E a 
beleza é só isso, ou há algo de muito mais profundo?
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Há beleza da forma, beleza de conjunto, beleza de vida. Já 
observastes quanto é bela a forma de uma árvore tôda vestida de 
suas folhas, e quão delicada a árvore nua desenhada contra o céu? 
Tais coisas são belas de ver, mas constituem apenas a expressão 
superficial de algo muito mais profundo. Que é, pois, o que 
chamamos beleza?

Podeis ter um belo rosto, traços finos, podeis trajar com 
gosto e ter maneiras polidas, podeis pintar ou descrever bem a 
beleza de uma paisagem; mas se não houver .aquele íntimo sen­
timento de bondade, todos os acessórios exteriores da beleza só 
conduzem a uma vida muito superficial, uma vida "sofisticada” , 
uma vida sem muita significação.

Cumpre-nos, pois, descobrir o que é realmente a beleza, não 
achais? Notai que não estou dizendo que se devam evitar as 
expressões externas da beleza. Todos devemos ter boas maneiras, 
devemos ser fisicamente asseados e trajar-nos com gôsto, sem 
ostentação, devemos ser pontuais, claros no falar etc. Estas coisas 
são necessárias e criam uma atmosfera agradável; mas, por si sós, 
não têm muita significação.

Ê a beleza interior que dá graça e singular delicadeza à forma 
e ao movimento exteriores. E que é esta beleza interior, sem a 
qual nossa vida é tão superficial? Já refletistes nisto? Prova­
velmente nunca o fizestes. Tendes muito que fazer, vossa mente 
está por demais ocupada com o estudar, o jogar, tagarelar, rir, 
"mexer” com os outros. Mas, ajudar-vos a descobrir o que é 
a beleza interior, sem a qual a forma e o movimento exterior 
muito pouco significam, eis uma das funções da educação corre­
ta; e a apreciação profunda da beleza é uma parte essencial de 
vossa vida.

Pode uma mente superficial apreciar a beleza? Poderá falar 
acêrca da beleza; mas, pode ela experimentar aquêle- brotar de 
uma infinita alegria, que se verifica quando olhamos algo real­
mente belo? Quando a mente só está preocupada em si própria 
e suas próprias atividades, não é bela; o que quer que faça, ela 
permanecerá feia, limitada e, por conseguinte, incapaz de saber 
o que é a beleza. Enquanto a mente que não está só interessada 
em si própria, que está livre da ambição, que não está tôda en­
redada em seu próprios desejos e não é impelida pela ânsia de 
êxito — essa mente não é superficial e floresce em bondade.
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Compreendeis? é essa bondade interior que dá beleza até a um 
rosto considerado feio. Havendo bondade interior, o rosto feio 
se transfigura, porque a íntima bondade é, com efeito, um senti­
mento profundamente religioso.

Sabeis o que significa ser religioso? Isso nenhuma relação 
tem com os sinos do templo, embora seja agradável ouvir-lhes o 
som, ao longe; nenhuma relação tem com pujas, com as cerimô­
nias dos sacerdotes, e todos os demais absurdos ritualistas. Ser 
religioso é ser sensível à Realidade. Vosso ser total — corpo, 
mente e coração — é sensível à beleza e à fealdade, ao pobre bur­
ro amarrado a uma estaca, à pobreza e à sordidez que se vêcm 
nesta cidade, aos risos e às lágrimas, a tudo o que vos cerca. 
Dessa sensibilidade à totalidade da existência brota a bondade, 
o amor; e, sem essa sensibilidade, não há beleza, ainda que tenhais 
talento, andeis bem trajado, viajeis num carro de alto custo e se­
jais rigorosamente asseado.

O amor é uma coisa extraordinária, não achais? Não podeis 
amar, se estais pensando em vós mesmos —  o que não significa 
deveis estar pensando noutra pessoa. O amor é: não tem objeto. 
A mente que ama é, de fato, uma mente religiosa, porque está no 
movimento da Realidade, da Verdade, de Deus; só essa mente 
pode saber o que é a beleza. À mente que não se acha enre­
dada em nenhuma filosofia, fechada em nenhum sistema ou cren­
ça, que não está sendo impelida por sua própria ambição e, por 
conseguinte, é sensível, desperta, vigilante — essa mente tem 
beleza.

Muito importa, enquanto sois jovens, aprenderdes a ser or­
deiros e asseados, a estar sentados na postura correta, sem inquie­
tação, ter boas maneiras à mesa, e ter consideração para com os 
outros, ser pontual; mas, todas essas coisas, embora necessárias, 
são superficiais, e se vos limitardes a cultivar o que é superficial, 
sem compreenderdes o que é mais profundo, nunca conhecereis o 
real significado da beleza. A mente que não pertence a nenhu­
ma nação, grupo ou sociedade, que de nenhuma autoridade de­
pende, que não é impelida pela ambição nem contida pelo mêdo 
— essa mente está sempre florescendo em amor e bondade. Por­
que está no movimento da Realidade, ela sabe o que é a beleza; 
porque é sensível tanto ao feio como ao belo, é uma mente cria­
dora, de infinita compreensão.



Pergunta: Se tenho uma ambição na infância, terei possibilidade
de real&á-la ao crescer?

Krishnamurti: Uma ambição infantil, em geral, não é de muita 
duração, não é verdade? Um menino deseja ser maquinista de 
locomotiva; ou, ao ver um avião a jato cruzar o céu num re­
lâmpago, logo deseja ser aviador; ou ouve um orador político a 
discursar e deseja semelhá-lo; ou vê um sanyasi e resolve tornar- 
-se também sanyasi. Uma menina pode desejar ser mãe de muitos 
filhos, ou ser esposa de um milionário e morar num palacete, ou 
poderá aspirar a pintar ou a escrever poesias.

Pois bem. Realizar-se-ão os sonhos da infância? E sonhos 
merecem realizar-se? Buscar a realização de qualquer desejo, não 
importa qual, sempre acarreta sofrimento. Talvez ainda não te­
nhais notado isso, mas o notareis à medida que fordes crescendo. 
O sofrimento é a sombra do desejo. Sc desejo ser rico ou famoso, 
luto por alcançar esse alvo, arredando outros de meu caminho e 
criando inimizades; e, ainda que eu consiga o que desejo, mais 
cedo ou mais tarde alguma coisa invariàvelmente acontece. Adoe­
ço, ou, na própria realização do desejo, começo a ansiar por outra 
coisa; e, também, a morte está sempre à espreita, em alguma 
volta do cam inho... A ambição, o desejo e.sua realização levam 
inevitavelmente à frustração, ao sofrimento. Podeis observar por 
vós mesmo êsse processo. Observai as pessoas mais velhas que 
vos circundam, os homens que são famosos, importantes no país, 
os que fizeram um nome para si próprios e têm poder. Olhai- 
-lhes os rostos; notai como são sombrios ou como são obesos 
e pomposos. Seus semblantes têm linhas duras; êles não flo­
rescem na bondade, porque em seus corações há angústia.

Não é possível viver-se neste mundo sem ambição, serdes 
justamente o que sois? Se começais a compreender o que sois, 
sem procurardes altera-Jo, então o que sois passará por uma trans­
formação. Eu acho que o homem pode viver neste mundo ano­
nimamente, completamente desconhecido, sem ser famoso, ambi­
cioso, cruel. Pode viver muito feliz quando nenhuma importân­
cia dá ao próprio ego; e isto é também uma parte da educação 
correta.

Todo o mundo adora o sucesso, o êxito. Ouvis contar ca­
sos de meninos pobres que estudam à noite e acabam altos magis­
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trados, ou de outros que começam como "pequenos jornaleiros” t ( 
acabam multimilionários. Sois nutridos dessa glorificação do êxi­
to. Com o alcançarem-SQ grandes êxitos, vêm também grandes 
sofrimentos; mas, em maioria, estamos nesta armadilha do desejo 
de êxito, e o êxito é para nós muito mais importante do que a 
compreensão e a dissolução do sofrimento.

Pergunta: No presente sistema social, não achais muito difícil pôr
em execução o que pregais?

Krishnamurti: Quando sentis muito fortemente a respeito de uma 
coisa, considerais difícil pô-la em ação? Quando sentis entusias­
mo pelo jôgo do críquete, tratais de jogá-lo com todo o vosso ser, 
não é exato? Achais difícil isso? Só quando se não sente viva­
mente a verdade de uma coisa, pode-se dizer que ela é de difícil 
execução. Não a amais, então. O que amais fazeis com ardor, 
com alegria e, então, o que a sociedade ou vossos pais possam 
dizer, nada importa. Mas se não estais profundamente convenci­
do, se não vos sentis livre e íeiiz em fazer o que considerais cor­
reto, então, por certo, é falso, irreal, o vosso interêsse nessa coisa; 
por conseguinte, ela se torna uma enormidade e dizeis ser difícil 
pô-la em prática.

Encontrareis naturalmente dificuldades, no executar o que 
gostais de fazer, mas não lhes ligareis importância, pois fazem 
parte da vida. Fizemos uma "filosofia da dificuldade” e consi­
deramos virtude o fazer esforço, o lutar, o resistir.

Eu não falo sôbre a proficiência resultante do esforço e da 
luta, porém no amor com que se faz uma dada coisa. Mas não 
batalheis contra a sociedade, não ataqueis a tradição morta, se não 
tiverdes em vós êsse amç>r, porque então vossa luta será sem sig­
nificação e sereis apenas causador de mais malefícios. Se, porém, 
ao contrário, sentis profundamente o que é correto, e, por conse­
guinte, sois capaz de estar só, então, vossa ação, nascida do amor, 
terá extraordinário significado, terá vitalidade e beleza.

Só numa mente muito tranqüila podem nascer coisas gran­
diosas; e uma mente tranqüila não se adquire por meio de esforço, 
de controle, de disciplina.
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Pergunta: Que entendeis por " mudança total", e como pode ela
realizar-se em nosso ser?

Krishnamurti: Achais que poderá haver mudança total se vos 
esforçais por realizá-ia? Sabeis o que é mudança? Suponhamos 
que sejais ambicioso e começastes a compreender todo o conteúdo 
da ambição: esperança, satisfação, frustração, crueldade, sofrimento, 
desconsideração, avidez, inveja, absoluta falta de amor. Perce­
bendo bem isso, que fareis? Fazer qualquer esforço para mudar 
ou transformar a ambição, é outra forma de ambição, não achais? 
Implica que há o desejo de ser diferente. Podeis rejeitar um de­
sejo, mas nesse próprio "processo” cultivais outro desejo, que 
também causa sofrimento.

Ora, se percebeis que a ambição traz sofrimento, e que o 
desejo de pôr fim à ambição traz sofrimento, se percebeis esta 
verdade por vós mesmo e muito claramente, e não atuais, porém 
deixais a verdade atuar, então essa verdade operará uma mudança 
radical na mente, uma revolução total. Mas isso requer muita 
atenção, penetração, discernimento.

Quando se vos diz — e isso acontece com todos vós — 
que deveis ser bom, que deveis amar, que sucede, em geral? Di­
zeis: "Preciso exercitar-me em ser bom, preciso demonstrar amor
a meus pais, ao serviçal, ao burro, a tudo.” Isso significa que es­
tais fazendo um esforço para "mostrar amor” ; e, era tais condi­
ções, o amor se torna coisa muito artificial, muito vulgar, tal 
como o vemos entre os pregadores do nacionalismo, eternos "pra­
ticantes” da fraternidade — coisa tôla e estúpida. Ê a avidez 
que leva a essas práticas. Mas, se perceberdes a verdade relativa 
ao nacionalismo e deixardes essa verdade atuar em vÕs, deixardes 
essa verdade operar, sereis então fraternal, sem fazerdes esforço 
algum. A mente que "pratica” amor é incapaz de amar. Mas, 
se amais sem interferirdes nesse amor, êle então atuará.

Pergunta: Que é expansão do "eu” ?

Krishnamurti: Se desejais tornar-vos Governador ou famoso pro­
fessor, se imitais certo homem importante ou herói, se procurais 
seguir vosso guru ou um santo, então, êsse "processo” de "vir a 
ser” , de imitar, seguir, é uma forma de expansão do “eu” , não
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achais ? O homem ambicioso, que aspira à grandeza, que deseja 
preenchcr-se, poderá dizer: "Estou fazendo isto em nome da paz
e a bem de rneu país"; mas sua ação continua a ser expansão 
de seu próprio "eu” .

Pergunta: Por que ê orgulhoso o rico?

K rishnamurti: Pergunta um menino por que é orgulhoso o ho­
mem rico. Notastes reaimente que o homem rico é orgulhoso? 
E os, pobres não são também orgulhosos? Todos temos nossa 
peculiar arrogância, que mostramos de diferentes maneiras. O 
rico, o pobre, o erudito, o homem de capacidade, o santo, o líder 
ou guia — cada um dêsses, à sua maneira, tem o sentimento de 
haver atingido o alvo, alcançado pleno êxito, de ser uma perso­
nalidade importante, de ser capaz de fazer uma certa coisa. Mas 
o homem que não é ninguém, que não deseja ser alguém, que é 
sempre êle próprio e compreende a si próprio — êsse homem é li­
vre da arrogância, do orgulho.

Pergunta.: Por que andamos sempre enredados no "eu" e no "meu", 
e estamos sempre suscitando em nossas reuniões convosco o 
problema resultante dês se estado de espírito?

K rishnamurtí: Desejais realmente sabê-lo, ou foi alguém que 
vos "soprou” esta pergunta? O problema do "eu" e do "meu" 
é um problema concernente a todos nós. £, com efeito, nosso 
único problema, -e estamos sempre a referir-nos a êle, de diferen­
tes maneiras, ora em têrmos de preenchimento, ora em têrmos de 
frustração, sofrimento. O desejo de felicidade permanente, o mêdo 
de morrer ou de perder os bens materiais, o prazer em ser adu­
lado, o ressentimento de ser insultado, o disputar em tôrno de 
vosso Deus e de meu Deus, do caminho que seguis e do caminho 
que eu sigo — nossa mente está incessantemente ocupada com 
tudo isso e nada mais. Ela poderá pretextar que está buscando 
a paz, a fraternidade, o amor, mas, atrás dessa cortina de pala­
vras, continua ela enredada no conflito do "eu” e do "meu” , 
e por essa razão é que cria os problemas que aqui apresentais, 
tôdas as manhãs, com diferentes palavras.



Pergunta: Por que se enfeitam as mulheres?

Krishnamurti: Não o perguntastes a elas? Nunca observastes 
as aves? Amiúde é o macho que tem as côres mais vistosas, mais 
vivacidade. O atrativo físico fa2 parte das relações atinentes à 
procriação. Isso é a vida. E os meninos também fazem o mesrno. 
À medida que vão crescendo, gostam de pentear os cabelos de uma 
certa maneira, usar um gorro vistoso, vestir atraentes roupas; e 
isso é a mesma coisa. Todos gostamos de "mostrar-nos” . O rico 
com seu custoso carro, a menina que se faz mais bonita, o meni­
no que procura ser muito elegante — todos querem mostrar que 
têm algo. É um mundo estranho, este, não achais? Ora, um lírio 
ou urna rosa nunca se mostram diferentes do que são, e sua beleza 
consiste em ser o que são.
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XX I

1  n teressa-vos tentar descobrir o que é aprender? Vós ides à 
escola para aprender, não é verdade? Mas, que é aprender? Já 
refletistes nisto? Como aprendeis, por que aprendeis, e que é que 
estais aprendendo? Qual o significado, o sentido profundo do 
aprender? Tendes de aprender a ler e a escrever, de estudar vá­
rias matérias e, também, de adquirir uma técnica, preparar-vos 
para uma profissão, na qual possais ganhar o vosso sustento, E 
tudo isso o que se entende, quando se fala de "aprender” ; mas a 
maioria de nós pára aí. Logo que passamos em certos exames 
e arranjamos emprêgo, uma profissão, parecemos, esquecer-nos do 
aprender.

O aprender tem fim? Dizemos que aprender dos livros e 
aprender da experiência são duas coisas diferentes; são-no de 
'’"’to? Dos livros aprendemos o que outras pessoas escreveram 
sôbre ciências, por exemplo. Em seguida, fazemos nossos próprios 
experimentos e continuamos a aprender por meio dêsses experi­
mentos. E aprendemos, também, pela experiência —  pelo me­
nos é o que dizemos. Mas, afinal de contas, para se poder son­
dar as extraordinárias profundezas da vida, descobrir o que é 
Deus ou a Verdade, necessita-se de liberdade; e, pela experiência, 
encontra-se liberdade para descobrir, para aprender?

Já refletistes sôbre o que é experiência? £ o sentimento que 
acompanha a "resposta” a um desafio, não achais? "Responder” 
a um desafio é experiência. E aprende-se pela experiência? Quan­
do "respondeis” a um desafio, a um estímulo, vossa "resposta” 
(reação) se baseia em vosso condicionamento, na educação que 
recebestes, em vosso fundo cultural, religioso, social, econômico. 
''Respondeis” a um desafio, condicionado por vosso fundo hinduís-
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ta, cristão, comunista ou o que quer que sejais. Se não vos liber­
tardes de vosso fundo, vossa "resposta” a todo desafio fortalecerá 
ou modificara êsse fundo. Por conseguinte, nunca estareis ver­
dadeiramente livres para explorar, descobrir, compreender o que 
é a Verdade, o que é Deus.

A experiência, pois, não liberta a mente, e o aprender pela 
experiência é apenas um processo de formação de novos padrões, 
baseados no antigo condicionamento da pessoa. Considero muito 
importante compreender isto, porque, à medida que nos tornamos 
mais velhos, nos entrincheiramos cada vez mais em nossa experi­
ência, esperando que, assim, aprenderemos; mas o que aprendemos 
é ditado por nosso fundo, e isso significa que com a experiência, 
pela qual aprendemos, nunca há liberdade, porém apenas modifi­
cação do condicionamento.

Pois bem; que é aprender? Começais aprendendo a ler e a 
escrever, a obedecer ou a não obedecer; aprendeis a história deste 
ou daquele país, aprendeis línguas, que são necessárias para as 
comunicações; aprendeis a ganhar o vosso sustento, a tornar os 
campos mais férteis etc. etc. Mas, existe um "estado de apren­
der” em. que a mente esteja livre do fundo, um estado sem busca 
nenhuma? Compreendeis esta pergunta?

O que chamamos "aprender" é um contínuo processo de 
ajustamento, de resistência, de subjugação; aprendemos ou a evi­
tar ou a ganhar alguma coisa. Ora, existe algum estado em que a 
mente não seja um instrumento de aprender, porém de ser? Perce­
beis a diferença? Enquanto estamos adquirindo, obtendo, evitando, a 
mente deve aprender, e nesse aprender há sempre uma grande 
soma de tensão, de resistência. Para aprender, precisais concentrar- 
-vos, não é verdade? E que é concentração?

Já  notastes o que acontece ao vos concentrardes em alguma 
coisa? Quando vos mandam estudar um livro- que não desejais 
estudar, ou mesmo que desejeis estudá-lo, tendes de resistir a ou­
tras coisas, afastá-las. Resistis à tentação de olhar pela janela ou 
falar com alguém, a fim de vos concentrardes. Por conseguinte, 
na concentração há sempre esforço, não é verdade? Na concentra­
ção existe motivo, incentivo, esforço para aprender e adquirir 
algo; e nossa vida é uma série de tais esforços, um estado de ten­
são, no qual tentamos aprender. Mas se não há tensão alguma, 
se não há aquisição, acumular de conhecimentos, não é a mente
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então capaz dc aprender muito mais profunda e ràpidamente? 
Ela se torna então um instrumento de investigação da Verdade, 
da Beleza, de Deus; e isso significa, com efeito, que eia não se 
submete a autoridade alguma, seja a autoridade do conhecimento, 
seja a da sociedade, da religião, da "cultura” , do condicionamento.

Só quando a mente está livre da carga do conhecimento pode 
descobrir o que é verdadeiro; e no processo de descobrimento não 
há acumulação, não é verdade? No momento em que começais a 
acumular o que experimentastes ou aprendestes, essa acumulação 
se torna a ancoragem que prende a vossa mente, impedindo-a de 
ir mais longe. No processo de investigação, a mente larga, de 
dia para dia, tudo o que aprendeu, de modo que se conserva sem­
pre nova, não contaminada pela experiência de ontem. A verdade 
é viva, não é estática, e a mente que desejar descobrir a Verdade 
deve ser também viva, livre da carga do conhecimento ou experi­
ência. Só então existe um estado em que a Verdade pode tornar- 
-se existente.

Tudo isso poderá ser difícil, no sentido verbal, mas seu sig­
nificado não é difícil, se aplicardes vossa mente a compreendê-lo. 
Para investigar as coisas mais profundas da vida, a mente deve 
ser livre; mas, se aprendeis e fazeis daquilo que aprendestes a 
base para ulterior investigação, vossa mente não é livre, e já não 
estais investigando.

Pergunta: Por que esquecemos tão fàcilmente o que achamos di­
fícil de aprender?

Krishnamurti: Estais aprendendo unicamente por que as cicuns- 
tâncias vos forçam a aprender? Afinal de contas, se estais estu­
dando Física e Matemática, mas desejais ser advogado, depressa 
esquecereis a Física e a Matemática. Aprendeis realmente, se ten­
des algum incentivo a aprender? Se desejais passar em certos 
exames unicamente com o fim de obterdes um emprego e casardes, 
fazeis esforço para concentrar-vos, aprender; mas, depois de pas­
sardes nos exames, depressa esqueceis tudo o que aprendestes, não 
é verdade? Quando o aprender é apenas um meio de ’’chegar a 
alguma parte” , no momento em que chegais aonde desejais che­
gar, esqueceis o meio, e isso, certamente, de modo nenhum é 
aprender. Assim, só pode haver o "estado de aprender” quando
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não há motivo, incentivo, quando fazeis uma coisa por amor a 
ela própria.

Pergunta: Qual o significado_ da palavra "progresso” ?

Kríshnamurti: Como a maioria das pessoas, vós tendes ideais, 
não? E o ideal não é realidade, falo; o ideal é o que deveria ser, 
algo para o futuro. Pois bem; o que eu digo é o seguinte: esque­
cei o ideal e tornai-vos cônscio do que sois. Não busqueis o que 
deveria ser, mas compreendei o que é. A compreensão do que real­
mente sois é muito mais importante do que a busca do que deveria 
ser. Por que? Porque na compreensão do que sois começa um 
espontâneo processo de transformação, ao passo que no "vir a 
ser" o que pensais que deveríeis ser, não há nenhuma transfor­
mação, porém, tão só, a continuação da mesma "coisa velha” , em 
forma diferente. Se a mente, percebendo que é estúpida, pro­
cura mudar sua estupidez em inteligência — isto é, no que deveria 
ser — tal ação é estúpida, sem significação, sem realidade; é uni­
camente a perseguição de uma "autoprojeção” , um adiamento da 
compreensão do que ê. Enquanto a mente estiver tentando mu­
dar sua estupidez noutra coisa, permanecerá estúpida. Mas, se a 
mente disser: "Reconheço que sou estúpida e desejo compreen­
der o que é estupidez; por conseguinte, vou examiná-la, observar 
como se origina ela” — então, êsse próprio processo de investi-, 
gação causa transformação fundamental.

"Qual o significado da palavra 'progresso’ ” ? Existe essa 
coisa chamada "progresso” ? Vêdes o carro de bois que anda duas 
milhas por hora, e essa coisa maravilhosa que é o avião a jato, que 
percorre seiscentas milhas ou mais por hora. Isto é progresso, não? 
Há progresso técnico: melhores meios de comunicação, melhores 
condições higiênicas etc. Mas, existe outra forma de progresso? 
Existe progresso psicológico, no sentido de "adiantamento espiri­
tual” , no tempo? A idéia de "progresso em espiritualidade” é 
de fato espiritual, ou mera invenção da mente?

É muito importante fazer perguntas fundamentais; mas, infe­
lizmente, encontramos respostas muito fáceis para as perguntas 
fundamentais. Pensamos que a resposta fácil é uma solução, mas 
não é. Devemos fazer uma pergunta fundamental e deixar a
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pergunta "operar” , atuar em nós, a fim de. descobrirmos a verdade 
a ela relativa.

Progresso supõe o tempo, não? Afinal de contas, levamos 
séculos a chegar do carro de bois ao avião a jato. Ora, supomos 
que se pode encontrar a realidade ou Deus pela mesma maneira, 
através do tempo. Estamos "aqui” e pensamos que Deus se acha 
"lá” ou nalgum lugar muito distante, e dizemos que para se frans- 
por essa distância, êsse espaço intermediário, necessita-se de tempó. 
Mas Deus ou a Realidade não é uma coisa fixa, e nós também não 
somos fixos; não há ponto de partida fixo, nem ponto de chega­
da fixo. Por razões de segurança psicológica, apegarno-nos à 
idéia de que há em cada um de nós um ponto fixo e que a Rea­
lidade é também fixa; mas isso é uma ilusão, não é verdadeiro. 
Se necessitamos do tempo para evolver ou progredir interiormente, 
espiritualmente, o que estamos fazendo já não é espiritual, porque 
a Verdade não é do tempo. A mente enredada no tempo pede 
tempo para achar a Realidade. Mas a Realidade está além do tem­
po, não tem ponto fixo. A mente deve estar livre de tôdas as 
suas acumulações, tanto conscientes como inconscientes, porque só 
então é capaz de descobrir o que é a Verdade, o que é Deus.

Pergunta: Por que fogem os pássaros à nossa aproximação?

K rishnamurtí: Como seria bom se os pássaros não fugissem, ao 
nos aproximarmos dêles! Se pudéssemos tocá-los, fazer amizade 
com êles! Mas nós, entes humanos, somos cruéis. Matamos as 
aves, torturamo-las, apanhamo-las em rêdes e prendemo-las em 
gaiolas. Considerai um formoso papagaio aprisionado numa gaio­
la! Tôdas as tardes êle chama por sua companheira e vê os outros 
pássaros a cruzar o espaço livre. Fazendo tais coisas aos pássaros, 
achais que êles não deveriam assustar-se, quando nos aproxima­
mos? Mas se ficardes .sentado num sítio isolado, perfeitamente 
quieto, plácido, vereis como dentro em pouco os pássaros se che­
gam a vós; vêde-os à vossa roda, muito perto de vós, e podeis 
observar-lhes os movimentos vivos, os pés delicados, a extraordi­
nária robustez e beleza de suas penas. Mas isso requer infinita 
paciência —  isto é, muito amor, e, também, não deve haver mêdo. 
Os animais parecem perceber o mêdo em nós, e, por sua vez, se 
amedrontam e fogem. Por isso é tão importante a compreensão de 
si mesmo.
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Experimentai ficar sentado, muito quieto, debaixo de uma 
árvore, mas não apenas por dois ou três minutos, porque os pás­
saros não se acostumam tão depressa com vossa presença. Ide todos 
os dias ficar tranqüilamente sentado debaixo da mesma árvore, e 
logo começareis a notar que tudo o que vos cerca tem vida. Ve­
reis as folhas de capim faiscando ao sol, a incessante atividade dos 
passarinhos, o lustre peculiar de uma serpente, ou um milhafre a 
pairar muito alto, no céu, saboreando a brisa, sem um movimento 
de asas. Mas para ver tudo isso e experimentar o deleite que 
proporciona, deveis ter real serenidade interior.

Pergunta: Qual a diferença entre vós e mim?

K rish n am u rti : Existe alguma diferença fundamental entre nós? 
Podeis ter a pele clara e eu ser muito escuro; podeis ser muito 
talentoso e saber mais do que eu; ou, posso viver numa aldeia, 
enquanto vós percorreis o mundo etc. Há óbvias diferenças, na 
forma, no falar, no conhecimento, nas maneiras, na tradição, na 
cultura; mas, quer sejamos brâmanes ou não-brâmanes, quer se­
jamos americanos, russos, japoneses, chineses etc., não há uma 
notável semelhança entre todos nós? Todos sentimos mêdo, todos 
desejamos segurança, todos queremos ser amados, todos quere­
mos comer e ser felizes. Mas, vêde, as diferenças superficiais des­
troem o nosso percebimento da fundamental semelhança existente 
entre nós, entes humanos. O compreender e libertar-se dessa se­
melhança faz nascer um grande amor, grande consideração (para 
com os outros). Mas, infelizmente, quase todos estamos enreda­
dos e divididos pelas superficiais diferenças de raça, cultura, cren­
ça. As crenças são uma verdadeira desgraça, porquanto dividem 
os homens e geram antagonismo. Só depois de transcender tôdas 
as crenças, tôdas as diferenças e semelhanças, pode a mente ser 
livre e capaz de descobrir o verdadeiro.

Pergunta: Por que se aborrece meu professor, quando fumo?

K rishnamurti: Provàvelmente êle vos disse muitas vezes que 
não deveis fumar, porque isso não faz bem aos meninos; mas 
continuais a fumar, porque vos dá gôsto e, por isso, êle se abor­
rece convosco. Pois bem; que pensais, vós? Achais que uma



pessoa deve habituar-se a fumar ou adquirir outro hábito qual­
quer, enquanto está tão jovem como vós? Se, em vossa idade, 
vosso corpo se acostuma com o uso do fumo, isso significa que 
já estais escravizado por alguma coisa; e não é terrível isso? Para 
as pessoas de mais idade o fumar poderá ser ‘'correto” — embora 
isso seja muitíssimo duvidoso. Infelizmente, êles têm sempre des­
culpas para serem escravos de hábitos vários. Mas vós, que sois 
tão nôvo, tão verde e juvenil, que ainda estais crescendo — 
por que deveis acostumar-vos com alguma coisa, contrair hábitos 
que só podem tornar-vos insensível? Assim que a mente se acos­
tuma com alguma coisa, começa a funcionar na rotina do hábito e, 
por conseguinte, se torna embotada, deixa de ser ‘‘vulnerável” ; 
perde a mente aquela serenidade tão necessária a descobrir-se o 
que c Deus, o que é a Beleza, o que é o Amor.

Pergunta: Por que os homens caçam tigres?

K r ish n a m u rti: Porque gostam de matar, pela sensação de matar. 
Todos praticamos atos inconsiderados, tais como arrancar as asas 
de uma môsca para ver o que acontece. Tagarelamos e dizemos 
coisas ofensivas, a respeito de outras pessoas. Matamos para co­
mer; matamos em prol da chamada "paz"; matamos pela pátria 
ou por nossas idéias. Há, portanto, um forte traço de crueldade 
em nós, não é verdade? Mas se pudermos compreendê-lo e eli­
miná-lo, será até muito deleitável ver o tigre passar — como fi­
zemos, vários de nós, uma noite destas, perto de Bombaim. Um 
amigo levou-nos à floresta em seu carro, para procurar um tigre 
que alguém tinha visto nas vizinhanças. Já estávamos de volta 
e acabávamos de fazer uma curva, quando, subitamente, lá estava 
o tigre, no meio da estrada. Amarelo e prêto, liso e delgado, de 
longa cauda, era algo que encantava a vista, tão gracioso e possante! 
Apagamos os faróis e êle veio em direção a nós, a rosnar, passan­
do tão rente ao carro que quase o roçou. Foi um maravilhoso es­
petáculo! Quando se observa uma coisa dessas, sem se estar ar­
mado, encontra-se muito mais deleite, e há grande beleza nisso.

Pergunta: Por que nos cif lige o sofrimento?

K r ish n a m u r ti: Aceitamos o sofrimento como parte inevitável 
da vida, e criamos filosofias acêrca dêle; justificamos o sofrimento,



dizemo-lo necessário para se encontrar Deus. Mas eu digo que 
há sofrimento porque o homem é cruel para com o homem. Tam­
bém há, na vida, muitas coisas que não compreendemos e que, 
por conseguinte, causam sofrimento —  coisas tais, como a morte, 
o desemprego, o ver os pobres e sua desdita. Nada disso com­
preendemos e, por isso, nos torturamos; e, quanto mais sensível 
a pessoa, tanto mais sofre. Em vez de procurarmos compreender 
essas coisas, justificamos o sofrimento; em vez de nos revoltarmos 
contra todo êste sistema corrupto e dele nos libertarmos, tratamos 
de ajustar-nos a êle. Para ficar livre do sofrimento, deve a pes­
soa estar livre do desejo de fazer mal — e também de "fazer 
bem" —  êsse "bem” que é também resultado de nosso condicio­
namento.
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XXII

m homem de vestes de sanyasi vinha todas as manhãs coihêr 
flores num jardim vizinho. As mãos e os olhos dele buscavam 
àvidamente as flores e êle colhia tôdas as que encontrava a seu 
alcance. Evidentemente, ia oferecê-las a alguma imagem morta, 
coisa feita de pedra. As flores eram seres belos e tenros que mal 
começavam a abrir-se ao sol matinal, e o homem não as colhia 
delicadamenle, porém arrancando-as, despojando brutalmente o jar­
dim de tudo o que tinha. O seu deus lhe exigia flores em abun­
dância — abundância de coisas vivas, para uma imagem morta, 
de £edra.

Noutra ocasião, estive a observar uns meninos que colhiam 
flores. Não iam oferecê-las a nenhum deus; tagarelavam e, des­
consideradamente, iam tirando as flores e jogando-as fora. Já 
alguma vez vos observastes a fazer coisas semelhantes? Eu qui­
sera saber por que as fazeis. A caminho, quebrais um ramo e o 
desfolhais e jogais fora. Nunca tomastes nota desta ação de vossa 
parte? As pessoas grandes também fazem disso, têm seu modo pe­
culiar de expressar sua brutalidade interior, seu horrível desres­
peito aos sêres vivos. Falam de inocência e, no entanto, tudo o 
que fazem é destrutivo.

Compreende-se que uma pessoa colha umas poucas flores 
para adornar os cabelos ou oferecê-las amorosamente a alguém; 
mas, por que tirar flores só para despedaçá-las? Os adultos são 
brutais em sua ambição, massacram-se uns aos outros em suas guer­
ras, e corrompem-se mutuamente com seu dinheiro. Têm seus 
modos especiais de praticar ações hediondas; e, aparentemente, os 
jovens, tanto aqui como noutras partes, vão-lhes seguindo as 
pegadas.
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Há dias, passeando com um dos alunos, encontramos uma. 
pedra no meio da estrada. Quando a retirei, êle perguntou "Por­
que o fêz?” —  Que indica tal pergunta? Não indica falta de 
consideração, de respeito aos outros? Mostrais respeito por mêdo, 
não é verdade? Ponde-vos de pé num salto, quando entra na 
sala um superior; mas isso não é respeito, é mêdo; porque, se ti­
vésseis realmente algum sentimento de respeito, não destruiríeis 
as flores, afastaríeis as pedras do caminho, cuidaríeis das árvores e 
ajudaríeis a tratar do jardim. Mas, velhos ou novos, não temos, 
verdadeiro sentimento de consideração. Por quê? Será porque 
não sabemos o que é amor?

Compreendeis o que é o simples amor? Não a complexi­
dade do amor sexual e tampouco o amor de Deus, mas o simples 
amar, o ser terno, verdadeiramente delicado, no contato com tôdas 
as coisas? No lar, nem sempre recebeis êsse simples amor, pois 
vossos pais têm muito que fazer; em vosso lar, pode não haver 
verdadeira afeição, nem ternura; assim, vindes parar aqui com 
êsse fundo de insensibilidade e vos comportais como todos os 
demais. Como promover a sensibilidade? Por certo, não há ne­
cessidade de regulamentos com proibição de tirarem-se flores; 
porque, se sois meramente refreados por meio de regulamentos, 
há mêdo. Mas, como pode nascer essa sensibilidade que torna 
uma pessoa vigilante, para não fazer mal a outras pessoas, aos 
animais, às flores?

Tendes interesse nisso? Deveríeis tê-lo. Se não tendes in- 
terêsse em ser sensível, tanto valeria estardes mortos -— como o 
está a maioria das pessoas. Embora tomem três refeições por dia, 
tenham empregos, gerem filhos, guiem seus próprios carros, tra­
jem roupas finas, quase todos estão como que mortos.

Sabeis o que significa ser sensível? Significa, decerto, ter 
sentimentos delicados para com as coisas: ver um animal a sofrer 
e tratar de socorrê-lo, afastar uma pedra do caminho porque tantos 
pés descalços o percorrem, apanhar um prego caído na estrada, 
porque poderá furar um pneumático do carro de alguém. Ser sen­
sível é ter sentimentos para com as pessoas, os pássaros, as flores, 
as árvores —  não porque vos pertençam, mas simplesmenté por­
que estais desperto para a extraordinária beleza das cõisas. E como 
fa2er nascer essa sensibilidade?
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Quando ama pessoa é profundamente sensível, abstém-se na­
turalmente de tirar flores; há nela um espontâneo desejo de 
não destruir coisas, não magoar pessoas, e isso significa ter ver­
dadeiro respeito, amor. Amar é a coisa mais importante da vida. 
Mas, que entendemos por amor? Quando amais alguém porque 
essa pessoa também vos ama, isso por certo não é amor. Amar 
é ter aquêle extraordinário sentimento de afeição em que nada 
se pede em retribuição. Podeis ter muito talento, passar em todos 
os exames, doutorar-vos e alcançar uma alta posição, mas, se não 
tendes aquela sensibilidade, aquêle sentimento do simples amor, 
vosso coração será vazio e sereis desditoso tôda a vida.

Assim sendo, muito importa ter o coração repleto dêsse sen­
timento de afeição, porque então não tereis vontade de destruir, 
não tereis vontade de ser cruel, e nunca mais haverá guerras. Se­
reis, então, entes humanos felizes; e porque sereis felizes, não 
rezareis, não buscareis Deus, porque essa mesma felicidade é Deus.

Pois bem; como pode nascer êsse amor? Sem dúvida, o amor 
deve começar com o educador, o mestre. Se, além de dar-vos li­
ções de Matemática, Geografia ou História, o mestre tem êsse sen­
timento de amor no coração, e dêle vos fala; se êle próprio remo­
ve espontaneamente a pedra que encontra na estrada, e não con­
sente que o servente faça sozinho todos os trabalhos pesados; se, 
em sua conversação, no seu trabalho, em seus jogos, quando come, 
quando em vossa companhia ou a sós, êle tem êsse extraordinário 
sentimento e o põe à mostra freqüentemente, então, também vós 
sabereis o que é amar.

Podeis ter pele clara, rosto bonito, trajar um belo sari ou ser 
notável atleta, se não tendes amor no coração, sois um ente hu­
mano feio, infinitamente feio; mas, quando amais, vosso semblan­
te, seja belo, seja "feio” , tem radiação. Amar é a coisa mais 
grandiosa da vida; e muito importa falar sôbre o amor, senti-lo, 
nutri-lo, entesourá-lo, para que se não dissipe depressa, neste mun­
do tão brutal. Se, enquanto estais jovem, não sentis amor, se 
não olhais com amor as pessoas, os animais, as flores, quando cres­
cerdes achareis vossa vida vazia; sentir-vos-eis muito só, e as som­
bras escuras do mêdo vos seguirão sempre. Mas, no momento 
em que tiverdes no coração essa coisa extraordinária que se chama 
"amor” e lhe sentirdes a profundeza, o deleite, o êxtase, desco­
brireis que, para vós, o mundo se terá transformado.



Pergunta: Por que razão sempre se convidam ■para as solenidades
escolares numerosas pessoas ricas e importantes?

Krishnamurti: Que pensais vós? Não desejais que vosso pai 
seja um homem importante? Não sentis orgulho se êle se torna 
membro do Parlamento e seu nome figura nos jornais? Se êle 
vos leva para morar numa casa grande, ou se vai à Europa e 
volta de charuto na bôca, não vos sentis satisfeito?

Os ricos e poderosos são sempre muito úteis às instituições. 
A instituição os lisonjeia e êles fazem algo em benefício da insti­
tuição; por tanto, há vantagem de parte a parte. Mas, a questão 
não é só de saber por que as escolas convidam pessoas importantes 
para as suas solenidades, porém, antes, de saber por que também 
vós desejais ser pessoa importante, casar-vos com o mais rico, o 
mais notável ou o mais belo dos homens. E quando tendes em 
vós tais desejos, já tendes em vós o germe da corrupção. Enten­
deis o que estou dizendo?

Esquecei, por ora, a questão de por que a escola convida os 
ricos, uma vez que às solenidades comparecem também pessoas 
pobres. Mas, algum de vós quer sentar-se ao lado da gente pobre, 
ao lado dos aldeões? Quer? E já notastes outra coisa extra­
ordinária: como os sanyasis querem ocupar lugares preeminentes, 
como abrem caminho para a primeira fila? Todos queremos 
preeminência, aplauso. O verdadeiro brâmane é aquêle que nada 
pede de ninguém, não porque seja orgulhoso, mas porque êle é 
a luz de si mesmo; nós, porém, perdemos tudo isso.

Conta-se uma história maravilhosa a respeito de Alexandre, 
quando chegou à índia. Após conquistar o país, desejou co­
nhecer o Primeiro-Ministro que havia criado tanta ordem no país, 
tanta honestidade e incorruptibilidade no seio do povo. Ao ex­
plicar-lhe o Rei que o Primeiro-Ministro era um brâmane que se 
retirara para sua aldeia, Alexandre desejou que êle viesse à sua 
presença: O Rei mandou chamar o Primeiro-Ministro, porém
êste recusou-se a vir, pois não tinha vontade de exibir-se a 
ninguém. Infelizmente, perdemos êste espírito. Por isso esta­
mos vazios, embotados, aflitos, somos mendigos, psicologicamente, 
a buscar alguém ou algo que nos dê nutrição, que nos dê espe­
rança, que nos dê amparo, e por -esta razão é que tornamos feias 
as coisas .que são normais.
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Está certo que um importante oficial do governo venha lan­
çar a pedra fundamental de um edifício; que mal há nisso? Mas, 
o que corrompe é o espírito que aí se esconde. Nunca ides visi­
tar os camponeses, ides? Nunca conversais com êles, sentis com 
êles, vêdes por vós mesmo o pouco que têm para comer, seu pe­
rene labutar, dia após dia, sem descanso; mas, porque acontece 
que eu vos tenho apontado certas coisas, já estais pronto a criti­
car outros. Não fiqueis sentado a fazer críticas, pois isso é sem 
sentido, mas ide ver com vossos próprios olhos as condições exis­
tentes nas aldeias, e fazei lá alguma coisa: plantai uma árvore,, 
conversai com os aldeões, convidai-os a vir cá, brincai com seus 
filhos. Vereis, então, como surgirá uma sociedade diferente, .por-' 
que haverá então amor sôbre a Terra. Uma sociedade sem amor 
é como terra sem rios, como um deserto; mas, quando há rios, 
a terra é fértil, há abundância, beleza. Os mais de nós cresce­
mos sem conhecer o amor, e foi por isso que criamos uma so­
ciedade horrorosa como os homens que nela vivem.

Pergunta: Dizeis que Deus não está na imagem esculpida, mas 
outros dizem que Êle lá está, deveras, e que, se temos fé 
em nosso coração, o seu poder se manifestará. Qual a ver­
dade a respeito da adoração ou devoção?

Krishnamurti: O mundo está tão cheio de opiniões como de 
homens. E sabeis o que é uma opinião. Vós dizeis isto e outra 
pessoa diz aquilo. Cada um tem sua opinião, mas nenhuma opi­
nião é a Verdade; por conseguinte, não deis ouvidos à mera 
opinião, não ’importa de quem seja, mas descobri por vós 'mesmo o 
que é verdadeiro. Uma opinião pode mudar da noite para o 
dia, mas a Verdade não pode mudar.

Pois bem; desejais descobrir por vós mesmo se Deus ou a 
Verdade se encontram na imagem esculpida, não é isso? Que é 
uma imagem esculpida? E uma coisa concebida pela mente e 
talhada na madeira ou na pedra pela mão. A mente "projeta” 
a imagem; e pensais que uma imagem "projetada” pela mente 
seja Deus, ainda que um milhão de pessoas afirmem que é?

Dizem que se a mente tem fé na imagem, a imagem dará 
poder, força à mente. Isso é óbvio; a mente cria imagens e, de­
pois, tira forças de sua própria criação. £ isso o que a mente
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está sempre fazendo: produzindo imagens c deias tirando força, 
felicidade, benefícios, e, com isso, permanecendo vazia, interior­
mente paupérrima, O importante, pois, não é a imagem ou o que 
a respeito dela dizem milhões de pessoas; o importante é com­
preenderdes o funcionamento de vossa própria mente.

A mente faz e desfaz deuses, pode ser cruel e bondosa. A 
mente tem o poder de fazer coisas maravilhosas. E capaz de con­
servar opiniões, de criar ilusões, de inventar aviões a jato que 
se locomovem a velocidades tremendas; capaz de construir belas 
pontes, lançar extensas vias férreas, conceber máquinas calcula­
doras que excedem a capacidade humana. Mas a mente não pode 
criar a Verdade. O que ela cria não é a Verdade, é mera opinião, 
juízo. Por conseguinte, releva descobrirdes por vós mesmo o que 
é verdadeiro.

Para descobrir o verdadeiro, deve a mente estar completa- 
mente imóvel, completamente tranqüila. Essa tranquilidade é ato 
de devoção — e não o ir ao templo oferecer flores, empurrando 
para o lado, em caminho, os que pedem esmolas. Ides propiciar 
os deuses, porque tendes medo dêles; mas isso não é devoção. 
Quando se compreende a mente e ela fica completamente serena 
— sem ter sido posta serena —  então, essa serenidade é ato 
de devoção; nela desponta o que é verdadeiro, o que é belo, o 
que é Deus.

Pergunta: Dissestes um dia que devemos ficar sentados e quietos, 
para observar a atividade de nossa mente; mas nossos pensa­
mentos desaparecem tão logo começamos a observá-los cons­
cientemente. Como podemos perceber a nossa mente, quan­
do a mente é ao mesmo tempo " percipiente” e "coisa per­
cebida” ?

K rishnamurti: Esta é uma questão muito complexa e nela estão 
implicadas muitas coisas.

Ora, existe ’’percipiente”, ou só há percepção? Segui isto 
muito atentamente. Existe pensador ou só há pensamento? De­
certo, o pensador não existe primeiro. Primeiro há pensar e, de­
pois, o pensamento cria o pensador — significando isso que se 
operou uma dicisão no pensamento. £ quando ocorre esta divi­
são que nasce o observador e a coisa observada, o "percipiente"
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e o objeto da percepção. Como diz o interrogante, se observamos 
nossa mente, se observamos um pensamento, êsse pensamento de­
saparece, se esvaece; mas só há deveras percepção, e não há "per- 
cipiente” . Quando olhais uma flor, quando a vêdes simples­
mente, há nesse momento uma entidade que está vendo? Ou só 
há ver? A visão da flor vos faz dizer: "Que bela, quero-a!” ;
torna-se, então, existente o "eu” , produto do desejo, do mêdo, 
da avidez, da ambição, que vêm na esteira do ver. São êstes que 
criam o "eu” ; sem êles, o "eu” é inexistente.

Se aprofundardes mais esta questão, descobrireis que quando 
a mente está muito quieta, perfeitamente serena, quando não 
há nenhum movimento de pensamento e, por conseguinte, nenhum 
"experimentador” , nenhum observador, descobre-se que essa mesma 
serenidade tem sua própria compreensão criadora. Nessa sere­
nidade, a mente se transforma noutra coisa. Mas, não pode a 
mente encontrar essa serenidade por nenhum meio, nenhuma dis­
ciplina, nenhuma prática; ela não se verifica se nos sentamos 
num canto para nos concentrarmos. Essa serenidade vem quando 
compreendeis os movimentos mentais. Foi a, mente que criou 
a imagem de pedra que os homens adoram; foi a mente que 
criou o Gita, as religiões organizadas, as incontáveis crenças; e, 
para descobrirdes o Real, deveis ultrapassar as criações da mente.

Pergunta: O homem é só mente e cérebro, ou algo mais do que isso?

Krishnamurti: Como averiguá-lo?- Se uma pessoa meramente 
crê, especula, ou aceita o que disse Sankara, Buda ou outro, não 
está então investigando, não está procurando descobrir o que é 
verdadeiro.

Tendes um único instrumento, que é a mente; e a mente é 
também cérebro. Por conseguinte, para descobrirdes a verdade 
relativa a esta questão, deveis compreender os movimentos da 
mente, não achais? Se a mente é tortuosa, nunca vereis corretamen­
te; se vossa mente é muito limitada, não podeis perceber o ilimitado. 
A mente é o instrumento da percepção, e para perceber correta­
mente ela deve ser "corrigida” , isto é, purificada de todo con­
dicionamento, de todo temor. Deve estar também livre do co­
nhecimento, porque o conhecimento desvia a mente e torce, des­
virtua as coisas. Não deve ser desprezada a enorme capacidade
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que a mente tem para inventar, imaginar, especular, pensar, a fim 
de que ela se "torne muito clara e muito simples? Porque só a 
mente inocente, a mente que muito experimentou mas está livre 
do conhecimento e da experiência —  só essa mente pode desco­
brir aquilo que é mais do que mente e cérebro. Do contrário, 
tudo o que descobrirdes terá o colorido do que já antes experi­
mentastes, e vossa experiência será o resultado de vosso condi­
cionamento.

Pergunta: Qual a diferença entre necessidade e avidez?

Krishnamurti: Não o sabeis? Não sabeis quando tendes o de 
que necessitais? E não há algo que vos diz quando sois ávido? 
Começai no nível mais baixo, e vereis que assim é. Sabeis que, 
quando tendes as necessárias roupas, jóias etc., não há necessi­
dade de "filosofar” a respeito disso. Só no momento em que a 
necessidade penetra no terreno da avidez, começamos a "filosofar” , 
a racionalizar, a justificar a nossa avidez. Um bom, hospital, por 
exemplo, necessita de um certo número de leitos, do necessário 
asseio, certos antissépticos etc. Um viajante de profissão deve 
ter carro, quiçá uma capa de viagem etc. Isso é necessidade. N e­
cessitais de certo conhecimento e habilidade para exercerdes vosso 
ofício. Se sois engenheiro, deveis saber umas tantas coisas. Mas, 
o conhecimento pode tornar-se instrumento da avidez. Por causa 
da avidez, a mente se serve dos objetos de necessidade como 
meios de promoção própria. Vereis que, se o observardes bem, 
êsse processo é muito simples. Se, estando consciente de vossas 
reais necessidades, perceberdes também quando começa a avidez, 
não será então muito difícil distinguir entre necessidade e avidez.

Pergunta: Se a mente e o cérebro são uma só coisa, por que é en­
tão que, ao apresentar-se um pensamento ou impulso que o 
cérebro nos diz ser nocivo, a mente tão frequentemente o 
conserva?

Krishnamurti: Que sucede, de fato? Se um alfinête vos pica 
o braço e o nervo vos leva a sensação ao cérebro, o cérebro a 
traduz como dolorosa e a mente se rebela contra essa dor, e tra­
tais então de retirar o alfinête ou de fazer o que fôr necessário.
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Mas, há coisas que a mente conserva, mesmo quando sabe que 
são feias ou estúpidas. Ela sabe quanto é estúpido fumar e, no 
entanto, continuamos fumando. Por quê? Porque a mente gosta 
da sensação de fumar; só por isso, e nada mais. Se a mente 
percebesse tão claramente a estupidez de fumar, como percebe a 
dor causada por uma picada de alfinete, deixaríamos logo o fumo. 
A mente, porém, não o quer ver tão claramente, porque o fumar 
se lhe tornou um hábito deleitável. O mesmo acontece em rela­
ção à avidez ou à violência. Se a avidez vos fôsse tão dolorosa 
como a picada de alfinête no braço, deixaríeis imediatamente de 
ser ávido, e não começaríeis a "filosofar” a respeito dela; e se 
ficásseis verdadeiramente desperto e cônscio do pleno significado 
da violência, não escreveríeis volumes a respeito da "não-violên­
cia” — o que é um disparate, pois apenas falais sôbre uma coisa 
que não sentis. Se comeis algo que vos causa fortes cólicas, não 
continuais a comê-lo, não é verdade? Anàlogamente, se perce­
bêsseis uma vez que a inveja e a ambição são coisas venenosas, 
violentas, cruéis, tão mortais como a picada de uma naja, desper­
taríeis para elas. Mas, vêde, a mente não quer olhar com muita 
atenção para essas coisas; nesse terreno, ela tem "direitos adquiri­
dos” e se recusa a admitir que a ambição, a inveja, a avidez, a 
luxúria sejam coisas venenosas. Por conseguinte, a mente diz: 
"Discursemos sôbre a "não-avidez” , a "não-violência” , tenhamos 
ideais” — e, no ínterim, vai continuando com seus venenos. Tra­
tai, pois, de descobrir por vós mesmo como tudo isso é corruptor, 
destrutivo, venenoso, e depressa o abandonareis; ma.s, se dizeis, 
meramente: "Eu não d e v o . . .” e continuais do mesmo jeito que
antes, estais sendo hipócrita. Sêde ou uma coisa ou outra, quente 
ou frio.
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XX III

Ão É muito estranho que, num mundo como êste, com tan­
tas distrações e entretenimentos, quase todos sejam só expectado- 
res e muito poucos os atuantes? Sempre que temos algum tempo 
livre, buscamos alguma espécie de distração. Apanhamos um livro 
sério, um romance, uma re\ista. Se estamos na América, ligamos 
o rádio ou a televisão, ou nos comprazemos em intermináveis con­
versas. Há o constante desejo de nos divertirmos, nos entreter­
mos, fugirmos de nós mesmos. Temos médo de estar sós, desa­
companhados, privados de distrações. Mui poucos dentre nós 
saímos a passear no campo ou na floresta — não conversando 
nem cantando cantigas, porém andando tranqüilamente e obser­
vando os coisas em tôrno e dentro de nós. Quase nunca faze­
mos isso, porque quase todos vivemos sumamente entediados; 
vemo-nos colhidos numa estúpida rotina de aprender e ensinar, 
de deveres domésticos e profissionais e, por isso, em nossas ho­
ras de folga queremos distrair-nos, fútil ou sèriamentc. Tratamos 
de ler alguma coisa, de ir ao cinema; ou, o que é a mesma coisa, 
recorremos a uma religião. A religião se tornou também uma 
forma de distração, uma espécie de fuga "séria” , ao tédio, à rotina.

Não sei se já notastes estas coisas. A maioria das pessoas 
está constantemente ocupada com alguma coisa — puja, recitação 
de certas palavras, preocupações a respeito disto ou daquilo — 
porque todos têm medo de estar a sós consigo mesmos. Experi­
mentai estar sós, sem distração alguma, para verdes como logo 
desejais fugir de vós mesmo e esquecer o que sois. Eis a razãò 
por que essa enorme estrutura de diversão comercializada, de dis­
tração automatizada, se tornou parte tão relevante dessa coisa 
que chamamos civilização. Se observardes, vereis que no mundo
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inteiro as pessoas se estão tornando cada vez mais distraídas, cada 
vez mais afetadas e mundanas. A multiplicidade de prazeres, os 
inumeráveis livros que se vão publicando, as páginas dos jornais 
cheias de notícias esportivas — não há dúvida que tudo isso 
indica que estamos constantemente necessitados de distrações. Por­
que interiormente somos vazios, embotados, medíocres, servimo- 
-nos de nossas relações e de nossas reformas sociais como meios 
de fugirmos a nós mesmos. Não sei se já notastes a grande so­
lidão em que vive a maioria das pessoas. E, fugindo à solidão,
corremos para os templos, as igrejas, as mesquitas, vestimo-nos a 
rigor para assistir a solenidades sociais, vemos televisão, ouvimos 
rádio, lemos etc. etc.

Sabeis o que significa solidão? Esta palavra poderá ser 
pouco familiar a alguns de vós, mas conheceis muito bem o sen­
timento. Experimentai sair sòzinho a passeio, ou estar sem um 
livro, sem alguém com quem conversar, para verdes com que ra­
pidez ficais entediado. Conheceis suficientemente esse sentimento, 
mas não sabeis por que vos entediais, pois nunca investigastes isso. 
Se investigardes um pouco o sentimento de tédio, descobrireis que 
sua causa é a solidão. E para fugirmos à solidão que procuramos 
andar juntos, que desejamos entretenimentos, distrações de todo 
gênero: gurus, cerimônias religiosas, rezas, ou os romances mais 
recentes. Vendo-nos interiormente sós, tornamo-nos na vida me­
ros espectadores; e só seremos "os atuantes” quando compreen­
dermos a solidão e a transcendermos.

Afinal de contas, a maioria das pessoas se casam e procuram 
outras relações sociais porque não sabem viver sós. Não estou 
dizendo que se deva viver só; mas, se uma pessoa se casa porque 
deseja ser amada — ou, sentindo-se entediada, se serve do tra­
balho como meio de esquecimento próprio — verá como sua vida 
inteira nada mais é que uma interminável busca de distrações. 
São muito poucos os que transcendem êsse extraordinário mêdo à 
solidão; mas é preciso transcendê-lo, porque é além que se encon­
tra o verdadeiro tesouro.

Deveis saber que há uma vasta diferença entre solidão e "es­
tar só” . Alguns dos alunos mais novos ainda devem desconhecer 
a solidão, mas os mais velhos a conhecem: o sentimento de com­
pleto isolamento, de mêdo súbito sem causa aparente. A mente 
conhece êsse mêdo quando, em dado momento, compreende que
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em nada pode confiar, que nenhuma espécie de distração poderá 
tirar-lhe aquêle sentimento de vazio e de enclausuramento em 
si própria. Isso é solidão. Mas "estar só" é coisa tôda diferente; 
é um estado de liberdade, que surge depois de têrmos passado 
pela solidão e a têrmos compreendido. Nesse "estar só” , de nin­
guém dependemos psicologicamente, porque já não buscamos o 
prazer, o conforto, a satisfação. Ê só então que a mente está 
completamente só, e só essa mente é criadora.

Tudo isso faz parte da educação: enfrentar a dor da solidão, 
aquêle extraordinário sentimento de vazio que todos conhecemos 
e, quando êle se apresenta, não ter mêdo, não ligar o rádio, não 
correr para o cinema, porém enfrentá-lo, penetrá-lo, compreendê- 
-lo. Não há ente humano que não tenha sentido ou não venha 
a sentir essa tremenda ansiedade. É porque, tôda vez que essa 
ansiedade se apresenta, tratamos de fugir por meio de distrações 
e satisfações de todo gênero — sexo, Deus, trabalho, bebida, es­
crever poesias ou recitar certas palavras aprendidas de cor — 
que nunca chegamos a compreendê-la.

Assim, quando a dor da solidão vos assaltar, enfrentai-a, 
olhai-a, sem nenhuma idéia de fuga. Se fugirdes, jamais a com­
preendereis e ela estará sempre à vossa espera, em cada volta do 
caminho. Mas, se puderdes compreender e transcender a soli­
dão, vereis que não haverá nenhuma necessidade de fugir, nenhu­
ma ânsia de satisfação ou entretenimento, porque vossa mente 
conhecerá então uma riqueza incorruptível e indestrutível.

Tudo isso faz parte da educação. Se, na escola, só estudais 
certas matérias para passardes nos exames, então o próprio estudo 
se torna um meio de fuga à solidão. Refleti um pouco nisso, e 
vereis. Conversai sôbre o assunto com os vossos educadores, e 
logo vereis quanto estais só, e quanto êles também estão sós. 
Mas, os que estão interiormente sós, aqueles cuja mente e cujo 
coração estão livres da dor da solidão —  êsses é que são indiví­
duos reais, porque são capazes de descobrir por si próprios o que 
é a Realidade, e de receber o Atemporal.

Pergunta: Qual a diferença entre percebirnento e sensibilidade?

K rishnamurti: Qual será a diferença? Ao fazerdes uma pergun­
ta, o importante é descobrirdes por vós mesmo a verdade respec­
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tiva, e não aceitar simplesmente o que outro diz. Assim, invés- 
tiguemos juntos o que é percebimento.

Vedes uma bela árvore com suas folhas reluzentes após a 
chuva; vêdes os reflexos do sol na água e na plumagem de ale­
gre colorido das aves; vêdes os aldeões transportando para a cidade 
pesados fardos; ouvis o latir de um cão, ou os mugidos de um 
bezerro que chama pela mãe. Tudo isso é percebimento, perce­
bimento das coisas que vos circundam, não é verdade? Observando- 
-vos um pouco mais intimamente, notais vossas relações com pes­
soas, idéias e coisas; notais a maneira como olhais a casa, a es­
trada; observais vossas reações ao que outras pessoas vos dizem, 
e como vossa mente está sempre avaliando, julgando, comparando, 
condenando. Tudo isso faz parte do percebimento, que começa 
à superfície e, depois, se vai aprofundando mais e mais; mas, para 
a maioria de nós, o percebimento se detém num certo ponto. Re­
cebemos barulhos, canções, cenas belas e cenas feias, mas não 
percebemos nossas reações a nada disso. Dizemos "Aquilo é belo” 
ou "Aquilo é feio” , e passamos adiante; não investigamos o que 
é beleza, o que é fealdade. Por certo, o perceber quais são vos­
sas reações, estar mais e mais vigilante a cada movimento de 
vosso pensar, observar que vossa mente está condicionada pela 
influência de vossos pais, vossos mestres, vossa raça e cultura — 
tudo isso faz parte do percebimento.

Quanto mais a mente aprofunda e penetra os seus próprios 
processos de pensamento, tanto mais claramente compreende que 
tôdas as formas de pensar são condicionadas; por conseguinte, 
a mente se torna espontâneamente muito quieta — o que não 
significa que adormeceu. Pelo contrário, a mente está então ex- 
traordinàriamente vigilante, não mais narcotizada por mantrams, 
pela recitação de palavras, não mais moldada pela disciplina. Esse 
estado de silenciosa vigilância faz também parte do percebimento; 
e, se o examinardes mais profundamente ainda, vereis que não 
há separação entre a pessoa que percebe e o objeto de seu per­
cebimento.

Agora, que significa ser sensível? Tomar conhecimento das 
côres e formas, das coisas que outras pessoas dizem e de vossas 
reações e elas; ser atencioso, ter bom gosto, boas maneiras; não 
ser rude, não magoar ot^ras pessoas, física ou moralmente, e des­
perceber isso; ver uma coisa bela e apreciá-la demoradamente; es­
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cutar interessadamente ( 1) , sem enfado, o que se diz, para que a 
mente se torne aguçada, penetrante —  tudo isso é sensibilidade, 
não? Há, pois, muita diferença entre sensibilidade e percebimento? 
Não me parece.

Enquanto a mente está condenando, julgando, formando opi­
niões, tirando conclusões, não há nem percebimento nem sensi­
bilidade. Quando sois rude com as pessoas, quando tirais flores 
e as jogais fora, quando maltratais os animais, quando escre­
veis a canivete o vosso nome num móvel ou quebrais a perna de 
uma cadeira, quando sois impontual às refeições e tendes ma­
neiras feias em geral, tudo isso denota insensibilidade, não? De­
nota uma mente incapaz de vigilante ajustamento. E, por certo, 
faz parte da educação ajudar o aluno a ser sensível, de modo que 
não cuide unicamente de ajustar-se ou de resistir, porém esteja 
sempre atento ao movimento da vida como um todo. Os que são 
sensíveis, na vida, poderão sofrer muito mais do que os insensí­
veis; mas, se compreendem e transcendem o seu sofrimento, des­
cobrirão maravilhas.

Pergunta: Por que rimos quando alguém tropeça e cai?

Krjshnamurti: Isto é uma forma de insensibilidade, não? Há 
também uma coisa que se chama ’’sadismo” . Sabeis o que signi­
fica esta palavra. Um escritor, o Marquês de Sade, escreveu ou- 
trora um livro sôbre um homem que se deleitava torturando as 
pessoas e vendo-as sofrer. Daí veio a palavra ’’sadismo” , que 
significa sentir prazer no sofrimento de outros. Para certas pes­
soas, há uma peculiar satisfação em ver outros sofrerem. Obser­
vai a vós mesmo, para verdes se tendes esse sentimento. Ele pode 
não estar à vista, mas, se existe, vê-lo-eis expressar-se na tendên­
cia para rir quando alguém sofre uma queda. Desejais que sejam 
derrubados os que estão ’’no alto” , fazeis críticas, "mexericos” , 
a respeito de outros —  e tudo isso é uma expressão de insensibi­
lidade, uma forma do desejo de magoar pessoas. Pode-se ferir 
a alguém deliberadamente, por vingança, ou pode-se fazê-lo incons­
cientemente com uma palavra, um gesto, um olhar; mas, tanto 
num como noutro caso, o desejo é de ferir alguém, e são muito (*)

(*) No original: tentatively (a título experimental, provisório;. 
N. do T.
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raros os que eliminam radicalmente essa forma pervertida de 
prazer.

Pergunta: Um dos nossos professores diz que o que pregais não
é absçlutamente praticável. Ele vos desafia a criar seis me­
ninos e seis meninas com um salário de cento e vinte rupias.

Kkishnamurti: Em primeiro lugar, se eu tivesse um salário de 
cento e vinte rupias, não tentaria criar seis meninos e seis meni­
nas. Em segundo lugar, se eu fôsse professor, tal mister exigiria 
de mim dedicação, e não constituiria um emprêgo. Percebeis a 
diferença? Ensinar, em qualquer nível que seja, não é profis­
são, não é mero emprêgo; é um ato de dedicação. Compreendeis 
o significado da palavra "dedicação” ? Dedicar-se a uma coisa 
é votar-se a ela de corpo e alma, sem exigir retribuição; é ser 
como um monge, um eremita, como os grandes instrutores e ci­
entistas — e não como os que passaram em certos exames e se in­
titulam professores. Eu me refiro aos que se consagram ao en­
sino, não por dinheiro, mas por vocação, por amor. Se existem 
tais professores, êles poderão ver que tudo o que prego pode ser 
pràticamente ensinado aos alunos e alunas. Mas o mestre, o educa­
dor, o professor, para quem o ensino é simples meio de vida —  
este é que vos dirá que estas coisas não são "práticas” .

Afinal, que vem a ser "prático” ? Refleti. A maneira como 
atualmente vivemos, a maneira como ensinamos, a maneira como 
os governos estão sendo exercidos, com a corrupção neles exis­
tente, as guerras incessantes — chamais isso "prático” ? A ambição 
é coisa "prática” , a avidez é "prática” ? A ambição gera a compe­
tição e, por conseguinte, destrói as pessoas. Uma sociedade basea­
da na avidez e na aquisição traz sempre em seu seio o espectro 
da guerra, do conflito, do sofrimento; e isso é prático? òbvia- 
mente não é. £  o que venho tentando demonstrar-vos em minhas 
palestras.

O amor é a coisa mais prática deste mundo. Amar, ser bon­
doso, não ser ávido, não ser ambicioso, não se deixar influenciar 
por outras pessoas, mas pensar por si mesmo — tudo isso são 
coisas muito práticas, que produzirão uma sociedade prática e 
feliz. Mas, o professor que não é dedicado, que não ama, que 
poderá ter algumas letras pospostas ao seu nome mas que é mera­
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mente um"- "fornecedor” de conhecimentos tirados dos livros — 
esse vos dirá que o que estou ensinando não é prático, por que êle 
próprio nunca refletiu nestas coisas. Amar é ser prático —  muito 
mais prático do que supostamente o é esta nossa educação, que 
só produz cidadãos completamente incapazes de autonomia e de 
resolver, por si mesmos, os seus problemas.

Isto faz parte da vigilância: perceber que outros se estão rindo 
à socapa e manter ao mesmo tempo a própria seriedade.

O lamentável, em pessoas adultas, é que, sem terem resol­
vido o problema de seu próprio viver, vêm dizer-vos: "Eu vos
ensinarei o que é prático e o que não é prático.” Ensinar é o 
mais importante mister da vida, embora tão desprezado hoje em 
dia; é a mais sublime, a mais nobre das vocações. Mas, o pro­
fessor deve dedicar-se todo inteiro, consagrar-se completamente 
ao seu mister, ensinar com o coração e com a mente, com todo o 
seu ser; pois, com tal dedicação, tudo se torna possível.

Pergunta: Para que serve a educação se, ao mesmo tempo que- 
estamos sendo educados, estamos sendo destruídos pelos con­
fortos do mundo moderno?

Krishnamurti: Quer-me parecer que estais empregando as pa­
lavras inadequadas. É necessária uma certa medida de coníôrto, 
não achais? Quando uma pessoa está em seu quarto tranqüila- 
mente sentada, é bem desejável que o quarto esteja limpo e em 
ordem, ainda que completamente destituído de móveis, alem de 
uma simples esteira; igualmente é desejável que seja bem pro­
porcionado e tenha janelas de bom tamanho. Se há no quarto 
algum quadro, que seja de algo belo; e se há uma flor num vaso, 
que nela esteja presente o espírito de quem lá a colocou. Neces­
sita, também o indivíduo de boa alimentação e de um lugar sos­
segado para dormir. Tudo isso faz parte do conforto que nos ofe­
rece o mundo moderno. E está êsse conforto destruindo o deno­
minado homem educado? Ou é êsse próprio homem "educado” 
que com sua ambição, sua avidez, está destruindo o conforto ne­
cessário a todos os entes humanos? Nos países prósperos, a edu­
cação moderna está tornando os homens cada vez mais materiais 
e, por isso, o luxo, em todas as suas formas, está pervertendo e 
destruindo a mente; e, nos países pobres como a índia, a educa-

186



ção não estimula a criar uma cultura radicalmente nova, não aju­
da ninguém a ser revolucionário. Já expliquei o que entendo por 
“revolucionário” —  não é o tipo lançador de bombas; o tipo ho­
micida. Êsses não são revolucionários. O verdadeiro revolucioná­
rio é aquêle que está livre de tôda e qualquer influência, livre das 
ideologias e complicações da sociedade, que é a expressão da von­
tade coletiva da maioria; e vossa educação não vos está encami­
nhando para serdes um revolucionário dessa qualidade. Pelo con­
trário, está-vos encaminhando para vos ajustardes ao que já existe 
ou simplesmente para reformá-lo.

Assim, pois, é essa pretensa educação que vos está destruin­
do, e não os confortos que o mundo moderno oferece. Por que 
nos privarmos de carros e de boas estradas? Mas, todas as técni­
cas e invenções modernas estão sendo aplicadas ou à causa da 
guerra, ou a prover entretenimentos, como meio de fuga a nós 
mesmos, e, por conseqüência, a mente se deixa absorver pelas "co­
modidades mecânicas” . A moderna educação se tornou uma "cul­
tura de comodidades” —  de engenhos mecânicos ou máquinas que 
ajudam a cozinhar, a lavar, a passar, a calcular e que executam 
várias outras tarefas essenciais, para não passarmos todo o tempo 
a pensar nessas coisas. Deveis fazer uso dessas comodidades, 
não para vos absorverdes nelas, mas, sim, para terdes a mente 
livre para tarefas totalmente diferentes.

Pergunta: Tenho a pele muito escura, e a maioria das pessoas admira 
uma cútis mais clara. Como poderei conquistar-lhes a admiração?

K r ish n a m u rti: Creio que há "produtos de beleza” especiais para 
tornar a pele mais clara; mas isso resolverá o vosso problema? Con­
tinuareis a desejar ser admirada (*), continuareis a desejar posi­
ção, prestígio; e, nesse próprio desejo de admiração, nessa luta 
pela preeminência, está sempre o pungir do sofrimento. En­
quanto uma pessoa desejar ser admirada, preeminente, a educação 
a levará à destruição, uma vez que a impulsionará a ser alguém 
nesta sociedade, e esta sociedade está bastante corrompida. Edifi­
camos esta sociedade destrutiva com a nossa avidez, nossa inveja,

(J) Esta pergunta parece ser de uma aluna. N. do T.
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nosso mêdo, e ela não se transformará só pelo fato de a despre­
zarmos ou a chamarmos uma ilusão. Só a educação correta poderá 
eliminar a avidez, o mêdo, a ânsia de aquisição, habilitando-nos a 
erguer uma cultura radicalmente nova, um mundo inteiramente di­
ferente; e só haverá educação correta, quando a mente desejar ver­
dadeiramente compreender a si própria e libertar-se do sofrimento.
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XXIV

\ _ J m dos nossos mais difíceis problemas é isso a que chama­
mos disciplina; é, com efeito, um problema extremamente com­
plexo. Julga a sociedade que deve controlar ou disciplinar o ci­
dadão, moldar-lhe a mente segundo certos padrões religiosos, 
sociais, morais e econômicos.

Ora, a disciplina é realmente necessária? Por favor, escutai 
com tôda a atenção e não digais prontamente "sim" ou "não". 
Em geral pensamos, principalmentc quando jovens, que não de­
veria haver nenhuma disciplina, que deveriam deixar-nos fazer 
o que nos aprouvesse, e achamos que isso é liberdade. Mas, o 
simples declarar que devemos ou não ter disciplina, que devería­
mos ser livres etc., tem muito pouca significação se se não com­
preende o inteiro problema da disciplina.

O atleta ardoroso está a disciplinar-se constantemente, não é 
verdade? Sua alegria de atuar nos jogos e a própria necessidade 
de conservar-se em "boa forma” obriga-o a deitar-se cedo, a 
abster-se de fumar, a tomar alimentos adequados e a observar as 
regras gerais da higiene. Sua disciplina não é uma imposição 
ou um conflito, porém produto natural de seu gôsto pelo atletismo.

Ora, a disciplina aumenta ou diminui a energia humana? Os 
entes humanos, em todo o mundo, em cada religião, cada escola 
de filosofia, impõem disciplina à mente —  o que supõe con­
trole, ajustamento, resistência, refreamento; e isso é necessário? 
Se a disciplina ocasiona uma produção maior de energia humana, 
então ela é desejável e tem significação; mas, se apenas recalca a 
energia humana, nesse caso é extremamente nociva, destrutiva. T o­
dos temos energia, e a questão é se nossa energia pode ser tor­
nada altamente eficaz, rica, abundante, por meio de disciplina, ou
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se a disciplina destrói o pouco ou muito de energia que possuímos. 
Este me parece ser o problema central.

Muitos entes humanos não são bem dotados de energia, e a 
pouca energia que têm é cedo abafada e destruída pelos métodos 
de controle, pelas ameaças e tabus da sociedade a que perten­
cem, com sua pretendida educação; tornam-se, pois, imitadores, 
passivos cidadãos dessa sociedade. E proporciona a disciplina mais 
energia ao indivíduo inicialmente melhor dotado? Torna-lhe a 
vida rica e cheia de vitalidade?

As pessoas muito jovens, como todos vós aqui presentes, 
estão repletas de energia, não é verdade? Querem brincar e jo­
gar, correr, falar; não podem estar quietas, estão cheias de vida. 
E, então, que acontece? Quando se tornam maiores, os mestres 
começam a cercear essa energia, a afeiçoá-la, dirigi-la para dife­
rentes moldes; e, quando por fim se tornam homens e mulheres, 
o pouco de energia que lhes resta depressa é sufocado pela so­
ciedade, que lhes determina que devem ser cidadãos decentes e 
comportar-se de determinada maneira. Por meio da chamada edu­
cação e da compulsão social, aquela abundante energia da juven­
tude é gradualmente destruída.

Pois bem; pode a energia que atualmente possuís tornar-se 
mais eficaz pela disciplina? Se apenas possuís um pouco de ener­
gia, pode a disciplina aumentá-la? Se pode, então a disciplina 
tem significação; mas, se a disciplina destrói de fato a energia de 
uma pessoa, então é claro que deve ser banida.

Que é essa energia que todos possuímos? Essa energia é 
pensamento, sentimento; é interesse, entusiasmo, avidez, paixão, 
lascívia, ambição, ódio. Pintar quadros, inventar máquinas, cul­
tivar os campos, praticar esportes, escrever poesias, cantar, dan­
çar, freqüentar o templo, adorar — tudo isso são expressões de 
energia; e a energia cria também ilusões, malefícios, sofrimentos. 
As mais requintadas e as mais destrutivas qualidades são, por 
igual, expressões da energia humana. Mas, vêde, o "processo” de 
controlar ou de disciplinar essa energia, libertando-a num sen­
tido e contendo-a noutro sentido, se torna meramente uma con­
veniência social; a mente é moldada de acordo com o padrão de 
determinada cultura e, dessa maneira, sua energia é, a pouco e 
pouco, dissipada.
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Nosso problema, pois, é se essa energia que em graus dife­
rentes todos possuímos, pode ser aumentada, tornada mais eficaz 
— e, se pode, para que fim? Para que é que existe energia? A 
finalidade da energia é guerrear? f, inventar aviões a jato e inú­
meras outras máquinas, seguir um certo guru, passar em exames, 
gerar filhos, atormentar-se incessantemente com êste e aquele 
problema? Por certo, se a mente humana, que é capaz de gerar 
tão espantosa energia, não está em busca da Realidade ou Deus, 
então todas as expressões dessa' energia se tornam meios de des­
truição e de aflição. A busca da Realidade exige imensa energia; 
e, se um homem não está empenhado nessa busca, sua energia 
se dissipa de maneira nociva, sendo então a sociedade obrigada a 
controlá-lo. Ora, é possível libertar energia para a busca de 
Deus ou da Verdade e, no "processo” de descobrimento do ver­
dadeiro, ser-se um cidadão que compreende os problemas funda­
mentais da vida e a quem a sociedade não pode destruir? F.stais 
compreendendo, ou isto está um pouco complexo demais?

Vêde, o homem é energia, e se o homem não busca a Ver­
dade, essa energia se torna destrutiva; por conseguinte, a sociedade 
controla e molda o indivíduo, a fim de abafar-lhe a energia. É 
isso que tem acontecido à maioria das pessoas adultas, no mundo 
inteiro. E talvez tenhais notado outro fato interessante e muito 
simples: que no momento em que desejais realmente fazer alguma 
coisa, tendes a necessária energia para fazê-la. Que acontece, quan­
do desejais ardentemente atuar bem num jôgo? Tendes imedia­
tamente energia, não é verdade? E essa mesma energia se torna 
um meio de controle de si própria, de modo que não há ne­
cessidade de disciplina externa. Na busca da Realidade, a energia 
cria sua disciplina própria. O homem que espontâneamente busca 
a Realidade torna-se um cidadão idôneo — o que não significa 
ajustar-se ao padrão de uma dada sociedade ou governo.

Assim, estudantes e professores devem cooperar para a li­
bertação dessa energia que busca a Realidade, Deus, ou a Ver­
dade. Em vossa busca da Verdade haverá disciplina, e sereis 
então um autêntico ente humano, um indivíduo completo, e não, 
meramente, um hinduísta ou parsi, limitado por sua particular 
sociedade ou "cultura” . Se, em vez de lhe cercear a energia, 
como atualmente está fazendo, a escola ajudar o estudante a des­
pertar sua energia para a busca da Verdade, vereis que a disci­
plina terá então significado todo diferente.
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Por que é que, no lar, na aula c no hostel( 1), estão-vos sem­
pre a dizer o que deveis e o que não deveis fazer? Decerto, é 
porque vossos pais e vossos mestres, como o resto da sociedade, 
não perceberam que o homem existe com a só finaJidade de des­
cobrir a Realidade ou Deus. Se mesmo um pequeno grupo de 
educadores compreendesse isso e aplicasse sua inteira atenção a 
essa busca, seria inaugurada uma educação de nova espécie e uma 
sociedade completamente diferente.

Não notais o pouco de energia que têm as pessoas que vos 
cercam, inclusive vossos pais e mestres? Estão a morrer lenta­
mente, mesmo que seus corpos ainda não estejam envelhecidos. 
Por quê? Porque foram disciplinados pela sociedade para a sub­
missão. Se não compreendemos a fundamental finalidade dessa 
coisa que se chama "a mente”, a qual tem capacidade para criar 
submarinos atômicos e aviões a jato, que pode escrever a mais 
admirável poesia e prosa, que pode tornar o mundo tão belo e 
também destruir o mundo — se se rlão compreender sua funda­
mental finalidade, que é achar Deus ou a Verdade, sua energia se 
tornará destrutiva; e, por isso, a sociedade diz: "Temos de mol­
dar e controlar a energia do indivíduo.”

Parece-me, pois, que a função da educação é possibilitar uma 
libertação de energia para a busca do bom, do verdadeiro, ou de 
Deus, busca que, por sua vez, tornará o indivíduo um verdadeiro 
ente humano e, por conseguinte, um cidadão idôneo. Mas, a mera 
disciplina, sem perfeita compreensão de tudo isso, nada significa, 
é coisa sobremodo destrutiva. A menos que cada um de nós 
seja educado de maneira tal, que ao deixar a escola e entrar no 
mundo esteja repleto de vitalidade e de inteligência, transbordante 
de energia, para o descobrimento do verdadeiro — sereis simples­
mente tragados pela sociedade; sereis sufocados, destruídos, la- 
mentàvelmente infelizes para o resto da vida. Assim como o rio 
cria as margens que o contêm, assim também a energia que busca 
a verdade cria sua disciplina própria, sem imposição de espécie 
alguma; e, assim como o rio se encontra com o mar, assim tam­
bém essa energia encontrará sua própria liberdade.

{}) Hostel: 1. Hotel, hospedaria. 2. Residência de estudantes, no 
âmbito da escola. N. do T.
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Pergunta: Por que vieram os ingleses dominar a Índia?

K rishnamurti: Os povos que têm mais energia, mais vitalidade, 
mais capacidade, mais ânimo, levam o sofrimento ou o bem-estar 
a seus vizinhos menos enérgicos. Houve tempo em que a índia 
se expandia "explosivamente” por tôda a Ásia; seu povo era 
cheio de zêlo criador e levou a religião à China, ao Japão, à In­
donésia, a Burma. Outras nações dedicavam-se ao comércio, tal­
vez também necessário, apesar dos males a êle inerentes. O lado 
interessante desta questão é que os que buscam a Verdade ou 
Deus são muito mais "explosivos” , libertam energias espantosas, 
não só em si próprios, mas também em outros; e êsses é que são 
os verdadeiros revolucionários, e não os comunistas, os socialistas, 
os meros reformadores. Os conquistadores e dominadores apare­
cem e desaparecem, mas o problema humano é sempre o mesmo. 
Todos queremos dominar, submeter-nos ou resistir; mas o homem 
que busca a Verdade é livre de tôdas as sociedades e "culturas” .

Pergunta: Mesmo na hora da meditação, não parecemos capazes 
de perceber o verdadeiro; poderíeis dizer-nos o que é ver­
dadeiro?

K rishnamurti: Deixemos de parte, por enquanto, a questão re­
lativa ao verdadeiro e consideremos primeiramente o que é me­
ditação. Para mim, a meditação é coisa muito diferente daquilo 
que os livros e gurus vos têm ensinado. Meditação é o processo 
de compreensão da própria mente. Se não compreendeis o vosso 
próprio pensar — e isso é autoconhecimqnto — tudo o que pen­
sardes será muito pouco significativo. Sem a base do autoconhe- 
cimento, o pensamento conduz a ações ndcivas. Todo pensamento 
tem significação; e se a mente é incapaz de perceber a significa­
ção não apenas de uns poucos pensamentos, porém de cada pensa­
mento que surge, então o mero concentrar-se em determinada idéia, 
imagem ou conjunto de palavras •— sendo isso o que geralmente 
se chama "meditação” — é uma forma de auto-hipnose.

Assim, quer estejais quietos, quer falando ou brincando, es­
tais cônscio do significado de cada pensamento, de cada reação 
que acaso tendes? Experimentai isso, para verdes quanto é di­
fícil estardes cônscio de cada movimento de vosso próprio pensa-
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mento, porque os pensamentos "empurram” uns aos outros com 
extrema rapidez. Mas, se desejardes examinar cada pensamento, 
se verdadeiramente desejardes perceber o seu conteúdo, vereis que 
vossos pensamentos se tornarão mais lentos e que os podereis 
observar. Esse processo de tornar mais lento o pensar e de exa­
minar cada pensamento, é meditação; e, se o experimentardes, ve­
reis que, tornando-se cônscia de cada pensamento, vossa mente, 
que é um imenso depósito de turbulentos pensamentos, todos a 
batalharem contra todos —  se torna muito quieta, perfeitamente 
tranqüila. Não há, então, ânsia, nem compulsão, nem mêdo de 
espécie alguma; e, nessa tranquilidade, desponta aquilo que é ver­
dadeiro. Não há, então, nenhum vós a experimentar a Verdade, 
mas, como a mente está tranqüila, nela penetra a Verdade. No 
momento em que há vós, há experimentador, e o experimentador 
é mero produto do pensamento, não tem outra base serão o pen­
samento.

Pergunta: Se cometemos um erro e alguém no-lo aponta, por que
razão tornamos a cometer esse mesmo êno?

K rjshnamurti: Que pensais vós? Por que despedaçais as flores, 
ou arrancais as plantas, ou danificais móveis, ou atirais papéis 
ao chão, embora decerto já vos tenham dito uma dúzia de vêzes 
que não o deveis fazer? Prestai atenção, e vereis por quê. Quando 
fazeis tais coisas, achai-vos num estado de desatenção, não é 
exato? Não estais vigilante, vossa mente está a dormir, e, por 
isso, praticais atos verdadeiramente estúpidos. Enquanto não es­
tiverdes plenamente vigilante e atento, nada adianta dizer-vos 
que não deveis fazer tais coisas. Mas, se o educador fôr capaz 
de ajudar-vos a estar sempre atento, vigilante, a observar com 
prazer as árvores, os pássaros, o rio, a extraordinária opulência da 
terra, então uma simples alusão bastará, por que sereis um ente 
sensível, atento.a tudo o que se passa em tôrno de vós e dentro 
de vós.

Infelizmente, vossa sensibilidade é destruída, porque, do nas­
cimento à morte, estão-vos a dizer incansàvelmente que façais isto 
e não façais aquilo. Pais, mestres, a sociedade, a religião, o sa­
cerdote, e também vossas próprias ambições, vossa própria avidez 
e inveja —  todos vos dizem "faze” e "não faças” . Estar livre
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de tudo isso (dos "faze” e "não faças” ) e ao mesmo tempo ser 
sensível em tão alto grau que, espontaneamente, sejais bondoso e 
não magoeis ninguém, não jogueis papéis ao chão ou não vejais 
uma pedra na estrada, sem a retirardes — isso requer consideração 
em alto grau. E a finalidade da educação, sem dúvida nenhuma, 
não é puramente dar-vos umas poucas letras do alfabeto depois 
de vosso nome, mas, sim, despertar em vós esse espírito de con­
sideração, para serdes um ente sensível, alertado, vigilante, bondoso.

Pergunta: Que é a vida, e como poderemos ser felizes?

Krishnamurti: A í está uma ótima pergunta de menino. Que é 
a vida? Se a fazeis a um homem de negócios, êle responderá que 
a vida é vender mercadorias lucrativamente, porque esta é a sua 
vida da manhã à noite. O homem ambicioso vos dirá que a 
vida é luta para alcançar um alvo, para realizar-se. Para o homem 
que conquistou posição e poder, que chefia uma organização ou 
nação, a vida é intensa atividade por êle dirigida. E, para o tra­
balhador, principalmente neste país, a vida é trabalho infindo, sem 
um dia de descanso; é viver sordidamente, infeliz, sem suficiente 
nutrição.

Ora, pode o homem ser feliz no meio de tanto1 atrito, tanta 
luta, e fome, e sofrimento? Claro que não. Que faz êle, então? 
Não investiga, não indaga o que é a vida, porém se põe a filo­
sofar sôbre a felicidade. Fala de fraternidade enquanto explora 
a outros. Inventa o "Eu superior” , a "Super-Alma” , uma certa 
coisa que, no final de tudo, o fará permanenternente feliz. Mas a 
felicidade não se torna existente se a buscamos; ela é um derivado, 
um acessório, que vem à existência quando existe a bondade, quan­
do existe o amor, quando não há ambição, quando o espírito, tran­
quilo, busca o verdadeiro.

Pergunta: Por que lutamos uns com os outros?

Krishnamurti: Parece-me que os-m ais velhos também fazem 
esta pergunta, não? Por que lutamos.? A América se opõe à 
Rússia, a China ao Ocidente. Por quê? Falamos de paz, prepa­
rando a guerra. Por que? Porque, penso, a maioria dos entes 
humanos gostam de competir, de lutar; isto é uma fato evidente, 
senão deixaríamos de fazê-lo. No lutar, encontra-se um exaltado
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sentimento de vitalidade; isso também é um fato. Pensamos que 
a luta, em tôdas as suas modalidades, é necessária para manter­
mos vivos; mas, vêde, êsse modo de viver é extremamente destru­
tivo. Há uma maneira de viver sem luta nenhuma. A flor, o 
lírio que está crescendo, não está lutando; está vivendo, é. O ser 
de uma coisa é a bondade dessa coisa. Mas, absolutamente, não 
somos educados para isso. Somos educados para competir, lutar, 
ser soldados, advogados, agentes de polícia, professores, diretores, 
negociantes, sempre querendo "estar por cima” . Todos queremos 
triunfar na vida. Muitos há que, exteriormente, ostentam humil­
dade, mas só são felizes os que são verdadeiramente humildes, 
os que não lutam.

Pergunta: Por que abusa a mente dos outros sêres humanos e de 
si própria?

Krishnamurti: Que entendeis por "abuso” ? A mente ambi­
ciosa, ávida, invejosa, a mente carregada de crença e tradição, a 
mente cruel, que explora a outros — essa mente, é óbvio, cria, 
com sua ação, malefícios e produz uma sociedade tôda de conflito. 
Enquanto a mente não compreender a si própria, sua ação será, 
invariàvelmente, destrutiva; enquanto a mente não tiver autoconhe- 
cimento, fomentará a' inimizade. Eis porque é essencial alcançar 
o conhecimento de si mesmo, e não simplesmente aprender o que 
está nos livros. Não há livro capaz de ensinar-vos autoconheci- 
mento. Um livro poderá dar-vos informações sôbre o autoconheci- 
mento, mas isso não é o mesmo que conhecerdes a vós mesmo em 
ação. Quando a mente se vê no espelho das relações, dêsse perce- 
bimento resulta autoconhecimento; e, sem autoconhecimento, não 
teremos nenhuma possibilidade de acabar com a confusão, a terrí­
vel angústia que criamos no mundo.

Pergunta: A mente que busca o êxito difere da mente que busca 
a verdade?

Krishnamurti: A mente é sempre a mesma, quer buscando o 
êxito, quer buscando a Verdade; mas, enquanto estiver buscando 
o êxito, não descobrirá o que é verdadeiro. Compreender a Ver­
dade é ver o verdadeiro no falso, e ver como verdadeiro o que 
é verdadeiro.
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XXV

J  Á alguma vez cogitastes no por que muitas pessoas, ao se torna­
rem mais velhas, parecem perder tôda a alegria de viver? No mo­
mento, a maioria de vós, que sois jovens, é relativamente feliz; 
tendes vossos pequenos problemas, vossas preocupações sôbre os 
exames, mas, apesar dessas perturbações, há, • em vossa vida, uma 
certa alegria, não é verdade? Há uma espontânea e natural acei­
tação da vida, uma visão das coisas despreocupada e feliz. Mas, 
por que razão, ao nos tornarmos mais velhos, parecemos perder 
aquele ditoso pressentimento de algo transcendental, algo de mais 
significativo? Por que tantos de nós, ao alcançarmos a chamada 
maturidade, nos tornamos embotados, insensíveis à alegria, à be­
leza, ao céu sereno, e às maravilhas da terra?

Quando uma pessoa faz a si própria esta pergunta, muitas 
explicações acodem-lhe ao espírito. Temos muito interêsse cm nós 
mesmos — esta é uma delas. Lutamos para nos tornarmos alguém, 
para alcançarmos- e conservarmos uma certa posição; temos filhos 
e outras responsabilidades, e temos de ganhar dinheiro. Tôdas 
essas coisas que se agitam em nosso interior não tardam a deprimir- 
-nos, e perdemos assim a alegria de viver. Vêde os rostos dos mais 
velhos, de vosso círculo de conhecimentos, tristes que são, em 
maioria, e gastos, adoentados, reservados, alheados, não raro neu­
róticos, sem um sorriso. Não perguntais a vós mesmos por que 
são assim? E mesmo quando indagamos o porquê disso, a maio­
ria de nós parece satisfazer-se com meras explicações.

Ontem de tarde vi um barco que subia o rio, de velas pan­
das, impelido pelo vento oeste. Era um barco grande e transpor­
tava pesada carga de lenha destinada à cidade. O. sol se punha 
e a embarcação, desenhada contra o céu, mostrava singular beleza.
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O barqueiro só tinha de guiá-la; nenhum esforço era necessário, 
pois o vento fazia todo o trabalho. Analogamente, se cada um 
de nós compreendesse o problema da luta e do conflito, penso 
que poderíamos viver sem esforço, felizes, de rosto sorridente.

Para mim, é o esforço que nos destrói, esse lutar em que 
despendemos quase todos os momentos de nossa vida. Se obser­
vardes, ao redor de vós, as pessoas mais velhas, podereis ver que 
para quase todos a vida é uma série de batalhas consigo mesmos, 
com suas mulheres ou maridos, com seu próximo, com a sociedade; 
e essa luta incessante dissipa energia. O homem que vive ale­
gre, verdadeiramente feliz, está livre de todo esforço. Viver sem 
esforço não significa tornar-se estagnado, embotado, estúpido; ao 
contrário, só os homens sensatos, altamente inteligentes, estão ver­
dadeiramente livres do esforço e da luta.

Mas, quando ouvimos falar em viver sem esforço, queremos 
viver assim, desejamos alcançar um estado em que não haja luta 
nem conflito; tornamo-lo, pois, esse estado, nosso alvo, nosso 
ideal, e por êle lutamos; e desde êsse momento perdemos a alegria 
de viver. Estamos de novo empenhados em esforço, luta. O ob­
jeto da luta varia, mas tôda luta é essencialmente a mesma. Um 
luta pela promoção de reformas sociais, ou para achar Deus, ou 
para criar melhores relações no lar ou com o próximo; outro senta-se 
à margem do Ganges ou se prostra devotamente aos pés de um 
guru etc. etc. Tudo isso representa esforço, luta. O importante, 
por conseguinte, não é o objeto da luta, porém, sim, compreen­
der a própria luta.

Ora, é possível a mente nao apenas perceber ocasionalmente 
que não está a lutar, porém estar a tôdas as horas completamente 
livre de esforço, de modo que possa descobrir um estado de alegria 
em que não haja nenhuma idéia de superioridade e inferioridade?

O caso é que a mente se sente inferior e por esta razão luta 
para "vir a ser” alguma coisa, ou conciliar seus vários desejos 
contraditórios; Mas, não estejamos a dar explicações sôbre por que 
a mente tanto luta. Todo homem que pensa sabe por que há luta, 
interior e exteriormente. Nossa inveja, avidez, ambição, nosso 
espírito de competição, que nos impele à mais impiedosa eficiência 
— são òbviamente estes os fatores que nos fazem lutar, no mundo 
atual ou no mundo do futuro. Por tanto, não temos necessidade de 
estudar livros de psicologia para sabermos por que lutamos; e o
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que, certamente, tem importância é que descubramos se a mente 
pode ficar totalmente livre de luta.

Afinal de contas, quando lutamos, o conflito é entre o que 
somos e o que deveríamos ou desejamos ser. Pois bem; sem se 
procurarem explicações, pode-se compreender todo esse processo de 
luta, de modo que êle termine? Como aquêle barco levado pelo 
vento, pode a mente existir sem luta? A questão é esta, sem 
dúvida, d não como alcançar um estado em que não haja luta. 
O próprio esforço para alcançar tal estado é, em si, um processo 
de luta e, por conseguinte, aquêle estado nunca pode ser alcançado. 
Mas, se observardes, momento por momento, como a mente se 
deixa colhêr nesse torvelinho de incessante luta — se observardes 
simplesmente o fato, sem tentar alterá-lo, sem impor à mente um 
certo estado que chamais "de paz” —  vereis que, espontâneamente, 
a mente deixará de lutar; e nesse estado ela é capaz de aprender 
infinitamente. Aprender já não é, então, mero processo de acumu­
lar conhecimentos, porém de descobrimento de extraordinárias ri­
quezas existentes além do alcance da mente; e para a mente que 
faz tal descobrimento, há grande alegria.

Observai a vós mesmo, para verdes como lutais da manhã 
à noite, e como vossa energia se dissipa nessa luta. Se tratardes 
apenas de explicar por que lutais, ficareis perdido numa floresta 
de explicações e a luta prosseguirá; mas se, ao contrário, obser­
vardes vossa mente, com serenidade e sem dardes explicações; se 
deixardes simplesmente que vossa mente esteja cônscia de sua 
própria luta, vereis que muito depressa surgirá um estado no 

■ 'qual nenhuma luta haverá, um estado de extraordinária vigilân­
cia. Nessa vigilância, não há idéia de "superior” e "inferior” , 
não há homem importante nem homem insignificante, não há 
guru. Todos êsses absurdos desapareceram, por que a mente 
está inteiramente desperta; e a mente de todo desperta está cheia 
de alegria.

'Pergunta: Desejo jazer uma certa coisa, e, embora o tenha tentado 
inúmeras vezes, ainda não consegui jazê-la. Devo abandonar 
a luta, ou devo persistir no esjôrço?

Krishnamurti: Ter bom êxito significa "alcançar, chegar a al­
guma parte” ; e nós adoramos o êxito, não é verdade? Quando
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um menino cresce e se torna multimilionário, ou quando um po­
bre estudante chega a Primeiro-Ministro, todos o aplaudem e o 
têm em alta conta; assim, todo menino e tôda menina deseja al­
cançar bom êxito, nesta ou naquela forma.

Ora, existe essa coisa chamada "êxito” , "sucesso” , ou trata-se 
meramente de uma idéia que o homem cultiva? Porque no mo­
mento em que se alcança o colimado pqpto há sempre outro ponto 
mais adiante, por alcançar. Enquanto um homem está a perse­
guir o êxito, em qualquer direção que seja, está necessàriamente 
em luta, em conflito, não é verdade? Mesmo depois de "chegar” , 
não há descanso para êle, porque desejará subir mais alto ainda, 
desejará mais. Compreendeis? A busca de êxito é desejo de 
mais, e a mente que está sempre a exigir mais não é inteligente; 
pelo contrário, é medíocre, estúpida, porquanto sua exigência de 
mais implica luta constante, pelas linhas do padrão que a socie­
dade para ela estabeleceu.

Afinal de contas, que é "contentamento” ( 3) e o que é "des­
contentamento” ? "Descontentamento” é a luta pela consecução de 
mais, e o "contentamento” a cessação dessa luta; mas, não se 
chega ao contentamento, se se não compreende todo o "processo” 
relativo ao mais, e por que razão a mente o exige.

Se sois mal sucedido num exame, por exemplo, tereis de re­
peti-lo, não é verdade? Os exames, em qualquer circunstância,
são uma coisa sumamente deplorável, porquanto nada representam 
de significativo, já que não revelam o verdadeiro valor de vossa 
inteligência. Passar num exame é, em grande parte, um “golpe” 
de memória ou, também, de sorte; mas, vós lutais para passardes 
em vossos exames e, quando sois mal sucedidos, perseverais nessa 
luta. O mesmo "processo” se verifica diariamente, na vida da 
maioria de nós. Estamos lutando por alguma coisa e nunca nos
detivemos para investigar se essa coisa é digna de lutarmos por
ela. Nunca perguntamos a nós mesmos se ela merece nossos es­
forços e, portanto, ainda não descobrimos que não os merece 
e que devemos contrariar a opinião de nossos pais, da sociedade, 
de todos os Mestres e gurus. É só quando temos compreendido

í 1) “ Contentamento” , no sentido de estar contentado, não de­
sejar m ais.
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inteiramente o significado do mais, que deixamos de pensar em 
termos de fracasso e de êxito.

Temos sempre mêdo de falhar, de cometer erros, não só 
nos exames, mas também na vida. Cometer um êrro é coisa ter­
rível, porque seremos criticados, censurados, por causa dêle. Mas, 
afinal, por que não se devem cometer erros? Tôda gente, neste 
mundo, não vive cometendo erros? E o mundo sairia da horrível 
confusão em que se encontra, se vós e eu nunca cometêssemos um 
êrro? Se tendes mêdo de cometer erros, nunca aprendereis coisa 
alguma. Os mais velhos estão continuamente cometendo erros, 
mas não querem que vós os cometais e, com isso, vos sufocam 
tôda a iniciativa. Por quê? Porque temem que, pelo observar e 
investigar tôdas as coisas, pelo experimentar e errar, acabeis des­
cobrindo algo por vós mesmo e trateis de emancipar-vos da auto­
ridade de vossos pais, da sociedade, da tradição, è  por essa ra­
zão que vos acenam com o ideal do êxito; e o êxito, como deveis 
ter notado, sempre se traduz em têrmos de respeitabilidade. O 
próprio santo, em seus progressos para a chamada perfeição espi­
ritual, tem de tornar-se respeitável, porque, do contrário, não 
encontrará "aceitação” , não terá seguidores.

Estamos, pois, sempre pensando em têrmos de êxito, em têrmos 
de mais; e o mais é encarecido pela sociedade respeitável. Por 
outras palavras, a sociedade estabeleceu, com todo o esmêro, um 
certo padrão, pelo qual mede o vosso sucesso ou o vosso insu­
cesso. Mas, se amais uma coisa e a fazeis com todo o vosso ser, 
então já não vos importa o êxito nem o fracasso. Nenhum homem 
inteligente se importa com isso. Mas, infelizmente, são raros os 
homens inteligentes, e ninguém vos aponta essas coisas. • Tudo 
o que importa ao homem inteligente é perceber os fatos e com­
preender o problema — e isso não significa pensar em têrmos de 
êxito ou de fracasso. Só quando não amamos o que fazemos, 
pensamos nesses têrmos.

Pergunta: Por que somos essencialmente egoístas? Por mais que 
tentemos ser desprendidos em nossa conduta, tão logo se 
trate de nossos próprios interesses, deixamo-nos absorver por 
nosso egoísmo, desprezando os interesses dos outros.

Krishnamurti: Acho muito importante uma pessoa deixar de 
dizer-se "egoísta” ou "não-egoísta” , porque as palavras têm ex­

201



traordinária influência na mente. Chamai a um homem "egoísta” , 
e êle está condenado; chamai-o "professor” , e vossa atitude para 
com êle se modifica; chamai-lhe "Mahatma” , e imediatamente 
sua pessoa se rodeia de uma auréola. Observai vossas próprias 
reações, para verdes que palavras tais como "advogado” , "comercian­
te” , "governador” , "servente” , "amor” , "Deus” , têm efeito ex­
traordinário em vossos nervos e em vossa mente. A palavra de- 
notadora de certa função evoca a noção de posição. Assim, em 
primeiro lugar, devemos estar livres dêsse hábito de associar cer­
tos sentimentos a certas palavras, não achais? Vossa mente foi 
condicionada para pensar que o têrmo "egoísta” representa coisa 
muito má, antiespiritual, e no mesmo instante em que aplicais 
êsse têrmo a qualquer coisa, vossa mente a condena. Assim, 
quando fazeis a pergunta: ' "Por que somos essencialmente egoís­
tas?” — ela já tem significado condenatório.

Muito importa estejais cônscio de que certas palavras provo­
cam em vós uma reação nervosa, emocional ou intelectual, de 
aprovação ou condenação. Quando vos chamais "ciumento” , por 
exemplo, imediatamente barrastes a investigação mais profunda do 
problema do ciúme, vos impedistes de penetrá-lo completamente. 
Analogamente, há muitos indivíduos que dizem estar trabalhando 
pela fraternidade e, no entanto, tudo o que estão fazendo é o 
contrário de fraternidade; mas não veem êste fato, porque a pala­
vra "fraternidade” tem para êles um certo significado e já se lhes 
tornou uma persuasão; não investigam mais profundamente e, 
por conseguinte, nunca descobrem os fatos como são, independen­
temente da reação nervosa ou emocional que aquela palavra provoca.

Assim, a primeira coisa é esta: experimentar e descobrir se 
podeis olhar os jatos sem as implicações condenatórias ou lauda- 
tórias associadas e certas palavras. Se puderdes olhar os fatos sem 
sentimentos de condenação ou de aprovação, vereis que nesse pró­
prio processo de olhá-los ocorre a dissolução de tôdas as barreiras 
que a mente havia erguido entre si e os fatos.

Observai vossa atitude perante uma pessoa a quem chamam 
um "grande homem” . As palavras "grande homem” vos influen­
ciaram; os jornais, os livros, os partidários dêsse homem, todos 
dizem que êle é "um grande homem” , e vós aceitastes isso. Ou, 
também, tomais posição contrária e dizeis. "Que estupidez, êle não 
é um grande homem!” Mas se, ao contrário, puderdes dissociar
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vossa mente de tôda influência e olhar simplesmente os fatos, ve­
reis que então vossa atitude será tôda outra. Da mesma maneira, 
a palavra "aldeão” , com suas associações de pobreza, imundície, 
esqualidez etc., influencia o vosso pensar. Mas, quando a mente 
está livre de influência, quando não condena nem aprova, porém, 

.simplesmente, olha, observa, não é então egocêntrica, e já não 
há o problema do egoísmo em luta para ser "não-egoísmo” .

Pergunta: Por que é que, do nascimento à morte, o indivíduo de­
seja ser amado e, quando não se lhe dá esse amor, èle não 
tem a mesma serenidade e confiança de seus semelhantes?

Krishnamurti: Pensais .que "seus semelhantes” estão cheios de 
confiança? £les poderão pavonear-se, tomar ares altivos, mas 
não é difícil verificar que, atrás dessa fachada de confiança, quase 
todos são vazios, estúpidos, medíocres, sem confiança nenhuma, 
no exato sentido da palavra. E por que desejamos ser amados? 
Não desejais ser amado por vossos pais, vossos mestres, vossos 
amigos? E, se sois adulto, desejais ser amado por vossa mulher 
ou marido, por vossos filhos — ou pór vosso guru. Por que existe 
esta eterna ânsia de ser amado? Prestai tôda a atenção. Desejais 
ser amado, porque não amais; mas, no momento cm que amais, 
o caso está liquidado, já não procurais saber se alguém vos ama 
ou não. Enquanto quiserdes ser amado, não existe amor em vós; 
e, se não sentis amor, sois um ente feio, brutal, e, assim sendo, 
por que mereceis ser amado? Se não tendes amor, sois uma coisa 
morta; e quando uma coisa morta pede amor, morta ainda está. 
Já se vosso coração está repleto de amor, nunca pedis que vos 
amem, nunca estendeis para que vo-la encham a vasilha do mendi­
gar. Só os que estão vazios desejam preencher-se, e um coração 
vazio nunca se preencherá correndo atrás de gurus ou buscando 
amor por muitas outras maneiras.

Pergunta: Por que furtam os adultos?

K rishnamurti: Nunca furtastes? Nunca soubestes de algum 
menino que furtasse de outro menino alguma coisa cobiçada? £ 
exatamente a mesma coisa que acontece através da vida, quer se­
jamos jovens, quer velhos —  e a diferença é só que os mais 
velhos o fazem com mais lábia, com palavreados bonitos; êles
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querem riqueza, poder; posição, e fazem conchavos e enredos, e 
''filosofam” , a fim de alcançar o que cobiçam. Furtam, mas isso 
não se chama "furtar” — dá-se-lhe um nome respeitável. E por 
que furtamos? Em primeiro lugar, porque a sociedade, como está 
atualmente constituída, priva muitos indivíduos das coisas neces­
sárias à vida; certos setores da população estão privados de su­
ficiente alimentação, de roupas, de teto, e, por conseguinte, tratam 
de fazer alguma coisa a esse respeito. Há também os que fuitam, 
não porque tenham pouca comida, mas porqúe são o que se chama 
"anti-sociais” . Para êstes o furtar se tornou um jôgo, um exci­
tante — e isso significa que não receberam verdadeira educação. 
A verdadeira educação é compreensão do significado da vida, e 
não um apressado preparo para passar em exames. Há, também, 
furto em níveis mais altos: o furto de idéias alheias, furto de co­
nhecimentos. Quando estamos em busca do mais, em qualquer 
forma que seja, é óbvio que estamos furtando.

Por que razão estamos sempre pedindo, esmolando, desejan­
do, furtando? Porque dentro de nós não há nada; interiormente, 
psicologicamente, somos con}o um tambor — vazios! Porque 
estamos vazios, procuramos preencher-nos, não apenas furtando 
coisas, porém imitando outros. A imitação é uma forma de furto: 
não sois nada, mas êle é uma importante pessoa e, assim, tratais 
de adquirir um pouco da glória dêle, imitando-o. Essa corrupção 
atravessa a vida humana de ponta a ponta, e muito poucos estão 
■ isentos dela. Nessas condições, o relevante é descobrir se o vazio 
interior pode ser preenchido. Enquanto a mente procurar preen- 
cher-se permanecerá sempre vazia. Quando a mente já não se 
preocupa em preencher seu próprio vazio, só então êsse vazio 
deixa de existir.
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XXVI

3 abeis quanto é grato estar-se muito quieto, corretamente sen­
tado, com dignidade, serenidade? Isso é tão importante como 
olhar para aquelas árvores desfolhadas. Já  notastes como são for­
mosas aquelas árvores, destacadas contra o azul pálido do céu ma­
tinal? Os ramos nus de uma árvore revelam a sua beleza; e as 
árvores tên. também extraordinária beleza na primavera, e no 
verão, e no outono. Sua beleza varia com as estações, e é tão 
importante notar isso, quanto o é considerar os fatos da própria vida.

Quer vivamos na Rússia, quer na América ou na índia, todos 
somos entes humanos; como entes humanos temos problemas co­
muns a todos nós, e é absurdo pensarmos em nós mesmos como 
hindus, americanos, russos, chineses etc. Há divisões políticas, 
raciais e econômicas, mas exagerar a importância dessas divisões 
é gerar antagonismos e ódios. Os americanos podem ser, por en­
quanto, muito mais prósperos — isto é, possuir mais gadgels ( 1), 
mais rádios, mais televisores, mais de tüdo, inclusive comida de 
sobra, enquanto neste país se vê tanta fome e sordidez, excesso de 
população e desemprego. Mas, onde quer que vivamos, somos 
entes humanos e como entes humanos criamos nossos próprios 
problemas humanos; e muito importa compreender que, quando 
pensamos em nós mesmos como hindus, americanos ou ingleses, 
como brancos, morenos, pretos ou amarelos, estamos levantando 
desnecessárias barreiras entre nós próprios.

Um dos óbices mais sérios é que a moderna educação, em 
todo o mundo, está principalmente interessada em tornar-nos me-

í 1) g a d g e ts : Aparelhos que facilitam o trabalho doméstico (m á­
quinas de lavar, enceradeiras, aspiradores etc.) N. do T.
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ros técnicos. Aprendemos a projetar aviões, a construir estradas 
pavimentadas, a fabricar carros ou a manobrar os mais modernos 
submarinos nucleares e, no .meio de tanta tecnologia, esquecemo- 
-nos de que somos entes humanos — pois estamos enchendo nos­
sos corações com as coisas da mente. Na América, a "automati­
zação” está dispensando cada vez mais trabalhadores de longas 
horas de labor, como não tardará a acontecer também. aqui —  e 
teremos então o enorme problema de como utilizarmos o nosso 
tempo. Imensos estabelecimentos fabris, que ora empregam muitos 
milhares 'de operários, poderão ser movimentados por um punhado 
de técnicos; e que irá ser dos demais entes humanos que traba­
lham nesses estabelecimentos e que irão ter tanto tempo dispo­
nível? Enquanto a educação não levar em consideração este e 
outros problemas humanos, nossas vidas serão muito vazias.

Nossa vida já é muito vazia, não achais? Podeis ter diploma 
de bacharel, casar-vos e prosperar, podeis ser muito talentoso, 
muito ilustrado, conhecer os livros mais novos; mas, enquanto es­
tiverdes enchendo o coração com as coisas da mente, vossa vida 
será, forçosamente, vazia e feia, muito pouco significativa. Só há 
beleza e significação na vida quando o coração está purificado das 
coisas da mente.

Vêde que tudo isso é problema individual, nosso; não se 
trata de nenhum problema especulativo que não nos atinge. Se, 
como entes humanos, não sabemos cuidar da terra e das coisas da 
terra, se não sabemos amar nossos filhos e só estamos interessados 
em nós mesmos, em nosso progresso e êxito individual ou nacional, 
tornaremos êste mundo verdadeiramente medonho —  como, aliás; 
ja estamos fazendo. Um país pode tornar-se muito rico, mas suas 
riquezas são veneno, enquanto há outro país a padecer fome. 
Somos uma só humanidade, a terra é de todos nós e, tratada com 
desvelos e amor, ela proverá alimentos, roupas e teto a todos. A 
função da educação não é simplesmente preparar-vos para exames, 
porém, sim, ajudar-vos a compreender todo êste problema do viver 
— que inclui sexo, ’ganhar o sustento, ter alegria, iniciativa, ser 
ardoroso e saber pensar profundamente. É também nosso pro­
blema descobrir o que é Deus —  a verdadeira base de nossa vida. 
Sem adequados alicerces, nenhuma casa pode ficar de pé por muito 
tempo, e todo o engenho e tôdas as invenções do homem nada 
significarão se não estivermos investigando o que é Deus ou a 
Verdade.
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O educador deve ter capacidade para ajudar-vos a compre­
ender isso, pois tendes de começar na juventude e não aos sessenta 
anos. Aos sessenta anos não podereis descobrir Deus, porque, 
nessa idade, a maioria das pessoas está "gasta” , liquidada. Deveis 
começar enquanto estais jovem, porque, assim, pode-se lançar a 
base correta e vosso edifício atravessará de pé tôdas as tempestades 
que os entes humanos desencadeiam para si próprios. Vivereis 
então felizes, porque vossa felicidade não depende de coisa alguma, 
não depende de saris. nem de jóias, de carros nem de rádios, nem 
de se alguém vos ama ou rejeita. Sereis fehzes, não por possuir­
des alguma coisa, não por terdes posição, riqueza ou ilustração, 
mas porque vossa vida terá intrínseco significado. Mas, só se 
descobre essa significação quando a cada instante se está buscando 
a Realidade —  e a Realidade se encontra em tôdas as coisas; não 
podeis achá-la na igreja, no templo, na mesquita, em nenhum 
ritual.

Para descobrir a Realidade, precisamos saber como limpar a 
poeira dos séculos que sôbre ela se acumulou; e, crede-me, essa 
busca da Realidade é a verdadeira educação. Qualquer homem 
de talento é capaz de ler livros e de acumular conhecimentos, al­
cançar alta posição e explorar os outros —  mas isso não é edu­
cação. O estudo de certas matérias é apenas parte diminuta da 
educação; mas, há uma vasta esfera em nossa vida para a qual não 
nos educam, absolutamente, e à qual não temos meios de acesso 
adequados.

Descobrir o verdadeiro acesso à vida, de modo que nosso 
viver diário, nossos rádios, carros e aeroplanos tenham significação, 
relativamente a "outra coisa” que os inclui e transcende todos — 
isto é educação. Por outras palavras, e educação deve começar 
pela religião. Mas religião nada tem que ver com sacerdotes, 
igrejas, dogmas ou crenças. Religião é amar sem motivo, ser ge­
neroso, ser bom, porque, só assim somos entes humanos reais; mas 
a bondade, a generosidade ou amor, só pode tornar-se existente 
na busca da Realidade.

Infelizmente, tôda essa imensa esfera da vida é desprezada 
pela educação moderna. Viveis ocupados com livros que pouco 
significam, e com passar em exames, que têm menos significação 
ainda. Por êles, podereis obter empregos — o que já é de certa 
significação. Mas não está longe o dia em que as fábricas fun­
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cionarão quase automaticamente, e por essa razão devemos come­
çar desde já a ser educados para utilizar corretamente nossos la­
zeres —  e "utilizá-los corretamente” não é perseguir ideais, porém 
descobrir e compreender as vastas esferas de nossa existência de 
que ainda estamos inconscientes, que ainda desconhecemos com­
pletamente. A mente, com seus sutis argumentos, não é todas 
as coisas. Existe algo de vasto e imensurável além dos limites da 
mente, uma beleza que a mente não pode compreender. Nessa 
imensidade há êxtase, bem-aventurança; e é para vivermos nessa 
imensidade, para a experimentarmos, que precisamos da correta 
educação. Se não receberdes essa qualidade de educação, ireis, 
quando sairdes para o mundo, perpetuar a horrível confusão que 
as gerações passadas criaram.

Assim, pois, mestres e alunos, refleti sôbre tudo isso. Não 
vos queixeis, mas ponde-vos a trabalhar, para ajudardes a criar 
uma instituição onde a religião, no verdadeiro sentido da palavra, 
seja investigada, amada, compreendida, e vivida. Vereis, então, 
que a vida se tornará imensamente rica — muito mais rica do 
que tòdos os depósitos bancários do mundo.

Pergunta: Como chegou o homem a adquirir tanto conhecimento?
Como evolveu< materialmente? De onde tira êle tão vastas
energias?

Krishnamurti: "Como chegou o homem a adquirir tanto conhe­
cimento?” Isto é bastante simples. Sabeis uma coisa e a passais 
a vossos filhos; êstes acrescentam-lhe mais alguma coisa e passam- 
-na a seus filhos, e assim por diante, através das idades. Acumu­
lamos conhecimento aos poucos. Nossos avós nada sabiam de 
aviões a jato e das maravilhas eletrônicas de nossos dias; mas 
a curiosidade, a necessidade, a guerra, o mêdo, a avidez, criaram 
gradualmente todo êsse saber.

Ora, há algo peculiar em relação ao conhecimento. Podeis 
saber muita coisa, armazenar grande abundância de conhecimentos; 
mas a mente que está enevoada pelo conhecimento, repleta de in­
formações, é incapaz de descobrimento. Poderá fazer uso de uma 
descoberta, com seu saber e sua técnica, mas o descobrimento em 
si jé algo de original, que "explode” de súbito na mente, inde­
pendentemente do conhecimento; e essa "explosão” do descobri-
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mento é que é essencial. A maioria das pessoas, principalmente 
neste país, está de . tal maneira sufocada pelo conhecimento, pela 
tradição, pela opinião, pelo mêdo ao que digam os pais ou outros, 
que nenhuma confiança lhes resta. São como mortos — e é isso 
o que faz à mente o pêso do conhecimento. O conhecimento é 
útil, mas se uma "outra coisa” lhe falta, êle é destrutivo — como 
o estão mostrando os acontecimentos mundiais.

Vede o que se está passando no mundo. Há invenções ma­
ravilhosas: o radar que denuncia a aproximação de um avião 
ainda a muitas milhas de distância; submarinos que podem cir­
cundar o mundo submersos, sem subir à tona uma só vez; o mi­
lagre de se poder falar de Bombaim para Banaras ou Nova Iorque, 
e muitas outras coisas. Tudo isso é produto do conhecimento. 
Mas está faltando uma "outra coisa” , e por essa razão se está 
fazendo mau uso do conhecimento; há guerra, destruição, angústia, 
e milhões de entes humanos padecem fome. Só tomam uma re­
feição por dia, ou nem isso — e nada sabeis a esse respeito. Só 
conheceis vossos livros e vossos pequeninos problemas e prazeres, 
em vosso particular cantinho de Banaras, Delhi ou Bombaim. 
Podemos possuir grande cópia de conhecimentos, mas, se falta 
aquela "outra coisa” que faz o homem viver e lhe dá alegria, 
bem-aventurança, êxtase, estamos caminhando para a autodestruição.

Materialmente é a mesma coisa que se observa: O homem
evolveu materialmente, mediante um "processo” gradual. E dt 
onde tira êle tão vastas energias? Os grandes inventores, explo­
radores e descobridores, em todos os terrenos, devem ter sido do­
tados de extraordinária energia; mas, a maioria de nós tem muito 
pouca energia, não é verdade? Enquanto jovens, jogamos nossos 
jogos, divertimo-nos, dançamos e cantamos; mas, ao crescermos, 
essa energia cedo se destrói. Já notastes isto? Tornamo-nos donas de 
casas fatigadas, ou vamos passar hç>ras intermináveis num escri­
tório, dia após dia, entra mês sai mês, apenas para têrmos o 
que comer; assim, naturalmente, resta-nos pouca ou nenhuma 
energia. Se tivéssemos energia, poderíamos destruir esta socieda­
de corrompida, poderíamos causar as mais sérias perturbações; por 
conseguinte, a sociedade cuida de que não tenhamos energia, su­
foca-nos gradualmente, com a educação, a tradição, a chamada 
religião e cultura. Vêde, a função da verdadeira educação é 
despertar nossa energia e fazê-la "explodir” , torná-la constante,
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poderosa, apaixonada, e espontâneamente "controlada" e aplicada 
ao descobrimento da realidade. Torna-se, então, imensa, infinita, 
essa energia e não é causadora de mais sofrimentos, porém é, em 
sua própria essência, a criadora de uma nova sociedade.

Escutai o que estou dizendo; não o rejeiteis, porquanto é 
realmente importante. Não cuideis apenas de concordar ou de 
discordar, mas descobri por vós mesmos se há verdade no que 
estou dizendo. Não sejais indiferente; sêde ou quente ou frio. 
Se perceberdes a vferdade relativa a tudo isso e vos encherdes de 
ardor por essa verdade, então êsse calor, essa energia crescerá e 
fará nascer uma sociedade nova. Ela não se dissipará em mera 
revolta no interior da presente sociedade, coisa semelhante a de­
corar os muros de uma prisão.

Nosso problema, portanto, e principalmente na educação, é 
como conservar a energia que porventura possuímos e dar-lhe 
mais vitalidade, maior fôrça "explosiva” . Isso exigirá muita com­
preensão, porquanto os próprios mestres, em geral, têm muito 
pouca energia; estão sufocados pelos seus conhecimentos e quase 
afogados em seus problemas pessoais; por conseguinte, não po­
dem despertar nos estudantes aquela energia criadora. Eis por que 
a compreensão dessas coisas interessa tanto ao professor como ao 
estudante.

Pergunta.: Por que. se encolerizam meus pais quando digo que
desejo seguir outra religião?

Krishnamurti: Em primeiro lugar, êles estão apegados à sua 
própria religião, que consideram a melhor se não a única reli­
gião do mundo; por isso desejam, muito naturalmente, que tam­
bém a sigais. Além disso, querem-vos prêso à maneira de pensar 
dêles, de seu grupo, de sua raça, de .sua classe. Estas são algu­
mas das razões; e também, é bem de ver, se seguísseis outra reli­
gião, vos tornaríeis uma fonte de aborrecimentos e de perturba­
ções na família.

Mas, que acontece, mesmo quando abandonais uma religião 
organizada para seguir outra? Isso não significa apenas mudar-se 
para outra prisão? Enquanto a mente se mantém apegada a uma 
crença, está cativa numa prisão. Se nascestes hinduísta e vos tor­
nais cristão, vossos pais poderão aborrecer-se, mas êste é um ponto
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secundário. O importante é perceberdes que, ingressando noutra 
religião, adotais apenas um nôvo sistema de dogmas em lugar do 
antigo. Podereis tornar-vos um pouco mais ativo, um pouco mais 
isto ou aquilo, mas estais ainda na prisão da crença e do dogma.

Portanto, não troqueis de religião, pois isso é apenas revoltar- 
-se dentro da prisão, mas tratai de deitar abaixo os muros da pri­
são e de descobrir por vós mesmo o que é Deus, o que é a Ver­
dade. Isto, sim, tem significação e vos dará enorme vitalidade, 
energia. Mas, meramente passar de uma prisão para outra e 
disputar sôbre qual é a melhor prisão —  isso é brincadeira infantil.

O libertar-se da prisão da crença requer uma mente amadure­
cida, uma mente refletida, uma mente que perceba a natureza da 
própria prisão, e não compare uma prisão com outra. Para com­
preenderdes uma coisa, não podeis compará-la com outra. A com­
preensão não vem da comparação, só vem quando examinais a 
coisa em si. Se examinardes a natureza da religião organizada, 
vereis que tôdas as religiões são essencialmente iguais —  seja o 
budismo, o hinduísmo, o maometismo, o cristianismo, seja o co­
munismo, que é outra forma de religião —  a mais novinha. No 
momento em que compreenderdes a prisão —  quer dizer, perce­
berdes tudo o que está implicado na crença, nos ritos, nos sacer­
dotes, nunca mais pertencereis a religião nenhüma; porque só o 
homem livre de crença pode descobrir aquilo que excede tôdas 
as crenças,; aquilo que é imensurável.

Pergunta: Qual a maneira verdadeira de formar o caráter?

K rishnamurti: Ter caráter significa, por certo, ser capaz de 
opor-se ao que é falso e de sustentar o que é verdadeiro; mas é 
difícil formar o caráter, porque para a maioria de nós o que está 
dito no livro, o que é dito pelo mestre, pelos pais, pelo governo, 
é muito mais importante do que descobrirmos o que nós mesmos 
pensamos. Pensar por si mesmo, descobrir o que é verdadeiro e 
ao verdadeiro se ater, sem se deixar influenciar, não importa o 
que a vida proporcione de sofrimento ou de felicidade, é isso 
que forma o caráter.

Suponhamos, por exemplo, que não credes na guerra, não 
por causa do que ouvistes dizer a certo reformador ou instrutor 
reiigioso, mas porque vós mesmo refletistes profundamente nesta
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questão. Vós-a investigastes, a examinastes, meditastes a respeito 
delã, e para vós matar é sempre mau — quer se mate para comer, 
quer por ódio, quer por patriotismo. Pois bem. Se sentis isso 
com tôda a fôrça e não vos deixais abalar, apesar de tudo que 
possa acontecer, ainda que sejais jogado na prisão ou fuzilado, 
como talvez vos acontecesse em certos países — então, tendes ca­
ráter. O caráter tem então significado completamente diferente; 
não é o caráter da qualidade que a sociedade cultiva.

Mas, nenhum estímulo recebemos neste sentido; e nem o edu­
cador nem o estudante possuem a necessária vitalidade, a necessária 
energia para pensar completàmente e ver o que é verdadeiro e 
não se deixar abalar, não se deixar atingir pelo falso. Mas, se 
fordes capaz disso, então não seguireis nenhum guia político ou 
religioso, porque sereis a luz de vós mesmo; e o descobrimento 
e cultivo dessa luz, não só na juventude mas por tôda a vida, é 
educação.

Pergunta: Por que é a idade obstáculo ao conhecimento de Deus?

K rishnamurti: Que é "idade” ? É o número de anos que um 
homem já viveu? Isso é só em parte "idade” ; nascestes em tal 
ano e tendes agora quinze, quarenta ou sessenta anos de idade. 
Vosso corpo envelhece — e também envelhece a vossa mente, sob 
a carga de tôdas as experiências, sofrimentos e fadigas da vida; e 
essa mente não pode, em tempo algüm, descobrir o que é a ver­
dade. A mente só pode descobrir quando nova, fresca, "inocente” ; 
mas a "inocência” nada tem que ver com a idade. Não é só 
a criança que é inocente —  ela pode não sê-lo —  porém inocen­
te é a mente capaz de experimentar sem acumular o resíduo da 
experiência. A mente tem de experimentar, pois isso é inevitável. 
Ela deve "responder” (reagir) a tudo: ao rio, ao animal doente, 
ao morto que está sendo levado para cremar, às torturas e an­
gústias da vida. Mas, a mente deve ser capaz de "responder” 
sem ficar na dependência da experiência. E a tradição, a acumu­
lação de experiência, das cinzas da memória, o que faz a mente 
envelhecer. A mente que morre cada dia para as lembranças da 
véspera, para tôdas as alegrias e pesares do passado —  essa mente 
é fresca, "inocente” , não tem idade; e, sem essa inocência, não 
importa se tendes dez anos ou sessenta, não encontrareis Deus.
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X X V II

U m dos numerosos problemas que se apresentam a todos nós, 
principalmente aos que ora estão sendo educados e em breve sai­
rão a enfrentar o mundo, é a questão da reforma. Vários grupos 
— os socialistas, os comunistas e os reformadores de todos os ma­
tizes — mostram-se interessados em promover certas mudanças no 
mundo, mudanças òbviamente necessárias. Embora se observe 
em alguns países um satisfatório nível de prosperidade, em todo 
o mundo há ainda fome, miséria, e milhões de indivíduos quase 
despidos e sem teto. E como realizar uma reforma fundamental 
sem criar mais caos, mais miséria, e mais luta? Este é o proble­
ma real, não? A quem leia um pouco de História e observe as 
modernas tendências políticas, há de ser muito evidente que isso 
a que chamamos "reforma” , por desejável e necessário que seja, 
sempre traz em sua esteira novas formas de confusão e de conflito; 
e, para anular esses efeitos, tornam-se necessárias mais leis, mais 
medidas e contramedidas. Tôda reforma cria novas desordens; 
para corrigir essas desordens, produzem-se novas desordens, e pros­
segue assim, indefinidamente, o círculo vicioso. É isso o que 
estamos atualmente enfrentando, esse processo aparentemente infin­
dável.

Ora, como romper êsse vicioso círculo? Notai bem que a 
reforma é evidentemente necessária; mas é possível efetuá-la sem 
se produzir maior confusão? Este me parece ser um dos problemas 
fundamentais que deve interessar a tôda pessoa que reflete. Não 
se trata da espécie de reforma necessária, nem do nível em que 
deve ser efetuada, porém a questão é se é possível alguma refor­
ma que não acarrete outros problemas que tornem a criar nova 
necessidade de reforma. E que fazer para quebrar definitivamente
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êsse interminável processo? Por certo, a função da educação, quer 
na pequena escola, quer na grande universidade, é atacar êssc 
problema, não abstrata ou teoricamente, não "filosofando” ou es­
crevendo livros a seu respeito, porém enfrentando-o em sua rea­
lidade, a fim de descobrir a maneira de resolvê-lo. Está o homem 
aprisionado nesse vicioso círculo de reformas que tornam sempre 
necessárias outras reformas e, se se não quebrar êsse círculo, nossos 
problemas ficarão sem solução.

Pois bem; que espécie de educação, que qualidade de pen­
sar se torna necessária para se quebrar o círculo vicioso? Qual a 
ação que porá têrmo aos crescentes problemas que rodeiam tôdas 
as nossas atividades? Existe algum movimento de pensamento, 
numa certa direção, que possa libertar o homem dessa maneira de 
viver, cuja reforma torna sempre necessária nova reforma? Por 
outras palavras, há ação não nascida de reação?

Eu acho que há um modo de vida em que não existe êsse 
processo de reforma a gerar mais sofrimentos, e êsse modo de 
vida se pode chamar "religião” . A pessoa verdadeiramente reli­
giosa não está interessada em reformas, não está interessada em 
produzir meras mudanças da ordem social; pelo contrário, ela está 
em busca do verdadeiro, e essa própria busca do verdadeiro é 
de efeito transformador na sociedade. Por esta razão é que a 
educação deve interessar-se principalmente em ajudar o estudante 
a buscar a Verdade ou Deus, e não cuidar meramente de prepará- 
-lo para ajustar-se ao padrão de uma dada sociedade.

Acho muito importante compreender isso enquanto se é jo­
vem; porque, à medida que vamos crescendo e abandonando nos­
sas pequenas distrações e diversões, nossos apetites sexuais e mes­
quinhas ambições, tornamo-nos mais vivamente cônscios dos imen­
sos problemas que o mundo está enfrentando, e desejamos então 
fazer alguma coisa no sentido de solucioná-los, de introduzir al­
guma espécie de melhoramento. Mas, se não formos profunda­
mente religiosos, só iremos criar mais confusão e mais sofrimentos; 
e religião nada tem que ver com sacerdotes, igrejas, dogmas ou 
crenças organizadas. Essas coisas não são religião, em absoluto, 
são meras conveniências sociais, visantes a manter-nos num dado 
padrão de pensamento e de ação; são meios de explorar-nos a cre­
dulidade, as esperanças 'e  o mêdo. Religião é busca da Verdade, 
de Deus, busca que requer extraordinária energia, alta inteligên­
cia, pensar penetrante. Ê nesta própria busca do Imensurável que
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está a correta ação social, e não na chamada reforma de uma dada 
sociedade.

Para se descobrir o que é verdadeiro, necessita-se de muito 
amor e de uma lúcida percepção da relação do homem com todas 
as coisas —  o que significa que não estamos então interessados 
em nosso próprio progresso e nossas próprias realizações. A bus­
ca da Verdade é a verdadeira religião, e o homem que está bus­
cando a Verdade é o único homem religioso. Esse homem, porque 
ama, está fora da sociedade, e sua ação sôbre a sociedade é, por 
conseguinte, inteiramente diversa da ação do homem que está 
dentro da sociedade e só interessado em reformá-la. O reforma­
dor jamais criará uma nova cultura. O que se faz necessário é a 
busca pelo homem verdadeiramente religioso, porque essa própria 
busca produz sua cultura própria — e ela é nossa única -esperança. 
Compreendei que a busca da verdade dá à mente força "explosiva” 
para criar, e esta é que é a verdadeira revolução, porquanto, nesta 
busca, a mente não está contaminada pelos decretos e sanções da 
sociedade. Livre que está de tudo isso, o homem religioso é capaz 
de descobrir o verdadeiro; e o descobrimento do verdadeiro, de 
momento a momento, é que cria uma nova cultura.

Por isso é que tanto importa recebais educação correta. Para 
dá-la, o próprio educador deve ser educado corretamente, de modo 
que não considere o ensino apenas como meio de vida, mas 
seja capaz de encaminhar o estudante para rejeitar todos os dogmas 
e não se deixar prender por nenhuma religião ou crença. As pes­
soas que se unem sob a égide da autoridade, ou a fim de porem 
em prática certos ideais, estão todas interessadas na reforma so­
cial que consiste fneramente em decorar os muros da prisão. Só 
o homem verdadeiramente religioso é verdadeiramente revolucio­
nário; e a função da educação é ajudar cada um de nós a ser re­
ligioso, no verdadeiro sentido da palavra, porque s£ nessa direção 
se encontra a salvação.

Pergunta: Desejo dedicar-me à assistência social, mas não sei 
como começar.

Krishnamurti: Considero muito importante que trateis de des­
cobrir, não como começar, mas por que desejais prestar serviços 
sociais. Ë por que vedes tanto sofrimento no mundo — fome,
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doença, exploração, a brutal indiferença dos opulentos, ao lado 
da mais aterradora pobreza, a inimizade entre o homem e o 
homem? ê  esta a razão? Desejais prestar serviços sociais porque 
há amor em vosso coração e não estais, portanto, interessado em 
vosso preenchimento próprio? Ou será a "assistência social’’ um 
meio de fugirdes a vós mesmo? Compreendeis? Vêdes, por 
exemplo, quê há muito de odioso no casamento "ortodoxo" (se­
gundo as velhas convenções) e, assim, dizeis: "Nunca me casa­
rei” , e vos atirais de corpo e alma ao trabalho social; ou, talvez, 
vossos pais a isso vos estimulem ou, ainda, pode ser que tenhais 
um ideal. Se esse trabalho representa um meio de fuga, ou se 
estais meramente a seguir um ideal estabelecido pela sociedade, 
por um líder ou sacerdote, ou por vós mesmo, então todo e qual­
quer serviço social que venhais a prestar só irá criar mais sofri­
mentos. Mas se, em vosso coração, tendes amor, se estais buscan­
do a verdade e sois, por conseguinte, um ente verdadeiramente re­
ligioso, se já não sois ambicioso, já não aspirais ao êxito, e vossa 
virtude não vos está conduzindo à respeitabilidade — então vossa 
própria vida concorrerá para a total transformação da sociedade.

Acho muito importante compreender isto. Quando somos 
jovens, como quase todos vós o sois, desejamos fazer alguma coisa, 
e a "assistência social” está em voga; escrevem-se livros a res­
peito dela, os jornais fazem-lhe a propaganda, há escolas para trei­
nar "assistentes sociais” etc. Mas, vêde, se não houver autoconhe- 
cimento, se não houver compreensão de vós mesmo e de vossas 
relações, qualquer serviço social que presteis "virará cinzas em 
vossa bôea” .

È o homem feliz, e não o idealista ou o pobre "fujão” , que 
é revolucionário; e o homem feliz não é o homem de muitos 
haveres. O homem feliz é o homem verdadeiramente religioso e 
o próprio viver dêle é trabalho social. Mas, se meramente vos 
tornardes um dentre os inumeráveis "assistentes sociais” , vazio 
ficará o vosso coração. Podeis dar todo o vosso dinheiro ou per­
suadir outros a contribuírem com o seu, e promover maravilho­
sas reformas; porém, enquanto tiverdes vazio o coração, e a men­
te cheia de teorias, vossa vida será monótona, cansativa, sem ale­
gria. Em primeiro lugar, pois, tratai de compreender a vós mesmo, 
porque dêsse autoconhecimento virá a ação correta.
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Pergunta: Por que é tão insensível o homem?

K rishnamurti: Isto é bastante simples, não? Quando a educação 
se limita a transmitir conhecimentos e a preparar o estudante para 
obter empregos; quando lhe acena com ideais e o ensina a interessar- 
-se unicamente em seu próprio sucesso —  é óbvio que o homem 
tem de tornar-se insensível. Os mais de nós não temos amor 
em nossos corações. Nunca olhamos para as estréias ou nos de­
leitamos com o murmúrio das .águas; nunca observamos a dança 
do luar sôbre as águas de uma torrente, ou o vôo de uma ave. 
Nenhuma canção temos em nosso coração; estamos sempre e sem­
pre ocupados; nossa mente está cheia de planos e de ideais de sal­
vação da humanidade; professamos a fraternidade, e nossa pró­
pria fisionomia é um desmentido disso. Eis por que tanto im­
porta recebermos educação correta enquanto estamos jovens, en­
quanto nossa mente e coração são receptivos, sensíveis, ardorosos. 
Mas êsse ardor, essa energia, essa compreensão "explosiva” , são 
destruídos quando temos mêdo; e, em geral, tememos. Tememos 
nossos pais, nossos mestres, o sacerdote, o governo, o patrão; te­
mos mêdo de nós mesmos. Conseqüentemente, a vida se torna 
coisa temível, sombria, e por isso o homem se torna insensível.

Pergunta: Pode uma pessoa abster-se de jazer o que lhe apraz,
e ao mesmo tempo encontrar o caminho da liberdade?

K rishnamurti: Uma das coisas mais difíceis é saber o que que­
remos fazer, não só enquanto . estamos jovens, mas durante tôda 
a vida. E a menos que vós mesmo descubrais o que desejais real­
mente fazer com todo o vosso ser, acabareis fazendo algo de ne­
nhum interesse vital para vós, e vossa vida será, então, lastimá­
vel; e, nesse estado lastimável, buscais distração nos cinemas, 
na bebida, na leitura de livros inumeráveis, em alguma espécie 
de reforma social etc.

Assim sendo, pode o educador ajudar-vos a descobrir o que 
desejais fazer em tôda a vida, independente do que desejem que 
façais os vossos pais ou a sociedade? Esta é a verdadeira questão, 
não achais? Porque, se puderdes descobrir o que gostais de fazer 
com todo o vosso ser, sereis então um homem livre; tereis então 
capacidade, confiança, iniciativa. Mas se, desconhecendo o que 
realmente gostais de fazer, vos tornais advogado, político, ou o
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que quer que seja, não haverá então felicidade para vós, porque 
essa própria profissão se tornará o meio de destruição vossa e de 
outros.

Deveis descobrir por vós mesmo o que gostais de fazer. Não 
penseis em escolher uma profissão a fim de vos ajustardes à so­
ciedade, porque, por essa maneira, nunca descobrireis o que real­
mente gostais de fazer. Se gostais de fazer uma certa coisa, não 
há problema de escolha. Quando amais e deixais o amor atuar 
livremente, há, então, ação concreta, porque o amor não busca 
êxito, não se envolve em imitação; mas, se entregais vossa vida a 
algo que não amais, nunca sereis livre.

O fazerdes meramente o que vos apraz não é a mesma coisa 
que fazerdes o que gostais de fazer. O descobrimento daquilo 
que gostais verdadeiramente de fazer requer muita penetração, 
profundo discernimento. Não comeceis pensando em termos de 
"ganhar a vida” ; mas, se descobrirdes o que gostais de fazer, 
tereis então vosso meio de vida.

Pergunta: Ê verdade que só os puros podem ser sem mêdo?

Krishnamurti: Não acalenteis ideais de pureza, castidade, fra­
ternidade, não-violência etc. etc., porque êles nada significam. 
Não tenteis ser corajoso, porque isso é simples reação do mêdo. 
Ser sem mêdo exige extraordinária perspicácia, compreensão de 
todo o processo do mêdo e de sua causa.

Há mêdo, enquanto desejamos segurança — segurança no 
casamento, segurança no emprêgo, na posição, nas responsabili­
dades, segurança nas idéias, nas crenças, segurança nas relações 
com o mundo ou nas relações com Deus. No momento em que 
a mente estiver em busca de segurança ou de satisfação, em qual­
quer forma ou em qualquer nível que seja, haverá necessária- 
mente mêdo; e o que importa é estar-se cônscio dêsse "processo” , 
e compreendê-lo. Isso não é questão de pureza — dessa coisa 
chamada "pureza” . A mente alertada, vigilante, a mente livre 
do mêdo é uma mente "inocente” ; e só a mente inocente pode 
compreender a Realidade, a Verdade, ou Deus.

Infelizmente, neste país, como noutras partes, os ideais assu­
miram extraordinária importância — sendo "ideal” aquilo que 
devia ser: eu devia ser "não-violento” , eu devia ser bom, e por
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aí afora, O ideal, o que devia ser está sempre muito longe, e por 
isso nunca é. Os ideais são uma verdadeira desgraça, porque vos 
impedem o pensar direto, simples, verdadeiro, em presença dos 
fatos. O ideal, o que devia ser, é uma fuga ao que é. O que é, 
é o fato de que tendes mêdo —  mêdo do que digam vossos pais, 
do que pensem os outros, mêdo da sociedade, mêdo da doença, da 
morte; e, se enfrentais o que é, se o olhais e penetrais, ainda que 
isso seja doloroso, e o compreendeis, vereis como vossa mente se 
torna sobremodo simples, clara; e nessa própria claridade está a 
cessação do mêdo. Infelizmente, somos educados com todos os 
absurdos filosóficos dos ideais, que são mero adiamento; êles 
nenhuma validade têm.

Tendes, por exemplo, o ideal da "não-violência” ; mas, sois 
não-violento ? Assim, por que não enfrentais vossa violência, por 
que não olhais o que sois? Se observardes vossa própria avidez, 
vossa ambição, vossos prazeres e distrações, e começardes a com­
preender tudo isso, vereis que o tempo, como meio de progresso, 
como meio de alcançar o ideal, terá deixado de existir. Vede: a 
mente inventa o tempo para alcançar seus objetivos e, por isso, 
nunca está quieta, serena. A  mente serena é "inocente” , fresca, 
ainda que tenha um milênio de experiência, e por isso é capaz de 
resolver os problemas de sua própria vida de relação.

Pergunta: O homem ê vitima de seus próprios desejos, que criam 
muitos problemas. Como poderá êle criar um estado de 
"não desejo” ?

Krishnamurti: A vontade de criar um estado de "não desejo” 
é mero artifício mental. Percebendo que o desejo cria sofrimen­
tos e querendo livrar-se dêle, projeta a mente o ideal de "não 
desejo” e em seguida pergunta: "Como alcançarei êste ideal?"
E que acontece, então? Para serdes "sem desejo", reprimis o vosso 
desejo, não é verdade? Estrangulais o desejo, procurais matá-lo e, 
depois, pensais ter alcançado o estado de "não desejo” —  e isso 
é inteiramente falso.

Que é desejo? £ energia, pois não? E no momento em 
que sufocais vossa energia fizestes de vós mesmo um ente embo­
tado, sem vida.. Foi isso o que aconteceu na índia. Todos os 
chamados "homens religiosos” sufocaram, o seu desejo; são muito 
raros os que pensam e que são livres. O  importante, pois, não
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é sufocar o desejo, porém compreender a energia e a utilização 
da energia na direção certa.

Quando jovem, tendes energia em abundância — energia que 
vos dá vontade de saltar montanhas, de pegar as estrelas. Então, 
entra em cena a sociedade e vos manda manter essa energia entre 
os muros da prisão a que ela chama "respeitabilidade” . Por meio 
da educação, de todas as formas de sanção e de controle, essa 
energia é gradualmente "espremida” de vós. Mas, vós necessitais 
de mais energia, e não de menos, porque, se não possuís imensa 
energia, nunca descobrireis o verdadeiro. O problema, pois, não 
é como reduzir a energia, porém, antes, como conservá-la e aumentá- 
-la, como fazê-la independente e contínua — mas não a mando 
de nenhuma crença ou sociedade —  para que se torne um movi­
mento em direção à Verdade, Deus. Tem então a energia signi­
ficado diferente. Assim como o seixo jogado em tranquila lagoa 
forma um círculo crescente, assim também a ação da energia que 
se dirige para a Verdade cria as ondas de uma nova cultura. A 
energia é, então, ilimitada, imensurável — e essa energia é Deus.
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