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Assim sendo, como individuos, podeis examinar-vos, penetrante
e impiedosamente, para descobrirdes se alguma possibilidade lemos,
cada um de nés, de ser livres?

Por certo, s6 em liberdade pode haver mudanca. E nds temos
de mudar, mas ndo superficialmente, com pequenos aparos aqui €
ali; temos de operar uma radical transformagdo da prépria estrutura
de nossa mente. Por isso, sinto ser tdo importante falarmos de mu-
danca, discutirmo-la, para ver até que ponto poderemos penetrar
neste problema.

Sabeis 0 que entendo por “mudanca™ “Mudar” é pensar de
maneira totalmente diferente; é fazer nascer um estado de espirito
livre da ansiedade em qualquer momento, sem sentimento de con-
flito, sem luta para conseguir alguma coisa, para ser ou “vir a ser”
algo. E estar completamente isento de medo. Para se descobrir o
que significa estar livre do medo, acho necessario compreender a
questdo de “instrutor e discipulo” e, assim, compreender o que €
aprender. Aqui, ndo ha instrutor nenhum, nem ninguém que esta
sendo ensinado. Todos estamos aprendendo. Por conseguinte, tendés
de ficar completamente livres da idéia de que alguém vai dar-vos
instrucdo ou prescrever-vos o que fazer; e isso significa uma relagdo
inteiramente diferente entre vOs e este orador. N6s estamos apren-
dendo e ndo sendo ensinados. Se, com efeito, compreenderdes que
ndo estais aqui para serdes instruido por alguém, que ndo ha ins-
trutor nenhum para instruir-vos, nenhum salvador para vos salvar,
nenhum guru para prescrever-vos o que fazer — se compreenderdes
realmente este fato, tereis entdo de fazer tudo por vés mesmo; e isso
requer extraordinaria energia.

A energia se dissipa e degrada, perde-se totalmente, quando se
estabelece a relagdo de instrutor e discipulo; portanto, durante as
presentes palestras, e nas discussOes subseqlentes, espero que nao
prevaleca nenhuma idéia de tal relagdo. Seria verdadeiramente ma-
ravilhoso se pudéssemos elimina-la totalmente, deixando subsistir
unicamente o movimento do aprender.

Em geral, aprendemos pelo estudo, por meio dos livros, pela
experiéncia, ou mediante instru¢cdo ministrada por outro. S8o essas
as maneiras comuns de aprender. Aprendemos de memoria 0 que
devemos fazer e o que ndo devemos fazer, o que devemos pensar e
0 que ndo devemos pensar, como devemos sentir, como devemos
reagir. Pela experiéncia, pelo estudo, pela analise, pelo sondar, pelo
exame introspectivo, armazenamos conhecimentos na forma de me-
moria e, depois, a memoria “responde” a ulteriores “desafios” e



exigéncias, do que resultam conhecimentos e mais conhecimentos.
Tal processo nos é bastante familiar, pois é nossa Unica maneira de
aprender. Se ndo sei pilotar um avido, aprendo a fazé-lo. Recebo
a necessaria instrucdo, vou adquirindo experiéncia, que fica retida
na meméria, e, por fim, posso voar. E esse o (nico processo de
aprender familiar a maioria de n6s. Aprendemos pelo estudo, pela
experiéncia, pela instrucdo. O que se aprende é confiado a memo-
ria, na forma de conhecimento, e esse conhecimento funciona sem-
pre que se apresenta um “desafio” ou todas as vezes que temos de

fazer alguma coisa.

Ora, eu penso que ha uma maneira de aprender completamente
diferente, e sobre este assunto vou dizer algumas palavras; mas,
para poderdes compreender essa maneira e por ela aprender, deveis
estar totalmente livres da autoridade, porque, do contrario, estareis
apenas sendo instruidos e ireis apenas repetir o que ouvistes dizer.
Eis porque tanto importa compreender a natureza da autoridade.
A autoridade ¢ um empecilho ao aprender — ao aprender que nao
é acumulacdo de conhecimentos na forma de memodria. A memoria
reage sempre por padrdes; nenhuma liberdade existe. O homem que
esta carregado de conhecimentos, de instrucdo, que estd curvado
sob o0 peso das coisas que aprendeu, nunca é livre. Podera ser um
homem altamente erudito, mas sua acumulagdo de conhecimentos
o impede de ser livre, e, por conseguinte, ele é incapaz de aprender.

Acumulamos varias formas de conhecimentos — cientificos,
fisiologicos, técnicos, etc. — e tais conhecimentos s@o necessérios
ao bem-estar fisico do homem. Mas, também, acumulamos conheci-
mentos porque queremos estar em seguranga, porque gueremos
atuar, sem perturbagdes, porque queremos agir dentro dos limites
de nossos conhecimentos, para nos sentirmos sempre em seguranga.
Nunca desejamos estar na incerteza — temos horror a incerteza —
e, por conseguinte, acumulamos conhecimentos. E a essa acumula-
cdo psicologica que quero referir-me, pois é ela que nos veda com-
pletamente a liberdade.

Deste modo, ho momento em que se comega a inquirir o que
é liberdade, é necessario contestar ndo s6 a autoridade, mas também
o0 conhecimento. Se estais meramente sendo instruidos, se estais
meramente acumulando o que ouvis, 0 que ledes, o que experi-
mentais, nunca sereis livres, porquanto estareis sempre funcionando
dentro do padrdo do conhecido. E isso, com efeito, o que em
geral nos acontece. Sendo assim, que cumpre fazer?



Sabe-se como a mente e o cérebro funcionam. O cérebro €
uma coisa de natureza animal, suscetivel de progredir e evolver,
gue vive e funciona entre as paredes de sua prépria experiéncia, seu
conhecimento, suas esperancas e temores. Est4d perenemente ativo
com o intuito de salvaguardar-se e proteger-se; e, até certo ponto,
tem de proceder assim, pois, do contrario, em breve seria destruido.
Necessita de certo grau de seguranga, dai prender-se ao habito
de acumular, para seu beneficio, toda sorte de conhecimentos, de
obedecer a toda espécie de instrucdo, criando um padrdao ao qual
adapta o seu viver, de maneira que nunca esta livre. Quem quer
gue observe o0 seu proprio cérebro, o total funcionamento de si
proprio, estard bem conscio desse modo de existéncia “padroniza-
da”, na qual nenhuma espontaneidade existe.

Que €, pois, aprender? Existe alguma maneira diferente de
aprender, um aprender ndo cumulativo, que nao se torne um mero
fundo de memodria ou de conhecimento, criador de padrdes e de
obstaculos a liberdade? Existe alguma qualidade de aprender que
ndo se torne uma carga, que ndo tolha a mente, mas, ao contrério,
lhe dé liberdade? Se alguma vez vos fizestes esta pergunta, ndo
superficialmente, porém profundamente, deveis saber que é neces-
sario averiguar porque a mente se apega a autoridade. Quer se
trate da autoridade do instrutor, do salvador, do livro, quer da au-
toridade de nosso prOprio saber e experiéncia, por que razdo se
apega a mente a autoridade?.

A autoridade assume formas variadas. Ha a autoridade dos
livros, a autoridade da igreja, a autoridade do ideal, a autoridade
de vossa prépria experiéncia, e a autoridade do saber que acumu-
lastes. Estais apegados a essas autoridades? Tecnicamente, ha ne-
cessidade de autoridades; isto é simples e Obvio. Mas, estamos
falando sobre o estado psicolégico da pessoa; e, deixando de parte
a autoridade técnica, por que razdo se apega ela a autoridade, no
sentido psicolégico?

Apega-se a autoridade, evidentemente, porque teme a incer-
teza, a inseguranca; teme o desconhecido, o que poderd acontecer
amanhad. E podemos nos viver sem autoridade de espécie alguma
— autoridade no sentido de dominagdo, arrogancia, dogmatismo,
agressividade, desejo de sucesso e de fama, desejo de vir a ser
alguém? Podemos viver neste mundo, freqiientando o escritrio e
outros mais lugares, num estado de completa humildade? Isso é
muito dificil de verificar, ndo achais? Mas, penso que SO nesse es-
tado de humildade completa — que é o estado da mente que esta
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sempre pronta a reconhecer que ndo sabe — sO nesse estado ha
possibilidade de aprender. De outro modo, estaremos sempre acumu-
lando e, portanto, deixando de aprender.

Pois bem; pode-se viver, dia por dia, nesse estado? Entendeis
minha pergunta? Certo, a pessoa que estd deveras aprendendo ne-
nhuma autoridade reconhece, nenhuma autoridade busca. Achan-
do-se num constante “estado de aprender”, ndo sO6 das coisas exte-
riores, mas também das coisas interiores, ndo pertence a nenhum
grupo, nenhuma sociedade, nenhuma raca ou cultura. Quando se
estd aprendendo constantemente de todas as coisas, sem nada
acumular, como pode haver autoridade, instrutor? Como se pode
seguir alguém? E 'essa é a Unica maneira de viver — aprendendo,
ndo dos livros, mas de vossas proprias ansias, dos movimentos de
Vv0sso proprio pensamento, de vosso préprio ser. A mente esta, en-
tdo, sempre fresca, olha todas as coisas de maneira nova, e nao
com os olhos cansados do saber e da experiéncia. Compreenden-
do-se isso, verdadeiramente, profundamente, cessa toda a autorida-
de. Entdo, este que yos fala nenhuma importancia tem.

O extraordinario estado que a verdade revela — a imensidao
da Realidade — nédo vos pode ser dado por outrem. Nao ha autori-
dade, ndo ha guia. Tendes de descobri-lo por v6s mesmos e dar,
assim, algum sentido a esse caos que chamamos “a vida”.

E uma jornada que deveis fazer completamente sé, sem com-
panheiros, sem mulher, sem marido, sem livros. Sé podeis iniciar
essa jornada depois de perceberdes claramente a verdade de que
tendes de viajar completamente s6 — e percebé-la é estar sO; nédo
por azedume, pessimismo, desespero, mas por verdes o fato de que
é absolutamente necessario caminhar sq. E esse fato, e o percebi-
mento dele, que nos pde livres para viajar s6s. O livro, 0 salvador,
o0 instrutor — vés mesmos sois todos eles. Deveis, pois, investigar-
-vos, aprender a vosso respeito, 0 que néo significa acumular conhe-
cimentos sobre vés, para, com esses conhecimentos, observardes os
movimentos de vosso proprio pensar. Estais compreendendo?

Para esse aprendizado, para conhecer-vos, deveis observar-vos
num “estado de novo”, de liberdade. Nada podeis aprender sobre
vos pela mera aplicagdo de conhecimentos, isto € observando-vos
com os conhecimentos adquiridos de algum instrutor, de algum
livro, ou de vossa prOpria experiéncia. O “v06s” é uma entidade
extraordinaria, uma coisa complexa, vital, intensamente viva, em
constante mutagdo, a passar por experiéncias de todo género. E
um vortice de descomunal energia, e ninguém pode instruir-vos a
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respeito dele — ninguém! Esta é a primeira coisa que se deve
compreender. Uma vez compreendida, percebida a sua verdade, ja
estais liberto de pesado fardo: deixastes de contar com outros, para
vos dizerem o que deveis fazer. J4 estd entdo em comeco a liber-
dade, com seu inefavel perfume!

Assim, tenho de conhecer-me, pois, sem o conhecimento de
mim mesmo, nunca terd fim o conflito, nunca tera fim o medo e o
desespero, nunca havera a compreensdo da morte. Quando me
compreendo, compreendo todos os entes humanos, as rela¢fes hu-
manas em sua totalidade. Compreender a mim mesmo é aprender
a respeito do corpo fisico e das varias reagbes nervosas; € estar
consciente de cada movimento de pensamento; é compreender a
coisa denominada “ciame”, “brutalidade”; é descobrir o que é afei-
¢do, amor. E compreender, em seu todo, aquilo que constitui o
“eu”, o “vos”:

Aprender ndo é estabelecer uma base de conhecimentos. O
aprender ocorre a cada instante; € um movimento no qual vos
observais infinitamente, sem jamais condenar, sem nunca julgar,
sem nunca avaliar, porém sempre e unicamente observando. Desde
0 momento que condenais, interpretais ou avaliais, tendes um pa-
drdo de conhecimento, de experiéncia, e esse padrdao vos impede

o aprender.
Sem vos compreenderdes ndo € possivel uma mudancga na raiz

mesma da mente; e essa mutacdo, essa mudanca, é necessaria. Ndo
emprego a palavra “mudanga” no sentido de se ser influenciado pela
sociedade, pelo clima, pela experiéncia, ou por outra qualquer
espécie de pressdo. As pressdes e influéncias apenas poderdo impe-
lir-vos numa certa direcdo. Refiro-me & mudanga que se opera sem
esforco algum, em virtude de compreenderdes a vds mesmo. H4,
sem duvida, enorme diferenga entre as duas coisas; entre a mu-
danca operada mediante compulsdo, e a mudanga que vem espon-
ténea, natural, livremente.

Pois bem; se estais seriamente interessados — e parece-me que
seria um tanto absurdo se tivésseis feito tdo longa viagem, para
assistir a estas conferéncias, com este calor e sujeitando-vos a tantos
desconfortos, sem estardes seriamente interessados -*» entdo, estas
trés semanas que aqui passareis vos oferecerdo uma excelente opor-
tunidade de aprender, de empenhar-vos numa real observacao,
numa profunda investigacdo. Pois, senhores, estou bem cOnscio de
que vossa vida é muito superficial. Sabemos e temos experimen-
tado muitas coisas, somos capazes de falar com muita sutileza,
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mas, na realidade, nenhuma profundidade temos. Vivemos a super-
ficie; e, vivendo a superficie, esforcamo-nos por tornar muito sério
esse viver superficial. Mas, eu me refiro a uma seriedade que se
ndo restringe ao mero nivel superficial, uma seriedade que penetra
as Ultimas profundezas de nosso préprio ser. A maioria de nés ndo
é verdadeiramente livre; e, para mim, a menos que sejamos livres
— livres de nossas preocupacfes, de nossos habitos, de nossas de-
ficiéncias psicossomaticas, livres do medo — nossa vida continua
sendo terrivelmente superficial e vazia, e nessa condi¢gdo vamos
envelhecendo e morrendo.

Assim, no decorrer destas trés semanas, tratemos de averiguar
se poderemos quebrar as paredes desta existéncia superficial que
tdo zelosamente temos cultivado, para penetrarmos em algo muito
mais profundo. E esse processo de penetracdo ndo depende de ne-
nhuma autoridade, ndo depende de sermos instruidos por outro
sobre como fazé-lo — porque ninguém vo-lo pode ensinar. O que
aqui temos de fazer € aprender juntos o que ha de verdade em
tudo o que vamos examinar e, uma vez tenhais realmente compre-
endido o verdadeiro, estara terminada toda dependéncia da auto-
ridade. N&o necessitareis, entdo, de livro nenhum, ndo necessitareis
de ir a igreja ou ao templo; ja ndo sereis um seguidor. H& na
liberdade grande beleza, grande profundeza, grande amor, que des-
conhecemos completamente porque ainda ndo somos livres. Assim,
0 que primeiramente nos deve interessar parece-me ser a investi-
gacdo dessa liberdade, ndo s6 por meio da andlise verbal, discur-
siva, mas também independentemente da palavra.

Esta fazendo muito calor, mas devo dizer que todo o possivel
se fez para tomar bem fresco o interior deste pavilhdo. N&o po-
demos realizar mais cedo as reunifes, porque ha muitos que vém
de longe; assim sendo, teremos de sujeitar-nos ao calor como uma
parte dos inevitaveis desconfortos.

Como sabeis, ha necessidade de nos disciplinarmos — néo
mediante rigoroso controle, porém, sim, pela integral compreen-
sdo da questdo da disciplina, pelo aprender o que ela é. Conside-
remos, por exemplo, esta coisa imediata; o calor. Podemos sentir o
calor que esta fazendo, sem nos deixarmos importunar por ele,
visto ser 0 nosso interesse, a nossa investigacgdo — que constitui o
préprio movimento do aprender — muito mais importantes do que
o calor e o desconforto do corpo. O aprender, pois, requer disci-
plina; e o proprio ato de aprender é disciplina; por conseguinte,
ndo ha necessidade de impor-nos disciplina alguma, nenhum con-
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trole artificial. Isto é, eu quero escutar, ndo s6 0 que se esta
dizendo, mas também todas as reacBes que as palavras provocam
em si mesmo. Quero conscientizar-me de cada pensamento, de
cada gesto. Isso, em si, é disciplina, e tal disciplina é extrema-
mente, flexivel.

Assim, penso eu, a primeira coisa que vos cumpre descobrir é
se — como ente humano que estd vivendo em determinada “cul-
tura” ou comunidade — realmente necessitais de liberdade, tanto
quanto necessitais de alimento, de satisfacdo sexual, de conforto;
e até onde e até que profundidade estais disposto a ir, ,a fim de
serdes livre. Acho que é sO isto o que podemos fazer nesta pri-
meira palestra — ou, melhor, a Unica coisa que podemos fazer du-
rante estas trés semanas, visto ser esta a Unica coisa que podemos
ter em comum — s6 ela, e nada mais. Entendeis? Porque tudo o
mais se torna mera sentimentalidade, devog¢do, emocionalismo —
coisas muito infantis. Mas, se vOs e eu estivermos, conjuntamente,
buscando, investigando, aprendendo o que significa ser livre, entdo,
nessa abundéncia todos poderemos comungar.

Como disse no inicio, aqui ndo ha instrutor e ndo h& discipulo.
Cada um de no6s esta aprendendo, mas ndo a respeito-de outrem.
Nao estais aprendendo a respeito do orador, ou de vosso compa-
nheiro ao lado. Aprendeis sobre vossa pessoa. E se estais apren-
dendo acerca de vds mesmo, sois entdo o orador, sois 0 vossp com-
panheiro ao lado, sois capaz de amar o vosso proximo; de outro
modo, ndo podeis ama-lo, e tudo o que se estd dizendo ficara sendo
meras palavras. N&o podeis amar o proximo se tendes o espirito de
competicdo. Toda a nossa estrutura social — econdmica, politica,
moral, religiosa — se alicerca na competicdo, e a0 mesmo tempo
dizemos que devemos amar 0 proximo. Isso é uma impossibilidade,
visto que onde ha competicdo ndo pode haver amor.

Assim, para se compreender 0 que € 0 amor, O que € a ver-
dade, necessita-se de liberdade — e esta ninguém vos pode dar.
Tendes de encontra-la por vés mesmo, com diligente trabalho.

12 de julho de 1964.



A MENTE LIVRE

(2) *

Em nossa reunido aqui, ha dias, estivemos falando sobre a
necessidade de liberdade; e com essa palavra “liberdade” ndo me
referia & liberdade fragmentaria, superficial, em certos niveis de
nossa consciéncia. Faldvamos sobre a necessidade de se ser total-
mente livre — livre nas raizes mesmas da mente, em todas as
nossas atividades fisicas, psicoldgicas e parapsicoldgicas. Liberdade
supde total auséncia de problemas, ndo achais? Porque, quando a
mente € livre, pode observar e agir com perfeita clareza; ela pode
ser 0 que é, sem consciéncia de nenhuma tradicdo. Para mim,
uma vida de problemas — econdmicos ou sociais, particulares ou
publicos — destréi e perverte a lucidez. E tem-se necessidade de
lucidez. Necessita-se de uma mente que veja bem claro cada pro-
blema que surge, uma mente capaz de pensar sem confusdo, sem
condicionamento, uma mente dotada de afeicdo, amor, que nada
tenha em comum com emocionalismo ou sentimentalismo.

Para nos acharmos nesse estado de liberdade — o qual é
dificilimo de compreender e requer muita perquiricdo — necessi-
tamos de uma mente ndo perturbada, uma mente quieta; uma
mente que funcione por inteiro, ndo apenas na periferia, mas
também no centro. Essa liberdade ndo é uma abstracdo, um ideal.
O movimento da mente livre é uma realidade, e os ideais e abstra-
¢des nenhuma relacdo tém-com ele. Essa liberdade ocorre natural
e espontaneamente — sem nenhuma espécie de coergdo, de disci-
plina, de controle ou persuasdo — ao compreendermos integral-
mente como surgem e findam os problemas. A mente com um
problema perturbador, e que encontra meios de fugir a esse pro-
blema, continua sendo uma mente inibida, acorrentada, nao livre.
Para a mente que ndo resolve cada problema que surge, em qual-
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quer nivel que seja — fisico, psicolégico, emocional — ndo pode
haver liberdade e, por conseguinte, clareza de pensar, de viséo,
de percebimento.

A maioria dos entes humanos tem problemas. -Entendo por
“problema” a renitente perturbacdo causada pela inadequada “res-
posta” a um desafio — isto é, pela incapacidade de atendermos as
solicitagcbes da vida com todo o nosso ser; ou, pela indiferenca que
produz uma disposi¢do habitual para aceitar e suportar os proble-
mas. H& um problema toda vez que deixamos de enfrentar e exa-
minar uma situacdo até suas Ultimas consequUéncias. N&do se pode
deixar isso para amanhd ou alguma data futura, pois cada situagdo -
deve ser enfrentada logo que surge, a cada minuto, a cada hora,

a cada dia.

Todo problema, em qualquer nivel que seja — consciente ou
inconscientemente — é um fator que destr6i a liberdade. Problema
é tudo aquilo que ndo compreendemos totalmente. O problema de
qualquer de nds pode ser a dor, o incobmodo fisico, a morte de
alguém, ou falta de dinheiro; pode ser a incapacidade de desco-
brirmos por nés mesmos se Deus é uma realidade ou mera palavra,
sem nenhuma substéncia. E hd os problemas atinentes as relacdes,
particulares e publicas, individuais e coletivas. A ndo compreensdo
das relagcBes humanas, em seu todo, gera problemas; e quase todos
nés temos problemas (causadores de doengas psicossomadticas) a *
alquebrar-nos a mente e o coragdo. Com essa carga de problemas,
apelamos para varios meios de fuga; cultuamos o Estado, aceita-
mos a autoridade, recorremos a alguém para que resolva nossos
problemas, atiramo-nos a uma fatil repeticdo de oragdes e rituais,
entregamo-nos a bebida, aos prazeres sexuais, ao 6dio, a autocom-
paixéo, etc.

Temos cultivado muito zelosamente todo um sistema de fugas
— racionais ou irracionais, nervosas ou intelectuais — o qual nos
permite aceitar e, por conseguinte, suportar todos os problemas
humanos que surgem. Mas tais problemas produzem, inevitavel-
mente, confusdo e a mente nunca se torna livre.

Agora, ndo sei se tendes 0 mesmo modo de sentir que eu tenho
em relacdo & necessidade — ndo necessidade fragmentaria, neces-
sidade de um dia em que nos vemos subitamente obrigados a en-
frentar uma certa situacdo, porém a necessidade absoluta (desde
gue comecamos a refletir nessas coisas, até o fim da vida) de nao
se ter problema algum. Provavelmente ndo percebeis quanto é
urgente essa necessidade. Mas, se pudermos ver com toda a cla-

10



reza, concretamente — nao abstratamente — que a necessidade de
se estar livre de problemas € tdo grande quanto a de alimento e ar
puro, entdo, com essa percep¢do agimos, tanto psicologicamente,
cbmo nas ocupagbes da vida diaria; essa percepcdo estara sempre
presente em tudo o que fizermos, pensarmos e sentirmos.

Assim, a libertacdo dos problemas é a questdo principal, pelo
menos para esta manhd. Pode ser que tornemos a considera-la de
maneira diferente amanhd, mas isso ndo importa. O importante €
perceber que a mente em que ha conflito € uma mente destrutiva,
porque esta sempre a deteriorar-se. A deterioracdo ndo depende
de nenhuma idade: ela se manifesta quando a mente se acha en-
volvida em conflito e tem muitos problemas ndo solucionados. O
conflito é o nlcleo da deterioragdo e da decadéncia. N&o sei se
percebeis a verdade dessa assercdo. Se a percebeis, entdo o pro-
blema é de como resolver o conflito. Mas, primeiramente, é ne-
cessario a pessoa perceber por si prépria que a mente que tem
gualquer espécie de problema, em qualquer nivel e de qualquer
duracdo que seja, é incapaz de pensar com clareza, de ver as coi-
sas como sdo — brutalmente, impiedosamente, sem sentimentalis-
mos nem autocompaixao.

Ora, em geral costumamos fugir logo que surge um problema,
e achamos dificilimo “ficar com o problema” e observa-lo, sem
interpretar, condenar ou comparar, sem tentar alterd-lo ou fazer
alguma coisa em relagdo a ele. Isso requer plena atencdo; mas, para
a maioria de nds nenhum problema é tdo sério que merega toda a
nossa atencdo, isso porque levamos uma vida superficial e em
regra nos satisfazemos com solugfes faceis e respostas prontas. Que-
remos esquecer o problema, afastd-lo de n6s e ir vivendo com
outra coisa qualquer. S6 quando o problema nos atinge intima-
mente, como em caso de morte ou de absoluta falta de dinheiro,
ou quando nos vemos abandonado por nosso marido ou nossa mu-
lher — s6 entdo o problema pode tornar-se critico. Mas, nunca
permitimos a nenhum problema produzir uma crise real em nossa
vida; temos sempre a habilidade de varré-lo com explica¢Bes, com
palavras, com varios meios de defesa de que nos servimos.

Ja sabemos o que significa um problema. E uma situagio que
ndo quisemos examinar até suas Ultimas conseqliéncias e compre-
ender completamente; por conseguinte, o caso nao foi liquidado
e fica a repetir-se indefinidamente. Para compreender um proble-
ma, precisamos compreender as contradigbes — as contradicdes
extremas e também as contradicBes triviais de cada dia — de nosso
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proprio ser. Pensamos de um modo e agimos de outro; dizemos
uma coisa e sentimos coisa bem diferente. H& conflito entre o
respeito e o desrespeito, a rudeza e a polidez. De um lado, o sen-
timento de arrogancia, de orgulho, de outro lado fazemos exibicdo
de humildade. Conheceis as numerosas contradi¢Ges, tanto cons-
cientes como ocultas. Ora, como surgem essas contradi¢cdes?

Como ja tenho dito repetidas vezes, peco-vos escutardes nédo
apenas 0 que o orador diz, mas também o0 vosso proprio pensa-
mento; que observeis a maneira como se operam vossas proprias
reacOes, e estejais cientes de vossa reacdo ao ser formulada aquela
pergunta (como surgem as contradicdes?), a fim de vos familiari-
zardes com vOs mesmo.

Quando temos um problema, quase sempre desejamos saber
de que maneira resolvé-lo, o que fazer a respeito dele, como trans-
cendé-lo, como nos livrarmos dele, ou qual é a sua solucdo. Nada
disso nos interessa aqui. Eu quero saber como o problema surge;
porque, se posso descobrir a raiz de um problema, se posso com-
preendé-lo de principio a fim, terei entdo encontrado a solugdo
de todos os problemas. Se posso olhar completamente um sé pro-
blema, serei entdo capaz de compreender qualquer problema que
se apresente no futuro. Assim, como surge um problema, um pro-
blema psicoldgico? Consideremos isso em primeiro lugar, uma vez
que os problemas psicolégicos pervertem todas as atividades da
vida. S0 quando a mente compreende e resolve um problema
psicolégico logo que surge, e ndo transporta o ‘“registro” desse
problema para a préxima hora ou dia seguinte, é s6 entdo que ela
sera capaz de enfrentar o proximo “caso” com renovado vigor, com
clareza. Nossa vida € uma série de “desafios” e “respostas”, e de-
vemos ser capazes de enfrentar cada desafio de maneira completa,
porque, do contrario, cada momento nos trard novos problemas.
Compreendeis? Todo o meu interesse é ser livre, ndo ter proble-
mas — a respeito de Deus, do sexo, do que quer que seja. Se Deus
se tornou para mim um problema, entdo ndo devo procura-lo; por-
que, para descobrir se h4 Deus, um ser supremo e imensuravel,
deve a minha mente estar muito clara, purificada, livre, ndo que-
brantada por nenhum problema.

Eis porque eu disse logo de inicio que a liberdade é necessa-
ria. Dizem-me que mesmo Karl Marx — o deus dos comunistas —
escreveu que os entes humanos tém direito a liberdade. Para mim,
a liberdade é indispensavel — liberdade no comego, liberdade no

meio, liberdade no fim — e ndo existe essa liberdade quando “trans-
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porto” um problema de um dia para o outro. Isso significa que,
ndo s6 tenho de descobrir como surge um problema, mas também
como elimina-lo, de modo que o problema ndo mais se repita, ndo
seja transferido para mais tarde, e ndo se sinta nenhuma necessi-
dade de “amanha” refletir sobre ele e resolvé-lo. Se “transporto” o
problema para o dia seguinte, estou contribuindo para que ele se
enraize; e, depois, a extirpacdo desse problema se torna mais um
problema. Por conseguinte, tenho de “operar” pronta e radical-
mente, para a completa e definitiva extincdo do problema.

Estais vendo, pois, quais sdo os dois pontos que temos de exa-
minar; descobrir como surge o problema (problema relativo a es-
posa, aos filhos, problema de falta de dinheiro, ou o problema de
Deus — qualquer problema) e, também, como poderemos extir-

pa-lo imediatamente.

O que estou dizendo ndo é ilégico. Demonstrei-vos logicamen-
te, racionalmente, a necessidade de se p6r fim ao problema e de
nunca “transporta-lo” para o dia seguinte. Desejais fazer perguntas
sobre o assunto?

PERGUNTA: N&o compreendo porque dizeis que o dinheiro
ndo representa problema.

KRISHNAMURTI: Para muitos, ele constitui um problema. Eu
nunca disse o contrario. Notai, por favor, que eu disse que um
problema é toda coisa que ndo compreendemos completamente,
quer relacionada com dinheiro, quer com o sexo, Deus, as relacdes
com a nossa esposa ou com alguém que nos odeia — ndo importa
qual seja a coisa. Se tenho uma doenga ou muito pouco dinheiro,
isso se torna um problema psicolégico. Ou pode ser o sexo que se
torna um problema. Estamos investigando como surgem os proble-
mas psicoldgicos, e ndo como proceder em relacdo a um dado pro-
blema em particular. Entendeis? Santo Deus! Isto é tdo simples.

No Oriente, hd pessoas que abandonam o mundo e peregrinam
de aldeia em aldeia a esmolar. Os brdmanes da india estabelece-
ram, durante séculos, o costume de respeitar, de nutrir e vestir o
homem que abandona o mundo. Para esse homem, evidentemente,
o dinheiro ndo constitui problema nenhum; mas ndo estou advo-
gando esse costume aqui! Estou, simplesmente, apontando que a
maioria de nos tem problemas psicologicos. Nao tendes problemas,
ndo s6 de dinheiro, mas também de sexo, Deus e de vossas rela-
¢cBes? N&o tendes preocupacdes sobre se sois amado ou ndo sois
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amado? Se tenho muito pouco dinheiro e desejo mais, isso natu-
ralmente se torna um problema. Tenho preocupagdes e ansiedades
a esse respeito; ou me torno invejoso, porque voés tendes mais di-
nheiro do que eu. Tudo isso perverte a percepcdo, e sdo estes 0s
problemas que ora consideramos.

Estamos interessados em descobrir como surge um problema
dessa natureza. Acho que tornei suficientemente claro este ponto;
ou desejais aprofundé-lo mais?

Ora, por certo, um problema surge quando hd em mim uma
contradicdo. Se ndo h& contradicdo em nenhum nivel, ndo h& pro-
blema algum. Se ndo tenho dinheiro, irei trabalhar, esmolar, pe-
di-lo emprestado. Farei qualquer coisa, e isso ndo me serd dificil.

PERGUNTA: Mas, que acontece quando nada se pode jazer?

KRISHNAMURTI: Quereis dizer que ndo podeis fazer nada? Se
possuis alguma técnica ou conhecimento especializado, podeis tor-
nar-vos isto ou aquilo. Se sois incapaz de qualquer coisa, podeis
cavar a terra.

INTERROGANTE: Depois de certa idade, um homem né&o
pode jazer nenhum trabalho.

KRISHNAMURTI: Para esses casos, ha a ajuda do governo.
INTERROGANTE: N&o, senhor, ndo ha.

KRISHNAMURTI: Entdo ele morre, e acabou-se o problema. Mas
este € um problema vosso, minha senhora?

INTERROGANTE: Né&o é um problema pessoal.

KRISHNAMURTI: Entdo, vos referis a outra pessoa e, assim, isso
ndo nos interessa. Estamos falando aqui a vosso respeito, como
ente humano que tem problemas, e ndo sobre algum parente ou

amigo.
INTERROGANTE: N&o h& ninguém que olhe por ele, sendo

eu. JComo posso vir aqui escutar-vos, dei-
xando-o sem nenhuma assisténcia?

KRISHNAMURTI: Nao venhais, entdo.
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INTERROGANTE: Mas, eu quero vir.
KRISHNAMURTI: Entdo ndo facais disso um problema.

PERGUNTA: Quereis dizer que numa situacdo incémoda ou
embaracosa, como, por exemplo, falta de di-
nheiro, podemos sobrepor-nos a essa situacdo?

KRISHNAMURTI: N&o. Vede, j& me tomastes a dianteira queren-
do resolver o problema. Quereis saber como proceder com o0 pro-
blema, e ainda ndo cheguei ai. S6 formulei o problema, e ndo o
que a seu respeito se deve fazer. Quando alguém diz que devemos
elevar-nos acima do problema, ou pergunta o que se pode fazer
por um parente ou amigo, velho, e sem dinheiro — percebeis o
gue essa pessoa esta fazendo? Esta fugindo ao fato. Um momento,
escutai o que estou dizendo. Nao aceiteis nem rejeiteis o que digo
— escutai-o apenas. Nao tendes vontade de enfrentar o fato —
que sois vo6s, com 0 vosso problema, e ndo outrem. Se resolverdes
Vvosso préprio problema de ente humano, ajudareis a outro (ou
ndo o fareis, conforme o caso) a resolver o seu. Mas, no momento
em que vos passais para o problema de outro, perguntando “Que
devo fazer?” — assumistes uma posicdo em que ndo se pode dar
nenhuma resposta e, por conseguinte, torna-se existente uma con-
tradicdo.

Nao sei se estd tudo claro.

INTERROGANTE: Sou sem instrucdo em virtude de uma in-
capacidade da infancia, e isso tem sido
para mim um problema medonho toda a
vida. Como resolvé-lo?

KRISHNAMURTI: Tendes uma terrivel preocupacdo de resolver
problemas, ndo é verdade? Eu ndo a tenho. Sinto muito. Logo de
inicio eu vos disse que ndo me interessava resolver problemas, nem
vossos, nem meus. NAo sou vosso protetor ou guia. Sois vosso pro-
prio instrutor e vosso préprio discipulo. Aqui estais para aprender,
e ndo para perguntardes a outro o que deveis € 0 que ndo deveis
fazer. A questdo ndo é sobre o que se deve fazer por um invalido,
ou por alguém que ndo tem dinheiro suficiente, ou que é iletrado,
etc. etc. Aqui estais para aprender de vés mesmo a respeito dos
I»roblemas que tendes, e ndo para serdes instruido por mim. Por-
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tanto, ndo me coloqueis nessa posi¢do falsa, porque eu ndo quero
instruir-vos. Se o fizesse, me tornaria um guia, um guru, e iria
aumentar as numerosas inutilidades com que se explora o préximo
ja& existentes no mundo. Estamos aprendendo, ndo mediante es-
tudo, porém mantendo-nos vigilantes, despertos, autoconscientes;'
nossa relacdo, por conseguinte, difere completamente da relagdo
de mestre e discipulo. Este orador ndo vos esta instruindo, nem
dizendo o que deveis fazer — isso seria completa imaturidade.

PERGUNTA: Quando somos incapazes de ver tudo o que um
problema envolve, como poderemos penetrar até
a raiz desse problema e resolvé-lo?

KRISHNAMURTI: Tao ansiosos vos mostrais por descobrir o
que se deve fazer, que ainda ndo me destes oportunidade de en-
trar nessa questdo. Escutai por alguns minutos, se vos apraz. N&o
vou dizer-vos o que deveis fazer em relacdo a vossos problemas.
Vou apontar-vos como aprender, e 0 que € aprender; e vereis entdo
que, ao compreenderdes um problema, o problema termina. Mas
se apelais para alguém, pedindo-lhe que vos diga o que deveis
fazer acerca de um problema, vos tornareis como uma crianga
irresponsavel, cujos passos sdo guiados por outro, e tereis mais
problemas ainda. Isto é verdadeiro e simples, e, assim sendo, pe-
¢o-vos de uma vez por todas que lhe deis acolhida em vossa mente
€ em Vvosso coracdo. Aqui estamos para aprender e ndo para ser-
mos instruidos. Ser instruido é confiar & memoria 0 que se ouve
de outro; mas a simples repeticdo, de memdria, ndo traz a solucdo
de problemas. S6 ha madureza no efetivo aprender. O uso do co-
nhecimento, daquilo que foi aprendido meramente de memodria,
como meio de resolver os problemas humanos, procede da falta
de madureza, e s6 pode criar mais padrfes, mais problemas.

O simples desejo de resolver um problema é uma fuga aos
problemas, ndo achais? N&o penetrei o problema, ndo o estudei,
ndo o explorei, ndo o compreendi. N& conheco a beleza, ou a
fealdade, ou a profundidade do problema; minha Unica preocupa-
¢cdo é resolvé-lo, afastd-lo de mim. Esta ansia de resolver um pro-
blema, sem o ter compreendido, é uma fuga ao problema; por con-
seguinte, torna-se mais um problema. Toda fuga gera novos pro-
blemas.

Pois bem; tenho um problema que desejo compreender com-
pletamente. Ndo desejo fugir dele, ndo desejo “verbalizar” a seu

16



respeito, ndo quero falar a outro sobre ele; s6 quero comprem
(Ié-lo. Né&o estou esperando que ninguém me diga o que devo fazer
Sei que ninguém pode dizer-me o que devo fazer; e que, se alguém
0 fizesse e eu aceitasse sua instrugdo, isso constituiria um ato futil <
absurdo. Assim, tenho de aprender sem ser instruido e sem inim
uso da lembranga do que aprendi acerca de anteriores problemas,
para atender ao problema presente. Oh, ndo percebeis a bei« /«
disso!

Sabeis o que significa viver no presente? Parece-me que »Rn,
infelizmente. Viver no presente é ndo ter continuidade nenhuma

Mas isso é coisa de que trataremos noutra ocasido.

Tenho um problema, e desejo compreendé-lo, aprender a irs .
peito dele. Para tanto, ndo posso trazer as lembrancas do pftgsiio
e, com a ajuda delas, ocupar-me com o problema; porque o pro
blema novo exige uma maneira nova de estuda-lo, e ndo poiso
nplicar-me a ele com minhas lembrancas mortas, estaticas. O pro

blema é algo atuante, e, portanto, tenho de ocupar-me dele ngoia
Por conseguinte, o elemento tempo deve ser totalmente afastado

Desejo descobrir como surgem os problemas — os problomai
psicologicos. Como disse, se compreendo toda a estrutura c&uift»
tiva dos problemas e fico, em consequiéncia, livre de criar proble
mas para mim mesmo, saberei entdo como agir em relacdo ao di
nheiro, ao sexo, ao 6dio, em relagdo a tudo na vida; e, no lidar
com essas coisas, ndo irei criando novos problemas. Tenho, assta,
de descobrir de que modo surge o problema psicolégico, < nS
qual a maneira de resolvé-lo. Entendeis? Ninguém me pode dizet
como surge o problema; eu préprio tenho de compreender Isso,

Enquanto estou “explorando” dentro em mim, o mesmo deveis
fazer em v@s, e ndo ficar apenas ouvindo minhas palavras \
menos que ultrapasseis as palavras e olheis a v6s mesmos, as pu
lavras de nada vos servirdo; tornar-se-d80 meras abstra¢bes, o mm. a

uma realidade. A realidade ¢ o movimento de vossa prépria invei
tigacdo descobridora, e ndo a indicagdo verbal desse movimento

Estd bem claro, até aqui?

Para mim, como disse, a liberdade é da mais alta importancia
Mas a liberdade de modo nenhum pode ser compreendida, se nin
ha inteligéncia; e a inteligéncia s6 pode vir ao compreendermos,
individualmente, as causas dos problemas. A mente deve estar <l i
fada, atenta, num estado de supersensibilidade, de modo que cada
problema seja resolvido assim que se apresenta. De outro modo,



ndo ha liberdade verdadeira; s6 hd uma liberdade periférica, frag-
mentéria, sem nenhum valor. Isso € 0 mesmo que um homem rico
dizer que é livre. Santo Deus! Ele é um escravo da bebida, do
sexo, do conforto, de ddzias de coisas. E o homem pobre que diz:
“Sou livre, porque ndo tenho dinheiro” — esse tem outros pro-
blemas. A liberdade, pois, e a manutencdo dessa liberdade, nao
pode ser uma mera abstracdo: ela deve constituir para vés, como
ente humano, uma necessidade absoluta, porque é s6 quando existe
a liberdade que podeis amar. Como podeis amar se sois ganancioso,
ambicioso, competidor?

Nao concordeis, senhores; assim, estais-me deixando fazer so-
zinho todo o trabalho.

Eu ndo tenho interesse em resolver o problema ou em pro-
curar alguém que me diga como resolvé-lo. Nenhum livro, nenhum
guia, nenhuma igreja, nenhum sacerdote mo pode dizer. H4& milé-
nios que nos entretemos com essas coisas, € continuamos carre-
gados de problemas. O frequentar a igreja, a confissdo, a oracédo
— nada disso resolvera nossos problemas, que apenas continuam
a multiplicar-se, como atualmente estd acontecendo. Assim, de
gue modo surge>xum problema?

Como j& disse, quando ndo ha contradi¢cdo interior, ndo ha
problema algum. A contradi¢cdo envolve conflito do desejo. Mas o
desejo em si ndo é contraditério. Por certo, o que cria a contradi-
cdo sdo os objetos do desejo. Porque pinto quadros, escrevo livros,
ou por qualquer coisa estupida que fago, desejo ser famoso, aplau-
dido. Quando ninguém me reconhece os méritos, h4 uma contra-
dicdo e fico em estado lastimoso. Tenho medo da morte, que n&o
compreendi; e nisso a que chamo “amor”, h4 contradicdo. Vejo,
pois, que o desejo é o comeco da contradicdo — ndo o desejo em
si, mas os objetos do desejo sdo contraditorios. Se tento mudar ou
negar os objetos do desejo, dizendo que me aterei a uma sO coisa
e a nada mais, essa coisa, por sua vez, se torna também um pro-
blema, porque tenho de resistir, erguer barreiras a tudo o mais.
Assim, o que devo fazer ndo é meramente mudar ou reduzir os
objetos de meu desejo, porém compreender o desejo em Ssi.

Direis, talvez: “Que relagdo tem tudo isso com o problema™
— Pensamos ser o desejo que cria o conflito, a contradicdo; e eu
estou apontando que ndo é o desejo, porém os objetos ou alvos
contraditérios do desejo que criam a contradicdo. E nenhuma van-
tagem ha em tentar ter um s6 desejo. Isso é fazer como o sacer-
dote, que diz: “Sé tenho um desejo, o desejo de alcancar a Deus”
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e que tem uma infinidade de desejos, dos quais nem sequei
esta consciente. Cumpre, pois, compreender a natureza do desejo,
e ndo tratar meramente de controla-lo ou nega-lo. Diz a literatim«
religiosa que ndo se deve ter desejo, mas sim, destruir o desejo =
0 que é uma inanidade. E preciso compreender como o desejo
surge e o que lhe da continuidade — e ndo como fazé-lo terminai
Compreendeis o problema? Pode-se ver como o desejo surge; Nm
6 muito simples.

H& a percepgdo, o contato, a sensacdo (sensagdo mesmo sem
contato) e da sensacdo resulta o comego do desejo. Vejo um <mm.
suas linhas, sua forma, sua beleza me atraem, e eu o desejo. Mas.
destruir o desejo significa ficar insensivel a tudo. Quando sou sen*
sivel, jA estou no “processo” do desejo. Vejo Um belo objeto, ou
uma bela mulher — o que quer que seja — e da-se o despertar do
desejo; ou vejo um homem de extraordinéria inteligéncia, inlegit
dade, e quero ser também assim. Da percep¢do vem a sensagdo, e
da sensacdo o comeco do desejo. E isso o que verdadeiramente
acontece; ndo hd nada de complicado na coisa. A complexidade s6
comega quando o pensamento entra em cena e d4 ao desejo rou
tinuidade. Penso no carro, na mulher, ou no homem inteligente, e
desse pensamento o desejo recebe continuidade. De outro modo,
ele ndo continua. Posso olhar o carro, e ndo passa disso. Entendeis?
Mas, no momento em que penso no carro, tem entdo o desejo ootP
tinuidade e comeca a contradicao.

PERGUNTA: Pode haver desejo sem objeto?
KRISHNAMURTI: Tal coisa ndo existe. Ndo ha desejo ubstiutu

PERGUNTA: Entdo, o desejo estad sempre relacionado com
um objeto. Mas dissestes que temos de com
preender o mecanismo do desejo em si, e nao
nos preocuparmos com 0 seu objeto.

KRISHNAMURTI: Senhor, eu mostrei como o desejo nasce, e como,
por meio do pensamento, lhe damos continuidade.

Sinto muito, mas temos de parar agora. Continuaremos na pu»
xima quinta-feira.

14 de julho de 1964
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COMUNICACAO E COMUNHAO
(3)

Ha, penso eu, uma grande diferenca entre “estar em comuni-
cacdo” e “estar em comunhdo”. Estar em comunicagdo é partilhar
idéias, por meio de palavras, agradaveis ou desagradaveis, por meio
de simbolos, de gestos; e as idéias podem ser traduzidas ideologica-
mente, ou interpretadas conforme as peculiaridades, as idiossincra-
sias, o fundo de cada um. Mas, na comunh&o, penso que ocorre algo
muito diferente. Na comunhdo ndo ha partilhar idéias, ou interpre-
tacdo de idéias. A pessoa pode estar, ou ndo, em comunicacdo com
outros por meio de palavras, mas se acha em relacdo direta com
0 que observa; e se encontra em comunhdo com a propria mente,
com o préprio coragdo. Pode-se comungar com uma &rvore, por
exemplo, ou com uma montanha, um rio. Ndo sei se ja alguma vez
estivestes sentado sob uma &rvore e se realmente experimentastes
estar em comunhdo com ela. Isso ndo é sentimentalismo, nem emo-
cionalismo: estd-se em contato direto com a &rvore. H& uma ex-
traordinaria intimidade nessa relacdo. Nessa comunhdo, deve haver
siléncio, um senso profundo de quietude; os nervos, 0 corpo estdo
em repouso; o préprio coragdo quase parado. Ndo hd interpretagao,
ndo ha comunicacdo, ndo h4 partilhar. V6s néo sois a arvore, e tam-
pouco estais identificado com a arvore: ha s6 esse sentimento de
intimidade em profundo siléncio. N&o sei se alguma vez experimen-
tastes isso. Experimentai-o, numa ocasido em que vossa mente nao
esteja a “tagarelar”, a divagar, em que ndo estejais a monologar, a
lembrar-vos de coisas feitas ou por fazer. Esquecei tudo isso e
procurai entrar em comunhdo com a montanha, com um rio, uma
pessoa, uma arvore, com o movimento da prépria vida. Requer isso
um extraordinario sentimento de tranqiilidade e uma peculiar
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atengdo — ndo concentracdo, porém uma atencdo natural e
agradavel.

Pois bem; desejo estar em comunhdo convosco, nesta manha,
a respeito do que estivemos investigando outro dia. Falamos sobre
a liberdade e sua esséncia. A liberdade ndo é um ideal, uma coisa
remota; ndo é concepgdo de uma mente prisioneira, uma mera
teoria. S6 pode existir liberdade quando a mente ndo estad sendo
tolhida por nenhum problema. A mente que tem problemas jamais
pode comungar com a liberdade ou estar ciente dessa coisa ex-
traordinaria que ela é.

A maioria das pessoas tem problemas e os vai simplesmente
suportando; acostumam-se com 0s problemas e os aceitam como
parte necessaria da vida. Mas tais problemas ndo se resolvem pelo
aceita-los ou acostumar-nos com eles; e se raspamos a superficie,
l& os encontramos, a “supurar”, como sempre. E a maioria das
pessoas vive nesse estado — aceitando perenemente um problema
ap6s outro, uma dor apo6s outra; sentem e aceitam a desilusdo, a
ansiedade, o desespero.

Se simplesmente aceitamos os problemas e ficamos com eles,
nés evidentemente ndo os resolvemos. Podemos dizer que estdo
esquecidos ou que nenhuma importancia tém; mas eles importam
infinitamente, porque pervertem o espirito, falseiam a percepcéo e
destroem a clareza. Se temos um problema, ele, geralmente, invade
todo o campo de nossa vida. Pode ser um problema de dinheiro,
problema sexual, de falta de instrucdo ou atinente ao desejo de
nos realizarmos, de nos tornarmos famosos. Qualquer que ele seja,
ele nos absorve a ponto de apoderar-se de todo o nosso ser, e pen-
samos que, resolvendo-o, estaremos livres de ng¢ssas aflicbes. Mas a
mente limitada e mesquinha que tenta resolver seu problema pes-
soal isolando-o0 do movimento global da vida ndo pode jamais liber-
tar-se de seus problemas; porque cada problema estad relacionado
com outro e, assim, sd@o de todo inUteis as tentativas de resolugdo
fragmentaria. E como cultivar uma sé parte do campo e pensar
gue cultivamos o campo todo. Tendes de cultivar o campo inteiro,
considerar cada problema.

Como j& disse antes, o importante ndo é a solucdo do proble-
ma, porém, sim, o compreendé-lo — por mais doloroso, por mais
exigente, por mais premente e urgente que ele seja. Sem querer
ser positivo ou dogmatico, parece-me que O preocupar-se com um
s6 problema, em particular, é indicativo de uma mente vulgar; e a
mente vulgar que tenta continuamente resolver seu problema pes-
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soai hunca encontrard um meio de livrar-se de problemas. Podera
fugir de vérias maneiras, tomar-se acrimoniosa, mordente, ou entre-
gar-se ao desespero; mas nunca compreendera o problema total da
existéncia.

Assim, se temos de lidar com problemas, devemos ocupar-nos
do campo inteiro em que eles proliferam, e ndo simplesmente de
um dado problema. Qualquer problema, por mais complicado, por
mais exigente ou premente que seja, relaciona-se com todos os
outros; muito importa, por conseguinte, ndo trata-lo fragmentaria-
mente, coisa essa sobremodo dificil. Ao termos um problema ur-
gente, doloroso, insistente, pensamos em geral que o devemos re-
solver isoladamente, sem levar em conta todo o conjunto de
problemas. Nele pensamos fragmentariamente, mas a mente frag-
mentaria é na realidade uma mente vulgar; é — se me permitis a
expressdo — uma mente burguesa. Nao emprego essa palavra em
sentido depreciativo, porém apenas para indicar o que a mente de
fato é: ela é mediocre ao pretender resolver isoladamente um pro-
blema pessoal. A pessoa atormentada pelo ciime, por exemplo,
deseja agir imediatamente, fazer qualquer coisa, reprimir o cilime
ou vingar-se. Mas esse problema individual relaciona-se com outros
problemas. E o todo que devemos considerar, e ndo apenas a parte.

Ao considerarmos problemas, deve ficar entendido que nao
estamos interessados em achar solugdo para problema algum. Como
ja apontei, a investigacdo que visa apenas a encontrar a solugdo
de um problema é uma fuga ao problema. A fuga podera ser con-
fortavel ,ou dolorosa, podera exigir certa capacidade intelectual,
etc.; mas, como quer que seja, é sempre fuga. Se temos de resolver
nossos problemas, se temos de ficar livres deles, aliviados de todas
as pressdes que ocasionam, de modo que a mente fique completa-
mente quieta e possa perceber (pois s6 pode perceber em liberdade),
entdo o que antes de tudo nos deve interessar ndo é como resolver
um problema, porém, sim, o compreendé-lo. Compreender um pro-
blema é muito mais importante do que resolvé-lo. Compreensao
ndo representa a capacidade ou habilidade da mente que adquiriu
varias formas de conhecimento analitico e é capaz de analisar um
dado problema; compreender é estar em comunhdo com o problema.
Estar em comunhdo ndo significa achar-se identificado com o pro-
blema. Como disse, para se estar em comunhdo com uma arvore,
com um ente humano, com um rio, com a extraordinaria beleza da
natureza, necessita-se de certa quietude, um certo senso de sepa-
racdo, de distanciamento do mundo.
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Assim, 0 que aqui estamos tentando é aprender a estar em
comunhdo com o problema. Mas, percebeis a dificuldade que essa
assercdo implica? Havendo comunhdo com outro, a idéia do “eu”
estd ausente. Quando estais em comunhdo com o ente amado, com
vossa esposa, vosso filho, quando segurais a mao de um amigo, nesse
momento (se ndo se trata dessa falsa sentimentalidade, sensuali-
dade, etc.,, a que chamam “amor”, porém de algo completamente
diferente, algo vital, dindmico, real) h& auséncia total do meca-
nismo do “eu”, com seu “processo de pensamento”. Analogamente,
estar em comunhdo com um problema implica observa¢do completa,
ndo identificadora, ndo é? Os nervos, o cérebro, o corpo, toda a
entidade estd quieta. Nesse estado pode-se observar o problema
sem identificagdo, e é esse o Unico estado em que é possivel a
compreensdo do problema. O chamado artista poderd pintar uma
arvore ou escrever uma poesia a respeito dela, mas estard realmente
ein comunh&o com a arvore? No estado de comunhdo ndo ha inter-
pretacdo, nem idéia de comunicacdo, como também a busca de
uma maneira de expressdo. Se expressais, ou ndo, essa comunhdo
em palavras, numa tela, ou no marmore, pouco importa;, mas, no
momento em que desejais expressa-la, a fim de exibi-la, de vendé-la,
de vos tornardes famoso, etc., comega a ter importancia o “eu”.

Compreender inteiramente um problema é comungar com ele.
Vereis entdo que o problema nenhuma importancia tem, pois o que
importa é o estado mental de comunhdo, nédo criador de problemas.
Mas se o individuo ndo é capaz dessa comunhdo, se é egocéntrico,
egotista, e deseja expressdo pessoal e tantas outras infantilidades,
eis a mentalidade vulgar geradora de problemas.

Assim, como ja acentuei, para se compreender um problema —
qualguer problema — é necessario compreender o processo do
desejo. Somos contraditorios, psicologicamente, e, por conseguinte,
lambém em nossa atuagdo. Pensamos uma coisa e fazemos outra.
Vivemos num estado de “contradi¢do”, pois, do contrario, ndo ha-
veria problemas; contradizemo-nos quando ndo ha compreensdo do
desejo. Para se viver sem conflito de espécie alguma, é preciso
compreender a estrutura e a natureza do desejo — ndo reprimi-lo,
controla-lo, tentar destrui-lo, ou simplesmente entregar-se a ele,
como em geral fazemos. Isso ndo significa por-se a dormir, vegetar,
e aceitar simplesmente a vida com toda a sua degeneracdo; signi-
lica, isto sim, perceber cada um por si mesmo que o conflito, em
qgualguer forma que seja — disputa com e mulher, ou marido, ou
a comunidade, a sociedade — qualquer com. j — deteriora a men-
te, torna-a embotada, insensivel.
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Como disse antes, o desejo em si ndo é contraditorio; sdo o0s
objetos do desejo, e a reagdo do desejo a esses objetos, que criam a
contradicdo. O desejo sO tem continuidade quando o pensamento
com ele se identifica.

Para observar, necessita-se de sensibilidade; os nervos, os olhos
e ouvidos, todo o ser deve estar vivo e, contudo, a mente deve estar
quieta. Pode-se entdo olhar para um belo carro, uma bela mulher,
uma espléndida vivenda, ou um rosto de extraordinaria vivacidade,
inteligéncia — pode-se observar essas coisas, Vvé-las tais como sdo,
e ndo passar disso. Mas, em geral, que acontece? H& desejo; e o
pensamento, identificando-se com o desejo, déa-lhe continuidade.

Nao sei se me estou expressando com clareza. Examinaremos
este ponto posteriormente.

O importante € observar sem interferéncia do pensamento. Mas
ndo facais agora desta assercdo um problema. N&o digais: “Como
posso observar, como posso ver e sentir, sem deixar o pensamento
interferir?”. Se perceberdes por vos mesmos todo o processo do
desejo e a contradigdo criada por seus objetos, e a continuidade
que o pensamento dd ao desejo — se perceberdes todo esse meca-
nismo em agdo, ndo fareis tal pergunta. Para aprendermos a con-
duzir um carro, ndo basta recebermos instrucdes tedricas. Temos
de sentar-nos ao volante, “dar saida” ao carro, fred-lo, aprender toda
a técnica de conduzir. Da mesmij maneira deveis conhecer o me-
canismo extremamente delicado do pensamento e do desejo, e nado
apenas ser informado a seu respeito. Precisais olha-lo, aprender o
que ha nele, por v6s mesmo — e isso requer que dele vos acer-
gueis com sensibilidade.

Assim, o importante ndo é a solugdo de um problema, porém a
compreensdo dele. S6 se apresenta um problema quando existe uma
contradicdo, um conflito; e todo conflito supde esforgo, ndo & verda-
de? — esfor¢o para alcancar, esforco para “vir a ser”, esforco para
transformar isto naquilo, esforco para aproximar uma coisa ou para
distancia-la. Esse esforco tem sua origem no desejo — o0 desejo, a
que o pensamento deu continuidade. Por conseguinte, deveis apren-
der tudo o que se relaciona com esse processo — aprender, e néo
apenas ser instruido por este orador, pois isso nenhum valor tem.
O que ouvis por meio do telefone pode ser agradavel ou desagra-
davel; pode ser real ou absurdo, completamente falso; mas o que
ouvis & que é importante, e ndo o proprio aparelho. Em geral,
damos importancia ao instrumento. Pensamos que 0 instrumento
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nos vai ensinar algo, e j& vos tenho advertido freqientemente a
respeito desta particular forma de insensatez.

Aqui estais a fim de aprender, e escutais, ndo apenas o orador,
mas a vos mesmos. Comungais com vossa prépria mente, observando
o funcionamento do desejo e como surge o problema. Estais en-
trando em intimidade com vés mesmos, e essa intimidade s6 pode
ser sentida profundamente quando vos aplicais ao problema com
toda a calma sem dizerdes: “Preciso liquidar esse problema infer-
nal” — e sem vos sentirdes agitado ou excitado em relagdo a ele.
Quereis averiguar como surge um problema e como o pensamento
0 perpetua, dando continuidade a um certo desejo. Vamos, pois,
aprender como surge e como termina um problema — sem preci-
sarmos de tempo para refletir sobre ele, mas pondo-lhe fim ime-
diatamente.

Qualquer que seja o problema, o pensamento lhe d& continui-
dade. Se me dizeis algo que me agrada, o pensamento se identifica
com esse prazer e nele deseja continuar a viver; por conseguinte,
considero-vos meu amigo e visito-vos freqientemente. Mas, se me
dizeis algo insultuoso, que acontece? Dou também continuidade a
esse sentimento, pensando nele. O que dissestes podera ser verda-
deiro, mas ndo me agrada e, por conseguinte, evito-vos ou desejo

“dar-vos o troco”. E esse 0 mecanismo que cria e mantém vivos 0s
problemas.

Penso que agora esti bastante claro. Pensando constantemente
numa coisa, damos-lhe continuidade. Sabeis quantas coisas con-
fusas pensais acerca de vos mesmo e de vossa familia, quantas re-
cordacdes agradaveis e quantas ilusbes tendes a vosso respeito
pensais constantemente em tudo isso e lhe dais, por conseguinte,
continuidade. Ora bem, se comegardes a compreender esse “proces-
s0”, no seu todo, e a conhecer individualmente a natureza da con-
tinuidade, entdo, ao apresentar-se um problema, podereis entrar em
perfeita comunhdo com ele, porque entdo o pensamento ndo inter-
fere; por conseguinte, termina logo o problema. Entendeis?

Consideremos um problema muito comum: o desejo de segu-
ranca. A maioria de nés quer estar em seguranga — esta é uma
das exigéncias humanas de origem animal. E 6bvio que, no sentido
fisico, necessita-se de uma certa seguranca. Precisamos de um lugar
onde morar, e saber onde obter nossa proxima refeicdo — a nao
ser que vivamos no Oriente, onde se pode ‘brincar” com a insegu-
ranca fisica, andando de aldeia em aldeia, etc. Felizmente, ou infe-
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lizmente, ndo se pode fazer isso aqui; quem o faz é preso por va-
diagem, etc.

No animal, no bebé, na crianca é muito forte a ansia de segu-
ranca fisica. Mas a maioria quer estar em seguranca psicologicamen-
te; em tudo o que fazemos, pensamos e sentimos, queremos seguran-
¢a, certeza. Por isso, h4 tanta competicdo entre nds; por isso, SOmos
ciumentos, avidos, invejosos, brutais e vivemos terrivelmente inte-
ressados em coisas insignificantes. Essa insistente exigéncia de segu-
ranca psicologica existe hd milhdes de anos, e nunca indagamos a
verdade a seu respeito. Temos por assentado e certo que devemos
ter seguranca psicoldgica em nossas relacdes com a familia, a mu-
lher, o marido, os filhos, nossos haveres, com o que chamamos
Deus. Queremos sentir-nos seguros a qualquer preco.

Ora, preciso pdr-me em comunhdo com essa exigéncia de segu-
ranga psicologica, que é um problema real. Compreendeis? Se n&o
nos sentimos seguros, psicologicamente, isso € para nds como per-
der-nos em &guas profundas, ou tornar-nos neuroéticos, “esquisitos”.
Pode-se notar essa “esquisitice” na fisionomia de muitas pessoas.
Eu desejo descobrir a verdade relativa a esta questdo, compreender
completamente a exigéncia de seguranca; porque é o desejo de
se estar seguro nas relagdes que gera o cilme, a ansiedade, que faz
nascer o 6dio e a aflicho em que vive a maioria de nds. E como
pode a mente, que ha milhdes de™anos exige seguranga, que tdo
condicionada esta, descobrir a verdade relativa a seguranca? Para
descobrir essa verdade, tenho, naturalmente, de estar em perfeita
comunh&@o com ela. Ndo posso deixar-me instruir por outro a res-
peito dela — isso seria um absurdo. Eu préprio tenho de aprender
0 que é essa verdade. Cabe-me investiga-la, descobri-la; devo estar
em perfeita intimidade com essa exigéncia de seguranca, pois, de
outro modo, nunca saberei se existe, ou ndo, essa coisa chamada
seguranca. Este é provavelmente o principal problema de cada um.
Se descubro que ndo existe realmente seguranca nenhuma, entdo
ndo ha problema algum, ha? Ja estou fora da batalha pela segu-
ranca e, por conseguinte, minha acdo nas relacbes € toda diferente.
Se minha mulher deseja abandonar-me, abandona-me e eu néo fico,
por isso, em situagdo dolorosa, ndo odeio ninguém, ndo me tomo
ciumento, invejoso, furioso, etc.

Vejo que prestais toda a atencdo e folgo com isso! Estais muito
mais familiarizados com essas coisas do que eu. Pessoalmente, ndo
desejo fazer da seguranca um problema; ndo desejo criar em minha
vida nenhum problema — econdmico, psicolégico, ou religioso. Vejo
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com clareza que a mente que tem problemas se torna embotada,
insensivel, e que s6 a que é sensivel é inteligente. E, visto que esse
clamor pela seguranca persiste, profunda e perenemente, em cada
um de nds, desejo descobrir a verdade relativa & seguranca. Mas
esta ¢ uma questdo muito dificil de investigar; porque, ndo s6 desde
nossa infancia, mas desde o comego dos tempos, sempre quisemos
seguranga — seguranca em nosso trabalho, em nossos pensamentos
e sentimentos, em nossas crencas e nossos deuses, em nossa nacao,
em nossa familia, em nossos haveres. E por isso que a memoria, a
tradicdo, o fundo do passado, exercem tdo importante papel em
nossa vida.

Ora, toda experiéncia me torna mais forte a consciéncia de
seguranca. Toda experiéncia estd sendo registrada na memoria,
acrescentada ao depdsito de coisas passadas. Essa experiéncia
acumulada se torna o meu fundo no decorrer de minha vida, fundo
com o qual prossigo “experimentando”; por conseguinte, toda expe-
riéncia nova vai acrescentar e reforcar esse fundo de memoria, em
que me sinto protegido, seguro. Entendeis? Portanto, preciso cons-
cientizar-me de todo esse extraordinario processo de condiciona-
mento. Ndo se trata de saber como ficar livre de meu condiciona-
mento, porém, sim, de estar em comunhdo com ele de instante em
instante. Posso entdo olhar o desejo de seguranga sem converté-lo
num problema.

Estd tudo claro? Desejais fazer perguntas?

INTERROGANTE: N&o hd comunhdo porque a mente estd
sob a carga do “eu”.

KRISHNAMURTI: Senhor, vou perguntar-vos uma coisa: Que é
comunhdo? Ora, que acontece quando ouvis esta pergunta? Todo
0 mecanismo de vossa mente condicionada entra em funcéo, e res-
pondeis a pergunta; mas nado a escutastes realmente. Pode ser e
pode ndo ser que ja tenhais refletido a esse respeito. Podeis ter pen-
sado nisso ocasionalmente; ou talvez tenhais lido algo sobre o
assunto neste ou naquele livro, e repetis 0 que lestes. Mas ndo estais
escutando. Quando este orador diz: “Procurai estar em comunhao
com uma arvore”, é claro que — se tendes verdadeiro interesse —
lereis primeiramente de descobrir o que isso significa. Ide sentar-vos
debaixo de uma &arvore, ou a beira do rio, ou a sombra de uma
montanha, ou simplesmente olhai o rosto de vossa mulher, de vosso
filho. Que significa “estar em comunhdo™? Significa que ndo ha
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barreira de pensamento entre o observador e aquilo que esta sendo
observado. O observador ndo se estd identificando com a arvore,
com a pessoa, com 0 rio, com a montanha, com o céu. N&o existe,
simplesmente, barreira alguma. Se existe um “v0s”, com seus com-
plexos pensamentos e ansiedades, a observar a arvore, ndo h4 entdo
comunhdo com a arvore. O estar em comunhdo com alguém ou
alguma coisa, exige espac¢o, siléncio; V0SSO corpo, V0sSs0S Nnervos,
vossa mente, vosso coracdo, todo o vosso ser deve estar quieto,
completamente sereno. N&do digais “como posso tornar-me tranqui-
l0?”. N&o facais da tranquilidade mais um problema. Véde. sim-
plesmente, que ndo h& comunhdo se estd em fungdo o mecanismo
do pensamento — o0 que nao significa pbér-se a dormir.

Provavelmente, nunca fizestes isto; nunca estivestes em comunhéao
com vossa mulher ou marido, com quem dormis, respirais, comeis,
tendes filhos, etc. Provavelmente nunca estivestes sequer em comu-
nhdo com vos mesmo. Se sois catdlico, ides a igreja e recebeis o que
se chama “comunhdo”; mas ndo é disso que falo. Tais coisas sdo
todas infantis.

Quando falamos de comunhdo com a natureza, com as monta-
nhas, entre nés, em geral ndo sabemos o0 que isso significa e pro-
curamos imagina-lo. Especulamos sobre a matéria, e dizemos que
€ 0 “eu” que esta impedindo a comunhdo. Por Deus, senhores, ndo
facais da comunh&o um novo problema. J& tendes problemas que
chegam e, portanto, escutais simplesmente. Vos estais em comunhao
comigo, e eu estou em comunhdo convosco. Digo-vos alguma coisa,
e, para a compreenderdes, tendes de escutar. Mas, escutar significa
atencdo sem esforgo, com 0s nervos repousados; ndo significa “Te-
nho de escutar!” — e pdr-vos num estado de excitacdo, de tenséo
nervosa. Ou seja, escutar com agrado, naturalidade, em siléncio,
para que possais descobrir o que o orador deseja transmitir. O que
ele diz pode ser puro disparate, ou algo de real, e cabe-vos escutar,
para o0 averiguardes; mas, isso parece constituir uma das vossas
maiores dificuldades. V6s ndo escutais verdadeiramente; mental-
mente, estais argumentando comigo, erguendo uma barreira de
palavras.

Eu estou dizendo que o importante em tudo isso € aprender a
estar em comunhdo com vés proprio, de maneira agradavel, feliz,
de modo que possais seguir todos 0s pequenos movimentos de
VOSSO pensamento e sentimento, assim como se segue O curso de
um rio. Vede a atividade de cada pensamento e sentimento, sem
procurar corrigi-lo, sem dizé-lo bom ou mau, sem nenhum desses
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juizos simplorios, burgueses, da mente vulgar, insignificante. Obser-
vai apenas; e, no observar, sem vos identificardes com nenhum
pensamento ou sentimento, agradavel ou desagradavel, vereis que
podereis estar em comunhd@o com 0 VOSSO Ser.

A maioria de n6s deseja estar psicologicamente segura, disso
fazemos questdo, e, por essa razdo, a familia se torna um verdadeiro
pesadelo; torna-se uma coisa terrivel, porque dela fazemos nosso
proprio meio de seguranca. Em seguida, torna-se também a nacéo
a nossa seguranca e nos deixamos empolgar pelas inanidades do
nacionalismo. A familia tem sua razdo de ser, mas, quando nos
serve como meio de seguran¢a, é veneno mortal.

Para descobrir a verdade relativa a seguranca, deveis estar em
comunh@o com o desejo de vos sentir seguros, profundamente arrai-
gado em noés e que constantemente se manifesta sob diferentes for-
mas. Busca-se a seguranca, ndo sé na familia, mas também em lem-
brancas e na dominacdo ou influéncia de outro. Recorreis a lem-
branca de alguma experiéncia ou relagdo que vos foi grata, que
vos deu esperanc¢a, conforto, e nessa lembranca buscais abrigo. Ha
u seguranga proporcionada pelo talento e o saber, a seguranca dada
pelo nome e a posicdo. E ha a seguranca proveniente de uma
capacidade: sabeis pintar, ou tocar violino, ou executar outra coisa
qualquer, que vos faz sentirdes seguros.

Pois bem; uma vez estejais em comunhdo com o desejo que
vos impele a buscar a seguranca, percebendo ser esse desejo o0
criador da contradi¢do (j& que nada ou ninguém neste mundo pode
estar em seguranca); desde que o descubrais individualmente, e
ndo mediante instrucdo de outrem, e ap6s a solucdo do problema,
ver-vos-ei fora do campo da contradicéo e, portanto, livre do medo.

N&o sei se alguma vez ficais em intimo recolhimento. Nesse
estado de siléncio interior, quando caminhais pela rua, vossa mente
estd completamente serena, observando e escutando, sem pen-
samento. Conduzindo vosso carro, olhais a estrada, as &rvores, os
outros carros que passam — observais, apenas, sem reconhecimento,
sem nenhuma interferéncia do mecanismo do pensar. Quanto mais
funciona esse mecanismo, tanto mais a mente se gasta; nenhum
espaco fica para a simplicidade, e s6 a mente simples, s, pode
perceber a Realidade.

16 de julho de 1964.
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MUDANCA E MUTAGCAO
(4)

H&, a meu ver, vasta diferenca entre mudanga e mutacdo. A
mera mudanca ndo conduz a parte alguma. Uma pessoa pode tor-
nar-se superficialmente adaptavel, muito habil no ajustar-se aos
diferentes ambientes e circunstancias sociais, e existem vérias formas
de pressdo interior e exterior; mas a mutacdo requer um estado
mental bem diferente. Nesta manhad desejo salientar a diferenca
entre estas duas coisas.

Mudanca é alteracdo, reforma, substituicio de uma coisa por
outra. Mudanca implica ato de vontade, consciente ou inconsciente.
E, considerando-se a confusdo, a jniséria, a opressdo, a extrema
aflicio existente em toda a Asia subdesenvolvida, torna-se evidente
a necessidade de uma mudanca radical, revolucionaria. Ha necessi-
dade, ndo s6 de mudanca fisica ou econdmica, mas também de
mudanca psicolégica — mudanga em todos os niveis de nosso ser,
exteriores e intériores, a fim de se proporcionar uma melhor exis-
téncia ao homem. Isso é Obvio, e até os mais extremados conser-
vadores o admitirdo. Mas, ainda que o reconhegamos, em regra ndo
consideramos profundamente a questdo da mudanga e tudo o que
ela encerra. Qualquer ajustamento, substituicdo, reforma, é de acdo
profunda, ou consiste meramente num polimento superficial, numa
“limpeza”, na moralidade das relagbes humanas? Penso que devemos
compreender plenamente o que estd implicado nesse processo de
mudanga, antes de examinarmos o que considero mutacao.

A mudanca, embora necessaria, me parece sempre superficial.
Entendo por mudanca todo movimento operado pelo desejo ou pela
vontade, toda iniciativa concentrada numa dada direcdo, visante a
uma certa atitude ou acdo bem definida. Toda mudanca, evidente-
mente, tem atras de si um motivo. Esse motivo pode ser pessoal ou
coletivo, manifesto ou remoto; pode ser um motivo bondoso, gene-
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roso, ou um motivo de medo, desespero; mas qualquer que seja a
natureza ou o nivel do motivo, a iniciativa ou movimento resultante
desse motivo produz uma certa mudanca. Isso me parece claro.
Em geral somos suscetiveis, individual e coletivamente, de modifi-
car nossas atitudes, sob influéncia, pressdo, e também quando apa-
rece alguma invencdo nova que direta ou indiretamente influi em
nossa vida. Podemos ser levados a mudar nossos pensamentos, orien-
tad-los em diferente direcdo, por um artigo de jornal ou pela propa-
ganda que se faz de uma idéia. A religido organizada empenha-se
em educar-nos, desde a infancia, numa certa forma de crenca, con-
dicionando-nos assim a mente, e, pelo resto da vida, toda mudanca
gue operamos fica dentro dos limites “modificados” dessa crenca.

Assim, sdo raros os que mudam, a ndo ser com um motivo.
O motivo poderd ser altruista ou interesseiro, limitado ou amplo;
podera ser o medo de perder uma recompensa, ou de ndo atingir
uin certo e prometido estado para o futuro. O individuo se sacrifica
a coletividade, ao Estado, a uma ideologia, ou a determinada forma
dc crenca em Deus. Tudo isso implica uma certa mudanga, cons-
ciente ou inconscientemente produzida.

Pois bem; a chamada mudanca é uma "continuidade modifica-
da” do que j& existia, e nessa suposta mudanga nos tornamos muito
hébeis. Estamos constantemente fazendo novas descobertas na Fi-
sica, na Ciéncia, na Matematica, inventando coisas novas, prepa-
rando-nos para ir & Lua, etc. etc.

Em certos aspectos tornamo-nos extraordinariamente “sabidos”,
bem informados; e essa espécie de mudanca envolve capacidade
de ajustamento ao novo ambiente, as novas pressbes que ela cria.
Mas, basta isso? Pode-se perceber tudo o que determina essa super-
ficial modalidade de mudanca. Entretanto, sabemos, interiormente,
profundamente, ser necessiria uma mudan¢a radical — mudanca
ndo produzida por nenhum motivo ou como resultado de presséo.
Percebemos a necessidade de mutagdo na propria raiz da mente,
pois, sem ela, somos apenas uma horda de macacos habilissimos e
dotados de extraordinarias aptiddes — e ndo auténticos entes
humanos.

Percebendo-se isso, profundamente, em nés mesmos, que cum-
pre fazer? Vemos que se necessita de uma mudanca revolucionaria,
dc completa mutacdo na raiz mesma de nosso ser, porque, do
contrario, nossos problemas, tanto econdmicos como sociais, irdo
crescendo inevitavelmente, e se tornando cada vez mais criticos.
Necessita-se de uma mente nova, fresca — e, para a termos, deve
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operar-se, na totalidade de nossa consciéncia, uma mutacdo nao
produzida por ato de vontade e, portanto, sem motivo.

Nao sei se me estou expressando claramente.

Percebendo a necessidade de mudanca, pode uma pessoa exer-
cer a vontade, a fim de produzi-la — sendo “vontade” o desejo for-
talecido, em dada diregdo, pela determinagdo e posto em movimento
pelo pensamento, pelo medo, pela revolta. Mas toda mudanga dessa
ordem — mudanga produzida pela agdo do desejo, da vontade —
¢ sempre limitada. E uma “continuidade modificada” do que era
antes, como se pode ver pelo que esta ocorrendo no mundo comu-
nista, e também nos paises capitalistas. Necessita-se, pois, de uma
revolucdo extraordinaria, de revolugdo psicolégica no ente humano,
no préprio homem; mas, se ele tem um alvo, se sua revolucdo é
planejada, estd ainda dentro dos limites do “conhecido” e, por con-
seguinte, ndo constitui mudanca nenhuma.

Eu posso mudar, posso forcar-me a pensar de outro modo, a
adotar um diferente sistema de crengas; posso suprimir um dado
hébito, livrar-me do nacionalismo, reformar meu raciocinio, fazer
eu proprio a “lavagem” de meu cérebro, em vez de deixa-la para
ser feita por um partido 1 ou igreja. Tais mudancas sdo muito faceis
de operar em mim mesmo; mas percebo sua total inutilidade, por-
guanto sdo superficiais e ndo conduzem a compreensdo profunda
que deve orientar-nos na vida. Assim, que fazer?

Compreendeis minha pergunta? Acho que fui claro.

Se fago um esfor¢co para mudar, esse esforco tem motivo, sig-
nificando isso gtie o desejo inicia um movimento em certa diregdo.
Ai esta em agdo a vontade, e, por conseguinte, qualquer mudanca
que seja produzida é uma simples modificagdo — ndo é uma
mudanca real, absolutamente.

Vejo claramente que preciso mudar, e que essa mudanca deve
ocorrer sem esfor¢o. Todo esforgo para mudar anula-se a si préprio,
uma vez que supde a acdo do desejo, da vontade, em conformidade
com um padrdo, uma férmula, um conceito preestabelecido. Assim
sendo, que fazer?

N&o sei se sentis como eu a relevancia desta questdio — o
quanto ela nos interessa, ndo s6 no sentido intelectual, mas, princi-
palmente, como um fator essencial em nossa vida. H& milhdes de

(1) Alusdo a métodos coercitivos de ‘lavagem cerebral’ (brain-washing)
com o emprego de drogas e certos processos psicolégicos (N. do T.).
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anos vem o0 homem fazendo um esforgo incessante para mudar,
entretanto continua envolto em aflicdes, desespero, medo, s6 tendo
raros e fugidios clarGes de alegria e deleite. E como pode essa
entidade, que ha tanto tempo vem sendo fortemente condicionada,
alijar sua carga sem nenhum esforco? Esta a pergunta que estamos
fazendo a nés mesmos. Mas, “o lancar fora a carga” ndo deve
tornar-se mais um problema; porque, como antes indiquei, problema
é algo que ndo compreendemos, algo que ndo temos capacidade
para examinar até o fim e liquidar de uma vez.

Para se produzir essa mutagdo — “produzir”, ndo, esta é uma
expressdo errdnea; a mutacdo é uma necessidade e tem de verifi-
car-se agora. Introduzindo-se o tempo como fator de mutagéo, o
tempo cria o problema. Ndo ha amanhd, ndo ha tempo nenhum em
que eu irei mudar — sendo o tempo pensamento. Isso tem de
acontecer agora ou nunca. Compreendeis?

Percebo a necessidade dessa mudanca radical em mim, ente
humano, parte integrante da humanidade; e percebo, também, que
0 tempo, que é pensamento, ndo deve representar nisso um fator.
O pensamento ndo deve representar nisso um fator. O pensamento
ndo pode resolver este problema. Venho exercendo o pensamento
h& milhares de anos e, no entanto, ndo mudei. Continuo com meus
habitos, minha avidez, minha inveja, meus temores, e me vejo ainda
lodo enredado no padrdo de competicdo da existéncia. Foi o pensa-
mento que criou o padrdo; e o pensamento ndo pode, em circuns-
tancia alguma, alterar esse padrdo sem criar outro padrdo — sendo
0 pensamento tempo. Portanto, ndo posso contar com o0 pensamento,
com o tempo, para operar a mutacdo, a mudanca radical. Ndo pode
haver exercicio da vontade, e ndo se pode deixar o pensamento
orientar a mudanca.

Que me resta, entdo? Vejo que o desejo, que é vontade, ndo
pode operar em mim uma verdadeira mutacdo. O homem vem
trabalhando nisso h& séculos e nele ndo se produziu nenhuma
mudan¢a fundamental. Tem-se servido, também, do pensamento
para produzir mudangca em si proprio — pensamento como tempo,
pensamento como amanhd, com todas as suas exigéncias, invengdes,
pressdes, influéncias — e, como vemos, ainda ndo houve nenhuma
transformacdo radical. Que fazer, pois?

Ora, uma vez compreendida, em seu todo, a estrutura e o
movimento da vontade, esta deixa de atuar; e, percebendo-se que
0 emprego do pensamento, do tempo, como instrumento de mu-
danga, ndo passa de mero adiamento, termina entdo o processo do
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pensar. Mas, que queremos exprimir ao dizer que percebemos ou-
compreendemos uma coisa? A compreensdo é meramente intelec-
tual, verbal, ou significa que se estd vendo uma coisa como fato?
Posso dizer que “compreendo” — mas a palavra ndo € a coisa real.
A compreensdo intelectual de um problema ndo é a solucdo desse
problema. Ao compreendermos uma coisa apenas verbalmente (e
isso é 0 que chamamos compreensdo intelectual), a palavra importa
muito; mas, havendo verdadeira compreensdo, ela perde toda a
importancia, sendo entdo simples meio de comunicagdo. Ha con-
tato direto com a realidade, o fato. Se percebemos como um
fato a futilidade da vontade, e também a futilidade do pensamento,
ou do tempo, no produzir essa radical transformagédo, entdo a mente
(que rejeitou toda a estrutura da vontade e do pensamento) nenhum
instrumento tem com que iniciar a acao.

Bem, até agora vOs e eu temos estado em comunicacdo, e tal-
vez tenhamos também estabelecido entre nés uma certa comunhdo.
Mas, antes de prosseguirmos, considero importante compreender
0 que entendemos por comunhdo. Se alguma vez andastes entre as
arvores de uma floresta, ou pela margem de um rio, e sentistes
a quietude, tivestes o sentimento de estar vivendo completamente
com todas as coisas, com as pedras, ¢com as flores, com o rio, com
as arvores, com o céu — sabereis entdo o que € comunhdo. O “eu”
— com seus pensamentos, suas ansias, seus prazeres, lembrancas,
desesperos — cessou completamente. N&o existis como observador
separado da coisa observada; h& s6 aquele estado de completa co-
munhao. E espero que seja esta a comunhdo aqui estabelecida entre
nés. Ela ndo é um estado hipnético; o orador ndo vos esta hipno-
tizando, para por-vos nesse estado. Explicou certas coisas com todo
o cuidado, Mas h& algo mais, que ndo pode ser explicado verbal-
mente. Até um certo ponto podeis ser informados pelas palavras
do orador, mas ao mesmo tempo cumpre ter em mente que a pala-
vra ndo é a coisa, e que ela ndo deve interferir na direta percepcéo
do fato. Quando comungais com uma arvore — se alguma vez o
fazeis — vossa mente ndo estd ocupada com a espécie dessa arvore,
ou a respeito de sua utilidade ou nao utilidade. Estais em comunhao
direta com a arvore. Analogamente, deve-se estabelecer esse estado
de comunhédo entre v0s e o orador, porque vamos passar agora a

um assunto dos mais dificeis de tratar verbalmente.
Como disse, a agdo da vontade, e a acdo do pensamento como

tempo, e 0 movimento que é iniciado por influéncia ou pressdo de
qgualquer natureza, cessaram de todo. A mente, por conseguinte,
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que de fato observou e compreendeu tudo isso, estd completamente
quieta. Ela ndo é a iniciadora de qualquer movimento, consciente
ou inconsciente. E isso, também, é algo que precisa ser considerado,
antes de podermos ir um pouco mais longe.

Conscientemente, podereis ndo desejar atuar em nenhuma i
recdo determinada, porque ja observastes a futilidade de toda espé
cie de mudancga calculada, da mudanca promovida pelo comunista
ou pelo mais reacionario conservador. Vedes quanto tudo isso c
fatil. Mas, interiormente, inconscientemente, ha o tremendo peso
do passado a impelir-vos numa certa direcdo. Estais condicionado
COmo europeu, como cristdo, como cientista, como matematico, como
artista, como técnico; e hd a milenar tradicdo (muito zelosamente
«xplorada pela igreja) que instilou no inconsciente certas crengas
o dogmas. Podeis, conscientemente, rejeitar tudo isso, mas, incutis
cientemente, o seu peso continua existente. Sois ainda cristaos,
inglés, alemdo, francés; sois ainda movido pelos interesses naomi >
econdmicos, familiais, e pelas tradicdes da raca a que pertenceis,
e, quando se trata de raca antiquissima, mais profunda ainda é mt
influéncia.

Ora, como eliminar tudo isso? Como purificar o inconsciente,
imediatamente, do passado? Créem os analistas que o inconsciente
pode ser expurgado, em parte ou no todo, por meio da analise
mediante investigacdo, exploragdo, a confissdo, a interpretacdo o<
sonhos, etc, — de modo que qualguer um pode tornar-se pelo menus
um ente humano “normal”, capaz de ajustar-se ao atual ambiente
Mas, na anélise, h4 sempre o analista e a coisa analisada, um olisrt
vador a interpretar a coisa observada — e isso represenla uma
dualidade, fonte de conflito.

Vejo, pois, que a mera andlise do inconsciente a henhuma part«
conduz. Podera ajudar-me a ser menos neuroético, mais amavel com
minha mulher, meu préximo — ou outra superficialidade mnir
lhante; mas ndo é disso que estamos falando. Percebo que o processo
analitico (que implica tempo, interpretacdo, movimento do pensa
mento que analisa, como observador, a coisa observada) ndo pode
libertar o inconsciente; por conseguinte, rejeito completamente <
processo analitico. Assim que percebo esse fato, que a analise min
pode, em circunstancia nenhuma, afastar o fardo do inconsciente,
estou fora da analise. Ja4 ndo analiso. Assim, que aconteceu? Nao
havendo analista separado da coisa analisada, o proprio analista «



essa coisa. Ndo é uma entidade a parte. Descobre-se, entdo, que o
inconsciente é de pouca importancia. Percebeis?

Estive mostrando quanto € trivial o consciente, com suas ati-
vidades superficiais, sua perene tagarelice, etc.; e o inconsciente é
também trivial. O inconsciente, como o consciente, s6 se torna
importante quando o pensamento lhe d& continuidade. O pensa-
mento tem seu lugar préprio, sua utilidade em assuntos técnicos,
etc.,, mas o pensamento é de todo em todo futil, quando se trata
de operar aquela radical transformacdo. Se percebo ser o pensa-
mento que da continuidade ao pensador, termina essa continuidade.

Espero estejais seguindo o que estou dizendo, que requer muita
atencéo.

O consciente, ou 0 inconsciente, pouco significam. Eles s6 se
tornam importantes quando o pensamento lhe da continuidade. Ao
perceberdes a verdade de que todo o ‘processo do pensar” é uma
reacdo do passado e ndo pode, de modo nenhum, atender a enorme
necessidade de mutacdo, entdo, tanto o consciente como o incons-
ciente perdem toda a importancia, e a mente deixa de ser influen-
ciada ou impelida por qualquer dos dois. Por conseguinte, ja ne-
nhuma iniciativa toma; fica completamente quieta, tranquila, silen-
ciosa. Embora ciente da necessidade d& mutagdo, revolugdo, de
completa e radical transformacdo de nosso ser, a mente nenhum
movimento inicia, em qualquer sentido; e, nesse total percebimento,
nesse siléncio completo, opera-se a mutagdo. A mutacdo, pois, SO
pode verificar-se de uma maneira ndo “diretiva”, isto é quando a
mente nenhum movimento inicia e, por conseguinte, permanece in-
teiramente tranquila. Nessa tranquiilidade ha mutacdo, porque a
raiz de nosso ser, ficando exposta, estiola-se. Esta é a Unica revolu-
cdo real (e ndo a revolucdo econbmica ou social) e ndo pode ser
feita pela vontade ou pelo pensamento. Sé naquele estado de muta-
cdo, pode-se perceber o imensuravel, algo de supremo, acima de
toda tecnologia e todo reconhecimento.

Espero ndo tenhais adormecido! Quereis fazer perguntas?

PERGUNTA: Até onde tenho experimentado, 0 pensamento me
condena ao isolamento, porquanto me impede a
comunhdo com as coisas que; me cercam, e tam-
bém de penetrar as raizes de meu ser. Por con-
seguinte, pergunto: Porque pensam os entes hu-
manos? Qual a funcdo do pensamento? E porque
tanto exageramos a importancia do pensar?
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KRISHNAMURTI: Supus que isso ja tivesse ficado para tras. Esta
bem, senhor, vou explicar.

Escutar meramente uma explicacdo ndo é ver o fato, e ndo
podemos estar em comunhdo por meio de uma explicacdo, a menos
gue ambos vejamos o fato e ndo o toquemos, isto é, nos abstenhamos
de nele interferir. Entdo, estamos também em comunhdo com o
fato. Mas, se interpretais o fato de uma maneira e eu o interpreto
diferentemente, ndo estamos em comunhdo nem com o fato nem
entre nos.

Ora, como surge 0 pensamento — 0 pensamento que isola,
gue ndo da amor, o Unico meio de comunhdo? E, como pode termi-
nar esse pensamento? O pensamento — todo 0 mecanismo do pen-
samento tem de ser compreendido, e essa propria compreensdo é
0 seu fim. Examinemos isso.

Surge o pensamento, como reagdo, quando ha um “desafio”.
Se nenhum desafio houvesse, vOs ndo pensarieis. O desafio pode
ter a forma de uma pergunta, trivial ou importante, e conforme a
pergunta “respondemos”. No intervalo de tempo entre a pergunta e
a resposta, comega o processo de pensamento, ndo é verdade? Se
ine perguntais alguma coisa com que estou bem familiarizado, mi-
nha resposta é imediata. Se me perguntais onde moro, por exemplo,
ndo ha intervaldo de tempo, porque ndo tenho de pensar nisso, e
imediatamente respondo. Mas, se vossa pergunta é mais complexa,,
lia um intervalo (durante o qual fico rebuscando na memdria) entre
vossa pergunta e minha resposta. Podeis perguntar-me qual a dis-
tancia entre a Terra e a Lua, e eu digo: “Serd que sei alguma coisa
a este respeito? Ah! sei...” — e, entdo, respondo. Entre vossa per-
gunta e minha resposta hd um intervalo de tempo, durante o qual
a meméria se pde em funcionamento, fornecendo, por fim, a res-
posta. Assim, quando sou “desafiado”, minha “resposta” pode ser
imediata ou pode necessitar de algum tempo. Se me perguntais
algo a cujo respeito nada sei, o intervalo é muito mais longo. Digo:
“Nao sei, mas vou verificar”; e, ndo encontrando a resposta entre
as coisas guardadas na memoria, apelo para alguém, a fim de obter
a informacgdo, ou procuro-a num livro. Também aqui, durante esse
longo intervalo, o “processo de pensamento” estd em fungdo. Essas
Irés fases nos sdo bem familiares.

Pois bem; hd uma quarta fase que talvez desconhecais ou nunca
lenhais encadeado as outras, e que é a seguinte: Vés me fazeis
uma pergunta, e eu realmente ndo sei a resposta. Minha memoria
ndo tem registro dela, e eu ndo estou contando que outra pessoa
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me dé a resposta. Ndo tenho resposta nenhuma, e nenhuma expec-
tativa. Com efeito, eu nédo sei. Ndo ha intervalo de tempo e, por
conseguhite, ndo ha pensamento, porque a mente ndo esta a pro-
cura de iiada, nem esperando nada. Este estado é, com efeito, uma
negacdo completa, um estado livre de todas as coisas que a mente
tem conhecido. E sé entdo o novo pode ser compreendido — sendo
0 novo o0 Supremo, ou outra qualquer palavra que preferirdes.
Nesse estado, cessou todo o processo do pensamento; ndo ha obser-
vador netn coisa observada, ndo ha experimentador nem coisa expe-
rimentada. Toda experiéncia cessou, e nesse siléncio total ha com-
pleta mgtacao.

19 de julho de 1964.



A COMPREENSAO DO MEDO

(5)

Se me ¢ permitido, desejo falar nesta manha sobre um assunto
que me parece muito importante. Ndo se trata de nenhuma idéia,
conceito, ou formula para ser posta em pratica, porque conceitos,
férmulas, idéias, impedem efetivamente a compreensdo dos fatos
tais como sdo. Por “compreender um fato” entendo observar uma
atividade, um movimento de pensamento ou de sentimento, e perce-
ber o seu significado no momento da acdo. A percepcdo de um fato,
tal como é, deve verificar-se no momento da prépria acdo; e, se
ndo compreendermos profundamente os fatos, estaremos sempre
sendo perseguidos pelo medo.

Penso que quase todos levamos essa enorme carga de medo,
consciente ou inconsciente. E, nesta manha, desejo examinar este
problema convosco, para ver se podemos despertar uma compreen-
sdo total do medo e causar, assim, sua completa dissolucdo, de
modo que, ao sairmos daqui, estejamos verdadeira e efetivamente
livres do medo. Assim sendo, permiti-me sugerir-vos que escuteis
tranqiiilamente, sem estardes sargumentando interiormente comigo.
Iremos argumentar, permutar palavras, verbalizar nossos pensa-
mentos e sentimentos dentro em pouco. Mas, por ora, fiquemos
escutando, em certo sentido, negativamente, isto é com total neu-
tralidade no ato de escutar. Escutai, apenas. Eu vos estou comuni-
cando alguma coisa — v0s nada me comunicais. Para compreen-
derdes 0 que desejo transmitir-vos, deveis escutar — e no proprio
ato de escutar tereis a possibilidade de comungar com o orador.

Infelizmente, a maioria de nés é incapaz desse escutar negati-
vo, silencioso, ndo s6 aqui, mas também em vossa existéncia de
cada dia. Quando saimos a passeio, ndo ouvimos 0s passaros, O
ciciar das arvores, o murmurio do rio; ndo escutamos as montanhas,
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nem os céus distantes. Para estardes em comunhdo direta com a
natureza e com outras pessoas, deveis escutar; e s0 podeis escutar
guando estais negativamente silencioso — isto é, escutando sem
esfor¢o, sem atividade mental, sem verbalizar, argumentar, discutir.

Nao sei se ja alguma vez experimentastes escutar de maneira
completa vossa esposa ou marido, vossos filhos, o carro que passa,
0 movimento dos préprios pensamentos e sentimentos. Nesse escutar
nenhuma acgdo existe, nenhuma intencdo, nenhuma interpretacéo;
e esse ato de escutar produz uma grande revolugdo na raiz mesma
da mente.

Mas, em geral, ndo estamos acostumados a escutar. Se escuta-
mos algo contrdrio ao nosso pensar habitual, ou se é atacado um
dos nossos ideais favoritos, ficamos terrivelmente agitados. Temos
“interesses adquiridos” em certas idéias e ideais, assim como 0s
temos em propriedades e em nossa propria existéncia e conheci-
mentos, e quando vemos ser impugnada qualquer dessas coisas,
perdemos o equilibrio, a serenidade, resistimos a tudo o que se diz.

Ora, se desejais realmente escutar, esta manhd, o que se esta
dizendo, escutar sem percebimento vigilante e sem escolha, cumpre
seguir o orador, ndo verbalmente — isto U, sem analise discursiva —
e, por conseguinte, vos moveis em harmonia com o significado
transcendente da palavra. Isso ndo equivale a pdr-se a dormir, ou
encontrar-se num estado beatifico de sentimentalidade, grato ao
“eu”. Pelo contrério, o escutar exige plena atengdo — que ndo é
concentracdo. Estas duas coisas séo totalmente diferentes. Se escutais
atentamente, talvez possamos — voOs e eu — alcancar aquelas gran-
des profundezas onde se encontra a criacdo. E isso, sem duvida
nenhuma, é essencial; porque a mente superficial, ansiosa, sempre
ocupada com multiplos problemas, ndo pode compreender o medo,
uma das coisas fundamentais da vida. Se ndo compreendemos o
medo, ndo havera nenhum amor, ndo existird criagio — ndo o ato
de criar, porém aquele estado de criacdo eterna, o qual ndo pode

ser expresso em palavras, quadros, livros.

Assim, temos de estar livres do medo. O medo ndo é uma abs-
tracdo, uma simples palavra — embora para a maioria de noés a
palavra se tenha tornado mais importante do que o fato. Nao sei
se ja pensastes em libertar-vos total e completamente do temor.
Isso pode ser feito de maneira tdo completa que ndo haverd mais
“sombra” de medo, porque a mente estard sempre a dianteira do
fato. Isto é, em vez de preocupar-se com o medo e tentar vencé-lo
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depois de manifestar-se, a mente estd a sua dianteira, e por conse-
guinte livre dele.

Para compreender o medo, cumpre examinar a questdo da com-
paracdo. Porque comparamos? Em matéria técnica, a comparacgédo
revela progresso, que é coisa relativa. Ha cinqlienta anos, ndo havia
bomba atbmica, ndo havia avifes supersdnicos, mas agora temos
essas coisas; e daqui a mais cinqlenta anos teremos outras que
atualmente ndo temos. Isso se chama progresso, o qual é sempre
comparativo, relativo, e nossa mente esta enredada nessa maneira
de pensar. Ndo apenas “por fora”, por assim dizer, mas também
“por dentro”, na estrutura psicolégica de nosso ser, pensamos com-
parativamente. Dizemos “sou isto, fui aquilo e serei diferente no
futuro”. A esse pensar comparativo chamamos progresso, evolugéo,
e todo 0 nosso comportamento — moral, ético, religioso, nas rela-
¢Oes profissionais e sociais — nele se baseia. Observamo-nos com-
parativamente em relacdo a uma sociedade que é o produto dessa
mesma luta comparativa.

Ora, a comparacdo gera medo. Observai este fato em vOs mes-
mo. Desejo ser melhor escritor, ou pessoa mais bela e inteligente.
Desejo possuir mais saber do que outrem; desejo ter muito éxito,
tornar-me pessoa importante, ter mais fama no mundo. O sucesso
e a fama sdo, psicologicamente, a vera esséncia da comparacdo,
com a qual estamos constantemente criando medo. E a comparagéo
da também nascimento ao conflito, a luta — que se considera coisa
muito respeitdvel. No vosso sentir, deveis estar em competicdo, para
poderdes subsistir neste mundo, e assim comparais e competis nos
negoécios, na familia, nos chamados assuntos religiosos. Precisais de
alcangar o céu, para vos sentardes ao lado de Jesus — ou quem quer
que seja vosso particular Salvador. O espirito de comparacdo se
reflete no vigario — que quer tornar-se arcebispo, cardeal e, por
fim, papa. Esse mesmo espirito nds outros cultivamos diligentemente
durante a nossa vida, lutando para nos tornarmos melhores ou para
alcangarmos posicdo mais alta do que outro. Nossa estrutura social
e moral nisso se baseia.

Ha, pois, em nossa vida, esse constante estado de comparagao,
competicdo, e a perene luta para sermos alguém — ou para sermos
ninguém, o que vem a dar no mesmo. Isso, suponho, é a raiz de
lodo 0o medo, porquanto produz inveja, ciime, rancores. Onde esta
o0 rancor, ai evidentemente ndo estd o amor, e gera-se medo e
mais medo.
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Como disse, ficai s6 escutando. N&o pergunteis: Como posso
deixar de comparar? Que devo fazer para consegui-lo? — Nada
podeis fazer para.acabar a comparacdo. Se fizésseis alguma coisa,
0 vosso motivo serfa também oriundo da comparagdo. O que podeis
fazer é apenas perceber que essa coisa complexa chamada nossa
existéncia é uma luta “comparativa”, e que se tentais atuar contra
ela, se tentais alterd-la, de novo vos vedes apoderado do espirito
comparativo, “competitivo”. O importante é escutar sem nada des-
figurar; e desfiguramos o0 que estamos escutando ao desejarmos fazer
algo a seu respeito.

Estamos, pois, vendo as implicagdes e o significado dessa ava-
liagdo comparativa da vida, e a ilusdo de pensar que a comparacgao
produz compreensdo — compara¢do das obras de dois pintores ou
de dois escritores; comparagdo de si proprio com outro menos inte-
ligente, menos eficiente, mais belo, etc., etc. E pode-se viver neste
mundo, tanto exterior como interiormente, sem comparar? Perce-
bem o estado da mente que estd sempre comparando — reconhe-
cé-lo como fato e “deixar-se ficar” com esse.fato — isso exige muita
atencdo. Essa atencdo produz sua disciplina prépria, a qual é extre-
mamente flexivel; ndo tem padrdo, ndo é compulsiva, ndo é ato
de controlar, subjugar, negar, na esperanca de melhor compreender
a questdo do medo.

Essa atitude perante a vida, baseada na comparacdo, é um dos
principais fatores de deterioracdo da mente, ndo achais? Deteriora-
¢cdo da mente supde embotamento, insensibilidade, declinio, e, por-
tanto, completa falta de inteligéncia. O corpo se deteriora a pouco
e pouco, porque vamos envelhecendo; mas a mente também se esta
deteriorando, e a causa desta deterioracdo é a comparagdo, 0 con-
flito, o esfor¢o “competitivo”. A mente semelha um motor a funcio-
nar com excesso de atrito: ndo pode funcionar adequadamente, e
durante o seu funcionamento deteriora-se com rapidez.

Como vimos, a comparagdo, o conflito, a competi¢cdo, ndo sé
danificam, mas também causam medo; e onde ha medo, ha obscuri-
dade, e ndo existe afeicdo, compreensdo, amor.

Pois bem, que é o medo? Alguma vez j& vos vistes frente a
frente com o medo, ou apenas com a idéia do medo? H4 diferenca
entre as duas coisas, ndo? O fato real — o' medo — e a idéia do
medo sdo duas coisas totalmente diferentes. Em geral achamo-nos
enredados na idéia do medo, numa opinido, num juizo, numa ava-
liacdo do medo, e nunca nos achamos em contato com o fato real
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— 0 temor em si. Isso precisa ser ampla e profundamente com-
preendido.

Tenho medo, por exemplo, de serpentes. Vi um dia uma ser-
pente que me atemorizou, e essa experiéncia me permaneceu na
mente como memoria. Quando a noite saio a passeio, essa lem-
branca entra em fun¢do e ja vou com medo de encontrar uma ser-
pente; assim a idéia do medo se tornou mais vital, mais potente
do que o proprio fato. Que significa isso? Que nunca estamos em
contato com o medo, porém apenas com a idéia do medo. Observai
esse fato em vOs mesmo. E a idéia ndo pode ser afastada artificial-
mente. Podeis dizer: “Tentarei enfrentar o temor sem a idéia”; mas
isso ndo é possivel. Agora, se percebeis realmente que a memodria
e a “ideacdo” 1 vos impedem de comungar com o fato — o fato do
medo, do ciime, o fato da morte — entdo se estabelecerd uma
relacdo completamente diferente entre vos e a realidade.

Para a maioria de noés, a idéia é bem mais importante do que
a acdo. Nunca agimos completamente. Estamos sempre limitando a
acdo com a idéia, ajustando ou interpretando a agdo de acordo
com uma férmula, um conceito e, por conseguinte, ndo h& acdo
nenhuma — ou, antes, a acdo é tdo incompleta que cria problemas.
Mas, uma vez compreendido esse fato extraordinario, a acdo se
torna coisa sumamente vital, porquanto ja ndo se ajusta a uma
idéia.

O medo ndo é uma abstracdo; estd sempre em relagdo com
alguma coisa. Tenho medo da morte, medo da opinido publica,
modo de ndo me tornar benquisto, popular, medo de nada realizar,
etc. A palavra “medo” ndo é o fato, é apenas um simbolo que o
icpresenta, e para a maioria de n6s o simbolo, no sentido religioso
ou cm outro qualquer, é mais importante do que o proprio fato.
<ra, pode a mente libertar-se da palavra, do simbolo, da idéia,
e observar a realidade, a coisa existente, sem interpretacdo, sem
dizer. “Preciso olha-la” — sem ter nenhuma idéia sobre ela? Se
*ui aramos o fato, a realidade, com uma opinido a seu respeito,
estamos apenas a entreter-nos com idéias, ndo é verdade? Portanto,
Hto é algo que muito importa compreender: que, quando olho um
lato através de uma idéia, ndo ha comunhdo nenhuma com o fato.
Sc (pioro estar em comunhdo com o fato, entdo a idéia deve desa-

(1) ldeation: Faculdade da mente de formar e conservar idéias (Cf. Diciona-
mo Webster Collegiate). (N. do T.)
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parecer completamente. Pois bem, prossigamos desse ponto, para
ver aonde nos leva.

Ha o fato de que temeis a morte, temeis 0o que alguém dira,
temeis duzias de coisas. Ora, quando ja ndo estais olhando esse
fato através de uma idéia, de uma conclusdo, de um conceito,
através da memoria, que acontece realmente? Em primeiro lugar,
ndo ha separagdo entre o observador e a coisa observada, o “eu”
ndo esta separado dessa coisa. A causa da separacdo foi eliminada
e, por conseguinte, achais-vos em direta relagdo com o que chamais
medo. O “eu” com suas opinides, idéias, juizos, avaliacbes, concei-
tos, memorias — tudo isso esta ausente, e s6 ha aquela coisa.

O que estamos fazendo é dificil, ndo é um simples entreteni-
mento matinal. Eu sinto que é possivel uma pessoa sair deste pavi-
lhdo, nesta manha, profunda e completamente livre do medo; e,
entdo, essa pessoa é um verdadeiro ent¢ humano.

Estais, pois, agora, frente a frente com o fato: a sensacdo ou
apreensdo que chamais “medo” e que foi produzida por uma idéia.
Tendes medo da morte (estou tomando iss6é apenas para exemplo).
Ordinariamente, considerais a morte uma simples idéia; ndo é um
fato. O fato s6 se vos apresenta quando estais morrendo. Sabeis da
morte de outras pessoas, e a compreensdo de que também voés
tendes de morrer se torna uma idéia geradora de medo. Olhais o
fato através da idéia, a qual vos impede o contato direto com o fato.
Ha um intervalo entre o observador e a coisa observada. E nesse
intervalo que surge o pensamento — sendo “pensamento” a ideacéo,
a verbalizacdo, a memdria que oferece resisténcia ao fato. Mas
guando esse intervalo ndo existe, isto é, quando ausente o pensa-
mento, que é tempo, estais diante do fato; e entdo o fato atua sobre
vOs — VvOs ndo atuais sobre o fato.

Espero estejais compreendendo tudo. E isso demais para uma
manhéd de calor?

Eu sinto que o viver com medo, de qualquer espécie que ele
seja, € — se posso empregar o termo — coisa ma. Viver com medo
é coisa m4, porque gera 6dio, desfigura o pensar e perverte toda a
vossa vida. Portanto, é absolutamente necessario que o homem
religioso seja completamente livre de medo, tanto exterior como
interiormente. Ndo me refiro a reacdo espontanea do corpo fisico,
para proteger-se, que € natural. E normal, ao verdes uma serpente,
saltardes para longe dela — o que é apenas um instinto fisico auto-
protetério, e seria anormal ndo terdes tal reacdo. Mas o desejo de
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se estar em seguranca, interiormente, psicologicamente, em qual-
quer nivel do préprio ser, gera medo. Podemos ver em toda a parte
os efeitos do medo e compreender, assim, quanto € importante que
a mente ndo seja, em tempo algum, um “terreno de cultura” do
temor.

Se bem escutastes 0 que aqui se disse nesta manhd, tereis
visto que o medo nunca se acha no presente, porém sempre no
futuro; ele é provocado pelo pensamento, pelo pensar no que po-
derd acontecer amanhd ou daqui a um minuto. Assim, o medo, o
pensamento e o tempo sdo companheiros; e, para se compreender
e transcender o medo, é necessaria a compreensdo do pensamento
e do tempo. Todo pensar comparativo deve cessar; toda idéia de
esforco — que envolve competicdo, ambicdo, adoragdo do éxito,
luta por tornar-se alguém — deve findar. E, uma vez compreen-
dido todo esse processo, ndo ha conflito nenhum, ha? Por conse-
guinte, a mente jA& ndo se acha num estado de deterioracdo, por-
guanto é capaz de enfrentar o medo e ndo propicia 0 seu apareci-
mento. Ora, esse estado livre do medo é absolutamente necessério,
para que se possa compreender o que é criagdo.

Em regra, a vida é para nés entediante rotina, e nela néo
encontramos nada novo. Toda coisa nova que ocorre, logo a trans-
formamos em rotina. Alguém pinta um quadro, que passa a ser
novidade, mas logo depois deixa de sé-lo. O prazer, a dor, 0 es-
forco — tudo se torna rotina, tédio, luta perene e pouco signifi-
cativa. Estamos sempre a buscar algo novo — o novo em filmes,
0 novo em quadros. Queremos sentir e expressar coisas novas, dife-
rentes, ndo traduziveis de imediato em termos do “velho”. Espera-
mos encontrar um certo truque, ou técnica engenhosa mediante a
qual possamos expressar-nos e sentir-nos satisfeitos; mas, também
isso acaba-se tornando uma terrivel importunacdo, uma coisa feia,
que temos vontade de destruir. Achamo-nos, pois, num constante
estado de reconhecimento. Toda coisa nova é imediatamente reco-
nhecida e, assim, absorvida pelo “velho”. O processo de reconhe-
cimento é, para a maioria de nés, de excepcional importancia, visto
que o pensamento estd sempre funcionando dentro do campo do
conhecido.

No momento em que se reconhece uma coisa, ela deixa de
ser nova. Compreendeis? Nossa educagdo, nossa experiéncia, nosso
viver diario — tudo isso é processo de reconhecimento, de cons-
tante repeticdo, e confere continuidade a nossa existéncia. Com

a mente presa nesse processo, perguntamos se existe algo novo;
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gueremos averiguar se ha ou ndo ha Deus. Partindo do conhecido,
pretendemos encontrar o desconhecido. E o conhecido que causa
0 medo ao desconhecido, e por isso dizemos: “Preciso encontrar o
desconhecido, reconhecé-lo e trazé-lo para o conhecido”. Tal ¢
nossa busca, na pintura, na musica, em tudo — a busca do novo,
para interpreta-lo sempre em termos do velho.

Ora, esse processo de reconhecimento e interpretacdo, de acdo
e de preenchimento, ndo € criacdo. Nao ha possibilidade de ex-
pressar o desconhecido. O que se pode expressar é uma interpreta-
¢do ou reconhecimento de algo que chamais “o desconhecido”.
Cumpre, pois, descobrir por vés mesmo o0 que é criagdo, porque,
do contrario, vossa vida é mera rotina, em que nenhuma mudanca,
nenhuma mutacdo ocorre, e com a qual vos aborreceis rapidamente.
A criacdo é o proprio movimento criador — e ndo a interpretacdo
desse movimento na tela, na musica, em livros, ou numa relacao.

Afinal de contas, a memoéria encerra milhdes de anos de lem-
brangas, de instintos, e o impulso para ultrapassar tudo isso faz
parte ainda da mente. Desse fundo do “velho” procede o desejo de
reconhecer 0 novo; mas o novo é algo totalmente diferente — ele
€ amor — e ndo pode ser compreendido pela mente que estd apri-
sionada no processo do velho e tentando reconhecer o novo.

Esta € uma das coisas mais dificeis de transmitir, de comuni-
car; mas desejo comunicé-la, se possivel, porque a  menteque ndo
se acha nesse estado criador esta sempre em processo de deterio-
racdo. Esse estado é intemporal, eterno. Ndo é “comparativo”, ndo
é utilitdrio, nenhum valor tem em termos de acdo; ninguém pode
servir-se dele para pintar quadros ou escrever maravilhosa poesia
shakespeariana. Mas, sem ele, ndo ha realmente amor. O amor que
conhecemos é ciime, geralmente cercado de d&dio, ansiedade, de-
sespero, aflicdo, conflito; e nada disso é amor. O amor é coisa
eternamente nova, irreconhecivel; ele nunca é o mesmo, e, por
conseguinte, é o supremo estado de incerteza. E s6 no “estado de
amor” pode a mente compreender essa coisa extraordinaria chama-
da “criacdo” — que é Deus, ou outro nome que lhe quiserdes dar.
S6 a mente que compreendeu as limitacGes do conhecido e, con-
sequentemente, dele ficou livre — pode achar-se naquele estado
criativo em que ndo existe fator de deterioragao.

Desejais fazer perguntas sobre o que estivemos dizendo nesta
manha?
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PERGUNTA: O sentimento de termos uma vontade indivi-
dual é a causa do medo?

KRISHNAMURTI: Talvez seja. Mas, que entendeis pela palavra
“individual™? V06s sois “individual”™ Tendes um corpo, um nome,
uma conta no banco; mas, se interiormente estais acorrentado, to-
lhido, limitado, sois um individuo? Como todos 0s outros, estais
condicionado, ndo? E dentro dessa limitada &rea de vosso condi-
cionamento que chamais “o individuo” tudo acontece — vossas
aflicGes, desesperos, vosso ciume, vossos temores. Essa entidade
estreita e fragmentaria, com sua alma individual, sua vontade indi-
vidual e demais futilidades — dela tendes muito orgulho. E com
ela desejais descobrir Deus, a verdade, o amor. 1sso ndo é possivel.
O que pois fazer é s6 estar consciente do fragmento que sois e de
vossas lutas, e perceber que o fragmento ndo pode, jamais, tornar-se
0 todo. O que quer que faga, o raio nunca poderd tornar-se roda.
Por conseguinte, cumpre investigar e compreender essa existéncia
separada, estreita, limitada, esse suposto “individuo”. O mais impor-
tante nisso tudo ndo é vossa opinido ou minha opinido, mas desco-
brir o verdadeiro. E, para descobrir o verdadeiro, ndo deve a
mente temer — ser tdo despida de medo, que seja de todo “ino-
cente”*, SO dessa “inocéncia” vem a criagdo.

21 de julho de 1964.

(*) “Inocente”, isto é, a mente incapaz de sofrer dano, aquela que morre
para tudo o que tem conhecido e lhe tem trazido conflito, prazer e dor. (N. do T.)
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O QUE E BUSCAR

(6)

Parece-me de certa importancia descobrir — cada um por si —
0 que estd buscando. A palavra “buscar” tem extraordinaria signi-
ficagdo, ndo achais? Independente do significado lexicogréfico, o
ato de buscar implica que a pessoa se esta movendo da periferia
para o centro. E esse buscar, esse pesquisar, depende do tempera-
mento de cada um, das pressGes e tensbes ambientes, das calami-
dades e angustias da vida, das numerosas tribulagfes de nossa exis-
téncia. Todos esses fatores nos forcam a buscar. Se ndo houvesse
pressdo, desafio, calamidade, aflicdo, quantos dentre nds estariam
buscando alguma coisa?

A palavra “puscar” subentende: “andar em volta, a procura,
na esperanca de achar algo” — ndo é? Esta manhd procurei no
dicionario a palavra “searching” (buscar). Deriva de uma palavra
latina,1 cujo sentido é “procurar, indagar, perguntar, inquirir, son-
dar”. E que buscamos nés? Poderemos sabé-lo? Ou trata-se de algo
vago, fugidio, constantemente variavel, conforme as circunstancias,
o temperamento, as idiossincrasias de cada um?

Falamos frequentemente de ‘buscar”, “procurar”. Que impli-
cam estes termos? Implicam que uma pessoa se move, gradual-
mente, de fora para o centro, conforme suas proprias idiossincrasias,
gostos, e conforme as pressbes do ambiente. E coisa semelhante a
percorrer lojas, uma a uma, a provar diferentes ternos até encon-
trar um que assente bem e agrade, e aceiti-lo, entdo.

Quando dizeis que estais buscando, o que realmente quereis
dizer é que estais “provando” diferentes idéias, conceitos, formulas,

(1) Search (do latim citcare, andar em volta): explorar, examinar, inves-
tigar, etc. (V. diciondrio Webster “Collegiate”). (N. do T.)
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passando de uma religido para outra, de um instrutor para outro,
até afinal encontrardes algo que vos agrade, algo que se ajuste
bem ao vosso particular temperamento, a vossas idiossincrasias. Se
ndo vos agrada o que existe no Ocidente, voltais-vos para o Orien-
te, com sua velha e complexa filosofia, e onde se encontra um
vasto “sortimento” de instrutores e gurus; e la ficais atolado numa
pequena “poga” de pensamento, imaginando que ali esti a realidade
eterna. Ou, se assim ndo faz, torna-se o individuo um catélico mais
fervoroso, ou adere aos existencialistas — meu Deus, quantas coisas
desse género ha por este mundo! Para mim, ndo ha Oriente nem
Ocidente; a mente humana ndo é oriental, nem ocidental. Né&o
importa a origem, todas as teologias sdo infantilidades, como o sdo
todas as filosofias. Sdo invencdes do homem, que, vendo-se fechado
numa prisdo que ele préprio construiu, cré em alguma coisa € em
torno dessa crenca cria uma teologia, ou “projeta” maravilhosa
filosofia; e quanto mais engenhoso o filosofo ou tedlogo, tanto mais
“aceitavel” se torna para o publico, para o leitor, para o seguidor.

Pois bem; é também isto que estamos fazendo aqui? Vindes
para cad e ficais duas ou trés semanas ouvindo o orador. Se nao
vos satisfaz o que ele diz, nem corresponde ao vosso desejo, re-
correis a outro instrutor, ou adotais outra filosofia, da qual extrais
mais satisfacdo. Assim, salvo se permaneceis confinado num pe-
gueno remanso de pensamento, continuais em movimento até um
outro ano em que, talvez, voltais aqui; e, entdo, recomecais tudo
de novo.

Penso, pois, que é preciso compreender esse extraordinario
fendbmeno — ocorra ele no Ocidente ou no Oriente — que é 0
andar de uma coisa para outra, incessantemente buscando, pergun-
tanto, indagando, sondando. Isto é, acho que devemos perceber
claramente, em nds mesmos, 0 que é que estamos buscando e por-
qué; e se ha necessidade de alguma busca. Toda busca, por certo,
implica movimento da periferia para o centro, das circunstancias
para a causa, das fronteiras até a origem mesma da existéncia.
Isto ¢, movemo-nos de fora para dentro, esperando achar alguma
coisa real, profunda, vital, sobremodo significativa. No decurso
desse movimento, esforcamo-nos para praticar diferentes métodos,
sistemas, torturamo-nos com disciplinas de todo género, de modo~
gue, no fim da vida, estamos alquebrados, a mente quase paralisada.

Parece-me ser isso 0 que acontece com a maioria de nds. Mo-
vemo-nos da periferia para o centro, pois desejamos descobrir co-,

mo sermos felizes, o que é a Verdade, se ha Deus, algo de eterno;
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e, por conseguinte, vivemos lutando, ajustando-nos, imitando, se-
guindo, embrutecendo nossa mente e coracdo com disciplinas, até
nada mais restar em nés de original, de verdadeiro, de real. Eis a
nossa vida; e quanto maior a pressdo, a dor, a brutalidade do
viver, na periferia, tanto mais desejamos mover-nos em direcdo ao
centro.

Ora, existe alguma maneira de atingir o centro imediatamente
— sem essa luta infinita para alcanca-lo, e, dai, desse centro “flo-
rescer™? Entendeis minha pergunta? H& milhdes de anos vimos
lutando para passar do exterior para o interior, a fim de descobrir-
mos a realidade — e acabamos de ver o que esse processo implica.
Assim, digo de mim para mim, que tudo isso é absurdo. Porque
torturar-me? Porque copiar, imitar, seguir? Existe alguma possi-
bilidade de descobrirmos esse centro, de existirmos nele proéprio
e, de 14, “florescermos” — em vez de andarmos em sentido con-
trario? 1 Porque, para mim, pelo menos, o “andar em sentido
contrario” nada significa; e porque nenhuma significagdo tem, re-
jeito-o completamente. N&o quero torturar-me, nem seguir nin-
guém. Recuso-me a ler um s6 livro de filosofia, ou agucar a minha
mente com argumentos sutis; ela ja se tornou bastante agucada
pela ambicdo, pela ansiedade, pelo desespero, por todas as bruta-
lidades da vida. E ndo desejo praticar mais um método, mais um
sistema, ou seguir mais um guru, um mestre, um salvador — nada
disso quero fazer.

Notai que estou pensando em voz alta, ndo apenas para mim
préprio, mas para tornar claras certas coisas, de modo que vOs e
eu possamos estar em comunhdo, em relagdo ao real, e ndo esteja-
mos incessantemente a lutar, por meio de reacdo, para mover-nos
de fora para dentro. Estou expressando em palavras o que talvez
experimentais em raros momentos em que vos sentis fartos de tudo
— de vossas igrejas, de vossos politicos, de vossos bancos, da insig-
nificAncia de vossas rela¢Ges no lar, da monotonia do escrit6rio, de
tantas coisas estUpidas desta vida que constituem um insulto a
dignidade humana. Tendo passado vinte ou mais anos da vida fre-
guentando diariamente o escritério, ou cozinhando e gerando filhos,
um atras do outro — havendo experimentado os prazeres e tam-
bém os enfados, o prosaismo, o desespero, inerentes a tudo isso,
deveis as vezes ter perguntado a vés mesmo se ndo existe alguma
possibilidade de atingir, subitamente, a fonte original, a verdadeira

(1) Isto é, devemos atuar do centro para a periferia, em vez de atuar da
periferia para o centro (andar em sentido contrario). (N. do T.)
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esséncia das coisas; e, dai, viver, funcionar, florescer, de modo que
nunca necessitais ler um livro, estudar filosofia alguma, adorar
qgualquer imagem ou salvador, porque, para qualquer lado que
olheis, encontrais aquele centro de onde parte toda a agdo, todo
o amor, tudo.

O fato bem d&bvio é que — com a nossa avidez, nosso ciume,
nossa ansia de posse, nosso medo, nosso sentimentalismo, NOssos
efémeros prazeres, nossa satisfacdo pessoal — somos animais, ani-
mais altamente evoluidos. Se observamos um animal, vemos que
ele tem conflitos como nés. Os macacos antropdides sdo ciumentos
e tém seus desentendimentos conjugais. Como nés, eles se juntam
em grupos — primeiro a familia, depois a tribo, etc.; e, ha pouco,
alguém disse que esses macacos fariam tdo boa figura na assem-
bléia das Nagbes Unidas como qualquer ente humano! E evidente
que nosso carater, nossa devogdo, nossa coragem, nosso medo,
nossas guerras, nossa pretensa paz, nossas lutas, tudo procede desse
fundo animal. N&o precisais discutir comigo a este respeito. Os bio-
logistas, os antropélogos o dizem — se desejais autoridades.

Ora, é possivel um homem libertar-se desse fundo animal, ndo
no fim, lenta e gradualmente, porém cortando-o de um s6 golpe,
eliminando-o definitivamente, para que tenha entdo uma moral,
uma ética, uma percep¢do da beleza totalmente distinta, separada
do fundo animal? Por certo, para vivermos juntos no mundo, ne-
cessitamos de uma moralidade de conduta social; mas, atualmente,
nossa moral, nossos conceitos de conduta — que constituem as
formulas de nossa existéncia diaria — s@o ainda procedentes do
“animal”, — e ndo queremos admitir isso. Apraz-nos pensar — por-
gue sSOMOS um pouco mais capazes, mais eficientes e inventivos
do que 0s macacos — que por isso somos mais humanos; mas. os
macacos também se servem de instrumentos para apanhar coisas,
tém inventividade e, portanto, é pequena a diferenca entre eles
e nos.

Existe, pois, essa extraordinaria atividade dos animais e a ati-
vidade igualmente extraordinaria da mente humana que deseja
seguranga, tanto no mundo fisico como também interiormente —
sendo isso ainda um resultado do instinto animal. E h4 ao mesmo
tempo, o desejo de descobrir alguma coisa verdadeira, original, um
estado ndo contaminado, sdo. Ora, € possivel atingir-se esse estado
subitamente, sem ser necessario cultiva-lo, procura-lo? Pois a be-
leza ndo pode ser cultivada, e muito menos o amor. Esse estado
surge instantaneamente, assim como se nos depara, de repente, um
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panorama nunca Vvisto. Repentinamente o vemos a nossa frente
cheio de riqueza, de plenitude e de vida — e nos fazemos parte
dele; e dai vivemos, atuamos, somos. Sem despender esfor¢o, sem
disciplina, controle, coagdo, procedentes do exterior, sem imitacéo,
etc., atingimos subitamente a fonte da vida, as nascentes de toda
a existéncia; e, bebendo dessa fonte, a mente viveu e vive eterna-
mente. Isso é possivel?

Compreendeis minha pergunta? Isto ndo € sentimentalismo nem
misticismo — ndo é coisa para excitar-vos as emocdes ou inspirar-
-vos, e tampouco para ser sentida intuitivamente. Nada disso. En-
guanto conservamos o “fundo animal” — nossas invejas, cilmes,
desesperos — isso ndo é possivel; as duas coisas sdo incompativeis.
Extinguir totalmente, de um s6 golpe, o fundo animal e recomecar
de maneira nova — é isso possivel?

Vou mostrar-vos quanto é importante e necessario tornarmos
isso possivel. Se admitis o tempo — ontem, hoje e amanhda —
estais, entdo, inevitavelmente, aprisionado no processo degenera-
tivo, porque estareis sempre contando com o amanhd, e havera
sempre um ontem a condicionar-vos o presente. Portanto, a mente,
resultado de uma existéncia milenar, deve esquecer o tempo. En-
tendeis? Ela tem de desembaragar-se completamente do tempo.
Se assim ndo faz, permanece envolvida na rede do tempo, na luta
para alcangar, “vir a ser”, “chegar”;, deixa envolver-se nessa luta
que sO leva ao sofrimento, a aflicdo, ao declinio. Que fazer, entdo?

Desejo descobrir agora mesmo, e ndo depois, o que é verda-
deiro. Quero estar 14! N&o tenho paciéncia para esperar. Nao pre-
ciso do tempo, nem da idéia de alcangcar uma certa coisa no fim
de minha vida ou ao cabo de dez mil vidas. Isso, para mim, &
completamente infantil, sem madureza. E pura invengdo de minha
mente, em sua indoléncia, confusdo, desespero. Quero estar tao
desperto que, ao abrir os olhos, a mente, o coracdo, a verdade l&
esteja; e, dai, quero funcionar, atuar, viver, fruir as belezas da
Terra.

Vou agora falar sobre algo que de modo nenhum mode ser
copiado, imitado. Vou investigar, e espero me acompanheis nesta
investigacdo. Mas, se apenas me seguirdes, vos perdereis no caminho.

Por maiores que sejam as diferencas de temperamento, todo
movimento da margem para o centro é movimento positivo. E uma
busca deliberada, uma reacdo que foge da margem para o centro,
um movimento resultante do desejo de achar e que, por conse-
guinte, supde disciplina, imitacdo, seguimento, obediéncia, pratica
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de um sistema. Tudo isso constitui um processo positivo — pelo
menos é o que se costuma chamar “positivo”.

Atentai no que vou dizer, sem argumentardes mentalmente
comigo e, a medida que formos progredindo, vereis o quanto é
isto verdadeiro. N&o estou tentando mesmerizar-vos ou impingir-vos
alguma coisa, nem tampouco fazendo propaganda de espécie algu-

ma — tudo isso é insensato.

Estamos, pois, conscientes desse processo positivo, e percebe-
mos o seu inteiro significado. Vemo-lo imediatamente, e ndo de
maneira descuidada, desatenta, com a idéia: “Refletirei nisto ama-
nh&”. Ndo h& pensamento relativo ao amanhd, ndo ha idéia de
tempo intermediario. Percebemo-lo prontamente e, portanto, cessa
de todo o movimento positivo. Nada se fez; ndo houve nenhum
ato de voligdo, nenhuma causa, nenhuma busca deliberada e che-
gada a um resultado. Compreendemos a infantilidade desse movi-
mento positivo, com seus sacerdotes — sentimos sua total futili-
dade. Os sacerdotes, as igrejas, as teologias — tudo se desvanece,
pois vemos que esse movimento positivo da periferia para o centro
nunca alcancara o centro. E 0 movimento exterior a querer tornar-
-se interior, e que, por conseguinte, permanecera exterior. Perce-
bemos este fato distintamente, com extraordinaria clareza; e co-
mecamos, desse modo, a compreender a beleza do movimento ne-
gativo — o movimento mental negativo, que ndo é o oposto de
positivo, porém se torna existente quando compreendemos o signi-
ficado do movimento positivo. Nossa mente, pois, jA& ndo esta
presa a0 movimento positivo e se acha, assim, num estado de ne-
gagdo. Isto é, percebendo — ndo fragmentariamente, porém com-
pletamente — o significado do movimento positivo, ela ja ndo esta
em movimento, ja ndo esta agindo; conseqlientemente, encontra-se
num estado que se pode denominar “negativo”. Entendeis? Vou
expressa-lo de outra maneira.

Pessoalmente, nunca li livro nenhum sobre esta matéria. N&o
desejo fazé-lo, porquanto ndo me interessa, ja que em mim mesmo
vejo toda a humanidade — n&o no sentido mistico metaférico ou
simbdlico, porém realmente. Eu sou vo6s e o0 mundo. Em mim esti
lodo o tesouro do mundo, e para descobri-lo s6 tenho de compre-
ender e transcender a mim mesmo. Se ndo me compreendo, ndo
tenho razdo de ser, ndo tenho nenhuma substancia; sou apenas
uma entidade confusa e, quanto mais busco, quanto mais estudo e
sigo determinado instrutor, tanto mais me confundo.
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Dependo de instrutores, de meu temperamento, de meus de-
sejos e, por conseguinte, aumenta-se-me a confuséo.

Vejo, pois, quanto é importante compreender a mim proprio,
totalmente, sem esforco — isto €, sem fazer desta compreensdo um
problema. Para me compreender, minha mente ndo deve fazer
nenhum movimento positivo para corrigir, ou para ndo corrigir o
gue vé. Como ja acentuei, tanto a mente consciente como a in-
consciente sdo triviais, e preciso compreender essa trivialidade;
preciso compreendé-la imediatamente, de modo que o inconsciente
ndo se ponha a fazer “manobras”, a “projetar” visdes, imagens, de-
sejos secretos, quando ndo lhe estou prestando atencdo — 0 que,
por sua vez, se torna um problema.

Esta tudo claro?

- Vejo que para compreender-me necessito de uma mente livre
de influéncia, de motivo, uma mente imével, com total auséncia de
acdo positiva. E quando, com essa clareza mental, olho a mim
mesmo, basta esse olhar para dissolver a trivialidade, que sou eu.

N&o estou inventando nenhuma filosofia. E, pelo amor de
Deus, ndo interpreteis isso como alguma extravagancia oriental._
Nao se trata de nenhuma idiossincrasia deste orador, que por acaso
nasceu numa terra onde o sol é abrasador e torna a pele morena.
Por causa desse calor e da indoléncia que ocasiona, e dada a geral
pobreza, 14 existem homens que se voltam para dentro e, como
resultado disso, escrevem filosofias, inventam religiGes, deuses, etc.
Deixemo-los com suas coisas. Ndo é disso que estou falando; falo
de uma coisa que ndo é oriental nem ocidental, pessoal nem im-
pessoal — mas que € verdadeira: um estado em que nos vemos
repetidamente, no qual ja ndo somos impelidos pelo desejo de

satisfacdo, j& ndo necessitamos de experiéncias, nem as buscamos.

A esse estado ninguém pode conduzir-nos; nés é que temos de
alcanca-lo, e para tanto requer-se energia. Por energia entendo a
aplicacdo de toda a nossa atencdo, sem intervir qualquer distracao.

Na realidade, a distracdo ndo existe; o que chamamos “distra-
¢do0” nada mais é que falta de aten¢do. N&o? Folgo de ver alguém
em desacordo.

Existe mesmo tal coisa — distracdo? Quando estou passeando
tranqiiilamente, eu olho as coisas que me cercam e nada do que
observo é distragdo. SO ha distragdo quando quero focalizar a
aten¢do num sé pensamento, com exclusdo de tudo o mais. Entéo,
minha mente vagueia para um lado e para outro, para diferentes
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topicos; e, se quaisquer desses topicos me interessam e desviam do
caminho que estou seguindo, se me afastahi do centro, que é meu
“eu”, chamo-os distragdes. Mas, se ndo existe esse centro, esse “eu”,
se ndo estou percorrendo um caminho determinado, ndo ha dis-
tracao.

E muito importante compreender isso. Se com a maior clareza
o compreenderdes, vereis que todo esfor¢co de concentragdo, com o
conflito que acarreta, desaparecerd completamente; e ndo havera
entdo distracdo nenhuma. No olhar o céu, no ver um lindo rosto
de crianga, no ouvir o impeto da corrente e o estridor de um
avido, no observar as pessoas, os politicos, os sacerdotes, no auscul-
tar a propria mente e coracdo; no estar consciente de vossas exi-
géncias e desesperos, em nada disso — do olhardes o céu ao
olhardes a v6s mesmo — ha distragdo, porque cada um desses ele-
mentos faz parte de um todo. Esse todo s6 pode ser percebido
quando ha atencdo completa, e nega-se a atencdo total ao admi-
tir-se a nocdo de distracdo. Oh, vede isso, por favor!

Havendo plena atencdo, ndo considerais coisa alguma como
distracdo. Vosso sexo, vosso cilme, vossa ansiedade, vosso medo,
VOSSO amor, vossa paixdo — nada que olhais é distracdo. Tudo esta
na chama da atencdo e, por conseguinte, nada é fragmentario. O
politico, o sacerdote, o ritual — tudo faz parte do todo. E no mo-
vimento positivo da mente que existe a distracdo, a fragmentacao;
mas, quando a mente nenhum movimento tem e, por conseguinte,
€ negativa — se posso usar esta palavra — a vida ndo se frag-
menta. Entdo a nuvem no céu, a poeira da estrada, a flor & beira
do caminho e os sussurros de vossos pensamentos, tudo faz parte do
todo. Mas, s6 se pode compreender essa totalidade quando cessa
0 movimento positivo da meiite.

Assim, pode uma pessoa-ver, por si prépria, que para se alcan-
car esse centro, essa fonte de todas as coisas, que é o Supremo, 0
movimento mental deve cessar — mas ndo torturando a mente com
disciplinas, ou fazendo uma pergunta tdo dificil ou fantastica — a
maneira de certas seitas — que a mente emudeca com o choque.
Isso é inteiramente infantil. De comeco, cumpre perceber a ver-
dade relativa a cada movimento do pensamento e sentimento; e
isso s6 é possivel quando a mente € inteiramente ‘“negativa”, toda
silencio, quietude. Podemos fazé-lo imediatamente. E como sair
de uma rota: a rota da acdo positiva que o homem vem percor-
rendo habitualmente hd milhares e milhares de anos. Podeis sair
dessa rota nem nenhuma expectativa, sem nada exigir ou buscar
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Mas, isso sO podeis fazer ao perceberdes, em sua inteireza, o movi-
mento do homem — ndo apenas o movimento de um certo homem
em particular; isto é, ao perceberdes em v6s mesmo o movimento
do todo. Ao verdes isso, inteiramente, e de relance, — eis 0 que
apenas tendes de fazer, — entdo, j& estais caminhando em liber-
dade; e dessa liberdade vem uma agdo que ndo paralisa a mente.

Desejais fazer perguntas sobre o que estivemos dizendo? Ou
nada ha que perguntar?

PERGUNTA: Que é maturidade?

KRISHNAMURTI: Estdvamos falando sobre maturidade? Esta
bem, senhor — que é maturidade? Tem ela alguma relagdo com
a idade da pessoa? Relaciona-se com a experiéncia, o saber, a
capacidade? Com a competicdo e a acumulacdo de dinheiro? Se
ndo, que € maturidade? Estda ela em relagdo com o tempo? Nao
digais “N&o” tdo prontamente. Se estivésseis realmente livre do
tempo, se o tempo nada significasse para vos, qual seria o estado
de vossa mente? Ndo me refiro ao tempo cronolégico; este tem
Obvia importancia. Mas, se o tempo, no sentido psicoldgico, nada
representasse para vos — tempo para realizagBes, para ter éxito,
para dominar, conquistar, tempo para se tornar inteligente, para
compreender, comparar — ndo serieis entdo um ente amadurecido?
Assim s0 a mente ilesa é madura, e ndo aquela que acumula co-
nhecimentos infinitamente. O conhecimento é necessdrio e tem
significacdo num certo nivel; mas o conhecimento, o saber, nado
produz claridade, inocéncia. S6 ha inocéncia quando todo conflito
terminou. Quando a mente ja ndo se move em determinada direcédo,
porquanto todas as dire¢Ges foram compreendidas, acha-se ela nesse
estado cje originalidade, que é a inocéncia, e, dai, pode atingir a
imensidade onde deve encontrar-se o Supremo; sé entdo a mente
€ madura.

23 de julho de 1964.
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ACAO SEM ESFORCO
(7)

Desejo prosseguir do ponto em que ficamos outro dia. Consi-
dero importante compreender a questdo da acdo; e ndo estou em-
pregando essa palavra em sentido abstrato, ou meramente ideativo.
Refiro-me ao fato concreto da acdo, do “fazer alguma coisa”. Se
estais cavando num jardim, ou a caminho do escritério, ou con-
templando uma arvore, ou seguindo o movimento de um rio, ou
simplesmente caminhando pela estrada, sem nada pensar, obser-
vando tranqiilamente as coisas — 0 que quer que estejais fazendo
é parte da acdo. Mas, em regra, nessa acdo gera conflito. Ela, por
profunda que seja considerada, ou por mais superficial, torna-se
mecéanica, cansativa, fastidiosa, mera atividade sém significacgao.
Eis porque muito 'importa compreender o que € “agdo”.

Fazer qualquer coisa — andar, falar, olhar, pensar, sentir —
requer energia; e a energia se dissipa quando, na sua mesma ex-
pressdo, existe conflito. Como se pode observar, nossas atividades,
em todos os niveis, geram conflito; criam em nds uma consciéncia
de esforco, certa resisténcia, negacdo, defesa. E € possivel, de
alguma maneira, agir sem conflito, sem resisténcia — e, até, sem
esforco? E sobre isto que desejo falar-vos nesta manha.

Vé-se 0 que estd acontecendo no mundo. Os computadores, 0s
cérebros eletronicos, e vérias formas de “automagdo” véo propor-
cionar ao homem cada vez mais folga, e essa folga vai ser mono-
polizada pelas religides e diversGes organizadas.

Né&o sei se hd muita diferenca entre essas duas coisas, mas, por
ora, deixemo-las separadas. Quando o homem dispde de maior lazer,
tem também mais energia — bastante energia — e a sociedade exige
que ele utilize essa energia de maneira correta, e ndo anti-social.
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Para controlar o sentimento anti-social, entrega-se o homem a
religido organizada ou a divertimentos de todo género. Ou ird cul-
tivar a literatura, a arte, a musica — outra forma de divertimento.
E o resultado é que o homem se tornard cada vez mais superficial.
Podera ler todos os livros do mundo e procurar entender as com-
plicacBes da teologia, da filosofia, da ciéncia; podera familiarizar-se
com certos fatos e verdades da literatura, mas tudo serd exteriori-
dade, tal como as diferentes formas de religido e de entretenimento.
Afirmam as religibes organizadas que estdo buscando as coisas
interiores da vida, porém elas exigem crenca, dogma, ritual, con-
formismo, como todos sabemos.

Ora, a menos que estejamos conscientizados de todas essas
condicBes inerentes a hodierna civilizagdo, nossas energias serdo
por elas consumidas e nossa atencdo, por conseguinte, permanecera
superficial; e, por causa dessa superficialidade, continuaremos a ter
conflito interior e com outras pessoas, com a sociedade. Em todas
as formas da atividade humana — artistica, cientifica, matematica,
industrial — e em nossas relagbes com esposa ou marido, com 0s
filhos, com o préximo, continuard a haver conflito; e todo conflito
¢é desperdicio de energia. Para se conseguir a extingcdo do conflito e,
por conseguinte, a conservagdo da energia, cabe-nos compreender
0 que é acdo; pois, sem essa compreensdo, nossa vida se tornara
mais e mais exterior, e estaremos cada vez mais vazios interior-
mente. Isto ndo é um ponto passivel de discussdo ou de davida,
ndo estd em questdo minha opinido contra a vossa. Trata-se de
fatos reais.

Assim, em primeiro lugar, que é acdo, como a conhecemos?
Todas as nossas agdes tém algum mdvel, sutil ou Obvio, ndo é
verdade? Ou estamos visando a uma recompensa, ou atuando por
medo, ou procurando ganhar alguma coisa. Nossa acdo € sempre
um ajustamento a algum padrdo, a alguma idéia, ou aproximacao
a algum ideal. Conformismo, ajustamento, aproximacao, resisténcia,
renlincia — eis tudo o que sabemos a respeito de acdo, e tudo isso
implica uma série de conflitos.

Como j& mencionei, comungar com alguma coisa com a qual
ndo nos relacionamos profundamente é sempre um tanto dificil. Eu
desejo estar em comunhdo convosco, em referéncia a um estado
de espirito que é a verdadeira antitese desse conflito que comu-
mente chamamos “acdo”. H4 uma acgdo total, acdo sem conflito, e
desejo dizer-vos algo sobre ela — mas ndo para vos o aceitardes
ou rejeitardes, ou serdes hipnotizado por minhas palavras. Uma
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das coisas mais dificeis (quando um homem esta sentado num
estrado, a falar, e outros escutando — se de fato o escutais) € esta-
belecer a relacdo correta entre o ouvinte e o orador. Aqui ndo estais
para serdes mesmerizados com uma série de palavras, a tampouco
de nenhuma forma desejo influenciar-vos. N&do estou fazendo pro-
paganda de uma idéia, nem é minha intengdo instruir-vos. Como
vérias vezes tenho frisado, ndo ha instrutor nem discipulo, ha s6
um “estado de aprender”; e vés e eu nenhuma possibilidade temos
de aprender, se esperamos ser instruidos, ser informados sobre o
que devemos fazer. N&o nos interessam opinides. Eu ndo tenho
opiniBes. O que estou tentando é apenas expor certos fatos, e podeis
olh&-los, examina-los por vos mesmos, ou deixar de fazé-lo. Isso
significa que vos e eu. temos; de estabelecer a relacdo correta, de
modo que haja ndo apenas uma comunhao intelectual, mas a per-
cepcdo total de um fato que ambos examinamos. Ndo estamos em
comunhd um com o outro, porém, antes, em comunhdo com o
fato e, por conseguinte, o fato se torna mais importante do que
Vvés e eu. SO o fato, e o percebé-lo mutuamente, criara o ambiente
ou clima adequado, que ndo pode deixar de influir profundamente
em noés. Assim, eu acho qué o escutar uma coisa — aquela corren-
te, ou 0 sussurro das &rvores, Oou nossos Proprios pensamentos e
sentimentos — se torna sobremodo importante quando estamos
considerando o fato em si, e. ndo uma idéia ou opinido sobre ele.

Todos sabemos que nossa agdo gera conflito. Toda agdo ba-
seada em idéia, conceito, formula, ou visante a um ideal, deve
inevitavelmente gerar conflito. Isto é Obvio. Se atuo em conformi-
dade com uma férmula, um padrdo, um conceito, estou sempre
dividido entre o fato — 0 que sou — e 0 que penso que deveria
fazer a seu respeito; assim, ndo hd acdo completa. Ha sempre
“aproximagdo” a uma idéia ou ideal, e por conseguinte o conflito
é inerente a toda acdo que conhecemos, e é um desperdicio de
energia, um fator de deterioracdo mental. Observai o0 estado e a
atividade de vossa mente, e vereis que isso é verdadeiro.

Pergunto, agora, a mim mesmo: existe a¢do sem idéia e con-
sequentemente sem conflito? Ou, por outras palavras: deve a agdo
sempre gerar esforco, luta, conflito? Por exemplo, eu estou falando,
e isso ¢ uma forma de acdo. Por certo, nesta agdo s6 ha conflito se
estou tentando impor-me, procurando tornar-me importante, pro-
curarido convencer-vos. Assim, é de suma relevancia descobrir, cada
um por si, se ha possibilidade de viver e fazer coisas sem o mais
leve conflito — isto é, se pode haver agdo em que a mente perma-
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neca intacta, livre de deterioracdo, de qualquer forma de distor-
cdo. E ndo pode deixar de haver distorcdo, se a mente de alguma
maneira estd sendo influenciada ou envolvida em conflito, que é
desperdicio de energia. Descobrir o que ocorre verdadeiramente
€ para mim de real interesse, e também para vOs o0 deve ser; por-
gue 0 que estamos tentando é averiguar se podemos viver sem
sofrimento, sem medo, sem desespero, sem nenhuma forma de ati-
vidade que mentalmente nos deteriora. Se é possivel, que nos acon-
tece, entdo? Que acontece a pessoa que ndo é influenciada pela
sociedade, que ndo teme, que ndo é &vida, invejosa, ambiciosa, de-
sejosa de poder?

Para o averiguarmos, precisamos comecar por conscientizar-
-nos do atual estado de nossa mente, cheia de conflitos, afli¢bes,
frustragbes, perversdes, desespero. Temos de estar plenamente cons-
cientes e, assim, acumular energia; e essa propria acumulacdo de
energia é a agdo que purificara a mente de tdodas as inutilidades
gue o homem veio amontoando no curso dos séculos.

A acdo em si ndo nos interessa. NOs queremos averiguar se
existe uma acdo que ndo gere contradicdo em nenhuma forma.
Como vimos, as idéias, os conceitos, as formulas, os padrbes, 0s
métodos, dogmas, ideais — sdo os criadores das acgdes contradito-
rias. E é possivel viver sem a idéia — isto €, sem nenhum padréo,
nenhum ideal, nenhum conceito ou creng¢a? Muito importa que nés
mesmos o descubramos, pois facilmente se pode ver que o amor
ndo é uma idéia, um padrdo, um conceito. Em geral temos um
conceito do que € o amor, mas esse conceito, evidentemente, n&o
€ o proprio amor. Ou amamos, ou ndo amamos.

E possivel uma pessoa viver neste mundo e ir para o escritorio
todos os dias, cozinhar, lavar pratos, dirigir seu carro, e executar
todas as outras acdes da vida cotidiana — que no presente se
tornaram maquinais e causadoras de conflito — é possivel fazer
todas essas coisas, viver e agir, sem ideacdol e dessa maneira
libertar a a¢do de toda contradicdo?

Nao sei se ja algumas vezes percorrestes uma rua movimen-
tada ou uma estrada solitaria, olhando apenas para as coisas, sem
pensar. Ha um estado de observacdo sem a interferéncia do pen-
samento. Embora estejamos a par de tudo que nos cerca, e reco-
nhecamos outra pessoa, a montanha, a arvore, ou 0 carro que se

(1) Ideation: faculdade da mente de formar e conservar idéias (Dic. de
Webster “Collegiate”). (N. do T.)
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aproxima, nossa mente ndo funciona no costumeiro padrdo de pen-
samento. N&o sei se isso alguma vez j& vos sucedeu.

Experimentai-o, numa ocasido em que estiverdes passeando,
de carro ou a pé. Olhai, apenas; observai sem a reacdo criada pelo
pensamento. Embora reconhecgais as cores e as formas, conquanto
vejais o rio, o carro, o animal, o 6nibus, ndo h& reagdo alguma,
porém, tdo-s6 observacgdo; e esse proprio estado, da assim chamada
observagdo negativa, é acdo. A mente, entdo, pode utilizar o conhe-
cimento para executar o que for necessario, mas se acha isenta de
pensamento, quer dizer, ndo atua por reacdo. Com essa total aten-
¢do, sem reagir — podeis executar todas as tarefas de cada dia.

Em geral, estamos sempre pensando em nés mesmos, da ma-
nha a noite, e funcionando dentro do padrdo desta atividade ego-
céntrica. Toda atividade dessa ordem, que é apenas reacdo, leva
inevitavelmente a varias formas de conflito e deterioracdo. Mas, é
possivel ndo funcionar dentro desse padrdo e, todavia, viver neste
mundo? N&o quero dizer “viver sozinho numa caverna, entre as
montanhas”, ou coisa semelhante; pode-se viver neste mundo e
funcionar como ente humano total, pela acdo desse estado de vazio
(se ndo interpretais erroneamente o0 uso que estou fazendo desta
palavra)? Pintando ou escrevendo poesia, ou caminhando para o
escritorio, ou falando, podeis conservar sempre um espago vazio,
interiormente, e, pela acdo desse espaco, trabalhar? Porque, quan-
do existe esse espago vazio, a agdo ndo gera contradicdo.

Isso € uma coisa que muito importa descobrir e vOs mesmo
€ que tendes de descobri-la, porquanto ela ndo pode ser ensinada
ou explicada. Para descobrirdes, deveis primeiramente compreen-
der que toda acdo egocéntrica gera conflito e, a seguir, interrogar-
-vos se a mente pode em algum tempo contentar-se com tal agao.
Ela poderd satisfazer-se momentaneamente; mas, ao perceberdes
que, em toda acdo dessa natureza, é inevitavel o conflito, passais
a averiguar se existe outra espécie de agdo, acdo ndo conducente a
conflito; e, entdo inevitavelmente descobrireis que ela existe.

Surge, assim, a questdo; Porque é que estamos sempre & pro-
cura de satisfacdo? Em todas as nossas relagbes, e em tudo o que
fazemos, existe sempre o desejo de preenchimento, a busca de
prazer, e o desejo de conservar esse estado de prazer. O que cha-
mamos ‘“descontentamento” s6 se apresenta quando as coisas nao
nos satisfazem; e esse descontentamento sé serve para gerar outra

série de reacdes.
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O individuo que encara os fatos com seriedade e que percebe
tudo isto — como ha milénios vivem os homens em completa con-
fusdo e aflicho e sem nunca haver uma acdo integral — deve por
si mesmio descobrir se € capaz de viver sem se deixar contaminar
pela sociedade. E isso ele s6 podera descobrir quando estiver livre
da influéncia social. Refiro-me a um estado livre da estrutura psi-
coldgica da sociedade, constituida de avidez, inveja, ambigdo e
desejo de importancia pessoal. Uma vez compreendida e posta de
lado essa estrutura, o homem acha-se livre da sociedade. Podera
continuar a ir para o escritério, trajar calcas * etc., mas ja4 estard
livre daquela estrutura psicoldgica que tanto Ihe defor/na o espirito.

Atinge, em suma, um ponto em que descobre por si proprio
que a libertagdo da influéncia social é uma completa inacdo. Esta
inacdo significa acdo total, que ndo engendra contradicdo e, por
conseguinte, deterioragdo.

J4 disse 0 que desejava dizer nesta manhd, e agora talvez
possamos discuti-lo — ou podeis fazer perguntas sobre o que foi
dito.

PERGUNTA: Podemos conservar nossos empregos, e traba-
lhar sem competicdo?

KRISHNAMURTI: N&o podemos, senhor? Podeis freqientar o es-
critério e conservar vosso emprego sem competir? Ndo me cabe
dizer se o0 podeis ou ndo, ou que deveis trabalhar sem competir.
Mas, sO6 vbs podeis ver os efeitos do espirito de competicdo: ele
gera antagonismos, medo, um cruel empenho em alcangar vossas
pretensdes, espirituais ou mundanas. Vedes tudo isso e perguntais
a vés mesmo se é possivel viver neste mundo sem competir. Isso
significa viver sem comparar; significa fazer o que realmente gos-
tais de fazer, o que sobremodo vos interessa. Ou, se vos vedes
preso a um emprego de que ndo gostais — por terdes responsabili-
dades — significa que deveis descobrir como exercer esse emplrego
eficientemente, sem competir. E isso requer muita atencdo, néo
achais? Tendes de estar sumamente vigilante para cada pensamento,
cada sentimento, que em vés se manifestam, porque, do contrario,
estareis meramente impondo a v6s mesmo a idéia de que ndo deveis
competir — o que se torna mais um problema. Mas, podeis tornar
conhecimento de tudo o que a competicdo implica; perceber seu

(1) Alusado ao uso da tanga. (N. do T.)
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verdadeiro significado, e como gera conflito, luta incessante; com-
preendes que a competicdo inevitavelmente conduz o homem (ainda
que se verifique consideravel progresso —,0 que se costuma cha-
mar “progresso” — e maior eficiéncia na competicdo) ao antago-
nismo, a falta de afeicdo. Se perceberdes tudo isso, entdo, como
resultado dessa percepg¢do, atuareis — competindo ou ndo compe-
tindo, plenamente.

INTERROGANTE: N&o creio que uma acdo que se repete seja
necessariamente fastidiosa.

KRISHNAMURTI: Deveis saber que se esta comecando a verificar
que um homem que trabalha numa féabrica, fazendo a mesma coisa
repetidamente, ndo é uma entidade muito produtiva, e dizem-me
gue na América se estd agora experimentando, em certas fabricas,
dar aos trabalhadores oportunidade de aprender, a0 mesmo tempo
que exercem suas atribui¢es. O resultado é que o seu trabalho se
torna menos monétono e, por conseguinte, mais produtivo. Ainda
que nos dé muito prazer fazer uma certa coisa, se prosseguimos
incessantemente na mesma acdo, ela se torna rotineira e cansativa.

PERGUNTA: E que dizeis a respeito do artista?

KRISHNAMURTI: Se o artista estd meramente repetindo, por certo
ja ndo é artista. Parece-me que estamos confundindo as duas pa-
lavras — “repeticdo” e “criacdo” — sera que estamos? Que é criagdo?

INTERROGANTE: Um homem que faz bons sapatos é criador.

KRISHNAMURTI: Fazer bons sapatos, cozinhar pao, gerar filhos,
escrever poesias, etc. etc. — isso é criagdo? Por favor, ndo concor-
deis nem discordeis. Um minuto!

INTERROGANTE: Naé&o percebo como é possivel viver-se num
espago vazio.

KRISHNAMURTI: Minha senhora, parece que nos estamos desen-
tendendo. Lamento-o. Provavelmente isso se deva a minha escolha
das palavras, que pode ndo ser tdo boa como deveria ser, e talvez
ndo compreendais exatamente o que entendo por “vazio”. Mas, es-
tavamos falando sobre criagéo.
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Ouvi dizer que em certa universidade estdo ensinando o que
chamam “literatura criadora”, “pintura criadora”. Mas pode-se eii-
sinar a ser criador? A continua pratica de determinada coisa pode
suscitar o espirito criador? Pode-se aprender de um professor a
técnica de tocar violino, mas é 6bvio que a técnica, por si s6, nao
faz do homem um génio, j& quando a pessoa tem aquela criati-
vidade, ela produzir4 a técnica — e néo vice-versa (isto é, a téc-
nica ndo pode gerar o animo criador). Em geral peftsamos que,
adquirindo a técnica, encontraremos a outra coisa (o poder de
criar). Consideremos um exemplo muito simples, embora todos os
exemplos sejam precérios. Que é vida simples? Vida simples, dize-
mos, € ter poucas posses, comer pouco, ter minguados haveres, e
abster-se de fazer isto ou aquilo. Na Asia, aquele que anda de
tangas e s6 toma uma refeicdo didria é considerado um homem
de vida simples; mas, interiormente, esse homem pode estar em
ebulicdo, como um vulcdo, ardendo em desejos, paixdes, ambicdes.
A vida simples desse homem é meramente uma ostentacdo, que
todos podem reconhecer e dizer “Que homem simples!” — Esse
€ o0 verdadeiro estado da maioria dos santos: exteriormente apre-
sentam simplicidade, porém, interiormente, sd&o homens ambicio-
sos que disciplinam a mente, que se obrigam a ajustar-se a um
certo padrdo, etc. Assim, eu acho que a simplicidade deve, pri-
meiro, vir de dentro, e ndo de fora. Analogamente, a criacdo nao
pode verificar-se por meio de expressdo. Temos de achar-nos no
estado de criagdo, e ndo de buscar a criacdo através da expressdo.
Achar-se no estado de criacdo é o descobrimento do Supremo, e
isso s6 pode acontecer quando ndo ha atividade do “eu” em ne-
nhum sentido.

Voltando ao que disse aquela senhora sobre o vazio. Em re-
gra, embora em exterior relacdo uns com os outros, vivemos no
isolamento; mas ndo é sobre esse isolamento que falo. Vazio é coisa
totalmente diferente de isolamento. Deve haver vazio entre noés,
para que possamos ver um ao outro; deve haver espaco mediante
0 qual possais ouvir o que estou dizendo, e vice-versa. Na mente,
por igual, o espago precisa existir; isto é, ela ndo deve estar atra-
vancada de tantas coisas, que nenhum espaco reste. S6 quando ha

espago dentro da mente — o que significa ndo haver atividade
egocéntrica — sO entdo é possivel saber o que é viver. Mas, viver
no isolamento — isso ndo é possivel.
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PERGUNTA: Poderieis dizer mais alguma coisa a respeito da
energia?

KRISHNAMURTI: Qualquer coisa que se faca, até a mais insig-
nificante, requer energia, ndo é verdade? O levantar-se e sair deste
pavilhdo, o pensar, o comer, o conduzir um carro — toda espécie
de acdo exige energia. E, ordinariamente, ao fazermos alguma
coisa, ha, em nés uma forma de resisténcia que dissipa energia
— a ndo ser que a agdo nos proporcione prazer, caso em que ndo
ha conflito, nem resisténcia na continuidade da energia.

Como ja disse, precisamos de energia para estarmos comple-
tamente atentos, e nessa energia ndo ha resisténcia, porquanto nao
ha distracdo. Mas, se ocorrer distragio — no momento em que
desejais concentrar-os numa coisa € ao mesmo tempo olhar pela
janela — ha uma resisténcia, um conflito. Ora, o olhar pela janela
¢ tdo importante como o olhar para outra coisa qualquer — e,
com a percep¢do dessa verdade, ndo haverd entdo distracdo, nem
conflito.

Para terdes energia fisica, deveis naturalmente tomar alimen-
tos adequados, ter a justa proporcdo de repouso, etc. Isto voOs
mesmos podeis experimentar € ndo ha necessidade de o discutir-
mos. Mas existe também a energia psicologica, a qual se dissipa de
varias maneiras. Para ter essa energia, a mente busca estimulos.
Frequentar a igreja, assistir a partidas de futebol, entregar-se a
literatura, ouvir musica, etc., — todas essas coisas vos estimulam;
e se 0 que desejais € ser estimulado, isso significa que, psicologi-
camente, sois dependente. A busca de estimulo implica dependén-
cia de alguma coisa — de uma bebida, uma droga, um orador, ou
de entrar numa igreja; e, por certo, o depender de estimulo nédo
apenas embota a mente, mas também ocasiona dissipacdo da ener-
gia. Assim, para conservarmos nossa energia, deve desaparecer toda
espécie de dependéncia ou de estimulo; e, para desaparecer a de-
pendéncia, precisamos conscientizar-nos dela. Se, para ter estimulo, a
pessoa depende de sua mulher ou de seu marido, de um livro, de seu
cargo, de ir aos cinemas — qualquer que seja o incentivo — deve,
em primeiro lugar, perceber isso. O aceitar simplesmente os estimu-
los, e com eles viver, dissipa energia e deteriora a mente. Mas, cien-
tificando-nos dos estimulos e do significado que tém em nossa vida,
poderemos livrar-nos deles. Pelo autopercebimento — que néo é
autocondenacdo, etc., porém estar simplesmente conscio, sem esco-
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lha, de si proprio — pode o homem conhecer todas as formas de
influéncia, todas as formas de dependéncia, todas as formas de
estimulo; e esse proprio movimento da agdo de aprender da-lhe a
energia necessaria para libertar-se de todas as dependéncias e de
todos os estimulos.

26 de julho de 1964.
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A TOTALIDADE DA VIDA

(8)

Esta manha talvez possamos deixar de lado os nossos problo
mas — problemas econémicos, problemas atinentes a nossas re
lacdes pessoais, problemas de doenca, e também o0s mais importaii
tes que nos rodeiam, de ordem nacional e internacional: a guerra,
a fome, as revoltas populares, etc. Ndo queremos fugir deles, mas.
se pudermos pb-los de parte, por esta manha, pelo menos, talvez
possamos capacitar-nos para considera-los de maneira diferente
com a mente mais fresca, percebimento mais penetrante — e, assim,
ataca-los de maneira nova, com maior vigor e clareza.

A mim me parece que s6 o amor pode produzir a revolucao
correta, e que qualquer outra forma de revolucdo — isto é, revo
lucdo baseada em teorias econdmicas, em ideologias sociais, etc.
s6 pode acarretar mais desordem, mais confusdo e aflicdo. N&o h&
esperanca de resolvermos o bésico problema humano mediante
reformas e reorganizagdes parciais. S6 quando hd um grande amoi.
podemos ter uma visdo total e, por conseguinte, uma acdo plena,
em vez dessa atividade fragmentéria, parcial, que atualmente dm
mamos revolucdo, e que a nada conduz.

Hoje desejo falar sobre uma coisa que abarca a totalidade da
vida — algo que ndo é fragmentario, porém constitui um acesso
total a existéncia humana; e, para podermos entrar com certa pio
fundeza nesta matéria, devemos libertar-nos de todas as teorias,
e crencas, e dogmas. Em geral, aramos sem cessar o0 solo da mente,
mas parece que nunca semeamos; analisamos, examinamos, “des
montamos” as coisas, mas ndo compreendemos o movimento da vida

Pois bem; penso haver trés coisas que devemos compreendei
profundamente, para podermos sentir o movimento total da vida
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Sdo elas: o tempo, o sofrimento e a morte. Compreender o tempo,
compreender o pleno significado do sofrimento, e “viver com a
morte” — tudo isso exige a clareza do amor. O amor ndo é uma
teoria, e tampouco um ideal. Ou uma pessoa ama, ou ndo ama. Ele
ndo pode ser ensinado. N&o podeis tomar licbes para aprender a
amar, nem nenhum método existe mediante cuja pratica diaria
chegueis a saber o que é o amor. Mas, eu acho que se pode chegar
ao amor, natural, facil, espontaneamente, quando se compreende
realmente o significado do tempo, a extraordinaria profundeza do
sofrimento, e a pureza que vem com a morte. Assim, talvez possa-
mos considerar — realmente, e ndo tedrica ou abstratamente — a
natureza do tempo, a natureza ou estrutura do sofrimento, e essa
coisa extraordindria que chamamos “a morte”. Essas trés coisas ndo
sdo separadas. Se compreendermos 0 que é o tempo, compreende-
remos o que é a morte, bem como o que é o sofrimento. Mas, se
considerarmos o0 tempo como coisa separada do sofrimento e da
morte, e tentarmos ocupar-nos dele isoladamente, nosso acesso sera
entdo fragmentario e, por conseguinte, nunca perceberemos a ma-
ravilhosa beleza e a vitalidade do amor.

Vamos, pois, tratar do tempo, ndo como abstragdo, porém como
coisa real — sendo o tempo duragdo, a continuidade da existéncia.
H& o tempo cronoldgico, horas e dias que se estendem a milhdes
de anos; e foi o tempo cronolégico que produziu a mente com a
qual funcionamos. A mente é um resultado do tempo como conti-
nuidade da existéncia, e 0 seu aperfeicoamento ou polimento atra-
vés dessa continuidade chama-se progresso. Tempo é também a
duracdo psicolégica criada pelo pensar como um meio de preen-
chimento. Servimo-nos do tempo para progredir, preencher-nos,
“vir a ser”, produzir um certo resultado. De ordinario, o tempo é
para n6s uma escada que leva a alguma coisa de maior importan-
cia — ao desenvolvimento de certas faculdades, ao aperfeicoa-
mento de determinada técnica, a realizagdo de um fim, de um
objetivo, louvavel ou ndo; assim, julgamos que o tempo € necessario
para a compreensdo do verdadeiro, de Deus, daquilo que excede
todo o esforco humano.

Em regra, considera-se o tempo como o periodo de duragdo
entre 0 momento presente e um certo momento no futuro, quando
teremos realizado nossos alvos; e desse tempo nos servimos para
cultivar o carater, livrar-nos de um certo habito, desenvolvermos
um musculo ou a visdo das coisas. Ha dois mil anos a mente crista
vem sendo condicionada para crer num Salvador, no inferno, no
céu, e, no Oriente, idéntico condicionamento se verifica ha muito
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mais tempo. Pensamos que 0 tempo é necessario para tudo o que
temos de fazer ou compreender, e, por conseguinte, ele se torna
uma carga, uma barreira ao percebimento real;, impede-nos de ver
imediatamente a verdade relativa a qualquer coisa, porque pensa-
mos que para isso o tempo € necessario. Dizemos “amanhd, ou
daqui a anos, compreenderei essa coisa com extraordinaria clareza”.
No momento em que admitimos o tempo, estamos cultivando a
indoléncia, aquela peculiar preguica que nos impede de ver pron-
tamente a coisa tal como e.

Supomos que necessitamos de tempo para romper o condicio-
namento que a sociedade — com suas religibes organizadas, seus
codigos de moralidade, seus dogmas, sua arrogancia e seu espirito
de competicdo — nos imp6s. Pensamos em termos de tempo, por-
gue o pensamento € produto do tempo. O pensamento é reacdo da
memoéria — sendo memoéria o fundo que foi acumulado, herdado,
adquirido pela raga, pela comunidade, pelo grupo, pela familia, e
pelo individuo. Esse fundo é produto do processo aditivo da mente,
e sua acumulacdo levou tempo. Para a maioria das pessoas, a
mente é memdria, e sempre que hd um desafio, uma exigéncia, é a
memoria que “responde”. Sua “resposta” é como a ‘“resposta” do
cérebro eletrbnico, que funciona por associacdo. E sendo a reagdo
da memodria, 0 pensamento é, por sua propria natureza, produto do
tempo e o criador do tempo.

Notai que o que estou dizendo ndo € uma teoria, uma coisa
em que deveis refletir. Sobre ela ndo precisais refletir, porém, antes
vé-la, porque assim é. N&o vou entrar nos seus complicados por-
menores, mas ja vos apontei os fatos essenciais, e vés os vedes ou
ndo os vedes. Se me estais seguindo, ndo apenas no sentido verbal,
discursivo ou analitico, porém vendo realmente que assim é, perce-
bereis como é enganador o tempo; e a questdo é entdo — se 0O
tempo pode parar. Se somos capazes de ver todo o processo de
nossa propria atividade — ver sua profundeza, sua superficialidade,
sua beleza, sua fealdade — nac amanhd, porém imediatamente,

entdo esse proprio percebimento é a acdo que destréi o tempo.

Se ndo compreendermos o0 tempo, ndo compreenderemos o
sofrimento. Eles ndo sdo, como procuramos torna-los, duas coisas
diferentes. Exercer um cargo, estar com a familia, gerar prole —
ndo sdo incidentes separados, isolados. Pelo contrario, estdo pro-
funda e intimamente relacionados; ndo podemos perceber essa ex-
traordinaria intimidade de relagdo sem a sensibilidade oriunda do
amor.
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Para compreender o sofrimento, devemos, com efeito, com-
preender a natureza do tempo e a estrutura do pensamento. O
tempo tem de parar, porque, do contrario, ficaremos meramente
repetindo as informagdes que temos acumulado, exatamente como
um cérebro eletrébnico. A menos que o0 tempo termine — 0 que
significa o fim do pensamento — haverd mais repeticdo, ajusta-
mento, modificacdo continua. Nunca existirh nada novo. Somos
cérebros eletrénicos “glorificados” — um pouco mais independen-
tes, talvez, mas sempre maquinas, em nossa maneira de funcionar.

Assim, para compreender a natureza do sofrimento e como ele
pode terminar, temos de compreender o pensamento. Os dois ndo
existem separadamente. Ao compreender-se o0 tempo, atinge-se o
pensamento; e a compreensdo do pensamento é a extingdo do
tempo e, por conseguinte, o término do sofrimento. Se isto esta
perfeitamente claro, podemos entdo olhar o sofrimento e, ndo, ado-
ré-lo, como o fazem os cristdos. O que ndo compreendemos, ado-
ramos ou destruimos. Colocamo-lo num templo, numa igreja, ou
num “canto escuro” da mente, onde lhe rendemos um culto de
temor; ou desprezamo-lo e repudiamo-lo; ou fugimos. Mas aqui
ndo estamos fazendo nada disso. Vemos que ha milénios o0 homem
luta com o problema do sofrimento, sem ter podido resolvé-lo até
agora; assim, deixou-se calejar por ele, aceitou-o, considerando-o
uma parte inevitavel da vida.

Ora, 0 mero aceitar do sofrimento ndo s6 é insensato, mas tam-
bém concorre para embotar-nos. Faz a mente insensivel, brutal,
superficial, e a vida, por conseguinte, se torna falsa, um mero pro-
cesso de trabalho e de recreacdo. Leva o homem uma existéncia
movimentada, como negociante, cientista, artista, sentimentalista,
como pessoa dita religiosa, etc. Mas, para compreendermos o sofri-
mento e dele nos libertarmos, temos de compreender o tempo e,
por conseguinte, o pensamento. Ndo se pode negar o sofrimento ou
fugir dele, recorrendo a distragbes, a igrejas, a crencas organiza-
das; tampouco devemos aceitd-lo e divinizd-lo; e, para se evitar

iSSo, requer-se muita atencdo, que é energia.

O sofrimento esta enraizado na autocompaixdo. Para o com-
preendermos, cumpre extinguir essa autopiedade. N&do sei se ja
observastes como tendes pena de vés mesmo ao dizerdes; “Estou
sozinho no mundo!” — Havendo autocompaixdo, estd preparado
o solo em que o sofrimento lancar4 suas raizes. Ainda que justi-
figueis a autocompaixdo, ainda que a racionalizeis, que procureis
poli-la, revesti-la com idéias, ela continuard existente, minando-vos
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profundamente. Assim, para que o homem possa compreender o
penar, deverd livrar-se dessa brutal e egocéntrica trivialidade que
é a pena de si mesmo. Podeis sentir autocompaixdo por motivo
de doenca, pela morte de um ente querido, ou por ndo vos terdes
realizado e, por conseguinte, vos sentirdes frustrado, maS, inde-
pendentemente de sua causa, a autocompaixdo € a raiz do sofri-
mento. E, uma vez livre desse sentimento, podereis encarar 0 So-
frer sem lhe renderdes culto, sem dele fugir, ou sem lhe dardes
uma significacdo sublime, espiritual, como, por exemplo, dizendo
gue deveis penar para achar Deus — 0 que € puro contra-senso.
S6 a mente embrutecida, estupida, se conforma com a amargura.
Por conseguinte, ndo devemos aceita-la, em nenhuma forma, nem
rejeitd-la. Ao libertar-vos da autocompaixdo, vos despojais de toda
a sentimentalidade e emocionalismo que ela suscitou, e estareis
pronto para olhar o sofrimento com total atencéo.

Espero que o estejais fazendo, junto comigo, nesta viagem, e
ndo aceitando apenas verbalmente os dizeres do orador. Tende cui-
dado com a passiva aceitacdo do sofrimento, a racionalizacdo dele,
as escusas, a autocompaixdo, a sentimentalidade, a atitude emocio-
nal ante o amargor, porquanto tudo isso € dissipacdo de energia.
Para compreenderdes o sofrimento, deveis aplicar-lhe toda a aten-
cdo, e nesta atencdo ndo h& lugar para escusas, para sentimento,
racionalizagdo, ndo ha lugar para nenhuma espécie de comiseracéo
propria.

Suponho estar sendo bem claro ao ressaltar a necessidade de
darmos inteira atencdo ao sofrimento. Nessa atencdo, ndo ha es-
forgo para resolvé-lo ou compreendé-lo. A pessoa s esta olhando,
observando. Todo esforgo para compreender, racionalizar ou fugir,
impede aquele estado imparcial de completa atencédo, no qual pode
ser compreendida essa coisa chamada sofrimento.

Nao estamos analisando, nem investigando analiticamente o
sofrimento com o intuito de dele nos livrarmos, pois isso &€ apenas
mais uma artimanha mental. A mente que o analisa supde té-lo
compreendido e que esta liberta. Puro contra-senso. Podeis liber-
tar-vos de determinada forma de sofrimento; mas ele ressurgira de
outra maneira. Estamos falando do sofrimento em sua totalidade, o
sofrimento em si, seja vosso, seja meu ou de outro qualquer ente

humano.

Como dises, para sfe compreender o sofrimento é necessario
compreender o tempo e o pensamento. Requer-se um percebimento
ndo seletivo de todas as formas de fuga, de toda a autocompaixao,
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de todas as verbaliza¢Bes, de modo que a mente se aquiete diante
de uma coisa que deve ser compreendida. Ndo h& entdo divisdo
entre o observador e a coisa observada. Ndo h& aquele que — como
observador, como pensador — observa o sofrimento; s6 ha o estado
de sofrimento. Esse “estado de sofrimento”, ndo-dividido, & neces-
sario, porque, quando olhais o sofrimento como observador, criais
o conflito que embrutece a mente e dissipa a energia e, por con-
seguinte, ndo h4 atencéo.

Quando a mente compreende a natureza do tempo e do pen-
samento, quando desarraigou a autocompaixdo, a sentimentalidade,
0 emocionalismo, etc.,, entdo o0 pensamento — que criou toda essa
complexidade — termina, e o tempo ja ndo existe; assim, ficais
direta e intimamente em contato com essa coisa a que chamais
sofrimento. O sofrimento s6 se conserva ao fugirmos dele, ao de-
sejarmos evita-lo ou divinizd-lo. Mas, quando ndo houver nada
disso, porque a mente estard em direto contato com o sofrimento
e, por conseguinte, completamente silenciosa em relacdo a ele,
descobrireis, entdo, que ela dele se libertou. Desde que estejamos
em direto contato com o penar, este fato, por si s, dissolve todos
os fatores que o produzem, inerentes ao tempo e ao pensamento. E,
assim, cessa de todo o sofrer.

Como, agora, compreender essa coisa que chamamos “a morte”,
e que tanto nos assusta? O homem tem criado muitas maneiras
tortuosas de considerar a morte — divinizando-a, negando-a, ape-
gando-se a inumeraveis crencas, etc. Mas, para compreender a
morte, deveis por certo considerd-la de maneira nova; porque em
verdade nada sabeis a respeito da morte, sabeis? Podeis ter visto
pessoas morrerem e ter observado em v6s mesmo ou em outro a
aproximacdo da velhice, com a concomitante deterioracdo. Sabeis
que hd o findar da vida fisica, por velhice, acidente, doenga, assas-
sinio ou suicidio, mas ndo conheceis a morte como conheceis o
sexo, a fome, a crueldade, a brutalidade. Ignorais o que é morrer
e, enquanto ndo o souberdes, a morte nenhuma significacio terd.
O que temeis é uma abstracdo, algo que ndo conheceis. Desconhe-
cendo a plenitude da morte, ou o que ela implica, a mente tem-lhe
medo — medo do pensamento, e ndo do fato que ela desconhece.

Vejamos isso com certa profundeza.

Se morrésseis repentinamente, ndo terieis tempo para pensar
na morte e temé-la. Mas, ha um intervalo entre agora e o mo-
mento em que se apresentara a morte, e durante esse intervalo
tendes bastante tempo para vos preocupar e para racionalizar. De-
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sejais “transportar” para a proxima vida — se ha uma proxima
vida — todas as ansiedades e desejos e conhecimentos que tendes
acumulado, e, assim, inventais teorias ou credes numa certa espécie
de imortalidade. Considerais a morte algo separado da vida. A
morte estd 14 e vés aqui, ocupado em viver — em guiar V0SSO
carro, em ter relagbes sexuais, em alimentar-se, em exercer vossa
atividade, acumular conhecimentos, etc. Ndo desejais, morrer por-
que ainda ndo concluistes o livro que estais escrevendo, ou porque
ainda ndo sabeis tocar violino com “virtuosidade”. Por isso, separais
a vida da morte, dizendo: “Agora compreenderei a vida, e opor-
tunamente compreenderei a morte”. Mas, as duas ndo estdo sepa-
radas — e eis 0 que importa compreender em primeiro lugar. A
vida e a morte constituem um todo, estdo intimamente relaciona-
das, e ndo podeis isolar uma delas e procurar compreendé-la sepa-
radamente da outra. Isso é o que em regra fazemos. Dividimos a
vida em compartimentos estanques. Se sois economista, entdo a
ciéncia econdmica € tudo o que vos interessa, e nada sabeis acerca
do resto. Se sois médico especialista de nariz e garganta ou do
coragdo, viveis anos seguidos neste limitado campo de conheci-
mento e, quando morreis, este € 0 VOSSO Céu.

Como disse, considerar a vida fragmentariamente é viver em
constante confusdo, contradicdo, aflicdo. Tendes de ver a totali-
dade da vida; e sO se pode ver essa totalidade quando h& afei¢do,"
quando hd amor. O amor é a Unica revolugdo que produzird a
ordem. E indtil adquirir constantés conhecimentos de Matematica,
Medicina, Histéria, Economia, e depois reunir todos esses fragmen-
tos; isso ndo resolvera coisa alguma. Sem o amor, a revolugdo so
conduz ao endeusamento do Estado ou a adoragdo de uma imagem,
ou a inumeraveis e tirdnicas perversfes, e a destruicdo do homem.
Do mesmo modo, quando a mente, medrosa que é, p8e a morte a
disténcia, separando-a do viver diario, tal separagdo sO serve para
gerar mais medo, mais ansiedade, e uma multiplicidade de teorias
a respeito da morte. Para se compreender a morte, é necessario
compreender a vida. Mas a vida ndo é continuidade do pensa-
mento, continuidade essa responsadvel por todas as nossas afli¢des.

Assim, pode a mente trazer a morte, da distancia em que se
acha, para o imediato (o agora)? Entendeis? A morte, com efeito,
ndo se acha em nenhum lugar remoto: ela est4d aqui e agora. Esta
presente quando falamos, quando nos divertimos, quando escuta-
mos, quando nos dirigimos ao escritorio. Esta aqui a cada instante
da vida,, exatamente como o amor. Percebendo-se esse fato, deixa de-
haver medo & morte. Tememos, ndo o desconhecido, porém a perda
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do conhecido. Tememos perder nossa familia, ficar s6, sem com-
panheiros; tememos a dor da solidao, ficar privado das experiéncias,
dos haveres acumulados. E o conhecido que temos medo de largar.
O conhecido é memdria — mem0ria a que nos apegamos. Mas a
memoria € apenas uma coisa mecdnica — como o0s computadores
0 provam sobejamente.

Para compreendermos a beleza e a extraordinaria natureza da
morte, precisamos livrar-nos do conhecido. No morrer para o co-
nhecido, estd o comeco da compreensdo da morte, porque a mente
entdo se torna fresca, nova, e nenhum medo existe; por conseguinte,
pode-se entrar naquele estado que se chama “a morte”. Assim, do
comego até o fim, a vida e a morte sdo inseparaveis. O sdbio com-
preende o tempo, 0 pensamento e o sofrimento, e s ele é capaz
de compreender a morte. A mente que morre a cada instante, que

ndo armazena experiéncia, é imaculada e, por conseguinte, se acha
num perene estado de amor.

Desejais fazer perguntas a este respeito, para entrarmos em
mais pormenores?

PERGUNTA: Qual a diferenga entre o vosso pensar e 0 pen-
samento cristdo sobre o amor?

KRISHNAMURTI: Sinto ndo poder dizé-lo. Eu ndo penso no amor.
Nao se pode pensar no amor; se o fazeis, ndo se trata de amor. Co-
mo deveis saber, h4 enorme diferenca entre o sexo, e 0 pensamento
a respeito do sexo, que estimula a sensa¢do. A mente que se ocupa
da mera satisfacdo sexual, que pensa no sexo, que se excita por
meio de imagens, de figuras, de pensamentos, ¢ de qualidade des-
trutiva. J& “a outra coisa” (0 amor) difere muito: sentimo-la sem a
interferéncia do pensamento. Analogamente, ndo se pode pensar
a respeito do amor, de acordo com o padrdo de nossa memdria ou
conforme o que tendes ouvido dizer: que ele é bom, profano, sa-
grado, etc. Porque esse pensar ndo é amor. O amor ndo € cristdo
nem hinduista, ndo é oriental nem ocidental, ndo é vosso nem meu.
S6 quando uma pessoa se liberta de todas essas idéias de naciona-
lidade, raca, religido, etc. — s6 entdo sabera o que é amar.

Vede, estive falando nesta manha acerca da morte, a fim de
bem a compreenderdes — ndo apenas enquanto estais aqui, neste
pavilhdo, mas durante a nossa vida — e por conseguinte ficardes
livre do sofrimento, livre do medo, e saberdes realmente o que
significa morrer. Se agora, e nos dias vindouros, vossa mente néo
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continuar vigilante, ilesa, s& entdo o mero escutar de palavras sera
completamente futil. Mas, se vos achais profundamente atento,
ciente de vossos pensamentos e sentimentos; se ndo estais interpie
tando o que diz o orador, porém observando realmente, por voés
mesmo, enquanto ele vai descrevendo e penetrando o problema,
entdo, apos sairdes daqui, vivereis — ndo s6 com exultacdo, mas
também com a morte e 0 amor.



A MENTE ILUMINADA

(9)

Nesta manh& desejo falar sobre um assunto talvez estranho
para os ouvintes. Afigura-se-me uma das coisas mais importantes
da vida o clarificar a mente, o esvaziad-la de toda experiéncia e
pensamento, de modo que ela se torne fresca, nova, sd; porque sé
a mente s pode, com sua liberdade, descobrir o verdadeiro. Esta
sanidade ndo é um estado permanente. N&o significa que a mente
alcangou um resultado e ai se deixa ficar. E o estado da mente que,
achando-se desimpedida, é capaz de renovar-se a todo instante, sem
esforco. E essa renovacgdo, essa liberdade para descobrir, € de
imenso significado, ja que a maioria das pessoas vive superficial-
mente; vive com 0s seus conhecimentos e informagdes e os julga
suficientes. Mas, sem a meditacdo, nossa vida é bem superficial.
Por “meditacdo” ndo entendo contemplacdo ou oracdo. Para a pes-
soa achar-se no “estado de medita¢do”, ou, melhor, para nele entrar
naturalmente, sem esforco, deve primeiro compreender a mente
superficial, a mente vulgar, aquela que em regra se satisfaz com
informagdes. Tendo acumulado conhecimentos ou adquirido uma
certa capacidade técnica, que nos habilita a exercer determinada
especialidade. Dara vivermos neste mundo com leviandade, conten-
tamo-nos em viver nesse nivel, sem nenhuma compreensdo de qual-
quer problema psicoldégico que acaso se apresente. Parece-me, pois,
sobremodo relevante observar a superficialidade da mente, e inves-
tigar se ela pode transcender a si prépria.

Quanto mais conhecimento e preparo uma pessoa tem, tanto
maior a sua capacidade na vida diaria; e é 6bvio que necessitamos
desses conhecimento, desse preparo, dessa capacidade, pois nao
podemos “jogar fora” as maquinas e a ciéncia e volver ao estado
primitivo. Isso seria proceder como algumas pessoas ditas “religio-
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sas” que querem retornar a uma tradicdo ou ressuscitar antigos con-
ceitos e formulas filosoficas, destruindo, dessa maneira, a si proprias
e ao mundo em que vivem. A Ciéncia, a Matematica, as técnicas
atualmente a disposicdo do homem, sdo coisas absolutamente ne-
cessarias. Mas o viver neste mundo tecnolégico, de conhecimentos e
ilustracdo que rapidamente se avolumam, tende a tornar-nos super-
ficiais; e, em geral, contentamo-nos em permanecer nesta superfi-
cialidade, visto que o conhecimento e a tecnologia nos fazem ganhar
mais dinheiro, mais confortos, mais da chamada “liberdade” —
coisas essas bem respeitadas numa sociedade degradada e em desin-
tegracdo. Assim, para poder ultrapassar a si propria, deve a mente
compreender as limitagdes da tecnologia, do conhecimento e da
ilustracdo, e ficar livre dessas limitagoes.

Como se pode observar, as nossas atividades, as nossas emo-
¢des, as nossas reacOes neuroldgicas sdo pouco profundas, perfun-
torias. Vivendo, como vive a maioria, na superficie, procuramos
alcangar as profundezas, penetrando cada vez mais, porquanto de-
pressa nos cansamos dessa maneira leviana de viver. Quanto mais
inteligentes, mais intelectuais, e apaixonados formos, tanto mais
perceberemos a superficialidade de nossa existéncia;, ela se toma
cansativa, aborrecida, e sem significagdo. Assim, trata a mente su-
perficial de descobrir a finalidade da vida ou de procurar uma
formula que lIhe dé sentido. Luta essa mente para viver consoante
uma idéia por ela propria concebida, ou uma crengca que aceitou;
eis porque age sempre de maneira superficial. E necessario perce-
ber com toda a clareza esse fato.

O que nesta manha vamos fazer é tirar, uma por uma, as cama-
das superficiais, para penetrarmos até a origem, até a dltima pro-
fundeza das coisas. A superficialidade se perpetua pela experiéncia,
e por esta razdo releva compreender o inteiro significado da ex-
periéncia.

Em primeiro lugar, vemos quanto a especializacdo tecnol6gica
de toda espécie tende a tomar a mente estreita, vulgar, limitada —
gualidades que constituem a verdadeira esséncia do burgués. Entdo,
superficial que é, ela busca o que chama ‘significado da vida”,
projetando, ao mesmo tempo, um padréo que lhe é grato, lucrativo,
aprazivel, e a esse padrdo se ajusta. Esse processo lhe confere uma
certa determinacdo, certo impeto, um senso de realizagéo.

Cumpre também compreender profundamente essa coisa chama-
da experiéncia. Vivendo uma vida superficial, estamos sempre em
busca de experiéncias mais amplas e profundas. Por esta razdo é
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gue tantos freqientam as igrejas, tomam Mescalina, experimentam
LSD-25, &cido lisérgico e varias outras drogas, em busca de novas
excitagbes, estimulos e sensa¢Ges. Buscamos também experiéncia
através da arte, da musica, de novas, mais modernas formas de
expressao.

Pois bem; a mente que deseja achar-se numa grande profundi-
dade — achar-se, e ndo produzir esse estado — deve compreender
todas essas coisas. “Compreender” ndo € entender apenas intelec-
tualmente uma comunica¢do verbal, porém, antes, perceber incon-
tinenti a verdade relativa a questdo. Essa percepcdo imediata €
compreensdo. Pode-se argumentar e discutir interminavelmente a
propdsito de opinides, mas isso ndo fard nascer a compreensao. Re-
quer-se, isto sim, sensibilidade, percebimento, uma certa hesitacéo,
uma atitude experimental, que nos dao a capacidade de aprender
com rapidez.

Assim, qual é a natureza da experiéncia? Todos desejamos
novas experiéncias, ndo é verdade? Estamos cansados do “velho”,
das coisas que nos tém causado dor ou sofrimento. A rotina do
escritério, dos rituais religiosos, dos rituais do culto do Estado —
de tudo isso estamos fartos, cansados, exaustos, dai desejarmos novas
experiéncias, novas diretrizes e em diferentes planos. Mas, por certo,
sO a pessoa que ndo busca nem acumula experiéncia poderd viver
em profundidade.

Resulta a experiéncia de um desafio e uma “resposta”. A reacao
pessoal a um desafio pode ser adequada ou inadequada, conforme
nossa maneira de ser, nosso condicionamento. Isto é, “respondemos”
a cada desafio conforme o nosso fundo, nossa prépria limitacao.
Essa “resposta” a desafio é experiéncia; e toda experiéncia deixa

um residuo, que chamamos conhecimento.

Por outras palavras, no passar por varias experiéncias, a mente
atua como uma peneira, na qual cada experiéncia deixa um certo
sedimento. Esse sedimento é memodria, e com essa memdria vamos
ao encontro da proxima experiéncia. Assim, cada experiéncia — por
mais ampla e profunda e vital que seja — deixa novo depésito de
sedimento, ou memoria, tornando, assim, mais forte o nosso condi-
cionamento.

Por certo, isto ndo é uma opinido, ndo é questdo de crerdes
no que dizemos. Se vos observardes, vereis ser isso 0 que realmente
sucede. Este orador descreve como é peculiar a mente o acumular
experiéncia, e observais esse “processo” em vOs mesmos. Portanto,
ndo ha nada para crer, nem estais sendo hipnotizados por palavras.
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Assim, pois, cada experiéncia, de qualquer natureza que seja,
deixa um sedimento que se torna o passado, convertido em memo-
ria, e nesse sedimento vivemos. Esse sedimento é o “eu”, a verdadeira
estrutura da atividade egocéntrica. Percebendo a natureza limitada
dessa atividade egocéntrica, buscamos novas e mais amplas expe-
riéncias, ou perguntamos como se pode romper essa limitacdo, a
fim de encontrar algo superior. Mas, toda busca dessa natureza €
ainda atividade de acumulagdo, e sO vai aumentar os restos, o sedi-
mento da experiéncia, seja a experiéncia de um minuto, de um dia,
seja a de dois milhdes de anos.

Ora, vo6s tendes de ver esse fato com toda a clareza. Deveis ter
consciéncia dele, assim como tendes consciéncia de estar com fome.
Quando sentis fome, ninguém precisa dizer-vos nada — trata-se
de uma experiéncia pessoal, vossa. Analogamente, deveis perceber
claramente, por vés mesmos, que toda experiéncia — de afeto, de
compaixao, de orgulho, de ciime, de inspiracdo, de medo, qualquer
uma — deixa na mente um residuo; e que a constante repeticdo e
a sobreposicdo de novas camadas a esse residuo ou sedimento cons-
tituem a totalidade do processo de nosso pensar, de nosso existir.
Toda atividade nascida desse processo, em qualquer nivel que seja,
ha de ser inevitavelmente superficial; e a mente que deseja investi-
gar a possibilidade de descobrir um estado de originalidade, ou
um mundo ndo contaminado pelo passado, deve compreender esse
processo de experiéncia.

Surge, assim, a questdo: é possivel ficar-se livre de toda ativi-
dade egocéntrica, sem nenhum esforco, sem se tentar dissolvé-la e,
dessa maneira, converté-la num problema?

Espero estar esclarecendo bem a questdo; se ndo, o que direi
mais adiante ficard completamente obscuro.

Agora, a palavra “meditagdo” significa, em geral, pensar a res-
peito de uma coisa, investiga-la, refletir profundamente nela; ou
pode significar um estado mental contemplativo, independente do
processo de pensamento. E uma palavra de pouca significacdo nesta
parte do mundo, porém sobremodo significativa no Oriente. Muito
se tem escrito sobre o assunto, e ha escolas que advogam diferentes
métodos ou sistemas de meditacdo.

A meditacdo, para mim, ndo é nenhuma dessas coisas. Medita-
¢do é o total “esvaziamento” da mente — e ndo se pode esvaziar a
mente & forca, de acordo com um certo método, escola ou sistema.
Mais uma vez é necessario perceber a extrema falacia de todos os
sistemas. A pratica de um sistema de meditacdo é busca de expe-
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riéncia; é esforco para alcancar uma experiéncia mais elevada, ou
a experiéncia final; e quem compreende a natureza da experiéncia
rejeita tudo isso, que se acaba para sempre, porque sua mente ja
ndo esta seguindo ninguém; ela ndo busca experiéncia, e nenhum
desejo tem de visdes. A busca de visfes, 0 inteiito de aumentar a
sensibilidade por meios artificiais, — drogas, disciplinas, rituais,
adoragdo, oragcdo — constitui atividade egocéntrica.

Nossa questdo, pois, é a seguinte: Como pode a mente que se
tornou superficial por influéncia da tradi¢do, pela acdo do tempo,
da memodria, da experiéncia — como pode essa mente libertar-se,
sem esfor¢o, de sua superficialidade? Como pode tornar-se tao
desperta que a busca de experiéncia nada mais signifique? Com-
preendeis? A mente iluminada ndo pede mais luz — ela prépria é
luz; e toda influéncia, toda experiéncia que penetra nessa luz, nela
se consome de instante a instante, de modo que a mente esta
sempre clara, imaculada, indene. S6 a mente iluminada, a mente sa,
pode ver o que esta fora dos limites do tempo. E como pode nascer
esse estado de espirito?

Tornei clara a questdo? Esta ndo é uma questdo minha; é, ou
deve ser, uma questdo de interesse geral, e, portanto, eu ndo a estou
impondo. Se eu vos impusesse esta questdo, vés a tornarieis um
problema, dizendo: “Como fazer isso?”. E uma questdo que deve
nascer de vosso percebimento, porque tendes vivido, tendes obser-
vado, e também visto 0 que é este mundo, e bem conheceis a vossa
maneira de agir. Tendes lido, acumulado conhecimentos, progredido
em vosso saber. Tendes visto pessoas, com mente semelhante a
computadores, professores capazes de “desenrolar” uma espantosa
quantidade de conhecimentos, e haveis conhecido te6logos de idéias
fixas, em torno das quais desenvolveram maravilhosas teorias. Cons-
cientizando-vos de tudo isso, inevitavelmente deveis ter feito a vos
mesmos a pergunta: como pode a mente, prisioneira do tempo,
produto do passado, ‘jogar fora” o passado, completamente, com
facilidade, sem nenhum esforco? Como pode ficar livre do tempo,
sem ter nenhuma diretiva ou motivo, de modo que possa achar-se
na fonte da vida?

Ora, quando esta pergunta vos é feita, por v6s mesmo ou por
outro, qual a vossa reacdo? Nao me respondais, por favor; escutai,
apenas. Trata-se de uma pergunta de grande significado. Ndo é uma
simples pergunta retdrica, a que se pode responder prontamente ou
po6-la de lado. E uma pergunta de extraordinaria importancia para
a pessoa que penetrou as inanidades da religido organizadas e
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“varreu” todos os sacerdotes e gurus, templos, igrejas, rituais, incen-
sos — atirou tudo isso aos ventos. E se j4 atingistes este ponto, n
vOs mesmos deveis ter interrogado: Como pode a mente ultrapassar
a si propria?

Que fazeis quando vos vedes diretamente em presenca de um
imenso problema, quando algo de tremendo e imediato vos sucedei’
E tdo vital e exigente a experiéncia, que completamente vos absoi
ve, ndo é verdade? Vossa mente é tomada por esse singular aconte
cimento, de modo que se aquieta. Esta € uma qualidade de siléncio
A mente “reage” como uma crianca a quem se deu um brinquedo
interessante. O brinquedo absorve a crianca, fazendo-a concentrai
se e, assim, momentaneamente, ela se esquece de suas travessuras
o correrias. E 0 mesmo acontece com os adultos ao verem-se dianie
de um “caso” incomum, especial. Ndo compreendendo o verdadetm
significado dessa experiéncia, a mente fica sob o seu dominio r se
torna entorpecida, chocada, paralisada, de modo que transitoria
mente silencia. Isso € uma coisa que ja deveis ter experimentado

E ha, também, uma espécie de siléncio mental que se apresenta
ao considerar-se um problema com inteira concentracdo. Nesse esta
do ndo ha distragdo, porque, momentaneamente, ndo temos outm
pensamento, outro interesse. Nao olhamos para nenhum outro lado,
porque s6 estamos interessados nessa coisa; intensifica-se a com eu
tragdo, que tudo o mais exclui, e nesse esforgo hd uma vitalidade-,
uma exigéncia, uma preméncia que também produz certa qunlida<l>
de siléncio.

Quando a mente se absorve num brinquedo ou imerge de In,,,
num problema, estd apenas fugindo. Quando imagens, simbolos
palavras como “Deus”, “Salvador”, etc. — dela se apoderam, isso
também é uma fuga profunda, uma fuga a realidade, e nessa tuga
had um determinado siléncio. Se a mente se sacrifica, ou de si mesma
se esquece, pela identificagcdo completa com uma coisa, podera li<ai
tranquila — mas acha-se num estado neurdético. O desejo de identi
licagdo com um objetivo, uma idéia, um simbolo, uma nagdo, uma
ragca — denuncia um estado neurdtico, tal como o da maioria das
pessoas pretensamente religiosas. Estas estdo identificadas com o
Salvador, com o Mestre, com isto ou aquilo, identificacdo que II> .
da invulgar impetuosidade e lhes traz determinada visdo beatllic a
da vida — e isso é uma atitude totalmente neuroética.

E h& também aquela que aprendeu a concentrar-se, que a Si
propria ensinou a nunca desviar a atencdo da idéia, da imagem, do
simbolo que ela prépria “projetou” a sua frente. E que aconteto
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nesse estado de concentracdo? Toda concentracdo é esforco, e todo
esforco é resisténcia. E como um homem edificar em tomo de si
uma muralha defensiva, com uma pequena abertura pela qual olha
uma Unica idéia ou pensamento, de modo que nunca possa ser
abalado, posto num estado de incerteza. Nunca estais “aberto”, po-
rém vivendo sempre dentro de vossa concha de concentracdo, atras
das muralhas de vossa inspirada busca de alguma coisa, e disso
vos vem um sentimento de grande vitalidade, uma impetuosidade
qgue vos habilita a fazer coisas extraordinarias — socorrer os “fave-
lados™, viver no deserto, praticar toda a sorte de “boas obras”; mas,
trata-se ainda da atividade egocéntrica da mente, que se concen-
trou numa sé coisa, com exclusdo de tudo o mais. E também isso
lhe confere uma certa serenidade tornando-a silenciosa.

Ora, ha uma espécie de siléncio que nenhuma relagdo tem com
esses estados neurdticos, e € ai que se nos apresenta a dificuldade;
porque, infelizmente — e digo-o sem ofensa — em regra somos
neurdticos. Assim, para podermos compreender o que é esse siléncio,
devemos antes de tudo libertar-nos completamente de todo e qual-
quer estado neurdtico. Nesse siléncio ndo existe autocompaixéo,
nem desejo de resultado, nem “proje¢do” de imagens; ndo ha visdes,
nem luta para nos concentrarmos. Vem esse siléncio, sem ser solici-
tado, uma vez compreendida a absor¢cdo da mente numa idéia, e
as vérias formas de concentracdo que a pessoa pratica; e, também,
quando se compreende todo o processo do pensar. Dessa observa-
¢do, dessa vigilancia da atividade mental egocéntrica, vem um senso
de disciplina bem flexivel, e essa disciplina é necessaria. Ndo é
uma disciplina defensiva, reacionaria; nada tem que ver com o
ficar sentado a um canto, de pernas cruzadas, e outras infantili-
dades. Nela, ndo h& imitacdo, nem ajustamento, nem esfor¢o para
alcancar resultado. O observar todos os movimentos do pensamento
e do desejo, a fome de novas experiéncias, o processo de identifica-
¢do com uma certa coisa — apenas observar e compreender tudo
isso produz, naturalmente, uma facilidade de disciplina em inteira
liberdade. Disciplinada a compreensdo, surge um percebimento
proprio e imediato, um estado de atencdo completa. Nessa atencao,
ha virtude — e esta é a Unica virtude. A moralidade social, o carater
desenvolvido pela resisténcia e segundo a respeitabilidade e a ética
social — isso ndo é virtude nenhuma. Virtude é a compreensdo de
toda a estrutura social que o homem levantou em torno de si; e §,
também, a compreensdo do chamado “auto-sacrificio” mediante
identificacdo e controle. Dessa compreensdo nasce a atencdo, e so
na atencdo se encontra a virtude.
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Deveis ter uma mente virtuosa; mas aquela que apenas procura
ajustar-se aos padrdes sociais e religiosos de determinada sociedade,
quer comunista, quer capitalista, ndo é virtuosa. E necesséaria a
virtude porque sem virtude ndo ha liberdade; tnas, como a humil-
dade, ela ndo é cultivavel. Ndo podemos cultiva-la, assim como
ndo podemos cultivar o amor. Mas, havendo plena atengdo, ha
também virtude e amor. Dessa atencdo vem o siléncio total, ndo
s6 no nivel da mente consciente, mas também no nivel do incons-
ciente. Tanto o consciente como o0 inconsciente sdo em verdade
triviais, e a percepcdo dessa trivialidade liberta-nos do passado e
do presente. Dando-se total atengdo ao presente, surge-nos interior-
mente uma certa tranquilidade, indicativa de que ja& ndo buscamos
experiéncia. Todo experimentar terminou, porque nada mais ha
para experimentar. Estando sempre desperta, a mente é a luz de si
propria. Nessa quietude, nesse siléncio, encontra-se a paz. Ndo a paz
dos politicos, ndo a paz entre duas guerras. Paz ndo nascida de rea-
¢do. E quando a mente estd, assim, sobremodo tranquila, pode entéo
prosseguir. A atuacdo da tranquilidade difere inteiramente do mo-
vimento da atividade egocéntrica. O atuar da tranquilidade é
criacdo. Quando a mente é capaz de mover-se com essa placidez,
ela conhece a morte e o amor; e pode, entdo, viver neste mundo
e ao mesmo tempo estar livre do mundo.

PERGUNTA: Desejo ardentemente o siléncio, mas vejo que
minhas tentativas para alcanca-lo se tornam cada
vez mais lamentaveis.

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, ndo podeis desejar arden-
temente o siléncio; ndo sabeis nada, absolutamente nada, a seu
respeito. Ainda que algo soubésseis, isso ndo seria o siléncio, por-

que, entdo, ndo se trataria da realidade. Por isso, é preciso ter
muito cuidado ao dizer-se: “Sei”.

Vede, senhor! O que conheceis, reconheceis. Eu vos reconheco
porque ontem vos encontrei. Ap6s ouvir o que entdo dissestes, e
tendo visto vosso modo de ser, digo que vos conheco. O que sei
ja é coisa do passado, e daquele passado eu vos reconhego. Mas o
siléncio ndo pode ser reconhecido; nele ndo h4d nenhum processo
de reconhecimento. Eis 0 que, antes de tudo, importa compreender.
Para reconhecermos uma coisa, ja devemos té-la experimentado, co-
nhecido antes, ou lido a seu respeito, ou ter-lhe ouvido a descrigao,

mas 0 que se pode reconhecer, descrever, ndo € aquele siléncio.
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Por ele ansiamos porque nossa vida é superficial, vazia, monétona,
estupida, e por isso desejamos fugir de suas detestaveis lides. Mas,
ndo podemos fugir da vida; temos de compreendé-la. E para com-
preendermos uma coisa, ndo devemos dar-lhe pontapés, nem evita-la.
Cumpre ter grande amor, verdadeira afeicdo por aquilo que quere-
mos compreender. Se desejamos compreender uma crianga, hao
podemos coagi-la, forga-la, ou compara-la com seu irmdo mais velho.
Devemos olhar a crian¢a, observa-la com carinho, ternura, afeigdo,
com tudo o que de bom possuimos. Analogamente, devemos com-
preender essa coisa vulgar que chamamos “nossa vida”, com seus
ciimes, conflitos, afli¢bes, canseiras, pesares. Dessa compreensdo
provém uma diferente tranquilidade, que ndo pode ser procurada
as apalpadelas.

Ha uma interessante histéria de um discipulo que foi ter com
0 Mestre. Encontrava-se este num belo e bem irrigado jardim, e
o discipulo sentou-se perto dele — ndo bem a sua frente, porque
sentar-se diretamente a frente do Mestre ndo seria respeitoso. Assim,
sentando-se ao lado, o discipulo cruza as pernas e fecha os olhos.
Entdo, pergunta o Mestre: “Meu amigo, que estais fazendo?”
Abrindo os olhos, o discipulo responde: “Mestre, estou tentando
alcancar a consciéncia do Buda” — e torna a fechar os olhos. Dai a
momentos, o0 Mestre apanha duas pedras e comeca a esfregar uma
na outra, com muito barulho; entdo o discipulo desce das alturas
em que andava e pergunta: “Mestre, que estais fazendo?” Ao que o
Mestre responde: “Estou esfregando estas duas pedras, para fazer
gue uma delas se torne um espelho.” Diz entdo o discipulo: “Mas,
Mestre, isso jamais conseguireis, ainda que fiqueis um milhdo de
anos a esfregé-las.” Sorri, entdo, o Mestre e responde: “De modo
idéntico, meu amigo, podeis ficar ai sentado um milhdo de anos,

qgue nunca alcancareis 0 que estais tentando alcangar.” — E € isso
0 que todos nds estamos fazendo. Estamos tomando posi¢des; esta-
mos desejando alguma coisa, buscando algo, as apalpadelas — o

que exige esforco, luta, disciplina. Mas sinto dizer-vos que nenhuma
dessas coisas vos abrird a porta. O que o fard é a compreensao
sem esforco; apenas olhar, observar, com afeicdo, com amor. Mas
ndo podeis ter amor se ndo sois humilde; e s6 é possivel a humildade
quando nada desejais, nem dos déuses nem de nenhum ;ente

humano.
30 de julho de 1964.
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O SIGNIFICADO DA RELIGIAO

(10)

Desejo nesta manhd falar sobre o significado da religido, ndo
apenas para explica-lo verbalmente, mas também para compreen-
dé-lo profundamente. Mas, antes de nos aprofundarmos nesta ques-
tdo, precisamos ficar bem esclarecidos sobre o que é mente reli-
giosa, e qual o estado da mente que investiga, de fato, a questao
da religido.

Parece-me sumamente importante compreender a diferenca
entre isolamento e soliddo. Quase toda a nossa atividade diaria se
concentra em torno de ndés mesmos; baseia-se em nosso particular
ponto de vista, em nossas proprias experiéncias e idiossincrasias.
Pensamos em termos relativos a nossa familia, nosso emprego, nos-
sos objetivos, e também em referéncia a nossos temores, esperancas
e desesperangas. Tudo isso € obviamente egocéntrico e torna exis-
tente um estado de isolamento, como se pode ver na vida de cada
dia. Temos secretos desejos pessoais, ocultos apelos e ambigdes, e
nunca nos achamos em profunda relacdo com ninguém, nem com
as nossas esposas, nem com 0s nossos maridos ou nossos filhos.
Esse isolamento é igualmente um resultado de nossa fuga ao tédio
cotidiano, as frustragbes e trivialidades de nossa vida diéria,
fi causado, também, pela nossa fuga ao estranho sentimento de
soliddo que nos assalta quando nos vemos subitamente desligados
de tudo, quando tudo estd longe de nés e ndo hd comunhdo, ndo
ha relacdo com ninguém. Penso que a maioria de ndés, aqui presen-
tes — se alguma vez nos conscientizamos do processo de nosso
proprio existir — tem sentido profundamente essa solid&o.

Em virtude dessa soliddo, desse sentimento de isolamento, tra-
tamos de identificar-nos com alguma coisa maior do que nés —
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pode ser o Estado, um ideal, ou um conceito acerca de Deus. Essa
identificagdo com algo maior ou imortal, algo exterior a esfera de
nosso pensamento, chama-se geralmente “religido” e conduz a cren-
¢a, ao dogma, ao ritual, a atividades separadas de grupos rivais,
cada um dos quais cré num diferente aspecto da mesma coisa;
assim, o que chamamos religido produz mais isolamento ainda.

E vé-se, também, como o mundo estq dividido em nacbes ri-
vais, cada uma com seu governo soberano e suas barreiras econé-
micas. Embora todos sejamos entes humanos, temos edificado mu-
ralhas entre nés mesmos e nossos semelhantes, com o nacionalismo,
a raca, a casta, a classe — o0 que, por igual, gera isolamento,
solidao.

Ora, a pessoa que se envolve na soliddo, nesse estado de iso-
lamento nunca terd possibilidade de compreender o que é religido.
Podera crer, ter certas teorias, conceitos, férmulas, poderd procurar
identificar-se com o que chama Deus; mas a religido, assim me
parece, nada tem que ver com crengas, sacerdotes, igrejas ou 0s
chamados livros sagrados. S6 podemos compreender o estado da
mente religiosa ao comecarmos a compreender o que é a beleza.
E a compreensdo da beleza tem de comecar pela soliddo total. SO
nesse estado € que podemos conhecer a beleza.

Soliddo, evidentemente, ndo é isolamento, nem singularidade.
Ser “singular” é apenas de algum modo ser excepcional, ao passo
que o estar completamente s6 requer extraordinaria sensibilidade,
inteligéncia, compreensdo. “Estar completamente s6” implica que a
pessoa se encontra livre de toda espécie de influéncia e, por conse-
guinte, isenta da contaminagdo social; temos de estar s6s para com-
preender o que é religido — a verdadeira religido, que é descobrir
individualmente se existe algo imortal, eterno.

A mente, tal como é na atualidade, resulta de milhares de anos
de influéncia — bioldgica, sociologica, ambiente, climatica, alimen-
tar, etc. Isso também € bem 6ébvio. Sois influenciados pela alimen-
tacdo, pelos jornais, por vossa mulher ou marido, por vosso vizinho,
pelo politico, pelo radio, pela televisdo, e outras coisas mais. Estais
sendo influenciados pelo que vos é “despejado”, ha mente consciente
e na inconsciente, de muitas e diferentes dire¢des. E ndo é possivel
estarmos conscios dessas numerosas influéncias, de maneira tal que
ndo nos deixemos enredar por nenhuma delas? Do contrario, a mente
se torna um mero instrumento do ambiente. Podera criar uma
imagem do que ela pensa ser Deus ou a Verdade Eterna, e crer
nessa coisa, mas continua a ser moldada pelo ambiente, suas exi-
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géncias, tensfes, supersticbes, pressdes; e sua crenga ndo representa,
absolutamente, o estado de uma mente religiosa.

Como cristdo, fostes criado numa igreja construida pelo homem
no decorrer de dois milénios, com seus sacerdotes, dogmas, rituais.
Em pequeno, batizaram-vos e enquanto crescieis disseram-vos o0 que
devieis crer; passastes por todo esse processo de condicionamento,
de “lavagem do cérebro”. A pressdo dessa religido, com sua ma-
quina de propaganda, é obviamente forte, sobretudo porque é bem
organizada e estd apta a exercer influéncia psicoldgica mediante a
educacdo, a adoracdo de imagens, a atemorizagdo, e o condiciona-
mento da mente. Em todo o Oriente, também, as pessoas estdo
fortemente condicionadas por suas crencas, seus dogmas, suas Su-
persticBes, e por uma tradicdo que remonta a dez mil anos ou mais.

Ora, a menos que a mente esteja livre, ndo tera possibilidade
de descobrir o que é verdadeiro — e estar em liberdade é achar-se
livre de qualquer influéncia. Tendes de livrar-vos da influéncia da
nacionalidade, e da influéncia de vossa igreja, com suas crencas e
dogmas; e deveis também libertar-vos da avidez, da inveja, do
medo, do sofrimento, da ambigdo, da competicdo, da ansiedade.
Se ndo estamos livres de todas essas coisas, as numerosas pressoes
exteriores e interiores criardo um estado contraditério, neurético, e,
em tais condi¢des, ndo podemos, em circunstancia nenhuma, desco-
brir o que é verdadeiro ou se existe alguma coisa que transcenda
0 tempo.

Vemos, pois, 0 quanto é necessario que a mente se livre de toda
influéncia. Sera isso possivel? Se ndo € possivel, ndo pode entdo
haver descobrimento do que é eterno, do Supremo. Para uma pes-
soa descobrir se isso é possivel ou ndo, terd de conscientizar-se
dessas numerosas influéncias, ndo s6 aqui, neste pavilhdo, mas tam-
bém em sua vida de cada dia. Tera de observar como estdo elas
contaminando, moldando, condicionando a mente. E 6bvio que nio
se pode estar conscio a todas as horas das inUmeras e diferentes
influéncias que se precipitam na mente; mas pode-se perceber a
importancia — e este me parece o ponto crucial da questdo — de
nos livrarmos de todas influéncias; e, uma vez compreendida essa
necessidade, o inconsciente percebe a influéncia, ainda que a mente
consciente possa, muitas vezes, ndo percebé-la.

Esta claro?

O que estou tentando assinalar € o seguinte: Ha influéncias
sobremodo sutis a moldar a mente; e a mente que estd sendo mol-
dada por influéncias, as quais se encontram sempre na esfera do
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tempo, ndo pode de modo nenhum descobrir o eterno, ou se tal
coisa existe. A questdo, pois, é esta: se a mente consciente nao
tem possibilidade de perceber todas as influéncias, que devera
fazer? Se, seriamente, vos fizerdes esta pergunta, de modo que ela
exija vossa total atencdo, vereis que a parte inconsciente de voés
mesmos, que ndo se acha inteiramente ocupada quando as camadas
superficiais da mente estdo funcionando, toma as coisas a seu
cuidado, e observa as influéncias que vao surgindo.

Considero importante compreender isso; porque, se cuidardes
meramente de resistir as influéncias ou delas vos defender, essa
resisténcia, que é uma reacdo, criara na mente mais um condicio-
namento. A compreensdo do processo total da influéncia deve ocor-
rer sem esforco algum, ter o carater de percepc¢do imediata. O que
sucede é isto: se perceberdes realmente a imensa importancia de
ndo vos deixardes influenciar, entdo, uma certa parte de vossa
mente se encarregard desse trabalho, sempre que conscientemente
estiverdes ocupado com outras coisas — e essa parte é muito vigi-
lante, ativa e desperta. Impede, pois, ver de pronto a enorme im-
portancia de ndo se ser influenciado por nenhuma circunstancia ou
pessoa. Este é o ponto essencial — e, ndo, como resistir a influéncia,
ou o que cumpre fazer quando se estd sendo influenciado. Uma vez
tenhais compreendido esse fato central, vereis que ha uma parte da
mente que esta sempre desperta e vigilante, sempre pronta a eximir-
-se de qualquer influéncia, ainda a mais sutil. Desse estado néo
influenciado provém uma soliddo completamente diferente do iso-
lamento. E h& necessidade de soliddo, porquanto a beleza se encon-
tra fora da esfera do tempo, e s6 a mente que esta sé pode saber
0 que € a beleza.

Para a maioria, a beleza é questdo de proporcdes, forma, ta-
manho, contorno, cor. Vemos um edificio, uma arvore, uma monta-
nha, um rio, e dizemos que é belo; mas ai estd ainda a “entidade
exterior”, o experimentador que observa essas coisas e, por conse-
guinte, o que chamamos “beleza” acha-se ainda na esfera do tempo.
Mas, eu sinto que a beleza est4 fora do tempo e que, para conhe-
cé-la, o experimentador deve deixar de existirr O experimentador
ndo é mais do que uma simples acumulacdo de experiéncia, que
serve para julgar, avaliar, pensar. Quando a mente contempla um
quadro, ou ouve musica, ou observa a correnteza de um rio, ela
geralmente o faz apoiada naquele fundo de experiéncia acumulada;
olha do passado, da esfera do tempo — e, para mim, isso ndo é
conhecer a beleza. Conhecer a beleza, ou seja descobrir o eterno.
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s6 é possivel quando se esta totalmente s6 — e isso nada tem que
ver com o que dizem os sacerdotes, com o que dizem as religiGes
organizadas. A pessoa deve estar livre de influéncia, de contamina-
¢do da sociedade, dessa estrutura psicoldgica de avidez, inveja, an-
siedade, medo. Deve estar liberta de tudo isso. Dessa liberdade pro-
vém a soliddo, e s6 no estado de soliddo pode a mente conhecer o
que existe fora da esfera do tempo.

A beleza e aquilo que é eterno ndo podem ser separados. Po-
deis pintar, escrever, observar a natureza, mas se ha& qualquer
forma de atividade do “eu” — qualquer atividade egocéntrica do
pensamento — entdo o que percebeis deixa de ser beleza, porque
ainda compreendido na esfera do tempo; e, se ndo compreenderdes
a beleza, de modo nenhum descobrireis 0 que € eterno; porque essas
duas coisas estdo unidas. Para descobrir o eterno, o imortal, deve
a pessoa estar livre do tempo — sendo o tempo tradicdo, conheci-
mento acumulado e a experiéncia do passado. Ndo é questdo de
“crer” ou de “ndo crer” — pois tais coisas sdo “imaturas”, extrema-
mente infantis, e nenhuma relacdo tém com o caso. Mas quem tem
sério interesse e deseja realmente descobrir, abandonara totalmente
a atividade egocéntrica do isolamento e alcangara, dessa maneira,
um estado no qual se vera completamente s6; e apenas nesse estado
de soliddo total podemos compreender a beleza, o eterno.

As. palavras iludem, porquanto, simbolos que sdo, ndo consti-
tuem a realidade. Elas encerram um significado, um conceito, po-
rém ndo sdo a prépria coisa. Assim, quando falo do eterno, deveis
averiguar se estais meramente sendo influenciados por minhas pala-
vras ou enredados numa crenca — 0 que seria uma infantilidade.

Pois bem; para se averiguar se existe tal coisa — o eterno —
€ preciso compreender o que é o tempo. O tempo é algo verdadei-
ramente extraordinario; mas ndo me refiro ao tempo cronoldgico,
ao tempo cronométrico, que é tdo evidente quanto necessario. Alu-
do ao tempo como continuidade psicolégica. E € possivel vivermos
sem essa continuidade? O que da a continuidade é, obviamente, o
pensamento. Se penso numa coisa constantemente, ela tem conti-
nuidade. Se alguém olha diariamente para o retrato da propria
esposa, com isso lhe da continuidade. Mas, é possivel viver-se neste
mundo sem se dar continuidade a acdo, de modo que a agdo seja
sempre nova? Isto é, posso morrer para cada acdo, em todo o
correr do dia, de maneira que a mente jamais acumule e, por con-
seguinte, nunca se deixe contaminar pelo passado, mantendo-se,
assim, perenemente nova, fresca, indene? Eu digo que isto é possi-
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vel, que podemos viver assim, 0 que ndo significa que tal coisa €
para v0s uma realidade. VO6s mesmos € que deveis descobri-lo.

Comecamos, dessarte, a perceber que a mente deve estar com-
pletamente s6, mas ndo isolada. Nesse estado de total solitude surge
a percepcdo de uma extraordinéria beleza, de algo nédo criado pela
mente. Isso nada tem que ver com o juntar algumas notas musicais,
ou espalhar tintas para pintar um quadro; mas, achando-se s6, a
mente esta imersa na beleza e, em conseqiéncia, é sobremodo sen-
sivel; e, sendo sensivel, é inteligente. Sua inteligéncia ndo é a inte-
ligéncia da sagacidade ou do saber, nem tampouco a capacidade
de fazer determinada coisa. E inteligente, no sentido de ndo estar
sendo dominada, nem influenciada, de ser sem medo. Mas, para
achar-se nesse estado, a mente deve ser capaz de renovar-se todos
os dias —ee isso significa morrer, cada dia, para o passado, para
tudo o que conheceu.

Ora, como disse, a palavra, o simbolo, ndo é a realidade. A pa-
lavra “arvore” ndo é a arvore, e devemos, pois, estar atentos para
ndo nos deixarmos enredar em palavras. Estando a mente livre da
palavra, do simbolo, torna-se bem sensivel e apta a investigar e
fazer descobrimentos.

Afinal, busca o homem essa coisa ha longo tempo, dos tempos
mais antigos a atualidade. Deseja encontrar algo que ndo seja de
concepcdo humana. Embora as religides organizadas nada signifi-
guem para o ser inteligente, contudo elas sempre proclamaram
existir algo transcendente; e o homem nunca deixou de procurar
essa coisa, porque sempre viveu no sofrimento, na aflicdo, na con-
fusdo, no desespero. Vendo-se em incessante estado de transitorie-
dade, deseja encontrar algo permanente, perduravel, que tenha
continuidade, e sua busca, por conseqliéncia, sempre esteve confi-
nada na esfera temporal. Mas, como se pode observar, ndo ha nada
permanente. Nossas rela¢des, nossos empregos — tudo é transitorio.
Dado o nosso medo a essa transitoriedade, estamos sempre em busca
de algo permanente, que chamamos “o imortal”, “o eterno”, ou como
preferirdes. Mas, essa busca do permanente, do imortal, do eterno,
€ mera reacdo e, por conseguinte, sem validade. S6 quando a mente
esta livre desse desejo de certeza, pode comecar a descobrir se tal
coisa existe — 0 eterno — algo que transcende o espaco, 0 tempo,
0 pensador e a coisa em que pensa ou a que busca. O observar e
compreender tudo isso requer plena atencdo e a flexibilidade da
disciplina resultante de tal atencdo. Nessa aten¢do, ndo ha distra-
¢do, ndo ha tensdo, ndo ha movimento em nenhum sentido; porque
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todo movimento, todo motivo dessa natureza, resulta de influéncia,
quer do passado, quer do presente. Nesse estado de atencdo livre
de esforco apresenta-se uma extraordinaria consciéncia de liberdade,
e sO entdo — achando-se totalmente vazia, quieta, serena — est4
a mente capacitada a descobrir o eterno.

Talvez desejeis fazer perguntas a respeito do que foi dito
nesta manha.

PERGUNTA: Como pode uma pessoa ficar livre do desejo de
certeza?

KRISHNAMURTI; A palavra “como” supfe método, ndo achais?
Se sois arquiteto e eu vos pergunto como se constréi uma casa, po-
deis dizer-me o que se tem de fazer, porque h4& um método, um
sistema, uma maneira de executar esse trabalho. Mas a observancia
dc um método ou sistema condiciona a mente; vede, pois, o obs-
taculo que suscita o emprego da palavra “como”.

E, também, precisamos compreender o desejo. Que é desejo?
Outro dia estive examinando isso, e espero que aqueles que entdo
estiveram presentes tenham apreendido o significado do que eu
disse e ndo se sintam enfadados com o que agora estou dizendo.
Porque, com efeito, a pessoa pode ouvir estas palestras numerosas
vezes, é cada vez perceber algo novo.

Que é o desejo? Como disse naquele dia, ha o ver ou perceber,
depois o contato e ainda a sensagdo e, por fim, o aparecimento do
que chamamos “desejo”. E isto, por certo, o que acontece. Prestai
loda a atencdo. Vejo, por exemplo, um belo carro. Desse proprio
ato de ver, mesmo sem tocar o carro, ha sensacdo, que cria o0 desejo
de conduzi-lo, de possui-lo. N&o nos interessa, aqui, 0 como resistir
ou livrar-se do desejo, porque o homem que resistiu ao desejo e
pensa ter ficado livre dele esta em verdade paralisado, morto. O im-
portante é compreender todo o processo do desejo, quer dizer, com-
preender tanto a sua importancia como sua total insignificancia.
Noés temos de saber, ndo como extinguir o desejo, mas, sim, desco-
brir aquilo que lhe da continuidade.

Ora, que é que d& continuidade ao desejo? O pensamento, pois
ndo? Primeiro vé-se o carro, vem depois a sensacdo, seguida do
desejo; e se 0 pensamento ndo intervém e ndo da prosseguimento ao
desejo, dizendo: “Preciso possuir este carro; como poderei adqui-
ri-lo?” — entdo o desejo termina. Entendeis? N&o estou acentuando
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a necessidade de ficarmos livres do desejo; muito ao contrario! Mas
é preciso compreender a natureza do desejo; porque veremos entdo
que ndo haverad a sequiéncia do desejo, sendo outra coisa completa-
mente diferente.

Assim, o0 importante ndo € o desejo em si, porém o fato de lhe
darmos continuidade. Por exemplo, damos continuidade ao sexo
por meio do pensamento, de imagens, de fotografias, da sensagéo,
da lembran¢a; mantemos viva a memdria dessas coisas pensando
nelas, e isso faz vibrar a sexualidade e os proprios sentidos. Bem sei
que o0s prazeres sensuais tém real importancia, mas nés lhes atribui-
mos, pelo desejo de repeticdo, um exagerado valor em nossa vida.
Consequentemente, o relevante ndo é.que nos livremos do desejo,
porém que Ihe compreendamos a estrutura, e como 0 pensamento
lhe da vitalidade; isso basta. A mente é entdo livre e ninguém
precisa procurar um meio de libertar-se do desejo. No momento em
gue o procuramos, envolvemo-nos em conflito. Sempre que vedes
um carro, uma mulher, uma casa, ou 0 que quer que vos atraia, 0
pensamento interfere e desperta o desejo, e tudo se torna um pro-
blema interminavel.

O essencial é vivermos uma vida sem esforco, sem um sé pro-
blema; e pode-se viver sem problema algum quando se compreende
a natureza do esfor¢co e se percebe claramente a inteira estrutura
do desejo. Temos, em geral, inUmeros problemas; e para estarmos
isentos de problemas cumpre p6r fim a cada problema tdo logo
ele surja. Ja consideramos suficientemente este assunto, e nao pre-
tendo examiné-lo de novo. Todavia, é absolutamente necessario ndo
ter a mente problema algum e, assim, a pessoa viver uma vida sem
esforco. Por certo, esta é a Unica mente religiosa, porquanto tera
compreendido o sofrimento e a terminacdo do sofrimento; ela €
sem medo e, por conseguinte, a luz de si propria.

2 de agosto de 1964.
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