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Entre 1948 e 1960, Krishnamurti era facilmente acessivel e
muitas pessoas se encontraram com ele. Em passeios, em
encontros privados, através de cartas, as relagoes desabro-
charam. As cartas deste livro foram por ele escritas a uma
Jovem amiga que tinha chegado com sofrimento fisico e
psicoldgico. As cartas, escritas entre Junho de 1948 e Marco
de 1960, revelam uma rara compaixio e clareza: 0 ensina-
mento ¢ a cura tluminam; separagdo e distancia desaparecem;
as palavras fluem; nem uma so palavra é supérflua; a cura e
o0 ensinamento sdo simultdneos.
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Sé' mentalmente flexivel. A forca ndo estd em ser-se firme
¢ forte mas em ser-se flexivel. A drvore, que é flexive],
aguenta-se no meio da ventania. Retine em ti a for¢a que
existe na brisa ligeira.

A vida é estranha, tem tantas coisas a acontecerem inespe-
radamente, que a mera resisténcia nao resolvera qualquer
problema. Precisamos de infinita flexibilidade e de um
coragdo simples.

A vida é como o fio de uma lamina, e cada um tem de
percorrer esse caminho com extremo cuidado e flexivel
sabedoria.

A vida é t3o rica, tem tantos tesouros, mas chegamos a ela
com os coragdes vazios; ndo sabemos encher 0s nossos co-
racbes com a abundéncia da vida. Interiormente somos
pobres e, quando as riquezas da vida nos sdo oferecidas,
noés recusamo-las. O amor é uma coisa «perigosa», s6 ele
traz a Unica revolugdo que proporciona felicidade. Sao
poucos 0s que sao capazes de amar, e td0 poucos 0s que
querem o amor. Amamos segundo as nossas proprias
condicoes, fazendo do amor uma coisa de mercado. Temos

' Na tradugio para portugués do pronome ingfés «ou» optamos pela
utiliza¢do do tratamento por «tu», em detrimento dos pronomes «vocé»
(forma abrasileirada) e «vés» (demasiado formal tendo em conta a
intensa amizade que unia os dois amigos). (NT)



mentalidade mercantil, mas o amor nao é comercializavel
nem é um negdcio de troca. O amor é um estado de ser, no
qual todos os problemas humanos se resolvem. Vamos ao
pogo com um dedal e assim a vida torna-se uma coisa sem
qualidade, insignificante e limitada.

Que encantador lugar a Terra poderia ser, pois hd tanta
beleza, tanta magnificéncia, tanta maravilha imperecivel.
Andamos aprisionados na dor e ndo nos esforcamos por sair
dela, até mesmo quando alguém nos aponta um caminho de
saida.

Nio sei, mas o amor incendeia-me. F uma chama inextin-
guivel. Tenho tanto disso, que quero da-lo a todos, e dou.
E como um grande rio, que alimenta e rega cada vila e
aldeia; ele vai sendo poluido, desagua nele a porcaria do ser
humano, mas depressa as dguas se purificam a si préprias,
e rapidamente segue em frente. Nada pode estragar o amor,
pois todas as coisas se dissolvem nele — o bom e o mau, o
feio e 0 belo. O amor € algo que é a sua propria eternidade.
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Aquelas trés arvores eram majestosas e estranhamente
imperturbaveis pelas estradas asfaltadas e pelo transito. As
suas raizes estavam bem fundas na terra e as copas esten-
diam-se até aos céus. NOs temos as nossas raizes na terra,
temos e devemos ter, mas prendemo-nos as coisas ou
rastejamos pelo chao; s6 alguns poucos se elevam para os
céus. Sao eles os unicos seres humanos felizes e criativos.
Os demais corrompem-se, e, através da ofensa e da maledi-
céncia, destroem-se uns aos outros neste mundo mara-
vilhoso.

Mantém a mente aberta. Vive no passado, se tiver de ser,
mas ndo lutes contra esse passado; quando o passado
chegar, olha para dentro dele, ndo o empurres para longe
nem te agarres demasiado a ele. A experiéncia de todos
estes anos, a dor e a alegria, os momentos de sofrimento e
a memoria da separagdo, a sensacdo de distancia, tudo isso
trard enriquecimento e beleza. O importante € o que tens
no coragdo; e, desde que isso esteja a transbordar, tu tens
tudo, tu és tudo.

Estd atenta a todos os teus pensamentos e sentimentos,
ndo permitas que um Unico sentimento ou pensamento surja
sem que te apercebas dele, e absorve todo o seu contetido.
Absorver ndo é a palavra adequada; trata-se, sim, de ver todo
o contetido do pensamento-sentimento. E como entrar numa
sala e ver, de uma s6 vez, tudo o que estd nela, a sua



atmosfera e os seus espagos. Vermos e estarmos atentos aos
nossos pensamentos torna-nos intensamente sensiveis,
flexiveis e vigilantes. Ndo condenes nem julgues, mas estd
bem atenta. Da separagdo e das escOrias retira-se 0 ouro puro.

Ver o gque é, é muito dificil. Como se pode observar com
clareza? Um rio quando encontra um obstdculo nao fica
parado; ele quebra a barreira usando a sua forga, ou passa
por cima dela, ou por baixo, ou vai a volta; ele ndo fica
quieto; ele sé pode agir. O rio revolta-se, por assim dizer,
inteligentemente. Para percebermos aquilo que ¢ tem de
haver o espirito da revolta inteligente. Para ndo sermos con-
fundidos por um pedago de tronco, € preciso termos uma
certa inteligéncia; mas geralmente estamos tdo avidos de
possuir aquilo que desejamos, que vamos contra o obstd-
culo; ou despedagamo-nos de encontro a ele ou ficamos
exaustos lutando contra ele. Ver a corda como corda nao
requer coragem, mas tomar a corda por uma serpente,
ficando a olhar, requer coragem. Devemos duvidar, procurar
sempre, ver o falso como falso. Ganhamos for¢a para ver
claramente através da intensidade da atencao; tu vais ver,
isso vira. Para agir, cada um deve estar em estado de
negacdo; a negacdo traz a sua propria acgao positiva. Penso
que a questdo reside em ver com clareza, porque a
percepgdo gera a sua propria ac¢do. Quando ha elasticidade,
nao se pde a questdo do certo e do errado.

Cada um de nos tem de estar muito licido dentro de si
mesmo. Nessa altura, asseguro-te, tudo dard certo. Tenta
estar ldcida, e verds que as coisas se tornarao certas sem que
tu facas o que quer que seja a respeito disso. O que estd
certo ndo é aquilo que desejamos.
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Tem de haver uma revolugdo total, ndo apenas nas gran-
des coisas, mas também nas pequenas coisas do dia-a-dia.
Tu passaste por essa revolugao, ndo voltes atrds, mantém-
-te nela. Mantém-te a ferver, interiormente.
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Espero que tenhas tido uma boa noite, um agradavel
nascer do Sol através da tua janela e que te tenha sido pos-
sivel contemplar em paz as estrelas antes de teres ido para
a cama. Sabemos pouco do amor, da sua extraordindria
ternura e poder. Muito facilmente usamos a palavra «amor»;
o militar usa-a, o carniceiro usa-a, 0 homem rico usa-a,
assim como o rapaz e a rapariga. Mas sabemos pouco do
amor, da sua vastidao, da sua imortalidade, da sua profundi-
dade. Amar ¢ ter consciéncia da eternidade.

O relacionamento é uma coisa estranha; muito facilmente
caimos na habituacdo a um relacionamento particular, onde
as coisas sdo tomadas como garantidas, com a situagdo aceite,
ndo se tolerando qualquer variacdo; ndo se considera
nenhum movimento em direccdo a incerteza, mesmo por um
segundo. Tudo € de tal modo regulado, tornado «seguro»,
bem amarrado, que nao ha qualquer hipétese de frescura, de
um respirar revivificador. A isto, e a muito mais, se chama
relacionamento. Se observarmos de muito perto, verificamos
que o verdadeiro relacionamento é muito mais subtil, mais
répido do que o relampago, mais vasto do que a Terra, pois
ele é vida. A vida ¢é conflito. Queremos fazer do relaciona-
mento uma coisa grosseira, rigida, manipuldvel. Deste modo,
ele perde a sua fragrancia, a sua beleza. Isto surge porque nao
amamos, € 0 amor € certamente a maior das coisas, pois nele
acontece o completo abandono de nés mesmos.
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E a qualidade da frescura, do novo, que é essencial, caso
contrario, a vida torna-se uma rotina, um habito; e o amor
ndo é um hdabito, ndo é uma coisa aborrecida. A maioria das
pessoas perdeu todo o sentido de maravilhamento. Elas
tomam tudo corho garantido, e esse sentido de «seguranga»
destréi a liberdade e o maravilhamento da incerteza.

Projectamos um longinquo futuro, bem longe do presente.
Contudo, a atengdo para compreender estd sempre no
presente. Na aten¢do hd sempre um sentido de agora.
Sermos claros nas nossas préprias inten¢des é uma tarefa
ardua; a inten¢do € como uma chama impelindo-nos sem
cessar na direc¢do da compreensdo. Sé clara nas tuas
intengdes e acabards por ver, as coisas acabardo por dar
certo. Sermos licidos no presente é tudo o que precisamos,
mas nao ¢ tdo facil como parece. Cada um tem de limpar o
campo para deitar a semente e, uma vez plantada, a sua
propria vitalidade e forca gerardo o fruto. Exteriormente, a
beleza nao perdura; ela é sempre desfigurada se nio houver
alegria interior. Cultivamos o que é exterior, dando pouca
atencao aquilo que esta no interior da pele; mas é o que esta
dentro que predomina sempre sobre o exterior. A maca é
destruida pela lagarta que tem dentro.

E preciso grande inteligéncia para um homem e uma
mulher se esquecerem de si mesmos, para poderem viver
juntos, ndo se rendendo um ao outro ou ndo sendo
dominados um pelo outro. O relacionamento é a coisa mais
dificil da vida.
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E estranho o modo como somos afectados por certos
ambientes; precisamos de uma dindmica amigdvel, de um
sentido de calorosa aten¢do, no qual possamos natural e
livremente florescer. Mas poucos seres humanos usufruem
dessa atmosfera, por isso, muitos ficam atrofiados, fisica e
psicologicamente. Estou muito surpreendido por haveres
sobrevivido sem teres sido corrompida por esse determi-
nado ambiente. Consigo ver a razdo por que ndo foste total-
mente destruida, marcada e massacrada: exteriormente, tu
ajustaste-te tdo rapidamente quanto possivel; interiormente,
optaste por permanecer adormecida. Foi essa «insensi-
bilidade» interior que te salvou. Se tivesses continuado a ser
sensivel, interiormente desperta, nao terias aguentado o que
aconteceu; teria havido conflito e terias sucumbido, terias
ficado marcada.

Mas agora, estando desperta interiormente, licida, nao
estds em conflito com o que te rodeia. £ o conflito que leva
a destruigdo. Irds permanecer sempre sem cicatrizes se, inte-
riormente, estiveres muito atenta, desperta e se te ajustares
com sensibilidade as coisas externas.

Os substitutos depressa definham. Pode ser-se mundano
mesmo possuindo poucas coisas. E mundano o desejo de
poder sob qualquer forma, seja o poder do asceta, do grande
financeiro, do politico ou do papa. A ansia de poder
contribui para a desumanidade e enfatiza a importancia do
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«eu»; a agressividade do ego é a esséncia daquilo que €
mundano. Humildade é simplicidade, mas cultivar a
humildade é outra forma de se ser mundano.

Muito poucos estdo cientes das suas mudangas interiores,
recuos, conflitos e distor¢des. Mas mesmo quando estdo
conscientes desses aspectos, eles tentam afasta-los ou fugir
deles. Ndo facas isso. Penso que ndo o fards, mas existe o
perigo de viveres de muito perto com os teus pensamentos
e sentimentos. Temos de estar conscientes dos nossos
pensamentos e sentimentos, sem ansiedade, sem pressao.
A verdadeira revolug¢io aconteceu na tua vida; deverds estar
muito atenta aos teus pensamentos e sentimentos — deixa-
-0s vir ao de cima, ndo os analises, ndo os impec¢as. Permite
que eles surjam, aqueles que sdo suaves e 0s que sao
violentos, mas estd consciente deles.

Serd que estds ocupada com o que sdo os teus desejos, se
é que tens alguns? O mundo é um lugar bom, mas fazemos
tudo para fugir dele através da adoracao, das rezas, dos
nossos amores e medos. Ndo sabemos se somos ricos ou
pobres, nunca investigdmos fundo em nés mesmos nem
descobrimos aguilo que é Existimos a superficie, satisfeitos
com muito pouco, e ficamos felizes por essas pequenas
coisas. As nossas mentes mediocres tém problemas e
solugdes insignificantes, e assim passamos 0s nossos dias.
Nido amamos e, quando o fazemos, é sempre com medo,
frustragao, magoa e ansiedade.

Estava pensando emr como ¢ importante ser-se inocente,
ter uma mente inocente. As experiéncias sdo inevitaveis,
talvez necessdrias; a vida é uma série de experiéncias, mas
a mente nao precisa de ser carregada com as suas exigéncias
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acumuladas. Ela pode apagar cada experiéncia e manter-se,
assim, inocente — sem carga. Isto é importante, de outro
modo a mente nunca podera ficar fresca, alerta e flexivel.
O «como» manter a mente flexivel ndo é a questdo; o «como»
¢ a busca de um método, e o método ndo pode nunca tornar
a mente inocente; pode torna-la metédica, mas nunca
inocente, criativa.

Comecou a chover ontem a tarde, e durante a noite
choveu torrencialmente: Nunca ouvi nada assim. Era como
se os céus se tivessem aberto. Havia um siléncio extraordi-
ndrio a0 mesmo tempo, o siléncio de uma for¢a, uma grande
forca derramando-se sobre a terra.

E sempre dificil mantermo-nos simples e claros. O mundo
adora o sucesso, quanto mais melhor; quanto maior a
audiéncia, maior é o orador; os edificios gigantes, os carros,
os avides e as pessoas. Perdeu-se a simplicidade. As pessoas
de sucesso nao sdo aquelas que estdo a construir um mundo
novo. Ser um auténtico revolucionario requer uma completa
mudanca de coragdo e de mente, e s30 poucos 0s que se
querem libertar. Cortamos so as raizes superficiais; mas para
cortar as raizes profundas da mediocridade, do sucesso,
precisamos de algo que seja mais do que palavras, métodos,
compulsdes. Parece haver poucos desses revolucionarios,
mas eles sdo os verdadeiros construtores — os restantes
trabalham em véo.

Estamos constantemente a comparar-nos uns com os
outros, com alguém que teve mais sorte, 0 que SOmos oI
aquilo que deveriamos ser. A comparagdo, de facto, mata.
A comparagao é degradante, ela perverte a nossa observa-
¢do. E € no seio da comparagao que somos criados. Toda a
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nossa educagao se baseia na comparagdo, assim como a
nossa cultura. Portanto, existe uma constante luta para ser-
mos uma coisa diferente daquilo que realmente somos.
A compreensdo do que somos liberta a criatividade, mas a
comparagao alimenta a competitividade, a crueldade, a am-
bicao e, pensamos nds, isso gera progresso. O progresso s
nos levou até agora a guerras cruéis e a infelicidade como
jamais o mundo conheceu. A verdadeira educagdo é educar
as criangas sem comparagao.

E estranho estar a escrever o que parece ser tdo desneces-
sario. Aquilo que importa estd aqui, e tu estds ai. As coisas
verdadeiras sdo sempre parecidas, portanto ndo é necessario
escrever ou falar acerca delas; e, no proprio acto de escrever
ou falar, algo aparece para perverter, para estragar. Ha tantas
coisas que sao ditas a margem do que ¢ verdadeiro. O anseio
por realizagdo pessoal consome muitas pessoas, em pequena
e em grande escala. Essa pressa pode ser satisfeita de varios
modos e, com a satisfacdo, as coisas profundas apagam-se.
E o que acontece na maior parte dos casos, nao é? A rea-
lizagdo do desejo € algo de muito pequeno, apesar de ser
agradavel, mas essa realizacao, continuando a satisfazer-se
a si mesma, leva a que a rotina e o tédio se instalem, e aquilo
que realmente importa desvanece-se. Aquilo que é verda-
deiro é que tem de permanecer, com a sua beleza — isto se
ndo houver a ideia de preenchimento, mas sim a visao das
coisas como elas de facto sdo.

Muito raramente estamos sozinhos; estamos sempre com
pessoas, com pensamentos a encher-nos, com desejos que
nunca se realizaram ou que pensamos Vvirdo a concretizar-
-se, com recordagoes. Estar sO é essencial para que o homem
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ndo seja influenciado, para que algo ndo contaminado tenha
lugar. Parece que ndo temos tempo para essa solitude, por-
que hd tantas coisas para fazer, tantas responsabilidades.
E uma necessidade aprender a estar tranquilo, fechando-nos
numa sala, dando descanso a mente. O amor faz parte dessa
solitude. Ser-se simples, claro, com paz interior, é ter essa
chama.

As coisas podem nao ser faceis, mas quanto mais se exige
da vida, mais esta se torna assustadora e dolorosa. Ndo é
facil vivermos com simplicidade, sem influéncias, sem
alteracOes de estado de espirito, sem exigéncias enquanto
tudo e todos nos tentam influenciar; numa existéncia sem
paz profunda todas as coisas sdo fiteis.

Que claro estd o céu azul, tdo vasto, intemporal e sem es-
pago. A distancia e o espaco sdo coisas da mente; o agui e o
ali sdo factos, mas eles tornam-se factores psicolégicos se
tocados pela forca do desejo. A mente é um fenémeno
estranho; tdo estranho e, contudo, tdo essencialmente sim-
ples. Ela torna-se complexa devido as intimeras compulsées
psicolégicas. E isso que causa conflito, dor, resisténcia e leva
a posse de coisas. £ muito dificil estar consciente disso,
deixando-o passar e nao ficar enredado. A vida é um grande
rio que corre com fluidez. A mente aprisiona na sua rede as
coisas do rio, descartando ou retendo. Ndo devia haver
nenhuma rede. A rede pertence ao tempo e ao espago, e é
ela que gera psicologicamente o aqui e o ali, a felicidade e a
infelicidade.

O orgulho € uma coisa estranha; o orgulho em pequenas
e grandes coisas; o orgulho nas nossas posses, nas nossas
realiza¢des, nas nossas virtudes; o orgulho da raga, do nome
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¢ da familia; o orgulho na capacidade, nas aparéncias, nos
conhecimentos. Estas coisas alimentam o orgulho, ou entdo
fugimos para a <humildade». O oposto de orgulho nao é
humildade — ¢ ainda orgulho, s6 que é chamado de hu-
mildade; pensar que se é humilde ¢ uma forma de orgulho.
A mente tem de ser sempre alguma coisa. Ela esforga-se por
ser isto ou aquilo, ndo consegue estar no estado de ser nada.
Se¢ o ser nada for visto como uma nova experiéncia, ela tem
Jue ter essa experiéncia; a tentativa de estar quieta passa a
ser também outra aquisicdo. A mente tem de ir além de todo
¢ qualquer esforg¢o, s6 entdo...

Os dias das pessoas sdo tao vazios, preenchidos com
actividades de toda a espécie, negocios, especulagdo, medi-
tacdo, mdgoa e alegria. Mas, apesar de tudo isso, as nossas
cxisténeias permanecem vazias. Retire-se ao homem o seu
poder, a sua posi¢ao ou o seu dinheiro, como fica ele? Exte-
riormente, ele mostra tudo isso, mas, interiormente, €
mesquinho, vazio. Nao se pode ter as duas riquezas, a inte-
rior e a exterior. A plenitude interior é de longe mais impor-
tante do que a exterior. Podem roubar-nos a riqueza exterior;
causas exteriores podem deitar por terra aquilo que diligen-
temente fomos construindo; mas as riquezas interiores sao
incorruptiveis, nada pode atingi-las, porque nao foram for-
madas pela mente.

O desejo de preenchimento pessoal é muito forte nas
pessoas, e elas perseguem-no a qualquer custo. Esse pre-
enchimento, sob qualquer forma e em qualquer direcgdo,
sustenta as pessoas; se o preenchimento falha numa certa
direcgao, elas viram-se para outra direc¢do. Mas serad que ha
mesmo essa coisa do preenchimento? O preenchimento
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psicoldgico pode trazer alguma satisfacao, mas depressa se
desvanece, e de novo voltamos a caga. Todo o problema do
preenchimento cessa quando ha compreensido do desejo.
O desejo ¢é o esforco para «ser», para «vir a ser». Com o fim
do «vir a ser», a luta pelo preenchimento desaparece.
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As montanhas devem estar mergulhadas em solitude.
i uma coisa deliciosa a chuva caindo nas montanhas, e as
gotas batendo na superficie de um lago tranquilo. O cheiro
a terra molhada espalha-se no ar quando chove, aoc mesmo
empo que se ouve o coaxar de muitas rds. H4 um estra-
nho encanto nos trépicos quando chove. Tudo fica lavado;
a poeira das folhas € levada pelas dguas; os rios voltam a ter
vida e ouve-se o som das dguas que correm. As arvores
deitam novos rebentos, nascem novas ervas onde antes era
terra nua; surgem do nada milhares de insectos e a terra
ressequida é alimentada, parecendo satisfeita e em paz.
O Sol parece perder a sua qualidade penetrante, a terra tor-
na-se verde, transformando-se num lugar de beleza e de
riqueza. O homem, esse, continua gerando a sua propria
infelicidade, mas a terra, mais uma vez, apresenta-se rica e
ha maravilhamento no ar.

£ estanho como a maior parte das pessoas espera re-
conhecimento e elogios — ser reconhecido como um grande
poeta, como um filésofo; desejam algo que incendeie o seu
¢go. Isso da grande satisfacdo mas tem muito pouco
significado. O reconhecimento social alimenta a nossa
vaidade e talvez o nosso bolso. Ele afasta-nos de tudo o
resto, e essa separacdo cria os seus proprios problemas, com
estes sempre em ritmo crescente. Embora possa dar
satisfacdo, o reconhecimento ndo é um fim em si mesmo.
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A maioria das pessoas ¢ apanhada pela ansia de ser reconhe-
cida, de se realizar, de alcancar. E o fracasso é entdo
inevitavel, o qual vem acompanhado pela infelicidade. Estar-
mos libertos do sucesso e do fracasso é que é importante.
Logo desde o principio, ndo procurar o sucesso, o resultado;
devemos fazer aquilo que amamos, e 0 amor ndo tem
prémio nem punicao. Tudo isto se torna de facto uma coisa
simples se houver amor.

Prestamos pouca aten¢do as coisas que nos dizem
respeito, ndo as observamos, ndo as consideramos. Somos
muito egocéntricos, muito ocupados com as nossas
preocupagdes, com o0s n0ssos proprios beneficios; ndo temos
tempo para observar e compreender. Esta ocupagado torna a
mente embotada, esgotada, frustrada e sofredora, e que-
remos fugir desse sofrimento. Enquanto o «eu» estiver
activo, tem de haver embotamento e frustragdo. As pessoas
sdo apanhadas numa corrida louca, na agonia do sofrimento
egocéntrico. Este sofrimento é resultado de uma profunda
falta de atencdo. As pessoas sérias, cuidadosas e atentas
estdo libertas do pensamento.
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Como um rio € encantador! Um pais sem um rio largo,
abundante e fluente ndo é verdadeiramente um pais. Estar
sentado na margem de um rio, vendo as dguas que
passam, reparar nas suaves ondulagcdes, ouvir o som das
ondas que batem nas margens; ver o vento formando
padrdes nas dguas, ver as andorinhas tocando a dgua,
apanhando insectos, ouvir ao longe, na outra margem,
vozes humanas ou um menino tocando flauta, num anoi-
tecer tranquilo — tudo isso aquieta todo o ruido que estd
dentro de uma pessoa. De algum modo, as dguas parecem
purificar-nos, limpar-nos da poeira das memérias do
ontem e dar a mente essa qualidade da sua propria
pureza, ja que a dgua, em si prépria, € pura. Um rio recebe
tudo - o esgoto, os cadaveres, a porcaria das cidades por
onde passa e, no entanto, ele limpa-se a si mesmo em
poucos quilémetros.

O rio recebe tudo e permanece ele préprio, ndo se
importando ou diferenciando o puro do impuro. S6 as
represas, as pequenas pogas de dgua, sdo rapidamente
contaminadas, porque ndo estdo vivas, ndo correm como 0s
largos rios, docemente fragrantes e fluentes. As nossas
mentes sdo pequenas pogas de dgua, que depressa ficam
impuras. £ a pequena poc¢a, chamada mente, que julga,
analisa, contudo, permanece sempre a minuscula po¢a da
responsabilidade.

]
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O pensamento tem uma raiz ou raizes, o pensamento €,
ele mesmo, a raiz. Tem de haver reaccao, de outra maneira
ha morte; mas ver que essa reac¢do nao pode estender a
sua raiz para dentro do presente ou do futuro, esse € o
problema. O pensamento tem tendéncia a surgir, mas
temos de estar atentos a ele, e é essencial acabar com ele
imediatamente. Pensar sobre o pensamento, examind-lo,
jogar com ele, é amplia-lo, é dar-lhe raiz. E muito impor-
tante compreender isto. Ver como a mente pensa acerca
do pensamento € reagir ao facto. A reacc¢do € tristeza e tudo
0 mais. O sentir-se triste, pensar na recompensa futura,
contando os dias, ¢ dar raiz ao pensamento a respeito do
facto. Portanto, a mente cria raizes, e depois, se quisermos
arrancar essas raizes, isso torna-se um outro problema, uma
outra ideia. Pensar sobre o futuro é ter raizes no solo da
incerteza.

Estar realmente so, sem as memorias e problemas do
ontem, mas estar s e feliz, estar s6, sem qualquer
compulsdo interior ou exterior, é permitir que a mente nao
seja tocada. Estar s6. Ter a qualidade de amor de uma
arvore, protectora e sé. Estamos a perder a relagao com as ar-
vores e, assim, estamos a perder o amor pelos seres huma-
nos. Quando ndo amamos a natureza, nao SOMmMoOs capazes
de amar os humanos. Os nossos deuses tornaram-se
pequenos e mesquinhos; foi isso que também aconteceu ao
nosso amor. Estamos mergulhados em mediocridade, mas
existem as arvores, o céu aberto e as inesgotaveis riquezas
da terra.

Tens de possuir uma mente licida, liberta de amarras; isso
é essencial, nao podemos ter uma mente licida, penetrante,



s¢ houver qualquer espécie de medo. O medo prende a
mente. Se a mente ndo enfrenta os problemas que ela
mesma cria, ndo se torna clara, profunda. Enfrentar as suas
proprias peculiaridades, estar ciente dos seus impulsos,
profundamente, interiormente, é possuir uma mente subtil,
¢ ndo uma mera mente perspicaz. A mente subtil é lenta, é
hesitante; ndo é uma mente que tira conclusdes, que julga,
que elabora. Essa subtileza é essencial. Ela deve saber
escutar e esperar, e brincar com o que ¢é profundo. Essa
qualidade da mente nao é para se atingir no final; ela deve
estar presente logo desde o inicio. Tu podes té-la, da-lhe
uma profunda e completa oportunidade de florescer.

Entrar no desconhecido, ndo tomar nada por garantido,
ndo se identificar com nada, estar livre para descobrir, so
entdo pode existir profundidade e compreensdo. De outro
modo permanecemos a superficie. O que € importante nao
é comprovar ou ndo comprovar alguma coisa, mas sim
encontrar a verdade.

Toda a ideia de mudancga, ou a verdade da mudanca, €
encontrada quando ha apenas o que é. O que ¢é ndo ¢ di-
ferente do pensador. O pensador é o gque ¢ ele nao esta
separado de o que é.

Nio € possivel estar-se em paz se houver qualquer espécie
de querer, de esperanga por um determinado estado futuro.
Ha sofrimento se houver desejo, a vida esta geralmente
cheia de desejo; até mesmo possuir-se aquilo que se quer
conduz A infelicidade sem fim. Para que a mente se liberte
daquilo que quer, e para se saber que um desejo precisa de
atengdo, isso é algo trabalhoso. Quando o descobrires, ndo
deixes que isso se torne um problema. Prolongar o problema
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€ permitir que ele se enraize. Nao deixes que ele crie raizes.
O desejar € a tinica dor. Ele escurece a vida, gera frustra-
¢do e sofrimento. Esta atenta, e sé simples em relacdo a tudo
isso.
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Uma ribeira atravessa esta propriedade. As dguas ndo
passam tranquilas em direc¢do ao grande rio; € uma
corrente barulhenta e animada. Toda a paisagem em volta
¢ composta de colinas; a 4gua passa por muitas cascatas e
num certo lugar existem trés delas, todas com alturas
diferentes. A cascata mais alta faz o som mais sonoro, as
outras duas ndo se ouvem tanto, soam em tom menot.
Todas as trés quedas d’agua estdo espagadas irregularmente,
e assim existe um som em continuo movimento. Temos de
escutar com atengdo, para podermos ouvir a musica. E como
uma orquestra soando por entre os pomares, a céu aberto,
¢ a musica esta 1a. Temos de procura-la, temos de escutar,
temos de estar com as dguas que correm, para ouvirmos a
sua midsica. Temos de ser um todo, para ouvirmos essa
musica — um todo com os céus, a terra, as arvores altas, 0s
campos verdes, as dguas sussurrantes, e s6 entdo ouviremos
a musica. Compramos um bilhete, sentamo-nos numa sala
rodeados de gente, a orquestra toca ou alguém canta, mas
tudo isso da muito trabalho. Eles trabalham todos para nés;
alguém compde uma cangdo, uma musica, outra pessoa toca
ou canta, e nés pagamos para ouvir. Tudo na vida, excepto
algumas poucas coisas, ¢ em segunda, terceira ou quarta
mao — os deuses, os poemas, a politica, a musica. Desse
modo, a nossa vida é vazia. Estando vazios, tentamos
preencher-nos — com musica, com deuses, com «amor», com
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formas de escape, e esse mesmo preencher é esvaziamento.
A beleza ndo pode ser comprada. Apenas poucos querem a
beleza e a bondade, e 0 homem satisfaz-se com coisas em
segunda mao. Atirar tudo isso fora é a Unica e verdadeira
revolucdo; s6 entdo acontece a criatividade da Realidade.

E estranho como o homem insiste na continuidade de
todas as coisas, nas relagdes, nas tradigdes, na religido, na
arte. Nao ha quebra, para dar lugar a um novo comego. Se
ndo tivéssemos um livro, um lider, alguém para copiarmos,
para seguirmos como exemplo, se estivéssemos comple-
tamente s0s, afastados de todo o conhecimento, terfamos de
comegar do inicio. Claro que este completo desnudamento
de si mesmo tem de ser global e inteiramente espontaneo e
voluntario, de outro modo fica-se louco ou cai-se numa
qualquer espécie de neurose. Como apenas poucos parecem
ser capazes dessa completa solitude, o mundo continua em
frente com a tradi¢do — na arte, na musica, na politica, nos
deuses —, 0 que alimenta constantemente a infelicidade. Isto
é 0 que esta a acontecer no mundo actualmente. Nao ha
nada que seja realmente novo, existe apenas Oposi¢do e
contra-oposi¢ao — na religiao continua a velha férmula do
medo e do dogma,; nas artes ha o esforco para encontrar algo
novo. Mas a mente nao é nova, é sempre velha, enredada na
tradicdo, no medo, nos conhecimentos, nas experiéncias,
esforgando-se por encontrar o novo. E a prépria mente que
deve desnudar-se a si mesma, totalmente, para que acontega
o novo. Esta é a verdadeira revolucao.

O vento sopra do Sul, véem-se nuvens escuras e cai
chuva; tudo nasce, desabrocha e se renova.
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Um agricultor daqui tinha um bonito coelho, vivo e
saltitante. A sua mulher levou o coelho até junto dele e uma
das mulheres disse: «Ndo sou capaz de olhar», e 0 homem
matou-o; uns minutos mais tarde aquilo que antes estava
vivo, com luz nos seus olhos, comecgou a ser esfolado pelas
mulheres. Por aqui estdo habituados a matar animais, como
em qualquer outra parte do mundo, e a religido ndo os
proibe de matar. Na India, onde durante séculos as criangas
tém sido ensinadas, pelo menos entre os brimanes, a ndo
matar e que ¢é cruel matar, hd muitas delas que, quando
chegam a adultas, sdo forcadas pelas circunstancias a
mudarem a sua cultura de um dia para o outro. Comem
carne, tornam-se oficiais do exército prontos a matar ou a
serem mortos. De um momento para o outro, 0s Seus
valores mudam. Séculos e séculos de um determinado
padrdo cultural sdo atirados fora, e um novo padrdo ¢
adoptado. O desejo de estar seguro, de uma forma ou de
outra, é tdo dominante que a mente se ajusta a qualquer
padrdo que possa dar-lhe seguranga e protec¢do. Mas nao
ha seguranca; e quando realmente compreendemos isso
hd algo totalmente diferente, que cria o seu préprio cami-
nho de vida. Essa vida ndo pode ser analisada ou copiada;
tudo o que podemos fazer é compreender e estar aten-
tos aos modos de seguranga, e isso traz a sua prépria
seguranca.



A Terra é bela, e quanto mais conscientes estamos disso,
mais bela ela se torna. A cor, a variedade de verdes, os
amarelos. E fascinante o que podemos descobrir quando
ficamos a s6s com a Terra. Ndo sdo apenas 0s insectos, 0s
passaros, a erva, as varias flores, as pedras, as cores e as
arvores, mas também os pensamentos, se nds 0s armamos.
Nunca estamos a s6s com alguma coisa, a s6s com nos
mesmos ou com a Terra. E facil estarmos a s6s com um
desejo, nao lhe resistir pela accdo da vontade, ndo o deixar
fugir através de uma acgdo, ndo permitir a sua concreti-
zacdo, ndo criar o seu oposto através da justificagdo ou da
condenag¢ao; estar realmente a s6s com esse desejo. Isto gera
um estado muito estranho, sem qualquer ac¢do da vontade.
E a vontade que cria resisténcia e conflito. Estarmos a sos
com um desejo provoca uma transformag¢io no proprio
desejo. Brinca com isso, e descobre o que acontece; ndo
forces nada, tem em consideracdo tudo isso, serenamente.

Educagdo? O que queremos dizer com isso? Aprendemos
a ler e a escrever, a adquirir uma técnica necessdria para
ganhar a vida, e depois somos largados no mundo. Desde a
infancia que nos é dito o que fazer, o que pensar, e interior-
mente estamos profundamente condicionados pelas influén-
cias sociais e do meio ambiente.

Estava aqui a pensatr, serd que podemos educar o homem
por fora e deixar o centro livre? Serd que podemos ajudar o
homem a ser livre interiormente, a ser sempre livre? Pois s6
nessa liberdade ele podera ser criativo e, portanto, feliz. Caso
contrdrio, a sua existéncia torna-se uma coisa tortuosa, uma
batalha tanto interior como exterior. Mas para sermos livres
interiormente é preciso um cuidado e uma sabedoria
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extraordindrios; e poucos véem a importdncia disso. Preo-
cupamo-nos com o exterior e ndo com a criatividade. Para
mudar tudo isso tém de existir pelo menos alguns seres
humanos que compreendam a necessidade dessa mudanca,
tendo eles proprios, no seu interior, gerado essa liberdade.
E um mundo estranho.

O que ¢ importante ¢ uma mudanga radical no incons-
ciente. Qualquer acgdo consciente da vontade nio pode
tocar o inconsciente. Como o querer consciente ndo pode atin-
gir as buscas, os pedidos, os desejos do inconsciente, a
mente consciente tem de permanecer tranquila, quieta, ndo
tentando forcar o inconsciente de acordo com qualquer
padrdo particular de acgdo. O inconsciente tem o seu
proprio padrdo de ac¢do, a sua propria estrutura, dentro da
qual ele funciona. Essa estrutura ndo pode ser quebrada por
qualquer accdo exterior, e a vontade é um acto exterior. Se
isto for verdadeiramente visto e compreendido, a mente
externa fica serena; e porque ndo ha qualquer resisténcia
montada pelo querer veremos que o chamado inconsciente
comeca a libertar-se a si mesmo das suas proprias limi-
tacoes. SO entao havera uma transformacao radical na totali-
dade do ser humano.
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A dignidade € algo muito raro. Um cargo ou uma posicao
de respeito dd «dignidade». £ como vestir um casaco.
O casaco, aquilo que se veste, da «dignidade». Um titulo ou
uma posicao dao «dignidade». Mas se aos homens forem
retiradas essas coisas, muito poucos ficardo com aquela
qualidade de dignidade que vem com a liberdade interior
de se ser nada. O homem anseia ser algo, e esse algo
confere-lhe uma posi¢do na sociedade, posicdo que esta
respeita. O homem coloca-se geralmente dentro de cate-
gorias — ser-se astuto, rico, santo, médico; mas, se ele ndo
se colocar dentro de uma categoria que a sociedade
reconheca, é tido por uma pessoa esquisita. A dignidade
nao pode ser possuida nem cultivada, e estarmos conven-
cidos de que somos «respeitados» é estarmos centrados em
nés mesmos, o que ¢é algo insignificante, pequeno. Ser-se
nada é estar-se livre dessa ideia. Ser — ndo dentro de um
qualquer estado particular — é a verdadeira dignidade. Esta
ndo pode ser afugentada, estd sempre 14.

Permitir o livre fluxo da vida, sem deixar sobrar nenhum
residuo, é verdadeira aten¢do. A mente humana é como
uma peneira, que segura algumas coisas e deixa passar
outras. O que ela segura é do tamanho dos seus proprios
desejos; e os desejos, mesmo que «profundos», «vastos»,
«nobres», sdo afinal pequenos, mediocres, pois o desejo é
uma coisa da mente. Nao reter, mas ter a liberdade de deixar
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a vida fluir sem impedimentos, sem escolha, é atencao
completa. Estamos sempre a escolher, ou a segurar,
escolhendo as coisas que pensamos ter significado e
continuamente nos prendemos a elas. Chamamos a isso
«experiéncia», e a multiplicagdo das experiéncias chamamos
«riqueza da vida». A verdadeira riqueza da vida ¢ libertarmo-
-nos da acumulagdo de experiéncias. A experiéncia que
permanece, que é retida, impede o estado no qual o
conhecido ndo existe. O conhecido ndo é o tesouro, mas
a mente apega-se a ele e, assim, destréi ou corrompe o
desconhecido.

A vida ¢ uma coisa estranha. Feliz é o homem que é nada.
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Somos, a maioria de nés, criaturas inconstantes, de
humores opostos. Poucos sdo os que escapam a isso. Para
alguns, a causa ¢ fisica, para outros, ¢ uma condigdo
mental. Gostamos da instabilidade emocional, pensamos
que o movimento dos estados de espirito faz parte da
existéncia; mudamos facilmente de um estado para outro.
Mas hd poucos seres que nao sejam apanhados nesse mo-
vimento, que estejam libertos da luta para «vir a ser»; neles
hé uma estabilidade interior ndo gerada pela vontade, uma
firmeza que ndo é cultivada, que ndo tem a ver com um
interesse pessoal nem € produto de nenhuma dessas activi-
dades. Essa liberdade acontece quando a ac¢do da vontade
cessa.

O dinheiro destréi as pessoas. Ha uma arrogancia propria
dos ricos. Com poucas excepgdes, em todos os paises o0s
ricos mostram essa peculiar imagem de se sentirem com
poder para alterar o que quer que seja, até os deuses, podem
até comprar os seus deuses. Riquezas ndo sdo apenas as
materiais mas também as que vém da possibilidade de se
fazerem coisas. Essa possibilidade d& ao homem um falso
sentido de liberdade. Ele sente que estd acima dos outros
homens, que € diferente. Tudo isso lhe transmite um sentido
de superioridade; ele distancia-se e olha de longe o mal-
-estar dos outros; ele nao se apercebe da sua propria
ignorancia, da escuriddo da sua prépria mente. Dinheiro e
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possibilidade oferecem um optimo escape para se fugir
dessa escuridao. Afinal, a fuga € uma forma de resisténcia,
que alimenta os seus proprios problemas. A vida é uma
coisa estranha. Feliz ¢ 0 homem que é nada.
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Fncara as coisas com leveza, mas interiormente com
plenitude e atengdo. Nao deixes passar um momento sem
teres plena consciéncia do que estd a acontecer dentro de
ti e a tua volta. Normalmente isso é o que significa ser-se
sensivel, ndo a uma ou duas coisas, mas ser-se sensivel a
tudo. Ser-se sensivel & beleza e resistir ao feio € gerar
conflito. Enquanto se observa, apercebemo-nos de que a
mente estd sempre a julgar — isto é bom e aquilo é mau, isto
é branco e aquilo é preto —, a julgar pessoas, a comparar,
a medir, a calcular. A mente nunca estd quieta. Podera a
mente olhar, observar sem julgar, sem calcular? Tenta
compreender sem dar nome e vé apenas se a mente pode
fazer isso.

Brinca com isso. Nao forces, deixa a mente olhar para si
propria. Muitas pessoas, tentando ser simples, comegam pelo
exterior, descartando, renunciando; mas, interiormente,
permanece a complexidade dos seus seres. Quando existe
simplicidade interior, o exterior corresponde ao interior.
Sermos simples por dentro é estarmos libertos do impulso
pelo «mais», 0 que ndo quer dizer que estejamos satisfeitos
com o que é. Estarmos libertos do impulso pelo «mais» € ndo
pensarmos em termos de tempo, de progressao, de chegar
la. Sermos simples é a mente libertar-se a si prépria de todos
os resultados, é esvaziar-se de todo o conflito. Esta é a ver-
dadeira simplicidade.
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Como poderd a mente debater-se entre o feio e o belo,
agarrando-se a um e empurrando para longe o outro? Este
conflito torna a mente insensivel e exclusivista. Qualquer
tentativa por parte da mente para encontrar uma linha que
separe o feio do belo faz ainda parte de um ou de outro.
O pensamento nao pode, faca ele o que fizer, libertar-se dos
opostos; o proprio pensamento criou o feio e o belo, o bom
e 0 mau. Portanto, ele ndo pode libertar-se das suas proprias
actividades. Tudo o que pode fazer é ficar quieto, nao
escolher. A escolha é conflito, e a mente volta de novo a sua
propria confusdo. A quietude da mente liberta-nos da
dualidade.
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H4 muito descontentamento, e pensa-se que uma ideo-
logia, a comunista ou outra, vai resolver tudo, até mesmo
banir o descontentamento, o que seguramente uma ideolo-
gia nunca poderd fazer. O comunismo, ou qualquer outro
condicionamento religioso organizado, nunca pode afastar
o descontentamento; mas as pessoas tentam de todas as
maneiras abafa-lo, moldé-lo, alegra-lo; mas o desconten-
tamento estd sempre la. Pensamos que o descontentamento
estd errado, que ndo é correcto, mas ndo conseguimos livrar-
-nos dele; temos de compreendé-lo. Compreender nao ¢
condenar. Entra nele, observa-o sem qualquer intengdo de
o alterar, de o canalizar. Estd atenta a ele a medida que vai
actuando ao longo da vida, compreende as suas formas, esta
a sos com ele.

A liberdade surge quando a mente esta s6. Pela graca que
isso tem, tenta manter a mente quieta, liberta de qualquer
pensamento. Brinca com isso, ndo o transformes num
assunto muito sério; sem qualquer esfor¢o, estd atenta e
deixa que a mente se aquiete.

Existe frustracdo enquanto houver a busca de realizacdo
pessoal. O prazer da realizacdo é um desejo constante e nos
queremos a continuidade desse prazer. O acabar desse
desejo da frustragao, o que é doloroso. Logo de seguida a
mente busca preenchimento em diferentes direcgoes e, de
novo, vai encontrar frustracdo. Essa frustracao é o movi-
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mento do sentir egocéntrico, que € isolamento, separagao,
soliddo. A mente quer fugir disso e, mais uma vez, vai
mergulhar em qualquer forma de preenchimento pessoal.
O esfor¢o no sentido da realizacdo traz o contlito da duali-
dade. S6 quando a mente vé a futilidade ou a verdade da
realizagdo pessoal, na qual hd sempre frustracdo, é que pode
estar nesse estado de solitude, de onde ndo ha qualquer
fuga. Quando a mente estd nesse estado de solitude, sem
fugir, é que nos libertamos do desejo de realizacdo. A se-
paracdo existe porque ha o desejo de preenchimento;
frustracdo € separagdo.

Por agora, ndo podes passar por mais choques, nem
mesmo pelos mais ligeiros. As reacgdes psicologicas afectam
o corpo com os seus efeitos adversos. S& muito forte
interiormente. Sé firme e lacida. S&é completa; ndo tentes ser
completa, sé completa. Nao dependas de ninguém, de nada,
nem de qualquer experiéncia ou memoria; depender do
passado, mesmo sendo este agradavel, impede a plenitude
do presente. Estd atenta e deixa que essa atengdo permaneca
intacta e inteira, nem que seja por um sé minuto.

O sono é essencial; durante o sono parece que tocamos
profundidades desconhecidas, profundidades que a mente
consciente nunca pode atingir ou experienciar. Embora ndo
possamos lembrar-nos da extraordindria experiéncia de um
mundo que estd para além do consciente e do inconsciente,
ele tem os seus efeitos na consciéncia total da mente.
E provével que isto ndo seja muito claro; faz apenas uma
simples leitura e brinca com isso. Sinto que ha certas coisas
que nunca poderao ficar claras. Nao hd palavras adequadas
para elas; contudo, essas coisas existem.
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Especialmente contigo, e isto é importante, 0 teu Corpo nao
pode estar sujeito a qualquer doenca. Deves, facilmente e de
forma voluntéria, por de lado todas as memorias e imagens
que te dao prazer, para que a tua mente fique liberta,
descontaminada para a verdade. Por favor, toma bem atengao
ao que estd escrito. Cada experiéncia, cada pensamento, deve
cessar em cada dia, em cada minuto, logo que aparece, para
que a mente ndo se enraize no futuro. Isto é realmente
importante porque é a verdadeira liberdade. Assim, ndo ha
qualquer dependéncia; esta gera dor, afecta o corpo e
alimenta a resisténcia psicoldgica. E, como tu disseste, a
resisténcia cria problemas — alcangar, tornar-se petfeito, etc.
Na busca hd luta, empenho, este empenho, esta luta,
invariavelmente acaba em frustracdo — «quero aquilo» ou
«quero ser alguém», no préprio processo de alcancar existe a
ambi¢do por «mais», e 0 «mais» nunca esta a vista e, assim, ha
sempre a sensagdo de falhango. Consequentemente, ha dor.
E, mais uma vez, voltamo-nos para uma outra qualquer forma
de preenchimento, com as suas inevitaveis consequéncias. As
consequéncias da luta, do esforco, sdo vastas. Por que
buscamos nés? Por que estd a mente constantemente a
procura, e o que a faz procurar? Serd que sabes ou tens
consciéncia de que procuras? Se tens consciéncia disso, verds
que o objecto da tua procura varia de tempos a tempos. Vés
o significado da busca, com a sua frustracdo e dor? Vés que
no encontrar algo que é muito gratificante ha estagnacao,
com as suas alegrias e medos, com o seu desenvolvimento e
0 seu «vir a ser»? Se te das conta de que estds em busca, serd
possivel & mente nao buscar? E se a mente ndo busca, qual é
a sua reacgdo real e imediata?
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Brinca com isso, descobre; ndo pressiones nada, nio
deixes que a mente se force na direccdo de uma qualquer
experiéncia porque, desse modo, ela iria alimentar-se de
ilusdo.

Estive com alguém que estd a morrer. Temos muito medo
da morte; temos medo de viver; ndo sabemos viver; conhe-
cemos a dor psicoldgica, e a morte é a derradeira dor. Divi-
dimos a vida em viver e morrer. Assim, acontece a dor da
morte, com a sua separacgdo, soliddo e isolamento. A vida e
a morte sdo um s6 movimento, e ndo estados isolados. Viver
é morrer, morrer para cada coisa, renascer em cada dia. Isto
ndo ¢ uma afirmacdo tedrica, mas algo para ser vivido e
experienciado. E o querer, esse constante desejo de ser que
destr6i por completo a simplicidade do ser. O ser simples é
totalmente diferente do sono que vem da satisfagdo, do
preenchimento ou das conclusoes da razdo. Esse ser é alheio
ao «eu». Uma droga, um interesse, uma entrega, uma
completa identificacdo pode gerar um estado de desejo, que
¢ ainda o sentir do «eu». O verdadeiro ser é a cessagdo do
querer. Brinca com estes pensamentos e vai fazendo ten-
tativas, alegremente.
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E uma manha sem nuvens, é muito cedo; o céu esta limpo,
delicado e azul. Todas as nuvens parecem ter desapare-
cido, mas é provavel que regressem durante o dia. Depois
do frio, do vento e da chuva, a Primavera fard a sua aparigao
em for¢a; a Primavera tem prosseguido suavemente apesar
dos ventos frios, mas hoje cada folha e cada botdo emana
alegria. Que coisa maravithosa é a terra! Como sao belas as
coisas que brotam dela — as pedras, os riachos, as drvores,
a erva, as flores, as indmeras coisas que ela gera. Apenas o
homem sofre, s6 ele destréi a sua prépria espécie, os seus
semelhantes; apenas ele explora o seu vizinho, tiraniza e
destroi. O homem é o mais infeliz e o que mais sofre, o que
mais inventa e é o conquistador do tempo e do espaco. Mas
com todas as suas capacidades, apesar dos seus belos tem-
plos e igrejas, mesquitas e catedrais, ele vive na sua propria
escuridao. Os seus deuses sdo os seus proprios medos e 0s
seus amores sao os seus proprios 6dios. Que mundo
maravilhoso nés podiamos construir, sem guerras, sem
medos. Mas qual é a utilidade da especulacdo? Nao tem ne-
nhum valor.

O que é importante é o descontentamento do homem, o
inevitavel descontentamento. E uma coisa preciosa, uma
joia de grande valor. Mas temos medo do desconten-
tamento, dissipamo-lo, usamo-lo ou deixamos que seja
usado para produzir determinado resultado. O homem tem



medo dele, mas o descontentamento é uma j6ia preciosa de
valor incalculdvel. Vive com ele, repara nele dia apés dia,
sem interferires com os seus movimentos, e entio ele sera
como uma chama queimando todas as impurezas, deixando
ficar apenas aquilo que ndo tem morada nem medida. Lé
tudo isto com sabedoria.

O homem rico tem mais do que precisa e 0 pobre passa
fome, procurando comida, esforcando-se e trabalhando toda
a vida. Aquele que nao tem nada faz ou deixa que a vida se
torne rica, criativa, e aquele que tem todas as coisas deste
mundo gasta-se e definha. D4 a um homem um pedago de
terra, ele torna-o belo, produtivo; um outro homem maltra-
ta-o e deixa-o morrer, assim como ele mesmo morre. Temos
capacidades infinitas, em todas as direc¢des, para encontrar
o inomindvel, do mesmo modo que temos para criar o inferno
na terra. De qualquer forma, o homem prefere alimentar
0 6dio e a hostilidade. E mais facil odiar, invejar, e, como a
sociedade estd baseada no querer mais, os seres humanos
deixam-se cair em toda a forma de ambicio. Assim, existe
constante esforco, sempre justificado e visto como «nobre».

Existe a ilimitada riqueza de uma existéncia sem esfor¢o,
sem querer, sem escolha. Mas uma tal existéncia é extrema-
mente dificil quando toda a nossa cultura é resultante da
Iuta e da ac¢do da vontade. A ndo-acgdo da vontade é vista
como morte por quase todos os seres vivos. Sem algum tipo
de ambicao, para quase toda a gente, a vida nao tem sentido.

Hd um viver sem querer, sem escolha. Esse viver torna-se
realidade quando a ac¢do do querer cessa. Espero que ndo
te importes de ler tudo o que escrevi; se assim for, entdo 1&
e escuta o que 14 estd, com prazer.
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O sol tenta passar através das nuvens, provavelmente vai
consegui-lo ao longo do dia. Num dia é Primavera, e no
seguinte parece Inverno. O tempo é como os estados de
espirito do homem, em cima e em baixo, escuriddo e luz
temporarias. Sabes, € estranho como desejamos a liber-
dade, mas fazendo tudo para ficarmos escravos. Perdemos
toda a nossa iniciativa. Esperamos que 0s outros nos
guiem, nos ajudem, sejam generosos e pacificos; voltamo-
-n0s para gurus, mestres, sabios, salvadores, meditadores.
Alguém escreve grande musica, outra pessoa toca-a,
interpreta-a a sua maneira e nds ouvimo-la, apreciamo-la ou
criticamo-la. Somos a audiéncia que olha para os actores,
para os jogadores, para o ecrd de cinema. Outros escrevem
poemas, e nds lemo-los; outros pintam, e nés ficamos
pasmados em frente das pinturas. Ndo temos nada, e volta-
mo-nos para os outros, para que eles nos entretenham, nos
inspirem, nos guiem ou nos salvem. Cada vez mais a
civilizacdo moderna nos destréi, nos esvazia de toda a
criatividade. Por dentro estamos vazios e esperamos que
outros nos enriquecam, para, desse modo, o nosso vizinho
se aproveitar disso para explorar ou sermos nos a tirar
proveito disso.

Quando se tem consciéncia das muitas implicagdes
respeitantes a nossa dependéncia dos outros, essa mesma
liberdade € o inicio da criatividade. Essa liberdade é uma
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auténtica revolugdo, e nao uma falsa revolucgio relativa a
ajustamentos sociais ou econdmicos, sendo estes uma outra
forma de escravizacio.

As nossas mentes constroem pequenos castelos de segu-
ranca. Queremos ter a certeza acerca de tudo, dos nossos
relacionamentos, realizagdes, esperangas, futuro. Erguemos
estas prisdes interiores e amaldicoamos qualquer um que
tente perturbar-nos. £ estranho como a mente esta sempre
a procura de uma zona onde nao haja conflito, perturbagao.
A nossa existéncia é uma constante destruicdo e subse-
quente reconstrucdo, de varias formas, dessas zonas de
seguranga. A nossa mente torna-se assim uma coisa embo-
tada e deprimida. A liberdade consiste em ndo se ter segu-
ranca de qualquer espécie.

E realmente surpreendente ter uma mente serena e muito
calma, sem uma unica onda de pensamento. Claro que
a quietude de uma mente morta nao tem nada a ver com

-uma mente naturalmente tranquila. A mente é forcada a

aquietar-se pela acgdo da vontade. Mas serd que ela pode
estar profundamente, totalmente, silenciosa? E de facto
extremamente surpreendente o que acontece quando a
mente esta em siléncio.

Nesse estado, toda a consciéncia, dque tem a ver com
conhecimento e reconhecimento, cessa; acaba a busca
instintiva da mente, que é memdria. E é muito interessante
ver como a mente faz tudo para capturar esse estado in-
dizivel através do pensamento, da verbaliza¢do, do aper-
feicoamento dos simbolos. Mas para que esse processo
termine, natural e espontaneamente, temos de morrer para
tudo. Ndo queremos morrer e, assim, ha sempre um esforco
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inconsciente em marcha, a que chamamos vida. E estranho
como a maioria das pessoas quer impressionar todas as
outras, através das suas realiza¢Oes pessoais, da astticia, dos
seus livros — utilizando qualquer meio para se afirmar.
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Como vao as coisas contigo? Sao os teus dias mais rapidos
do que a langadeira de um tear? Serad que vives, em um dia,
mil anos? E estranho, para a maior parte das pessoas o
aborrecimento é uma coisa bem real; elas tém de estar
sempre a fazer alguma coisa, tém de estar ocupadas com
uma actividade, um livro, com a cozinha, com os filhos,
com Deus. Caso contrdrio, as pessoas tém de estar com
elas proprias, o que é muito entediante. Quando estdo
consigo proprias, tornam-se egocéntricas, fazem trabalhos
manuais, ou ficam doentes e mal-humoradas. Uma mente
desocupada — ndo uma mente sem nada, negativa, mas uma
mente alerta, passiva, totalmente vazia — € algo fresco, capaz
de possibilidades infinitas. Os pensamentos sdo cansativos,
nao criativos e muito enfadonhos. Um qualquer pensa-
mento pode ser astuto, mas a astiicia é um instrumento
afiado — depressa se gasta, e € por isso que as pessoas astu-
tas sdo enfadonhas.

Deixa que exista em ti uma mente desocupada, sem que
deliberadamente trabalhes para isso. Deixa que ela acon-
teca, em vez de a cultivares. Lé isto com atencdo, e deixa
que isso aconte¢a. Ouvir ou ler sobre a mente desocupada
€ importante; também ¢é importante o0 modo como 1és ou
escutas.

O que é importante é praticar o tipo certo de exercicio,
dormir bem, e que o dia tenha sentido. Mas escorregamos
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facilmente para a rotina, passamos a funcionar no padrdo
facil da auto-satisfagdo ou segundo uma rectiddo auto-
-imposta. Todos estes padrdes vao invariavelmente dar a
morte — a um lento definhamento. Ter um dia feliz, onde
ndo haja compulsdo, medo, comparagao, conflito, mas estar
simplesmente atento, isso é ser criativo.

Repara, existem momentos raros quando sentimos desta
maneira, mas a maior parte da nossa existéncia ¢ feita de
memorias desgastadas, de frustracdo e de esforcos vios ~ e
aquilo que é verdadeiro passa ao largo. A nuvem da aliena-
¢do cobre tudo, e aquilo que ¢ real apaga-se lentamente.
E extremamente dificil penetrar através dessa nuvem
e permanecer na simples claridade da luz. Repara nisso, e é
tudo. Néo tentes ser simples. Essa tentativa apenas geraria
complexidade e magoa. Tentativa é «vir a ser», e «vir a ser»
¢ sempre desejo, com todas as suas frustragoes.

E importante libertarmo-nos de todos os choques emo-
cionais e psicologicos; o que ndo quer dizer que tenhamos
de nos embrutecer face ao movimento da vida. Esses cho-
ques vao levantando gradualmente vdrias reticéncias psico-
légicas, as quais também afectam o corpo, ocasionando
doencas sob varias formas. A vida é uma série de acon-
tecimentos (desejados ou nado desejados); e enquanto esco-
lhermos aquilo que queremos guardar e aquilo que ndo
queremos, havera inevitavelmente conflito (de dualidade),
que é o choque. Os continuos choques endurecem a mente,
0 coragdo; passa a ser um processo de autofechamento e,
portanto, é sofrimento. Permitir que o movimento da vida
se enraize, sem escolha, sem qualquer movimento espe-
cifico, desejado ou nédo desejado, necessita de uma enorme
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atencdo. Nao se trata de tentarmos estar atentos todo o
tempo, o que seria desgastante, mas de vermos a neces-
sidade da verdade da atencdo; entdo, veremos que a propria
necessidade funciona sem nos esforcarmos a estar atentos.

Podemos ser pessoas viajadas, educadas nas melhores
escolas, em diferentes lugares do mundo; podemos ter a
melhor comida, instrucdo, viver no melhor clima; mas sera
que tudo isso contribui para a inteligéncia? Conhecemos
pessoas assim, e serdo elas inteligentes? Os comunistas
tentam, assim como outros, como os catélicos, controlar e
formatar a mente. A propria formatacdo da mente provoca
certos efeitos dbvios — mais eficiéncia, uma certa rapidez e
vigildncia da mente, mas todas essas capacidades ndo
produzem inteligéncia. As proprias pessoas instruidas, essas
que possuem abundante informagao, conhecimentos, e
as que sao educadas cientificamente, serdo elas inteligentes?
Tu ndo achas que a inteligéncia é algo completamente
diferente? Ela é de facto a total liberdade em relagcdo ao
medo. Aqueles cuja moralidade se baseia na seguranga,
seguranga sob qualquer forma, ndo sdo morais, pois o desejo
de seguranca é consequéncia do medo. O medo e os seus
constrangimentos, a que chamamos moralidade, ndo sao
morais de todo. A inteligéncia é a total libertacdo em relagao
ao medo, ndo sendo «respeitabilidade», nem as varias
virtudes cultivadas pelo medo. Na compreensdo do medo ha
algo que ¢ totalmente diferente das formulagdes da mente.
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E bom fazer ensaios com a questdo da identificacao. Como
experimentamos noés alguma coisa, da mais simples a mais
complexa? Afirmamos «isto é meu» — as minhas sanddlias,
a minha casa, a minha familia, o meu trabatho, o meu deus;
com a identificacdo vem o esfor¢o para segurar. Possuir algo
torna-se um hdbito. Qualquer perturbagdo que possa
quebrar esse hdbito é dor, e depois lutamos por ultrapassar
essa dor. Mas a identificagcdo, o sentimento de posse,
pertence a algo que continua. Se nés trabalhamos com isso,
estando atentos, sem qualquer desejo de alterar ou de
escolher, descobriremos em nds muitas coisas surpreen-
dentes. A mente é o passado, a tradi¢do é as memorias que
constituem as fundacdes da identificacdo. Podera a mente,
tal como a conhecemos agora, funcionar sem esse processo
de identificacdo? Descobre, brinca com isso; da-te conta dos
movimentos da identificacdo com as coisas comuns do dia-
-a-dia e com aquilo que é mais abstracto. Consegue-se
descobrir coisas estranhas, como o pensamento se apega,
como ele se engana a si mesmo.

Deixa que a atencdo persiga o pensamento através dos
corredores da mente, revelando, nunca escolhendo, sempre
em perseguicao.

E deveras dificil, dadas as condigcdes em que estamos, nio
desejar, ndo ansiar por certas coisas ou acontecimertos,
ndo comparar. Mas seja qual for a condicdo, os desejos, os
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apetites, as compara¢des continuam. E constante a nossa
ansia por mais ou por menos, pela continuidade de algum
prazer ou pelo evitar da dor. O que é realmente importante
nisto é o seguinte: por que serd que a mente cria um centro,
dentro de si mesma, a volta do qual se move e tem o seu
ser? A vida resulta de mil e uma influéncias, intimeras
pressodes, conscientes e inconscientes. Entre essas pressoes e
influéncias, nés escolhemos umas e pomos outras de lado,
e assim, gradualmente, construimos um centro. Nao deixa-
mos que todas essas pressoes e influéncias passem sem nos
afectarem. Qualquer influéncia, qualquer pressao, nos afecta,
o efeito é chamado de bom ou de mau. Parece que nao
somos capazes de olhar, de estarmos conscientes da pres-
sdo e de ndo tomarmos parte nela, seja de que modo for,
nao lhe resistindo nem a acolhendo. Resistir ou acolher a
pressdo constrdi o centro a partir do qual agimos. Podera a
mente ndo criar esse centro? A resposta s pode ser encon-
trada através da experimentacdo ou da negacdo. Portanto,
experimenta e descobre. S6 had verdadeira liberdade se
houver a cessagdo desse centro.
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Uma pessoa fica agitada, ansiosa e, por vezes, amedron-
tada. Acontecem certas coisas. Elas sdo os acidentes da vida.
A vida é como um dia nublado. Ha dias havia sol e
claridade, mas agora esta nublado, a chover e frio; mu-
dangas assim sdo como o inevitavel processo do viver. A an-
siedade e o medo caem de repente sobre nés; hd causas para
isso, escondidas ou muito 6bvias, e cada pessoa pode, com
um pouco de atencdo, descobri-las. Mas o que € importante
é estarmos conscientes desses incidentes ou acidentes e ndo
lhes dar tempo para se enraizarem, seja de forma perma-
nente ou tempordria. Damos raizes a essas reac¢des quando
a mente compara; ela justifica, condena ou aceita. Sabes,
temos de estar de pé todo o tempo, interiormente, sem qual-
quer tensao. A tensao aparece quando queremos resultados,
e o que dai surge cria também tensdo, que tem de ser que-
brada. Deixa a vida fluir.

E fatalmente facil habituarmo-nos a qualquer coisa, a
qualquer desconforto, a qualquer frustracdo, a qualquer sa-
tisfa¢do continuada. Podemos ajustar-nos a qualquer cir-
cunstancia, a loucura, ao ascetismo. A mente gosta de
funcionar dentro de sulcos, de habitos, e a essa actividade
chama-se viver. Quando vemos isso, afastamo-nos, e
tentamos levar uma existéncia sem «significado», sem
amarras, sem «interesses». Os interesses, se ndo estivermos
muito vigilantes, levam-nos de volta a um certo padrdo de
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viver. Em tudo isto podes ver em funcionamento a vontade,
o0 objectivo, o desejo de ser, de atingir, de vir a ser, e assim
por diante. O querer é o proprio centro daquele que escolhe,
e enquanto o querer existir a mente apenas pode funcionar
dentro de habitos, sejam estes autocriados ou impostos.
A libertagao em relagdo a vontade é o verdadeiro problema.
Podemos praticar varios truques em nds mesmos para nos
libertarmos do querer, do centro que é o «eu», daquele que
escolhe, mas esse querer continuard com um nome dife-
rente, sob um manto diferente. Quando vemos o verdadeiro
significado do habito, da habituacao as coisas, do escolher,
do nomear, da perseguicdo de um interesse, quando ha a
consciéncia de tudo isso, entdo um auténtico milagre
acontece: a cessagao do querer. Investiga isto, estd atenta, a
todo o momento, sem qualquer desejo de chegar a lugar
algum.

Os céus do Sul e os do Norte sdo tdo extraordinariamente
diferentes. Aqui, em Londres, para variar, nio ha uma unica
nuvem no delicado céu azul e as altas arvores estio a
comegar a mostrar a sua folhagem nova. Aqui é Primavera,
que esta no inicio. Aqui a atmosfera é ainda sombria e a
alegria das pessoas ndo se vé, como acontece no Sul.

Uma mente serena, mas muito alerta, vigilante, ¢ uma
béncio; é como a terra, rica e com imensas potencialidades.
Quando ha uma mente assim, que ndo compara, que nao
condena, é que é possivel existir essa riqueza que €
incomensuravel.
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Nio deixes que o fumo da vulgaridade te sufoque,
fazendo com que o fogo se apague. Tens de continuar em
frente, desbravando, destruindo, nunca criando raizes. Nao
deixes que qualquer problema se enraize, acaba com ele
imediatamente, e em cada manha desperta fresca, jovem e
inocente...
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Sé sabia e decidida acerca da tua saude; ndo deixes que a
emog¢do e o sentimento interfiram com a tua saude ou
limitem a tua accdo. Existem demasiadas influéncias e
pressoes, que constantemente moldam a mente e o0 coragao;
estd atenta a elas, passa a direito e ndo sejas escrava delas.
Ser-se escravo € ser-se mediocre. Estd desperta, acesa.
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Enfrenta o medo, nio deixes que ele caia sobre ti de
repente, sem esperares, mas enfrenta-o constantemente;
procura-o com persisténcia e determinacdo. Espero que
estejas bem e que nao estejas assustada; provavelmente isso
pode ser curado e vamos ver como. Nao deixes que isso te
amedronte.

Profundamente, interiormente, pode estar a acontecer um
certo desdnimo; podes estar inconsciente disso ou, estando
consciente, ndo lhe das importancia. A onda da deterioracao
estd sempre em cima de nds, ndo importa quem sejamos.
Estar a frente dela, enfrentd-la sem reaccdo e ficar fora dela
exige uma grande energia. Essa energia s6 surge quando
ndo ha conflito nenhum, consciente ou inconscientemente.
Esta bem atenta.

Nao deixes que os problemas se enraizem. Atravessa-os
rapidamente, passa por eles como quando se corta manteiga.
Ndo permitas que eles deixem marca, acaba com eles logo
que aparecam. Nao podes evitar ter problemas, mas acaba
com eles imediatamente.

Aconteceu uma notdria mudanca em ti — hd uma vita-
lidade interior profunda, uma forca e uma claridade; gnarda-
-as, deixa que elas funcionem, da-lhes uma oportunidade
para fluirem extensivamente, profundamente. Aconteca o
que acontecer, ndo te deixes abafar pelas circunstancias,
pela familia, pela tua propria condicdo fisica. Alimenta-te
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correctamente, faz exercicio, ndo te tornes descuidada.
Tendo chegado a um certo estado, prossegue em frente, ndo
fiques parada - ou segues em frente ou recuas. Nao podes
ficar estatica. Navegaste na onda interior durante tantos
anos, isolada, mas agora, a partir desse movimento interior,
tens de sair para 0 exterior — para encontrares mais pessoas,
para te expandires.
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Tenho feito muita medita¢do, e isso tem sido bom. Espero
que também tu estejas fazendo medita¢do. Comega por
estar atenta a cada pensamento, a cada sentimento, todo o
dia; os nervos e o cérebro tornam-se entao quietos, sere-
nos — isto ndo se pode fazer através de controlo. Ai comeg¢a
verdadeiramente a meditagdo. Faz isso de forma completa.

Acontega 0 que acontecer, ndo permitas que 0 COrpo
molde a natureza da mente. Estd atenta ao corpo, alimenta-
-te correctamente, estd contigo todos os dias durante
algumas horas. Nao dés passos atrds e nao te deixes escra-
vizar pelas circunstancias. Sé extraordindria ~ mantém-te
desperta.

zZ C.

U
R



