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1. TRES PIEDOSOS EGOISTAS

A DpIAs, trés piedosos egoistas devotos vieram visitar-me. O pri-

meiro, um sannyasi, era um homem que havia renunciado ao
mundo; o segundo, um orientalista, fervoroso crente da fraternidade;
e o terceiro, um inveterado propugnador de maravilhosa utopia. Cada
um dos trés empenhava-se com ardor no seu trabalho, desdenhava as
atitudes e atividades dos outros e sentia-se fortalecido pela prépria
convicgdo. Cada qual ardentemente apegado & sua crenga particular
e todos estranhamente desapiedados.

Disseram-me, principalmente o utopista, que, pelas convicgdes
que tinham, estavam prontos a sacrificar a si préprios e aos amigos.
Embora se mostrassem suaves e cortesaos, em especial o pregador da
fraternidade, notava-se-lhes a dureza de coragio e a peculiar into-
lerAncia caracteristica dos superiores: Eram os eleitos, os intérpretes;
possuiam o saber e a certeza.

Disse o sannyasi, no decorrer de uma palestra muito séria, que
sc estava preparando para a préxima vida. Esta vida, dizia, tinha
muito pouco para lhe oferecer, pois ji atravessara todas as ilusoes
da mundanidade e abandonara os hibitos mundanos. Tinha, acres-
centou, certas fraquezas pessoais e certas dificuldades no tocante a
concentragdo, mas na proxima vida iria alcancar o estado ideal que

estabelecera para si préprio.

Todo o seu interesse e vitalidade se concentravam na convicgao
de que estava fadado a ser alguma coisa na proxima vida. Palestra-
mos durante algum tempo, e o que ele mais encarecia era a impor-
tincia do amanhi, do futuro. Existia o passado, dizia, mas sempre
em relagao com o futuro; o presente nao era sendo uma passagem
para o futuro, e o hoje s6 era interessante por causa do amanha.
Se ndo houvesse amanhd, perguntava, para que fazer qualquer es-
forco? Melhor fora vegetar, ou levar a plicida existéncia de uma vaca.

O todo da vida era um movimento continuo, do passado, através
do fugitivo presente, para o futuro. Devemos servir-nos do presente,
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continuou, para nos tornarmos alguma coisa no futuro: séibios, fortes,
compassivos. O presente, como o futuro, era transitdrio, mas o ama-
nhi amadurecia os frutos. Insistia em que o dia de hO_]C ndo é mais
do que um degrau e que n3o devemos mostrar-nos nem Imuito
ansiosos nem muito interessados a seu respeito; deveriamos manter
sempre vivo o ideal de amanhi, e fazer com éxito a jornada para la.
Em suma, o presente o impacientava.

O campeio da fraternidade era mais ilustrado, sua linguagem
mais poética; muito destro no manejo das palavras, suave e con-
vincente. Talhara, também ele, no futuro, o seu nicho divino. “Es-
tava destinado a ser alguma coisa”. Esta idéia lhe ocupava todo o
coragio; arrebanhara discipulos para conduzi-los aquele futuro. A
morte, dizia, era bela, porque nos aproximava daquele nicho divino,
e s6 esta aspiragdo lhe tornava possivel viver neste mundo cheio de
aflicGes e fealdade.

Empolgava-o a idéia de transformar e embelezar o mundo, de
trabalhar com ardor pela fraternidade humana. Achava que a ambi-
¢do, com as crueldades e a corrup¢io que a acompanham, era ine-
vitivel num mundo em que se tém de realizar coisas; e, infelizmente,
para se levarem a cabo certos trabalhos de organizagio, impunha-se
um pouquinho de dureza. A obra era importante porque ia bene-
ficiar a Humanidade; e quem a ela se opusesse teria de ser eliminado
—- suavemente, é claro. A organizagdo dessa obra era de sumo valor
e nio devia ser estorvada. “Outros seguem os seus respectivos cami-
nhos”, dizia, “mas o caminho que nés seguimos é essencial, e quem
quer que nos embargue os passos ndo é dos nossos”

O utopista era uma estranha mistura do idealista e do homem
pratico. Sua Biblia n3o era a velha, mas a nova. Cria sem reservas
na nova Biblia. Conhecia os resultados que seriam colhidos no futuro:
o novo Livro lhos profetizava. Seu plano era: confundir, organizar e
executar. O presente, dizia, era corrupto e devia ser destruido, porque
esta destruicdo era indispensivel para a construgdo do novo mundo.
O presente tinha de ser sacrificado ao futuro. O homem futuro era da
maxima importincia, e nio o homem presente.

“Sabemos como criar aquele homem futuro”, dizia ele, “podemos
moldar sua mente e seu coragio; precisamos, porém, conquistar o
poder, a fim de podermos fazer algo de bom. Sacrificar-nos-emos
e sacrificaremos outros, para criarmos um Estado novo. Quem quer
cue se interponha em nosso caminho, sera morto, pois os meios ndo
importam; o fim justifica quaisquer meios.’

Para se alcangar a paz final, podia-se recorrer a qualquer forma
de violéneia; para se alcancar a liberdade. final do individuo, era
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inevitdvel, no presente, a tirania. “Quando tivermos nas maios o
poder”, declarava, “aplicaremos toda espécie de compulsdo, para
criarmos um mundo novo, sem distingdes de classes e sem sacerdotes.
Da nossa tese central nunca nos arredaremos; nela estamos fixados,
mas nossa estratégia e nossa tética terdo de variar conforme as cir-
cunstincias. Planejamos, organizamos e agimos, a fim de destruirmos
o homem atual, a bem do homem futuro.”

O sannyasi, o crente da fraternidade e o utopista, todos vivem
para o amanhd, para o futuro. Nio sdo ambiciosos no sentido
mundano, ndo aspiram a honrarias, riquezas ou louvores; mas sa0
ambiciosos de maneira mais sutil. O utopista se identificou com um
grupo que ele julga ter o poder de reorientar o mundo; o adepto
da fraternidade aspira i glorificacio; e o sannyasi, a atingir sua meta.
Todos estio cheios de cuidados a respeito de seu préprio vir a ser,
de seu préprio aperfeicoamento e expansio. Nao percebem que tal
desejo nega a paz, a fraternidade e a felicidade suprema.

A ambigio, sob qualquer forma — a bem do grupo, a bem da
salvagio individual ou da perfeigio espiritual — € agdo adiada. O
desejo estd sempre em relagio com o futuro; o desejo de wvir a ser
representa inagio no presente. (O agora tem mais importincia do
que o amanha. No agora esti compreendida a totalidade do tempo,
e compreender o agora é estar livre do tempo. Vir a ser é a conti-
nuagio do tempo, do sofrimento. O vir a ser nio contém o ser. O
ser estd sempre no presente, e ser é a mais elevada forma de trans-
formagio. Vir a ser é mera continuidade com variagdes e s6 pode

haver transformagio radical no presente, no ser.

2. IDENTIFICACAO

Por que vos identificais com outrem, com um grupo, com uma
nagio? Por qu: vos denominais cristio, hinduista, budista, ou per-
tenceis a qualquer das inlimeras seitas existentes? Religiosa e politi-
camente, uma pessoa se identifica com este ou com aquele grupo,
por for¢a da tradi¢io ou do hébito, por impulso préprio, preconceito,
imitagio e indoléncia. Esta identificagio pse fim A compreensio
criadora, e com ela o individuo se torna mero instrumento nas maios
do chefe de partido, do sacerdote ou do lider favorito.

Outro dia alguém disse que era krishnamurtiano, e que fulano
de tal pertencia a outro grupo. Pelo que dizia, via-se que essa pessoa
estava totalmente inconsciente do significado de tal identificagdo. Nao
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era de modo nenhum um desassisado; era um homem muito lido,
culto, etc., etc. Também nio revelava, a tal respeito, sentimentalismo
ou emog3o, pelo contrério, mostrava-se licido e positivo.

Por que se tornara krishnamurtiano? J4 seguira a outros, ji
pertencera a muitos grupos e organizagoes e, entediado de tudo isso,
achava-se agora identificado com aquela certa pessoa. Pelo que dizia,
parecia estar concluida a sua jornada. Chegara i parada final, e o
caso estava liquidado; fizera sua escolha: nada mais podia abala-lo.
Iria agora instalar-se confortavelmente e seguir, com zelo, as coisas
ja ditas e por dizer.

Quando nos identificamos com outro, isso ¢ indicio de amor?
Identificagdo ¢ investigagio? A identificagdo nio pde fim ao amor
e ao investigar? A identificagdo, sem davida, é posse, afirmagio da
posse; e a posse nega o amor, nio é exato? Possuir é estar em segu-
ranga; a posse é defesa, um meio de nos tornarmos invulneréveis.
Na identificagdo, grosseira ou sutil, hi resisténcia; e pode o amor
ser uma forma de resisténcia, autoprotegio? H4 amor, quando ha
defesa?

O amor ¢ vulneravel, flexivel, receptivo; é a mais elevada forma
da sensibilidade, e a identificagio produz a insensibilidade. A iden-
tificagdo e o amor sio incompativeis: um destr6i o outro. A identifica-
¢do é, essencialmente, um processo de pensamento, pelo qual a mente
se protege e se expande; e no wvir a ser alguma coisa ela tem de
resistir e defender, de possuir e abandonar. Nesse processo de vir a
ser, a mente, ou o eu, se torna mals rijo e mais eficiente; isso, porém,
nio significa amor. A identificagio destréi a liberdade, e s6 na
liberdade pode existir a mais elevada forma de sensibilidade.

Para investigar, h4 necessidade de identificagdo? O préprio ato
de identificagdo nio poe fim 3 experimentagdo, ao descobrimento? A
felicidade que acompanha a verdade ndo pode existir sem o inves-
tigar que leva ao autodescobrimento. A identificagido pde termo ao
descobrimento; é outra forma de indoléncia. Identificacao é expe-
riéncia de segunda mao e, portanto, completamente falsa.

Para se poder investigar, deve cessar toda identificagdo, e nenhum
temor deve existit. O medo impede a investigagio. £ o medo que
leva 3 identificagdo — identificacio com outro, com um grupo, uma
ideologia etc. O medo tem de resistir, reprimir; e num estado de
autodefesa, quem pode aventurar-se ao mar desconhecido? Nao pode
surgir a verdade ou a felicidade, se nio empreendemos a viagem de
descobrimento das atividades do eu. Ninguém pode navegar para
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longe, se esti ancorado. A identificagdo é um refiigio. Todo refigio
exige protecdo, e aquilo que se protege ndo tarda a ser destruido. A
identificagdo atrai a destruigdo: dai o conflito constante entre as
varias formas de identificagio.

Quanto mais lutamos pré ou contra a identificagdo, maior a
nossa resisténcia & compreensdo. Se estamos bem cdnscios do processo
integral da identificagdo, tanto exterior como interior, se percebemos
que a sua expressdo exterior é “projetada” pela exigéncia interior, ha
entio possibilidade de descobrimento e de felicidade. Aquele que
se identifica jamais conheceri a liberdade, da qual, somente, pode a

verdade surgir.

3. MALEDICENCIA E PREOCUPAGOES

Que extraordiniria semelhanga entre a maledicéncia e a preo-
cupagdo! Tanto uma, como outra, sio o produto da mente inquieta.
A mente inquiteta necessita de variedade de expressGes e agdes, precisa.
estar ocupada, ter sensagoes cada vez mais intensas, interesses passa-
geiros, e a maledicéncia contém todos esses ingredientes de que a
mente carece.

A maledicéncia ¢ a verdadeira antitese do empenho ardoroso.
Falar de outrem, cagoando ou ultrajando, ¢ uma fuga de si mesmo,
e a fuga é que é a causa da inquietagdo. A fuga, por sua prépria
natureza, é agitagdo. O interesse nos assuntos alheios parece ocupar
a maioria das pessoas, e isso se expressa no gosto com que léem toda a
sorte de revistas e jornais, com suas colunas de mexericos, noticias
de assassinios, divércios etc.

Assim como nos preocupamos com O que os outros pensam de
nés, assim também temos muito interesse em saber de tudo o que lhes
diz respeito; e nascem, dai, as formas grosseiras e sutis do esnobismo
e a subserviéncia i autoridade. E tornamo-nos, entio, cada vez mais
extrovertidos, e interiormente vazios. E quanto mais extrovertidos,
mais necessitamos de sensagGes e distragGes, resultando dai uma mente

sempre inquieta, incapaz de profunda investigagio e descobrimento.

A maledicéncia caracteriza a mente agitada; mas o simples fato
de se guardar siléncio n3o indica uma mente tranqiiila. A tranqii-
lidade nZo nasce da abstinéncia ou da rentincia, mas, sim, da com-

;

preensdo do que é. Para se compreender o que é necessita-se de
pronto percebimento, porquanto o que ¢ nio é estatico.
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Se nao tivéssemos preocupagoes, quase todos nés, nio nos sen-

tuismos viver, o estar lutando com um problema é, para nés, um
rinal de exasténcia. Nio podemos conceber a vida sem algum pro-
Blenna, ¢ quanto mais ocupados andamos com um problema, tanto
mars despertos nos julgamos. A constante tensdo a respeito de um
probleni, criado pelo nosso préprio pensamento, sé pode embotar

a mente, tornando-a insensivel e cansada.

Por que esta incessante preocupacio com um problema? Pode
a preocupagio resolver algum problema? Ou a solugio dele s§ se
apresenta quando a mente esti tranquila? Para a maioria das
pessoas, porém, mente trangiiila é uma coisa bastante temivel; estas
pessoas recelam ficar quietas, pois sabe Deus o que iriam descobrir
em si mesmas; a preocupag@o representa para elas um preventivo. A
mente, temerosa de descobrir algo em si, tem de manter-se sempre
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na defensiva, e a inquietagio é a sua defesa.

Pela tensdo constante, pelo habito e pela influéncia das circuns-
tincias, as camadas conscientes da mente se tornaram agitadas, inquie-
tas. A existéncia moderna favorece essa atividade e distragdo super-
ficiais, que constituem outra forma de autodefesa. Defesa é resisténcia
e impede a compreensao.

A preocupagio, tal como a maledicéncia, aparenta ser uma intensa
concentragio do espirito, um esfor¢o sério, mas, observando-a com
mais atengdo, pode-se ver que ela resulta da atracdo e n3o do
empenho. A atragio varia constantemente; eis por que varia o objeto
de nossas preocupagoes e tagarelices. Variagdo € mera continuidade
modificada. A maledicéncia e a preocupagio s6 podem cessar quando
se compreende a inquietagio da mente. A mera abstengdo, simples
controle, ou disciplina, ndo podem produzir a tranqiilidade, mas sé
entorpecer a mente, torna-la insensivel, limitada.

A curiosidade ndo é o caminho da compreensio. A compreen-
sao vem com o autoconhecimento. Quem sofre nio é curioso; e a mera
curiosidade com suas ressonincias especulativas obsta o autoconheci-
mento. A especulagdo, tal como a curiosidade, ¢ um indicio de
inquietagdo; e a mente inquieta, por mais bem dotada que seja,
destr6i a compreensdo e a felicidade.

4. PENSAMENTO E AMOR

O pensamento, com seu contetdo emocional e sensitivo, ndo ¢
amor. O pensamento nega, invariavelmente, o amor. O pensamento
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funda-se na memdria, e o amor nio é meméria. Quando pensamos
a respeito de alguém que amamos, este pensamento ndao ¢é amor.
Podemos ter a lembranca dos hébitos, das maneiras, das idiossincrasias
de um amigo, e pensar nos incidentes agradiveis ou desagradaveis
ocorridos nas nossas relagoes com ele, mas os quadros evocados pelo
pensamento ndo representam o amor. O pensamento, por sua propria
natureza, é separativo. A nogdo de tempo e espago, de separagio e
sofrimento, nasce do processo do pensamento, e s6 quando este cessa,
pode existir o amor.

O pensamento gera inevitavelmente o sentimento de posse, aquela
insia de posse que, consciente ou inconscientemente, nutre o ciGme.
Onde esti o ciime, naturalmente n3o pode estar o amor; e, no
entanto, pela maioria das pessoas, o citime é considerado um sinal
de amor. O citme ¢ resultado do pensamento, uma reagio do
conteido emocional do pensamento. Quando vemos contrariado o
sentimento de possuir ou de ser possuidos, fica-nos um vazio de tal
ordem que a inveja vem preencher o lugar do amor. E porque o
pensamento representa o papel do amor que surgem todas as com-
plicagGes e tristezas da vida.

Se nio pensamos em alguém, direis que ndo amamos. Mas, é
amor pensarmos na pessoa? Se nunca pensisseis num amigo a quem
julgais amar, isso vos causaria um certo horror, nio é verdade? Se
ndo pensisseis num amigo falecido, vos considerarieis desleal, desa-
moroso etc. Qualificariels um tal estado de insensivel, indiferente
etc.; e tratarieis por isso de pensar em tal pessoa, guardando retratos
dela, imagens feitas pela mio e pela mente; encher, porém, assim, o
coragdo com as coisas da mente significa ndo deixar espago para
o amor. Quando estais na companhia de um amigo, ndo pensais nele;
s6 na sua auséncia, o pensamento comeca a recriar cenas e ocorréncias
mortas. Esta ressurreigio do passado é chamada amor. Por con-
seguinte, para a maioria de nés, o amor é morte, negagdo da vida;
nés vivemos com o passado, com os mortos, € por isso estamos também
mortos, embora chamemos a isso amor.

O processo do pensamento nega sempre o amor. O pensamento
é que tem complicagBes emocionais, € ndo o amor. O pensamento é 0
maior obsticulo ao amor. O pensamento cria uma divisio entre
0 que ¢ e o que deveria ser, e nesta divisao se baseia a nossa moral;
entretanto, nem o homem moral nem o imoral conhece o amor. Esta
estrutura moral, criada pela mente para manter coesas as relagdes
sociais, ndo ¢ amor, mas um processo de continuo enrijecer, qual o
do cimento. O pensamento ndo conduz ao amor, nio pode cultivar
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o amor; pois o amor nio é cultivivel como planta de jardim. O
proprio desejo de cultivar o amor é acio do pensamento.

Se ficardes vigilante, por pouco que scja, vereis o papel impor-
tante que o pensamento representa na vida. O pensamento tem,
naturalmente, seu devido lugar, mas nio estid sob nenhum aspecto
relacionado com o amor. () que se relaciona com o pensamento
pode ser compreendido pelo pensamento, mas o que se relaciona com
o pensamento n3o pode ser alcangado pela mente. Perguntareis:
Que é entdo o amor? O amor é um estado de ser, em que nao existe
pensamento; a prépria defini¢do do amor é um processo do pensa-
mento e, por isso mesmo, nao é amor.

Temos de compreender o préprio pensamento, e ndo procurar
aprisionar o amor com o pensamento. A negagio do pensamento
ndo gera o amor. S se estd libertado do pensamento quando. se
compreendeu plenamente o seu significado profundo; e, para tanto,
o essencial é o autoconhecimento profundo, e n3o as asser¢Ges vas e
superficiais. A meditagio e nido a repetigio, o percebimento e nio
as defini¢bes é que revelam as atividades do pensamento.  Se
n3o estamos vigilantes e tomando conhecimento das atividades do
pensamento, 0 amor ndo pode existir.

5. ESTAR SO E ISOLAMENTO

O sol se deitara, e as formas escuras das 4rvores se desenhavam
bizarramente contra o céu, de onde a luz fugia. O rio, largo e
Fujante, estava calmo e sereno. A lua, apenas visivel no horizonte,
ia subindo entre duas 4rvores altas, mas ainda ndo projetava sombras.

Galgamos a margem ingreme do rio e tomamos por uma vereda
que orlava os trigais verdejantes. Era uma vereda antiga; muitos
milhares de pessoas j4 a tinham palmilhado, e ela era rica de tradigao
e de siléncio. FEstendia-se por entre campos cultivados, mangueiras,
tamarindeiros, e santuédrios desertos. Havia grandes hortas onde as
ervilhas-de-cheiro perfumavam deliciosamente o ar. As aves se aco-
modavam para o repouso noturno; uma lagoa comegava a refletir
as estrelas. A natureza nio estava comunicativa aquela hora do
anoitecer. As 4rvores como que se recolhiam no siléncio e na obscuri-
dade. Uns aldedes passaram, com muita algazarra, montados nas
suas bicicletas, e mais uma vez reinou siléncio profundo e aquela paz
que vem quando as coisas sdo deixadas a sos.

Este estar s6 nio é a dolorosa e temivel solidio. E a soliddo —
incorrupta, rica, completa. Aquele tamarindeiro nio tem outra exis-
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téncia sendo a do seu préprio ser. Assim é aquele estar s6. Cada
um de nés é s6, como o fogo, a flor, mas nao. compreende a pureza
e a' imensidade deste estado. S6 se pode entrar em verdadeira
comunhido quando se esti sé6. Estar s6 niao € resultado de negagfo,
de auto-isolamento. O estar s6 é o expurgo de todos os motivos,
todas as atividades do desejo, todos os fins. O estar s6 ndo é um
produto final da mente. Nio se pode desejar estar s6. Tal desejo
¢ meramente uma fuga 3 dor de nido poder comungar.

I3

A solidio, com seus temores e tormentos, é isolamento, inevi-
tiavel agio do eu. Esse processo de isolamento, quer amplo, quer
estreito, ¢ gerador de confusdo, conflito, sofrimento. Do isolamento
nunca pode nascer o estar s6; um tem de desaparecer, para que o
outro possa existir. O estar sé é indivisivel, e o isolamento & separa-
¢do. Aquilo que estd s6 é flexivel e portanto duradeuro. Unica-
mente 0 que esti s6 pode estar em comunhio com aquilo que é sem
causa, o imensurdvel. Para o que esti sb, a vida é eterna; para o
que estd s6 ndo existe a morte. O que esti s6 nunca pode deixar
de existir.

A lua comegava a surgir por cima dos topos das 4rvores, € as
sombras eram densas e escuras. Um cdo comegou a ladrar, ao
passarmos por uma pequena aldeia, quando voltivamos pela margem
do rio, tio sereno que espelhava nas suas 4guas as estrelas e as
luzes da longa ponte. A distincia, criangas brincavam e riam; uma
criancinha chorava. Os pescadores limpavam e enrolavam as suas
redes. Um pdssaro noturno voejou por perto, silencicsamente. Alguém
comegou a cantar, na margem oposta, e as palavras se ouviam claras
e penetrantes. E mais uma vez o estar s6 apoderava-se de todas
as coisas.

6. DISCIPULO E MESTRE

“Disseram-me que sou discipulo de um certo mestre”, comegou.
— “Acreditais-que o sou realmente? Desejo deveras saber o que pensais
a esse respeito. Pertengo a uma Sociedade que conheceis, e os diri-
gentes exteriores, representantes dos guias interiores ou mestres, me
comunicaram que, em razdo dos meus servigos 3 Sociedade, me fize-
ram discipulo, e agora tenho uma oportunidade de me tornar iniciado
do primeiro grau, nesta vida.” Ele falava muito a sério, e conversa-
mos durante algum tempo.

Toda espécie de recompensa é sumamente agraddvel, principal-
mente uma Ssuposta recompensa espiritual, que podemos desfrutar
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quando somos, em certo grau, indiferentes as honras mundanas.
Ou, quando n3o temos muito bom éxito neste mundo, é-nos muito
grato pertencer a um grupo eleito por um suposto ser espiritual,
altamente adiantado, porquanto entio fazemos parte de um conjunto
que trabalha por uma grande idéia, e naturalmente seremos recom-
pensados pela obediéncia e pelos sacrificios que fizemos pela causa.
Se nio é propriamente uma recompensa, é um reconhecimento do
nosso adiantamento espiritual, assim como numa organizagio bem
administrada se reconhece a eficiéncia de alguém a fim de incentivé-lo
a fazer mais e melhor.

Num mundo onde se adora o bom éxito, compreende-se € esti-
mula-se esta espécie de progresso pessoal. Mas quando outra pessoa
me diz que sou discipulo de um Mestre, ou quando penso que o sou,
isso conduz, sem divida nenhuma, a torpes formas de exploragio.
Infelizmente, tanto o explorador como o explorado sentem uma vai-
dosa exultagdo nas suas mituas relagdes. A expansio continua dessa
vaidade é considerada como progresso espiritual; torna-se, entretanto,
particularmente feia e brutal quando h4 intermediirios entre o disci-
pulo e o Mestre, quando este se acha noutro pais ou, por outra razio
qualquer, ¢ inacessivel e ndo h4 um direto contato fisico entre ambos.
Esta inacessibilidade e falta de contato direto abre a porta A auto-
mistificagdo e a ilusGes grandiosas, porém infantis, e estas ilusGes sdo
exploradas pelos mais astutos, os ambiciosos de gléria e de poder.

S6 h4 recompensa e puni¢do, quando nio hi humildade. A hu-
mildade ndo é um resultado final de exercicios e reniincias espirituais.
A humildade nZo é uma perfeigio, uma virtude que cumpre cultivar.
Uma virtude, cultivada, nio é mais virtude, é apenas aquisi¢gio de uma
nova exceléncia, superacio de resultados anteriores. Uma virtude

cultivada n3o é negagdo do eu, porém, antes, exaltagdo negativa do eu.

A humildade desconhece a divisdo entre superior e inferior, entre
mestre e discipulo. Enquanto existir a separagdo entre mestre e
discipulo, entre a realidade e cada um de nés, é impossivel a com-
preensdo. Na compreensio da verdade ndo h4 mestres nem discipulos,
néo hi adiantados, nem atrasados. A verdade é a compreensdo do que
é, de momento em momento, livre da carga ou do residuo do mo-
mento passado.

A recompensa e a punicio sé podem fortalecer o eu, o que é
negar a humildade. A humildade esti no presente e nio no futuro.
Ninguém pode tornar-se humilde. Vir a ser é dar continuidade 2
arrogéncia do eu, a qual se esconde na pratica de uma virtude. Como
¢ forte a nossa vontade de sermos bem sucedidos, de chegarmos a
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ser! Como podem andar juntos o bom éxito e a humildade? E a isso
entretanto que aspiram o explorador e o explorado “espirituais”, e,
ai, s6 se encontram conflito e sofrimento.

“Quer dizer, entdo, que nio existe o mestre, e que ser discipulo
¢ uma ilusdo, uma hipocrisia?” — perguntou.

Que importa se o mestre existe ou ndo! Para os exploradores,
para as escolas e sociedades secretas, sim. Mas, para o homem que
busca a verdade, a qual traz a felicidade suprema, esta questdo,
por certo, é de todo em todo irrelevante. O homem rico e o cule sdo
tdo importantes como o mestre e o discipulo. Se os mestres existem
ou nio existem, se hj distingées entre iniciados, discipulos etc.,
ndo importa; o importante §é ¢ que compreendals a v6s mesmo; sem
autoconhecimento, o que pensais, o que raciocinais, nio tem base
alguma. Se nio vos conhecerdes em primeiro lugar, como podereis
conhecer o que é verdadeiro? FE inevitivel a ilusio quando nio existe
autoconhecimento. E infantil acreditarmos quando alguém nos diz
que somos isto ou aquilo. Cuidado com o homem que vos oferece
uma recompensa, neste mundo ou no préximo!

7. O RICO E O POBRE

Estava quente e umido, e o bulicio da grande cidade enchia o
ar. Do mar soprava uma brisa morna, cheirando a pez e a petréleo.
O sol j4 se punha, vermelho, nas 4guas distantes, mas o calor conti-
nuava, irremitente. O numeroso grupo que enchia a sala retirou-se
dentro em pouco, e nés saimos para a rua.

Os papagaios, como jatos verdes de luz, recolhiam-se aos seus
pousos. De manhd cedo voavam para o norte, onde estavam os
pomares, as searas verdejantes, as campinas, e voltavam ao escurecer
para pernoitar nas arvores da cidade. O seu v6o nunca era sereno,
mas sempre estouvado, barulhento, brilhante. Jamais voavam em
linha reta como as outras aves; guinavam para a direita, para a
esquerda, ou mergulhavam subitamente na folhagem de um 4rvore.
Eram, no vdo, as aves mals irrequietas; mas como eram belos, com
seus bicos vermelhos e aquele aurifulgente, glorioso! Os abutres,
pesados e feios, voltejavam no ar e se instalavam nas palmeiras para
o repouso da noite.

Um homem aproximou-se, tocando flauta. Era um servical
qualquer. Comegou a subir o morro, sempre tocando, e nés o se-
guimos; entrou numa das ruas laterais, sem parar de tocar. FEra
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estranha aquela canglo da flauta misturada ao barulho da cidade,
e os sons penetravam fundo no coragio. Fascinados pela misica,
seguimos o flautista um bom pedago. Atravessarmos virias ruas e
chegamos a uma outra mais larga e mais bem iluminada. Adiante,
um grupo de pessoas estava sentado de pernas cruzadas & margem da
pista e o tocador de flauta reuniu-se a ele. O mesmo fizemos nés.
E ficamos sentados, todos, em roda, e ele a tocar. Os do grupo
eram, em sua maioria, motoristas, criados, vigias noturnos, acompa-
nhados de muitas crian¢as e de um ou outro cachorro. Perpassavam
carros; num deles, dirigido por um chofer particular, e com as luzes
interiores acesas, vinha uma dama lindamente vestida, e sozinha.
Outro carro aproximou-se; o motorista desceu e sentou-se conosco.
Todos falavam e se divertiam, rindo e gesticulando; a cancio da
flauta, entretanto, nio esmorecia. E reinava a alegria.

Passado algum tempo, nos despedimos e tomamos por um cami-
nho que levava ao mar, ladeado pelas habitagdes bem iluminadas dos
ricos. Os ricos tBm sua peculiar atmosfera. Por mais cultos, e co-
medidos, idosos e polidos que sejam, vivem os ricos num isolamento
impenetrivel e arrogante, em inviolivel seguranca e rigidez dificil
de amaciar. Eles nio possuem a sua riqueza: a sua riqueza os possui
— 0 que ¢ pior do que a morte. Sua vaidade é a filantropia; consi-
deram-se os fideicomissirios da prépria fortuna. Dio suas contribui-
¢hes caritativas, criam dotagSes. FEles sio os que fazem, constroem,
d3o. Erguem igrejas e templos, mas o seu deus ¢ o deus do seu ouro.
Vendo-se tanta pobreza e miséria pelo mundo, é preciso ter-se uma
couraga para ser rico. Alguns deles vém fazer-nos perguntas, discutir,
buscar a Realidade. Tanto aos ricos como aos pobres ¢ dificilimo
encontrd-la. s pobres ansiam por ser ricos e poderosos, e os ricos
j4 estdo aprisionados na rede de suas préprias a¢des; entretanto, eles
créem e tentam aproximar-se da Realidade. NAo especulam apenas
na Bolsa, mas também a respeito da Realidade Final. Jogam com as
duas coisas; s4 tm sorte, porém, com aquela que lhes ocupa o cora-
¢Ao. Suas crencas e cerimdnias, suas esperancas e temores, nada tém
em comum com a Realidade, porque seus coracBes sdo vazios.
Quanto maior a ostentagio exterior, tanto maior a pobreza interior.

Renunciar ao mundo da riqueza, do conforto e da posicio é
relativamente facil; mas acabar com a insia de ser, de vir a ser,
requer muita inteligéncia e compreensio. O poder que a riqueza
confere ¢ um obsticulo A compreensio da Realidade, e igualmente
o ¢ o poder do talento e da capacidade. Esta forma de confianga é
evidentemente uma atividade do eu; e, embora dificil, ¢ possivel
extirpar esta espécie de arrogincia e de poder. O que ¢ muito mais
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sutil e oculto, porém, € a for¢a ¢ o impeto existente na fAnsia de
vir a ser. A expansdo do eu, sob qualquer aspecto, pela riqueza, pela
virtude, é um processo de conflito causador de antagonismo e confusio.
A mente carregada do vir a ser nunca pode estar trangiiila, pois a
trangiiilidade nio é um resultado de exercicios nem do tempo. A tran-
qiilidade é um estado de compreensao, e o vir a ser nega a compreen-
sdo. O vir a ser cria a nogao do tempo, o que, com efeito, significa
adiamento da compreensio. O eu serei é uma ilusdo nascida da
arrogancia do eu.

O mar era tao agitado como a cidade; sua agitagio, entretanto,
tinha profundeza e substincia. Vésper mostrava-se no horizonte.
Voltamos por uma rua fervilhante de dnibus, automéveis e povo. Na
calgada jazia um homem desnudo. Era um mendigo exausto, de uma
magreza mortal; foi dificil despertd-lo. Além, viam-se os gramados
e as flores lou¢ds de um jardim publico.

8. CERIMONIAS E CONVERSAO

Num vasto terreno cercado, entre muitas drvores, erguia-se uma
igreja. Entrava gente — branca e de cor. O interior era mais bem
iluminado do que o das igrejas européias, mas os arranjos eram
idénticos. A ceriménia ji estava em curso, e sentia-se-lhe a beleza.
Ao seu término, mui poucos se cumprimentaram, dentre os brancos
e os de cor, e todos tomamos rumos diferentes.

Noutro continente, num templo, entoava-se um cantochio em
sanscrito.  Celebrava-se o Puja, uma ceriménia hinduista. Aquela
congregagio era de um padrio cultural diverso. A tonalidade das
palavras sinscritas, penetrante e poderosa, tem uma estranha influén-
cia e profundidade.

Pode-se converter alguém, de uma crenga a outra, de um dogma
a outro, mas ninguém pode ser convertido i compreensio da Reali-
dade. Uma crenca niio ¢ a Realidade. Qualquer um pode mudar
de pensar, de opiniio, mas a Verdade ou Deus ndo é uma convicgdo:
¢ uma experiéncia nio baseada em crenga ou dogma, ou em expe-
ridncia prévia.  Se temos uma experiéncia nascida da crenga, essa
experiéncia ¢é reagio condicionada por aquela crenca. Se temos
uma experiéncia Inesperada, espontinea, e sobre ela construimos
novas experiéncias, ela se torna, nesse caso, meramente uma conti-
nuagio da memdria, que reage ao contato com o presente. A memoria
¢ sempre morta: sé toma vida em contato com o presente vivo.
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Conversio é a troca de uma crenga ou dogma por outro, de
uma cerimdnia por outra cerimdnia mais agradivel; njo abre a
porta da Realidade. Pelo contririo, a satisfagio é um obsticulo
a Realidade. No entanto, é isto o que as religides organizadas e os
grupos religiosos procuram fazer: converter um individuo a um
dogma, supersticio, ou esperanga mais racional ou menos racional.
Oferecem uma gaiola melhor. A gaiola pode, ou nio, ser confor-
tavel, conforme o temperamento de cada um; seja como for, porém,

’

¢ uma prisao.

Religiosa e politicamente, em diferentes niveis de cultura, pros-
segue incansdvel este trabalho de conversio. As organizagdes, bem
como os seus cabegas, prosperam, mantendo os homens dentro dos
padrdes 1deolégicos que oferecem — religiosos ou econdmicos. Nesse
processo existe exploragio de parte a parte. A Verdade esti fora
de todos os padrdes, temores, esperangas. Quem deseja descobrir a
felicidade suprema da Verdade tem de desvencilhar-se détodas as
cerimdnias e de todos os padrdes ideoldgicos.

A mente recebe seguranca e forga dos padrées religiosos‘e poli-
ticos; e isso faz a pujanga das organizagdes. H4 sempre os sectarios
intransigentes; e hi netfitos que sustentam as organizagdes com seus
capitais e propriedades; a for¢a e o prestigio das organizagfes atraem
aqueles que adoram o sucesso e a sabedoria mundana. Ao perceber
que os antigos padroes ji ndo lhe dio satisfagio nem vitalidade, a
mente se converte a outras crengas e dogmas mais confortantes e toni-
ficantes. A mente, pois, é produto do ambiente, recriando-se e
sustentando-se através de sensagoes e identificacdes; e tal é a razio
por que a mente se prende aos cédigos de conduta, aos padrdes de
pensamento etc. Enquanto a mente for o produto do passado, nunca
descobriri a Verdade nem a deixari manifestar-se. Mantendo-se
ligada as organizagdes, ela abandona a busca da Verdade.

L bem evidente que os rituais oferecem aos seus praticantes uma
atmosfera de bem-estar. Os ritos, coletivos ou individuais, proporcio-
nam uma certa tranqiiilidade 4 mente; oferecem vivo constraste com
a monotonia didria da vida. H4 uma certa beleza e harmonia nas
cerimOnias religiosas, mas, fundamentalmente, elas s6 atuam como
estimulantes; e, como tais, muito depressa insensibilizam a mente e o
coragio. Os ritos se tornam hdbitos; tornam-se uma necessidade
e nio se pode mais passar sem eles. Esta necessidade é considerada
como sendo uma renovagio espiritual, uma acumulagio de forgas
para enfrentar a vida, uma espécie de meditagio semanal ou didria
etc.; examine-se, porém, com mals aten¢ao este processo e ver-se-a
que a pratica de ritos é vi repeti¢io, maravilhosa e respeitivel maneira
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de evitar o autoconliecimento. Sem autoconhecimento, a agdo ¢ muito
pouco significativa.

A repetigdo de cantochios, palavras, frases, entorpece a mente,
embora temporariamente tenha efeito estimulante. Nesse estado de
sono ocorrem, sem divida, experiéncias que sio, entretanto, autopro-
jegoes.  Por mais confortantes que sejam, estas experiéncias sao
ilusérias. O experimentar da Realidade nio se verifica a forga de
repetigbes ou praticas. A Verdade nio é um fim, um resultado, um
alvo; ndo pode ser chamada, visto que nao é coisa da mente.

9, O SABER

Esperdvamos o trem e j4 era tarde. A plataforma era suja e
barulhenta, o ar acre. Muitas outras pessoas esperavam, como nos.
Havia choro de criangas, uma mfie amamentava o seu nené, vende-
dores apregoavam os seus artigos, bebia-se café e cha, e a estagdo
estava cheia de movimento e de vozearia.

Passedvamos de um lado para outro, sobre a plataforma, obser-
vando os nossos préprios passos e o movimento de vida ao redor de
nés. Um homem aproximou-se e comegou a falar em mau inglés.
Disse que estivera a observar-nos e se sentira impelido a dizer-nos
algumas palavras. Com abundincia de sentimento, prometeu levar
uma vida pura e deixar de fumar, a partir de entio. Disse que nio
era instruido: nio passava de um simples puxador de rickshaw(?).
Tinha um olhar forte e um sorriso agradavel.

Enfim, o trem chegou. No carro, um homem apresentou-se.
Famoso letrado, conhecia muitas linguas e fazia, desembaragadamente,
citagdes em qualquer delas. Fra um homem carregado de anos e de
saber, préspero e ambicioso. Falou a respeito da meditagdo, dando
porém, a impressio de que nio falava apoiado na prépria experiéncia.
Seu Deus era o deus dos livros. Sua atitude perante a vida ecra a
tradicional e convencional. Acreditava no casamento precoce, pré-
-ajustado, e num rigido cédigo de vida. Tinha consciéncia de sua
justado, e num rigido cédigo de vida. Tinha consciéncia de sua
propria casta e das diferencas de capacidade intelectual das castas.
Mostrava-se singularmente vaidoso de seu saber e posigao.

O sol se punha e o trem atravessava uma regido encantadora.
O gado recolhia-se, erguendo uma poeira dourada. No horizonte,

(1) Carro leve de duas rodas, para transporte de passageiros, puxado
por um homem. (N. do T.)
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nuvens pesadas e negras; ouvia-se, longinquo, o estrondo do trovio.
Quanta alegria num campo verdejante, e como ¢é aprazivel aquela
aldeia 14 na dobra da montanha! Descia a escuridio. Um grande
gamo azul pastava na campina; ndo ergueu sequer os olhos quando
o trem passou, resfolegante.

O saber é um relimpago entre duas escuridoes; mas o saber nao
é capaz de elevar-se acima e além da escuridio. O saber é essencial
para a técnica, assim como o carvdo para a locomotiva; mas nio pode
alcangar o desconhecido. O desconhecido niao pode ser apanhado
na rede do saber. O saber tem de ser posto de parte, para que o
desconhecido possa existir; mas como isto ¢ dificill

O nosso ser estj arraigado no passado, nosso pensamento baseado
no passado. O passado é o conhecido, e a rea¢io do passado estd
sempre sombrando o presente que é o desconhecido. O desconhecido
nao é o futuro, porém o presente. O futuro é apenas o passado a
abrir caminho através do presente incerto. Esse vio, esse intervalo,
¢ preenchido pela luz intermitente do saber, que esconde o vazio do

presente; no entanto, esse vazio encerra o milagre da vida.

A paixfio pelo saber, é como outra paixdo qualquer; oferece uma
fuga aos terrores do vazio, da solidio, da frustracdo, do medo de
ser nada. A luz do saber ¢ um manto suntuoso, debaixo do qual estd
uma escuridio em que a mente nio pode penetrar. A mente tem pavor
a este desconhecido e por esta razio foge para o saber, para as teorias,
as esperancgas, a imaginagfio; e justamente este saber constitui um
obsticulo & compreensdo do desconhecido. Pér de parte o saber é
abrir a porta ao medo; negar a mente, o tinico instrumento de com-
preensido que possuimos, é tornar-se acessivel ao sofrimento e i alegria.
Mas ndo é facil pdr de parte o saber. Ser ignorante ndo é ser desti-
tuido de saber. A ignorincia & falta de autopercebimento; e o saber
é ignordncia, quando nfio hi compreensdo das atividades do eu. A

compreensio do eu ¢é a libertagdo das prisdes do saber.

Sé se esti libertado do saber, quando se compreende o processo
da acumulagio, a base do impulso para a acumulagio. O desejo de
acumular é o descjo de seguranca e de certeza. Este desejo de certeza,
pela identificagio, pela condenagido e justificacdo, é a causa do temor,
) qu'al destr6i toda a comunhio. Quando hi comunhio, ndo hi mais a
necessidade de acumulagdo. A acumulacfo é resisténcia egocéntrica,
e o saber torna mais forte esta resisténcia. A adoragio do saber é
uma forma de idolatria, e nunca dissolveri o conflito e o sofrimento
existentes em nossa vida. O manto do saber esconde nossa crescente
confusdo e sofrimento, mas nunca nos libertari desse estado. Os
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caminhos da mente n3o nos conduzirdo a Verdade, fonte da felici-
dade. Saber é negar o desconhecido.

10. RESPEITABILIDADE

Ele garantia nio ser ganancioso, satisfazer-se com pouco; afir-
mava que a vida lhe tinha sido boa, embora estivesse sujeito as
costumeiras misérias da existéncia humana. Era um homem pacato,
despretencioso, e esperava que nada viesse perturbar-lhe o suave modo
de vida. Nio era ambicioso — dizia — mas orava a Deus, para que
lhe conservasse o que tinha: a familia e o ritmo trangiilo de sua
existéncia. Dava gragas a Deus por nio se ver atolado em problemas
e conflitos, como os amigos e parentes. Estava-se tornando rapida-
mente uma pessoa respeitével e feliz, na convicgdo de ser um dos da
élite. N3o o atrajfam outras mulheres e levava uma vida doméstica
pacifica, embora nio faltassem as costumeiras rusgas conjugais. Nao
tinha vicios dignos de nota, rezava muito e adorava a Deus. “Que
sucede comigo” —- perguntou — “que ndo tenho problemas?” Sem es-
perar resposta e, com um sorriso confiante, levemente mesclado de
tristeza, comegou a contar o seu passado, o que fazia atualmente, e a
espécie de educagdo que estava dando aos filhos. Acrescentou que
nio era liberal, mas costumava dar um pouquinho, aqui e ali. Con-
vencera-se de que cada um deve lutar para conquistar uma posi¢do
no mundo.

A respeitabilidade é um flagelo, um mal que corréi a mente e o
coragio. Insinua-se furtivamente e destréi o Amor. Ser respeitivel
¢ sentir-se vitorioso, é talhar para si mesmo uma posi¢io no mundo,
construir em torno de si uma muralha de seguranga, daquela segu-
ranca que vem com o dinheiro, o poder, o sucesso, a capacidade ou
a virtude. Este isolamento arrogante gera édios e antagonismos nas
relacses humanas, que constituem a sociedade. Os homens respei-
tiveis sio sempre a nata da sociedade, e, como tais, causadores de
conflitos e sofrimentos. Os respeitdveis, como os desprezados, estdo
sempre A mercé das circunstincias; as influéncias do ambiente e o
peso da tradigdo tém para eles excepclonal importéncia, porquanto
escondem a sua pobreza interior. Estio sempre na defensiva, cheios
de medo e de suspeitas. O medo habita-lhes os coragoes e por isso a
indignagio é sua virtude. Sua virtude e devogio sio suas defesas.
Tais individuos sio como tambores: vazios por dentro; barulhentos
quando batidos. Os homens respeitiveis nunca podem estar abertos
A Realidade, pois, como os desprezados, estdo fechados em sua preo-
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cupagido de aperfeicoamento préprio. A felicidade lhes é negada,
porque evitam a Verdade.

Ser nio-avido e ndo ser generoso sio duas coisas muito estrei-
tamente aparentadas. Ambas, constituem um processo de auto-isola-
mento, uma forma negativa de egocentrismo. Ser 4vido significa que
precisamos cstar ativos, para passar 3 frente dos outros; lutar, com-
petir, ser agressivos. Se nos falta este impeto, isto ndo significa que
estamos livres da avidez mas, sim, apenas num estado de auto-enclau-
suramento. A concorréncia é uma perturbagio, uma luta perniciosa;
por essa razio cobre-se o nosso egocentrismo com a palavra ndo-
-avidez. Ser generoso com a mio é uma coisa; sé-lo com o coragdo
é outra. A generosidade da mio & coisa relativamente simples, de-
pendendo do padrio cultural de cada um etc.; a generosidade do
corag@o, porém, ¢ de significado muito mais profundo, requerendo
amplo percebimento e compreensio.

Por outro lado, o ndo ser generoso é uma absor¢io em si mesmo,
agradavel e cega, sem movimento para fora. Este estado de absorgio
tem suas atividades préprias, semelhantes is de alguém que sonha;
entretanto, jamais despertam uma pessoa. O processo do despertar
¢ doloroso; por isso, muitos mogos ou velhos preferem que os deixe-
mos em paz, para que possam tornar-se respeitiveis, e morrer.

Como a generosidade do coragio, a generosidade da mio é um
movimento para fora, mas ndo raro doloroso, enganador e revelador
do eu. A gencrosidade da mio é fécil de adquirir; a do coragio,
porém, nio ¢ coisa cultivdvel, porque ¢ livre de toda e qualquer
acumulagio. Para se perdoar, deve ter existido uma ferida; e para
se ser ferido é preciso ter havido acumulacdes de orgulho. Nio
haveri generosidade do coragdo, enquanto existir memoéria identifi-
cadora, o eu e o meu.

11. POLITICA

No topo das montanhas estivera chovendo o dia todo. Nao era
uma chuva suave, mansa, mas um daqueles aguaceiros torrenciais
que inundam as estradas, arrancam as arvores das encostas, ocasio-
nando resvaladouros e gerando torrentes que silenciam dentro de
poucas horas. Um menino completamente encharcado brincava numa
poga, sem dar ouvidos & voz zangada e estridente da mie. Uma vaca
vinha descendo pelo caminho enlameado que galgdvamos. As nuvens
pareciam fender-se para inundar tudo. Estivamos molhados até os
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ossos e tiramos quase toda a roupa. A chuva fustigava-nos agrada-
velmente a pele. A casa estava situada na encosta da montanha e,
14 embaixo, a cidade. Do oeste soprava um vento forte, trazendo
novas e furiosas nuvens negras.

O fogo estava aceso na sala, onde virias pessoas nos esperavam,
para conversarmos sobre assuntos de interesse. A chuva, batendo nas
janelas, alagara uma grande parte do soalho, e até pela chaminé
descia agua, fazendo crepitar o fogo.

Dentre os que 14 estavam, um era politico muito famoso, homem
realista, profundamente sincero e ardente patriota. Longe de ser um
espirito acanhado ou interesseiro, sua ambig¢io ndo visava ao seu pré-
prio interesse mas ao interesse de uma idéia e do povo. Nio era um
mero arengador elogiiente ou um cagador de votos. Sofrera pela
causa e, coisa extraordiniria, nio abrigava ressentimentos. Parecia
ter mais de letrade que de politico; contudo, a politica era o préprio
ar que ele respirava, e seu partido lhe obedecia, embora um pouco
nervosamente. Era um sonhador, mas tudo abandonara pela poli-
tica. Seu amigo, o eminente economista, também 14 estava; possuia
teorias e demonstra¢Ges muito complicadas, concernentes 3 distribuigio
de enormes receitas. Parecia familiarizado com os economistas da
esquerda e da direita, e tinha teorias préprias para a salvagdo da Hu-
manidade. Falava com facilidade, e sem hesitagdes. Um e outro
j4 haviam discursado para enormes multidGes.

J4 notastes quanto espago se reserva nos jornais e revistas para
as declaragbes e atividades dos politicos? Naturalmente hi também
outras noticias, mas as noticias politicas predominam; a vida econd-
mica e politica se tornou de suma importincia. As circunstincias

externas — conforto, dinheiro, posi¢do e poder — parecem dominar
e formar a nossa existéncia. A ostentagdo exterior — o titulo, o
trajo, a saudagdo, a bandeira — assume importincia cada vez maior,

esquecendo-se ou pondo-se de parte, deliberadamente, o processo da
vida. E t3o mais fécil & gente lancar-se &s atividades sociais e politicas,
do que compreender a vida como um todo! Estar ligado a um pen-
samento organizado, a movimentos politicos ou religiosos, oferece uma
respeitavel via de fuga da banalidade e rotina da vida de cada dia.
Com seu coragdo pequeno, qualquer um pode falar a respeito de
grandes coisas e dos lideres populares; esconder a prépria superficia-
lidade com frases ficeis sobre os assuntos mundiais; a sua mente
inquieta pode fixar-se em propagar com éxito e com o apoio popular
a ideologia de uma nova ou de uma velha religido.

z

Politica é conciliagdo de efeitos. E como em geral nos interessa-
mos pelos efeitos, o exterior assumiu significagio predominante. Pelo
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manipular dos efeitos, esperamos estabelecer a ordem e a paz; mas,
infelizmente, a coisa nio é tio simples assim. A vida é um processo
total; é tanto o interior como o exterior; o exterior, sem divida,
influi no interior, mas o interior, invariavelmente, suplanta o exterior.
Aquilo que somos, criamos exteriormente. O interior e o exterior nao
podem ser separados um do outro e conservados em compartimentos
estanques, pois estio constantemente a atuar um sobre o outro; mas
a insia interior, os ocultos desejos e motivos sio sempre mais pode-
rosos. A vida nd3o est4 na dependéncia das atividades politicas e
econdmicas; ndo é um mero espeticulo exterior, assim como uma
drvore nao é sé a folha ou o ramo. A vida é um processo total, cuja
beleza sé6 pode ser descoberta na sua integragio. Essa integragio
ndo se verifica ao nivel superficial das conciliagdes politicas e econd-
micas; ela se encontra além das causas e dos efeitos,

Porque estamos sempre jogando com causas e efeitos e nunca
vamos além, a nio ser verbalmente, as nossas vidas sdo vazias, sem
muita significagdo. Por esta razio nos tornamos escravos da paixio
politica e do sentimentalismo religioso. S6 h4 esperangas na integragéo
dos viérios processos de que somos constituidos. Esta integragdo nio
se realiza por agdo de nenhuma ideologia ou pelo seguir a determi-
nada autoridade politica ou religiosa; ela sé surge por meio do
percebimento amplo e profundo. Este percebimento tem de penetrar
as mais profundas camadas da consciéncia, sem contentar-se com as
reagdes superficiais.

12. A EXPERIENCIA E O VIVER

O vale estava mergulhado na sombra, e o sol poente tocava os
cumes das montanhas distantes, cujo esplendor, na luz crepuscular,
parecia vir-lhes de dentro. Ao norte da longa estrada, as montanhas
eram nuas e aridas, devastadas pelo fogo; ao sul, os montes verde-
javam, pejados de arbustos e de 4rvores. A estrada reta cortava ao
meio o extenso e gracioso vale. As montanhas, naquela tarde, pa-
reciam tdo préximas, tdo irreais, tio leves e frageis! Aves de grande
porte circulavam, sem esforgo, nas alturas. “Ground squirrels”(!)
atravessavam vagarosamente a estrada, e ouvia-se, distante, o ronco
de um avido. De ambos os lados da estrada estendiam-se laranjais
bem alinhados e bem cuidados. Depois do dia quente, sentia-se um

(1) Pequeno mamifero dos EUA, semelhante ao esquilo. (N. do T.)



cheiro muito forte de silvia(2), de terra e de feno requeimados pelo
sol. As laranjeiras escuras ostentavam os seus pomos brilhantes. As
codornizes piavam e um “road runner”(3) desapareceu nas moitas.
Uma lagartixa de cauda muito longa(%), assustada pelo cachorro,
fugiu, coleando por entre as ervas secas. A tranqiillidade da noite
descia sobre a terra.

’

A experiéncia é uma coisa, o viver outra. A experiéncia é uma
barreira ao viver; agradivel ou desagradével, impede o florescimento
do viver. A experiéncia ji esti presa na rede do tempo, jai esti no
passado; tornou-se memoéria, que s toma vida como reagio ao pre-
sente. A vida é o presente; ndo é experiéncia. O peso e forga da
experiéncia ensombram o presente, e assim o viver se torna expe-
rincia. A mente ¢é experiéncia, o conhecido, ndo pode pdr-se no
“estado de viver’; o seu viver é continuagio da experiéncia. A mente
s6 conhece a continuidade, e nio pode receber o novo enquanto dura
a sua continuidade. O continuo nao conhece o viver. A experiéncia
n3o é o meio de se conhecer o viver, que ¢ um estado sem experiéncia.

A experiéncia tem de cessar, para dar lugar ao viver.

A mente s6 pode chamar sua prépria proje¢io, o conhecido.
Nao se podera viver o desconhecido, enquanto a mente ndo deixar de
juntar experiéncia. O pensamento é expressio da experiéncia; é
reagio da memdria; e enquanto o pensamento intervém, nao é pos-
sivel o viver. Nio ha nenhum meio ou método para se por fim 2
experiéncia; porque o meio é justamente um obsticulo ao viver.
Conhecer o fim é conhecer a continuidade; e ter um meio para
alcancar o fim é sustentar o conhecido. O desejo de realizacao tem
de desaparecer; este desejo é que cria o meio e o fim. A humildade
¢ essencial para o viver. Mas, com que sofreguiddo a mente absorve o
viver para converté-lo em experiéncia! Como se apressa a pensar
no novo, e torna-lo, assim, velho! £ assim que ela cria o “experi-
mentador” € a “coisa experimentada”, de onde nasce o conflito da

dualidade.

No viver ndo hi experimentador nem coisa experimentada. A
arvore, o c@o, a estrela vespertina, nio sio objetos para ser experi-
mentados pelo experimentador; sio o préprio movimento do viver.
Niao hi separagio entre o observador ¢ a coisa observada; nao ha

(2) Variedade de hortela. (N. do T.)

(3) Péssaro dos EUA, semelhante ao cuco, de hébitos terrestres.
(N. do T.)

(4) “Snake-lizzard” (lagartixa-serpente). (N. do T.)
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tempo, intervalo espacial para o pensamento se identificar a si mesmo.
O pensamento esti de todo ausente, mas o ser esti presente. Este
estado de ser ndo pode ser pensado nem meditado, e ndo é uma coisa
para ser alcancada. O experimentador tem de cessar de experimen-
tar, para dar lugar ao ser. Na trangiiilidade do seu movimento esti
o atemporal.

13. VIRTUDE

O mar estava calmo e quase nfo se via uma ruga nas areias
brancas da praia. Rodeando a ampla baia, ao norte, estendia-se a
cidade, € ao sul as palmeiras quase tocavam a dgua. Fora da barra,
apenas visiveis, distinguiam-se as barbatanas dos tubardes e mais além
as embarcagdes dos pescadores, alguns toros ligados por cordas fortes.
Rumavam para uma pequena aldeia, ao sul do palmeiral. Era um
radioso pdr do sol, ndo do lado onde se costuma vé-lo, porém no
leste — um anticrepisculo — e as nuvens macigas ¢ formosas fulgiam
em todas as cores do espectro. Era um espeticulo verdadeiramente
fantastico, quase doloroso. As 4guas, espelhando os coloridos bri-
lhantes, estendiam uma esteira de migica luminosidade até o horizonte.

Uns poucos pescadores voltavam da cidade is suas aldeias, mas
a praia estava semideserta e em siléncio. Uma estrela solitaria brilhava
acima das nuvens. Ao voltarmos, uma mulher se juntou a nés e
comegou a falar de coisas sérias. Disse pertencer a certa sociedade,
cujos membros meditavam e cultivavam as virtudes essenciais. Cada
més escolhia-se uma determinada virtude, para ser cultivada e posta
em pratica nos dias subseqiientes. De suas atitudes e falas via-se que
estava bem firmada na autodisciplina, nio escondendo uma certa
impaciéncia com relagio aos que n3o partilhavam o seu modo de
sentir e os seus ideais.

A virtude pertence ao coragio, nio i mente. Quando a mente
cultiva a virtude, isso é célculo sutil; é autodefesa, maneira hibil de
ajustar-se ao ambiente. O auto-aperfeicoamento é a negagio mesma
da virtude. Como pode haver virtude, se hi medo? O medo ¢
coisa da mente, e ndo do coragio. O medo se oculta debaixo de
formas diferentes: virtude, respeitabilidade, ajustamento, beneficén-
cia, etc. O medo existirA sempre, em todas as relagbes e atividades
da mente. A mente n3o esti separada das suas atividades; separa-se,
porém, a si mesma, dando dessa maneira continuidade e permanéncia
a si prépria. Assim como um menino se exercita ao piano, assim,
também, a mente astuciosa se exercita na virtude, para fazer-se mais
permanente e dominadora no encontro com a vida, atingir aquilo que
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ela considera o Supremo. Para o encontro com a vida necessita-se de
vulnerabilidade e nio da muralha respeitivel da virtude, onde o
eu se isola. O Supremo nido pode ser atingido; nio hi caminho,
ndo hi aperfeigoamento matematicamente progressivo, para chegar-se
l4. A Verdade tem de vir, ninguém pode ir a ela, e a virtude culti-
vada ndo leva ninguém aonde ela estdi. O que se pode atingir nio
¢ a Verdade, mag o nosso préprio desejo, projetado; e s6 na Verdade
se encontra a felicidade.

A ardilosa adaptabilidade da mente, no interesse de sua prépria
perpetuacdo, sustenta 0 medo. Este medo é que tem de ser profunda-
mente compreendido, e ndo a maneira de nos tornarmos virtuosos.
A mente mesquinha pode exercitar-se na virtude, mas continuari do
mesmo modo mesquinha. A virtude é entdo uma fuga daquela mente
a sua prépria mesquinhez, e a virtude que ela acumula tem de ser
também mesquinha. Se se n3o compreender essa mesquinhez, como
serq possivel viver a Realidade? Como pode a mente mesquinha,
a mente virtuosa, estar aberta para o Imensuravel?

Na compreensdao do processo da mente, que é o eu, nasce a
virtude. A virtude ndo é resisténcia acumulada; é percebimento
espontineo, compreensdo do que é. A mente nio pode compreender;
podera traduzir em acio o que foi entendido, mas é incapaz de
compreensdo. Para a compreensio, necessita-se do calor do reconhe-
cimento e recepgio, que o cora¢io sé pode dar quando a mente estd
em siléncio. Mas o siléncio da mente nio é resultado de calculos
sutis. O desejo de siléncio ¢ maldi¢do, porque é 4nsia de ganho,
de conquista, trazendo intermindveis conflitos e dores. A 4nsia de
ser, negativa ou positivamente, é a negagio da virtude do coracfo.
Virtude nZo é conflito e realizagio, exercicio prolongado e consecugao,
porém, antes, um estado de ser, que nio ¢ produto de desejo projetado.
Nao ha ser se ha luta para ser. Na luta para ser hi resisténcia e
negagio, mortificacdo e rentncia; mas vencer estas coisas nio significa
virtude. Virtude é a trangiiilidade de quem esti livre da 4nsia de
ser, e esta tranqiilidade s6 pode vir do coracio, e nio da mente.
Pelo exercicio, pela compulsdo e resisténcia, a mente pode pbr-se
tranqiiila; tal disciplina, entretanto, destréi a virtude do coragao,
sem a qual nfo h4 paz nem felicidade: pois a virtude do coragio é
compreens3o.
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14. SIMPLICIDADE DO CORACAO

O céu estava limpido e todo azul. Nio se viam aquelas aves
de asas amplas, que flutuam suavemente de vale em vale; nem sequer
uma nuvem fugitiva. As 4rvores eram quietas e as dobras dos montes
ricas de sombra, O irrequieio gamo que estava A espreita, perdido de
curiosidade, disparou subitamente, como uma flecha, & nossa aproxi-
macgdo. Debaixo de uma touceira, da mesma cor que a terra, um
sapo carnudo e achatado, de olhos brilhantes, imével. A oeste, as
montanhas se desenhavam, salientes e claras, contra o sol poente. L4
embaixo, via-se uma casa grande, com uma piscina onde algumas
pessoas se banhavam. Um jardim encantador circundava a casa;
a residéncia tinha um ar de prosperidade e isolamento, e aquela
atmosfera peculiar aos ricos. Mais abaixo, na descida de uma estrada
poeirenta, uma pequena choga, num campo 4rido. A pobreza, a
sordidez, e o labor rude eram visiveis, mesmo aquela distdncia. Vistas
do alto, as duas casas ndo estavam longe uma da outra; o feio e o
belo se tocavam.

7

A simplicidade do coragio é muito mais importante e significa-
tiva do que a simplicidade nas posses. Contentar-se com poucas
coisas "¢ relativamente ficil. Renunciar ao conforto, abandonar o
habito de fumar e outros hébitos, ndo denota simplicidade de coragao.
Vestir uma tanga, num mundo onde se di tanta importincia aos
trajos, aos confortos e as distragdes, nio indica um ente livre. Co-
nhecemos um homem que renunciara ao mundo e suas lides, mas os
desejos e paixdes o consumiam; vestira um habito de monge, mas nao
encontrava a paz. Seus olhos andavam numa busca perene, € a
mente estava cindida por duvidas e esperangas. Exteriormente, um
homem pratica disciplinas e rentncias, traga o préprio roteiro, passo
por passo, a fim de alcangar o seu alvo. Mede o progresso feito no
préprio aperfeigoamento, pelos padrdes de virtude: abandonou isto
ou aquilo, tornou-se mais controlado na conduta, mais tolerante,
mais benevolente, etc., etc. Aprendeu a arte da concentragdo e reti-
ra-se para uma floresta, um mosteiro, ou um quarto escuro, para
meditar; passa os dias em oragdo e vigilincia. Exteriormente, este
homem tornou a vida muito simples, e, por meio deste expediente
bem pensado e calculado, espera alcangar a bem-aventuranga que
nio é deste mundo.

Mas ¢é possivel alcangar-se a Realidade mediante controles e
sancdes exteriores? Embora a simplicidade exterior, a renincia ao
conforto, sejam evidentemente necessirias, pode um tal gesto, por
si s6, abrir a porta da Realidade? A preocupagdo com conforto e
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hwnn éxito, impde uma carga 3 mente e ao coragio, e para viajar
¢ preciso estar-se livre de cargas; mas, por que tanta preocupag¢io a
rewpeito desse gesto exterior?  Por que tanto empenho em apresen-
tarmos uma expressio externa da nossa intengao? E por medo de
nos enganarmos ou por medo do que se diga de ndés? Por que
(queremos convencer-nos da nossa integridade? Este problema nfo
sty todo no desejo de estarmos certos e convencidos da nossa prépria
importincia, em nosso vir a ser?

z

O desejo de ser é o comego da complexidade. Impelidos pelo
crescente desejo de ser, interior e exteriormente, nés acumulamos ou
renunciamos, cultivamos ou negamos. Vendo que o tempo nos rouba
todas as coisas, apegamo-nos ao atemporal. Esta luta para ser, posi-
tiva ou negativamente, pelo apego ou pelo desapego, nunca seri
resolvida por um gesto exterior, disciplina ou exercicio. Mas a com-
preensdo dessa luta trard, natural e espontaneamente, a nossa liber-
tagiio da acumulagio exterior e interior, com todos os seus conflitos.
A Realidade nio pode ser alcancada por meio do desapego; ela é
inatingivel por quaisquer meios que sejam. Todos os meios e todos
os fins constituem uma forma de apego, e tém de desaparecer para
dar lugar 4 Realidade.

15. FACETAS DO INDIVIDUO

Veio procurar-nos, rodeado dos seus discipulos. Estes eram de
todas as categorias — o abastado e o pobre, o alto funcionirio
do Governo e a vidva, o fanitico e o mogo sorridente. Constituiam
um grupo prazenteiro e feliz, e as sombras dangavam nas paredes da
casa branca. Na folhagem espessa, os papagaios soltavam gritos
estridentes, e um caminh3o passou, com estrépito. O mogo, muito
zeloso, defendia com ardor a importincia do guru, do instrutor; os
outros concordavam e sorriam satisfeitos quando o rapaz tirava as
suas conclusdes, claras e objetivas. O céu estava muito azul, e uma
aguia de pescogo branco voava em circulos sobre nossas cabegas,
quase sem agitar as asas. Era um dia belissimo. Como nos destruimos
uns aos outros, o discipulo ao guru e o guru ao discipulo! Como nos
ajustamos e desajustamos e de novo nos moldamos! Uma ave puxava
uma comprida minhoca da terra tmida.

Nés somos multidio e nfo um Gnico. O Gnico ndo pode surgir,
enquanto nio desaparecerem os muitos. Na multiddo vociferante
todos estdo em guerra contra todos, noite e dia, e esta guerra é o
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mal da vida. Destruimos um, mas outro surge no seu lugar; e este
processo aparentemente sem fim é a nossa vida. Tentamos impor o
unico 3 multiddo, mas o Gnico em breve se torna multiddo. A voz
da multiddo é a voz do unico, e esta voz tnica assume autoridade;
isso, porém, é ainda a tagarelice de uma voz. Somos as vozes da
multidao, e forcejamos para perceber a voz suave do finico. O tnico
¢ a multiddo, se a multiddo silencia para ouvir a voz do tnico. Os

muitos ndo podem achar o tnico.

Nosso problema nio é o de como ouvir a voz do Gnjco, mas, sim,
de compreender a composigio, a constituicio dos muitos que somos
n6s. Uma faceta da multidio nfo pode compreender toda a multidio.
Uma s6 entidade ndo pode compreender as muitas entidades que
somos. Embora uma faceta se esforce para controlar, disciplinar,
moldar as outras facetas, o resultado dos seus esforgos é apenas isolar,
estreitar. O todo nio pode ser compreendido através da parte, e esta
¢ a razdo por que nunca o compreendemos. Jamais temos a visio do
todo ou estamos cdnscios do todo, porque vivemos muito ocupados com
a parte. A parte divide-se a si mesma, tornando-se multiddo. Para se
estar cdnscio do todo, do conflito dos muitos, é necessaria a compreen-
sdo do desejo. S6 hi uma atividade do desejo, embora haja variadas
e contraditérias exigéncias e atividades; todas sdo produto do desejo. O
desejo ndo deve ser sublimado ou reprimido; deve ser compreendido,
sem a presenca daquele que compreende. Se esti presente a entidade
que compreende, entdo ¢ ainda a entidade do desejo que esti presente.
Compreender sem o experimentador ¢ estar livre do dnico e da
multiddo.

Todas as atividades de conformidade e nega¢io, de anilise e
aceitagdo, s6 podem tornar mais forte o experimentador. O experi-
mentador ndo pode compreender o todo. O experimentador é coisa
que foi acumulada, e ndo h4i compreensio dentro da sombra do
passado. A dependéncia do passado pode oferecer um modo de agéo,

z

mas o cultivo de um meio ndo é compreensdo. A compreensio nio
é coisa da mente, do pensamento; e se se disciplina o pensamento
para o siléncio, a fim de perceber aquilo que nio é da mente, ent3o,
o que se experimenta ¢ a proje¢do do passado. No percebimento
desse processo integral, h4 um siléncio que n3o procede do experi-

mentador. S¢ nesse siléncio pode aparecer a compreensdo.
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16. O SONO

Ira um inverno rigoroso, e as arvores desfolhadas erguiam para
o ¢éu os seus galhos nus. Havia muito poucas arvores de folhagem
perene, mas mesmo estas se ressentiam dos ventos frios e das noites
yeladas.  As montanhas ao longe estavam cobertas de pesadas neves
¢, suspensas acima delas, viam-se nuvens brancas, semelhando vaga-
Ihoes. O capim era cor de ferrugem, pois ndo chovia hi varios
meses, e as chuvas primaveris ainda estavam distantes. A terra dormia,
improdutiva, NZo havia o alegre movimento das aves a fazerem
ninhos nas sebes verdejantes, e os caminhos eram duros e poeirentos.
No lago, alguns patos interrompiam a sua viagem para o sul. As
montanhas ofereciam a promessa de uma nova primavera, e a terra
sonhava com ela.

Que aconteceria, se fdssemos privados do sono? Disporiamos
de mais tempo, para brigar, intrigar, praticar méas agGes? Seriamos
mais cruéis e desapiedados? Haveria mais tempo para a humanidade,
. compaixdo, a frugalidade? Seriamos mais criadores? O sono é uma
coisa estranha, mas extraordinariamente importante. Para a maioria
das pessoas, as atividades do dia continuam durante o repouso no-
turno. O seu sono é a continuagio da sui vida de monotonia ou de
excitagdes, o prolongamento, num nivel diferente, da mesma insipidez
ou da mesma luta sem significagio. O corpo é revigorado pelo sono;
seu organismo interno, que tem vida prépria, se renova. Durante o
sono, os desejos estdo em repouso, e nio intervém no organismo; e,
tonificado o corpo, as atividades do desejo encontram novas oportu-
nidades de estimulo e de expansdo. E ébvio que, quanto menos inter-
ferirmos no organismo, tanto melhor; quanto menos a mente se
ocupar com o organismo, tanto mais sauddvel e natural o funcio-
namento deste. O mal-estar orginico, porém, é outra questdo, sendo
causado pela mente ou por fraqueza do préprio organismo.

O sono é de muita importincia. Quanto mais fortalecidos os
desejos, tanto menor a significagio do sono. Os desejos, positivos
ou negativos, sio fundamentalmente sempre positivos; o sono é a
suspensdo temporaria dessa positividade. NZo é o oposto do desejo,
ndo é negagio, mas um estado em que o desejo ndo pode penetrar. Du-
rante o sono ocorre a quieta¢io das camadas superficiais da consciéncia,
que se tornam entdo capazes de receber as mensagens das camadas
mais profundas; entretanto, iss¢ representa apenas uma compreensio
parcial do problema. Naturalmente é possivel a todas as camadas
da consciéncia estarem em comunicagio entre si nas horas de vigilia,

2

bem como durante o sono; e isso certamente é essencial. Esta comu-
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nicagdo liberta a mente da sua arrogincia e, assim, a mente deixa de
ser o fator preponderante. Dessarte, ela abandonari, livre e natural-
mente, as atividades e esforgos egocéntricos. Neste processo o impulso
de vir a ser se dissolve completamente, e o impeto acumulador se
detém.

Algo mais ‘ocorre durante o sono: acham-se solugGes para os
nossos problemas. Quando a mente consciente esti tranqiiila, torna-se
capaz de receber uma resposta, sendo. este um fato muito simples.
Todavia, muito mais significativo e importante do que tudo isso ¢
aquele renovar que nio é cultivar com a cultivagio. Qualquer um
pode cultivar, deliberadamente, um talento, uma capacidade, ou
desenvolver uma técnica, um padrio de a¢do e de conduta; mas isto
ndo € renovagdo. Cultivar nio é criar. Esta renovagio criadora ¢
impossivel, se hi esforco por parte de qualquer um para vir a ser.
A mente tem de abandonar voluntariamente todo impulso acumu-
lador — acumulagio de experiéncia, como meio de obter mais expe-
riéncia e perfeigido. £ o impulso acumulador de autoprotegio que

gera a curva do tempo e impede a renovagdo criadora.

A consciéncia, tal como a conhecemos, pertence ao tempo, é um
processo de registro e acumulagio de experiéncia, nos seus diferentes
niveis. Tudo o que ocorre no interior desta consciéncia é projegdo
dela prépria, tem qualidade prépria e é mensuridvel. Durante o sono,
essa consciéncia se fortalece ou sucede algo de todo diferente. Para
a maioria de nés, o sono fortifica a experiéncia; é um processo de
registrar e acumular, no qual h4 expansdo, mas ndo h4 renovagido. A
expansdo di-nos um sentimento de vaidade, de realizagio, de com-
preensdo, etc. Mas nada disso, porém, é renovagdo criadora. Esse
processo de vir a ser tem de cessar completamente, nio como meio
de ganhar mais experiéncia, mas como um findar em si.

Durante o sono, e freqiientemente nas horas de vigilia, quando
cessa completamente o vir a ser, quando terminou o efeito de uma
causa, entdo, aquilo que est4 além do tempo, além da medida de causa
e efeito, surge na existéncia.

17. O AMOR NAS RELAQOES

O caminho, passando por uma fazenda, galgava um monte, do
alto do qual podiam ver-se virias construgdes, vacas com seus bezerros,
galinhas, cavalos e muitas maquinas agricolas. Era uma senda
aprazivel, por entre matas, freqiientada pelos gamos e outros animais
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wlvapens, que deixavam seus rastros, aqui e ali, na terra fofa. Quando
tudo estava muito calmo, as vozes da fazenda, os risos € o som do
radio cram levados a grande distdncia. A fazenda, bem administrada,
apresentava um ambiente de boa ordem e asseio. Por vezes, as vozes
v alteavam, raivosas, e seguia-se o siléncio das criangas. Sentia-se
i cangdo por entre as arvores e as vozes coléricas chegavam mesmo
4 interromper esta cangdo. De repente, uma mulher saiu de casa,
hatendo com violéncia a porta. Dirigiu-se ao estibulo e comegou
A espancar uma vaca com uma vara. O som penetrante das pancadas
chegava ao alto do morro.

Como ¢ facil destruirmos o que amamos! Com que rapidez se
intlerpde uma barreira entre nés — urma palavra, um gesto, um
sorriso! O estado de saide, as disposigbes de humor e o desejo
projetam uma sombra, e o que era brilhante se embacia e se torna
molesto.  Gastamo-nos pelo uso, e aquilo que era vivo e claro se
torna tedioso e confuso. Pelo constante atrito, esperanga, frustragao,
o que era belo e simples comega a causar medo e apreensio. As
relagoes sdo complexas e dificeis, e delas poucos podem sair ilesos.
Fimbora gostidssemos que fossem estaticas, duradouras, continuas, as
relagbes si0 um movimento, um processo que precisa ser compreen-
dido, profunda e completamente, e ndo ser ajusrado a um padrio
interior ou exterior. O ajustamento — que ccastitui a estrutura
soclal — sé6 perde sua importincia e autoridade, quando existe o
amor. O amor nas relagbes é um processo purificador, porque revela
os movimentos do eu. Sem esta revelagio, as relages tém muito
pouca significagdo.

Mas, como lutamos contra esta revelagio! A nossa luta assume
muitas formas: dominag¢do ou subserviéncia, medo ou esperanga,
cifime ou aceitagdo etc., etc. A dificuldade esti em que ndo amamos;
¢ se amamos, queremos que esse sentimento funcione de uma deter-
minada maneira; ndo lhe damos liberdade. Amamos com a mente,
¢ nio com o coragdo. A mente pode modificar-se; o amor, ndo; a
mente pode fazer-se invulneravel, o amor nio pode; a mente sempre
pode retrair-se, tornar-se exclusiva, pessoal ou impessoal; o amor
nio pode ser comparado nem delimitado. O nosso problema reside
na coisa que chamamos amor e que realmente é uma coisa da mente.
I'nchemos os nossos cora¢Ges com as coisas da mente e os mantemos,
assim, sempre vazios e expectantes. T a mente que se apega a alguma
coisa que € invejosa, que prende e destr6i. Nossa vida é dominada
pelos centros fisicos e pela mente. Nio amamos deixando o amor
agir sozinho, em liberdade, mas ansiamos por ser amados; damos
porque queremos receber, o que é generosidade da mente e nio do
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coragio. A mente esti sempre buscando a certeza, a seguranga; e
pode o amor tornar-se seguro e certo, pela agio da mente? Pode
a mente, cuja esséncia mesma é do tempo, captar o amor, que §é
sua prépria eternidade?

Mas mesmo o amor do coragio tem suas manhas; pois, de tal
maneira temos corrompido o nosso coragio, que ele se tornou hesitante
e confuso. E isso que torna a vida tio dolorosa e entediante. Num
momento, pensamos possuir o amor, e, no préximo momento, ji o
perdemos.  Surge uma forca imponderivel, que nio procede da
mente e cujas fontes sdo insondaveis. E esta for¢a é de novo destruida
pela mente; porque nesta batalha a mente parece ser o invarigvel
vencedor. Este conflito em nosso interior ndo pode ser resolvido
pela mente astuciosa nem pelo coragio hesitante. Nzo h4 meio,
nao hi modo de se por fim a este conflito. A prépria busca de um
meio é um outro impulso da mente para dominar, acabar com o
conflito, a fim de se tornar pacifica, captar o amor, vir a ser alguma
coisa.

A maior das nossas dificuldades é nos tornarmos ampla e pro-
fundamente cfnscios de que nio existe meio que nos leve ao amor,
como um fim desejado pela mente. Quando compreendemos isso
de maneira real e profunda,.hi entio a possibilidade de se receber
algo n3o procedente deste mundo. Sem o contato deste algo, nada
do que fizermos trari felicidade duradoura 3s nossas relagdes. Se
vbs recebestes essa béngdo e eu nio a recebi, entdo, naturalmente, vos
e eu estaremos em conflite. V&s podeis nio estar em conflito, mas
eu estarei; e, na minha dor e sofrimento, isolo-me. O sofrimento
é tdo isolante como o prazer, e enquanto ndo houver aquele amor
nao fabricado por mim, as relagSes serdo dolorosas. Se recebestes a
béngao daquele amor, nfio podeis deixar de amar-me, como quer
que eu seja, porque entdo nio moldais o amor em conformidade
com minha conduta. Quaisquer que sejam os artificios que a2 mente
ponha em pritica, vés e eu estamos separados. Embora possamos
ter certos pontos de contacto, a integragio ndo esti convosco, mas
dentro de mim mesmo. Esta integragdo nio pode ser produzida pela
mente, em tempo algum; s6 pode realizar-se quando a mente estd
de todo em todo silenciosa, tendo alcancado o limite de suas possibi-
lidades. S6 entdo, nio hi mais sofrimento nas relagdes.

18. O CONHECIDO E O DESCONHECIDO

As longas sombras da tarde se estendiam sobre as 4dguas paradas,
e o rio se tornava serenc, no fim do dia. Peixes saltavam da 4gua, e
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prandes aves vinham pousar nas arvores altas. Nao se via uma nuvem
no céu azul-prateado. Uma barca descia o rio, cheia de gente;
«antavam e batiam palmas; ao longe uma vaca mugia. Sentia-se o
cheiro do anoitecer.  Uma grinalda de “marigolds”(!) movia-se na
Apua que rutilava ao sol poente. Como tudo era belo e cheio de
vidia — o rio, os péssaros, as 4rvores, os aldedes!

Estdvamos sentados debaixo de uma arvore que dominava o rio.
l'erto da darvore, erguia-se um pequeno templo, e algumas vacas
magras vagueavam pelas adjacéncias, O templo era limpo e bem
varrido, e o arbusto florido, bem tratado e regado. Um homem
¢xecutava os seus ritos vespertinos, com voz pausada e dolente. Sob
os derradeiros raios do sol, a 4gua tinha a cor de flores recém-desa-
hrochadas. N&o demorou: muito, uma pessoa veio juntar-se a noés e
comegou a falar-nos a respeito de suas experiéncias. Disse ter con-
sagrado muitos anos da sua vida 4 busca de Deus, praticado muitas
austeridades e renunciado a muitas coisas que the eram caras. Pres-
tara também servigos consideriveis em obras sociais, contribuindo
para a construgdo de uma escola, etc. Mostrava-se interessada em
muitas coisas, mas o interesse que mais a dominava era o de encontrar
Deus; e agora, depois de tantos anos, a voz d’Ele se fizera ouvir e a
estava guiando tanto nas pequenas como nas grandes coisas. Nio
tinha vontade prépria, porque seguia a voz interior, de Deus, voz que
nunca falhava, embora ela corrompesse freqiientemente a sua pureza;
sua prece era sempre pela purificagio do recipiente, para que fosse
digna de receber.

Aquilo que é imensurdvel pode ser encontrado por vés ou por
mim? O que n3o pertence ao tempo pode ser encontrado pelo que
s¢ formou com o tempo? Pode qualquer disciplina, diligentemente
praticada, conduzir-nos ao desconhecido? Existe algum meio de alcan-
car aquilo que ndo tem comego nem fim? Pode aquela realidade ser
apanhada na rede dos nossos desejos? (O que podemos apanhar é a
projecdo do conhecido; mas o desconhecido ndo pode ser aprisionado
pelo conhecido. O que tem nome ndo é aquilo a que ndo se pode
dar nome, e pelo dar nome sé despertamos reagdes condicionadas.
‘l'ais reagdes, por mais nobres. e agradéveis que sejam, ndo procedem
do real. Reagimos a estimulantes, mas a Realidade n3o nos oferece
nenhum estimulante: ela é.

A mente, que caminha do conhecido para o conhecido, ndo pode
alcangar o desconhecido. Ninguém pode pensar numa coisa que ndo

(1) Nome de diversas variedades de flores silvestres da Europa e
EUA. (N. do T.)
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conhece; isto é impossivel. O que se pode pensar sai do conhecido,
do passado, seja remoto, seja o de um segundo atrds. Este passado é
pensamento, moldado e condicionado por numerosas influéncias, mas
sempre um processc de tempo. O pensamento s6 pode negar ou
afirmar, e ndo pode descobrir ou investigar o novo. O pensamento
nio pode encontrar o novo; quando, porém, o pensamento esti em
siléncio, o novo pode entdo apresentar-se — e logo é transformado
pelo pensamento no velho, em coisa experimentada. O pensamen-
to estd sempre moldando, modificando, colorindo, de acordo com um
.padrdo de experiéncia. A fungdo do pensamento é de comunicar e
nao de achar-se no estado de viver. Terminado o momento vivido,
o pensamento se apodera dele e lhe aplica um termo, dentro da
categoria do conhecido. O pensamento ndo pode penetrar no desco-
nhecido, e portanto nunca serd capaz de descobrir ou de viver a
Realidade.

Disciplinas, renlincias, desapegos, ritos, a pratica da virtude —
todas estas coisas, por mais nobres que sejam, sio processo de pensa-
mento; € o pensamento s6 pode funcionar na diregio de um fim,
de uma realizagdo, que é sempre o conhecido. Realizagio é segu-
ranga, a certeza da protecio que o conhecido not di. Buscar a
seguran¢a naquilo que nio tem nome, é nega-la. A seguran-
¢a que se pode achar, esti apenas na projecio do passado, do
conhecido. Por esta razio, a mente deve achar-se sempre, completa
e profundamente, silenciosa; todavia, este siléncio nio pode ser
comprado pelo sacrificio, pela sublimagio ou a repressio. Este
siléncio vem quando a mente ji ndo estd buscando, j4 ndo esti apri-
sionada no processo de vir a ser. Este siléncio nio é cumulativo, nio
pode ser formado gradualmente, por meio de exercicios. Deve ser
tdo desconhecido para a mente como o atemporal; porque, se a
mente conhece o siléncio, temos entio o experimentador, que é o
resultado de experiéncias passadas, a tomar conhecimento de um
siléncio ja passado; e o que é experimentado pelo experimentador nio
é mais do que uma repetigio que ele préprio projeta. A mente
ndo pode viver o novo, e portanto tem de ficar completamente quieta.

A mente s6 pode estar quieta quando nfo estd experimentando,
isto ¢, quando nio est4 dando nomes, registrando ou guardando na
memoria. Este dar nome e registrar ¢ um processo constante das
diferentes camadas da consciéncia e nio apenas da mente superficial.
Mas, quando a mente superficial estd quieta, a mente mais profunda
pode enviar suas sugestdes. Quando a consciéncia total esti silen-
ciosa e trangiiila, livre de todo o vir a ser, o que é espontaneidade,
s6 entdo o imensurdvel se apresenta na existéncia. O desejo de
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conservar essa liberdade d4 continuidade 42 meméria, que é vir.a ser
¢, como tal, um obsticulo A realidade. . A Realidade .nfo tem con-

tinuidade; ela existe de momento em momento, sempre nova, sempre
ativa. O que tem continuidade n3o pode ser criador.

A mente superficial é apenas um instrumento de comunicagio,
~ nio pode medir o imensurivel. A Realidade ¢ inefavel, e, se
lalamos dela, jA ndo ¢ mais a Realidade.

Isto é meditagio.

19. A BUSCA DA VERDADE

Vinha de muito longe, viajara centenas de milhas, de vapor e de
aviio. 86 falava sua prépria lingua e com a maior dificuldade se
estava ajustando a este ambiente novo e perturbador. O clima e a
alimentagdo lhe eram completamente estranhos. Nascido e criado
numa grande altitude, o calor Umido comegava a molesta-lo. Era
homem muito lido, uma espécie de cientista, e tinha escrito alguma
coisa. Parecia bem familiarizado com as filosofias ocidentais e orien-
tais, e fora catélico romano. Disse que hi muito tempo andava
insatisfeito com estas coisas mas as suportava por causa da familia. Seu
casamento era o que se podia considerar um casamento feliz, e ele ama-
va os dois filhos. Estes j4 cursavam o colégio, naquela terra longinqua,
¢ tinham um futuro promissor. Mas a insatisfagio com sua vida e
suas atividades fora crescendo tanto, através dos anos, que, alguns
meses atras, chegara a uma crise. Deixou a familia, depois de tomar
as providéncias necessirias para o sustento da mulher e dos filhos, e
agora aqui estava., Tinha dinheiro suficiente para ir vivendo, e viera
3 procura de Deus. Declarou nio ser de modo nenhum um desequi-
librado, e que seus propbsitos eram bem claros.

’

O estado de equilibrio nfo é uma questdo que possa ser decidida
pelos frustrados ou pelos bem sucedidos. Estes podem muito bem ser
Jesequilibrados; e os frustrados ou se tornam despeitados e sardbnicos
vu encontram algum meio de fuga, através de alguma ilusio pro-
jetada de si mesmos. O equilibrio ndo pode ser dado pelos psicana-
iistas. Estar bem ajustado i norma néo indica necessariamente equili-
brio. Essa norma pode muito bem ser o produto de uma sociedade
desequilibrada. Uma sociedade desequilibrada, ndo importa se da
esquerda, se da direita, se o poder de aquisicdo é conferido ao Estado
ou aos cidaddos. Equilibrio é auséncia de impulso aquisitivo. A
idéia de equilibrio e desequilibrio est4 ainda na esfera do pensa-
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mento e portanto nao pode servir de critério. O proprio pensamento,
a reagdo condicionada, com seus padrdes e juizos, ndo é verdadeiro.
A Verdade nio é uma idéia, uma conclusio.

Deus pode ser encontrado, se o procuramos? Pode-se investigar
o incognoscivel? Para achar, preciso conhecer o que estou procuran-
do. Se procuro para achar, o que acho é uma autoprojegdo: aquilo
"que desejo. E qualquer coisa criada pelo desejo ndo é a Verdade.
Procurar a Verdade € negar a Verdade. A Verdade nio tem morada
fixa; nfo hi caminho nem guia que possa conduzir-nos a ela, e a
palavra ndo é a Verdade. A Verdade pode ser encontrada num
determinado meio, num clima especial, entre certas pessoas? Ela estd
aqui e ndo ali? Tal e tal individuo é o guia para a Verdade, e nio
outro? Existe algum guia? Quando se busca a Verdade, o que se
acha s6 pode provir da ignorincia, pois a prépria busca nasce da
ignordncia. Nio podeis descobrir a realidade; tendes de cessar vossas
atividades, para que a realidade possa surgir.

“Nao posso entdo encontrar o que nio tem nome? Vim para
este pais, porque aqui hi mais entusiasmo por essa busca. Fisica-
mente, aqui se pode viver mais A vontade, porque nio se necessita
de muitas coisas; as posses nio tém aqui tanta preponderincia como
noutras paragens. Em parte, esta é a razdo por que uma pessoa se
retira para um mosteiro. Mas o recolhimento a um mosteiro oferece
fugas psicolégicas, e como ndo desejo fugir para um “isolamento
organizado”, aqui estou, vivendo a minha vida, para achar o que
nio tem nome. Sou capaz de achi-lo?”

Isto é questdo de capacidade? Capacidade ndo subentende que
se deve seguir uma determinada linha de agdo, um caminho prede-
terminado, com todos os necessarios ajustamentos? Fazendo tal per-
gunta, nio estais perguntando se vés, como individuo comum, possuis
os meios necessirios para alcangar o que ardentemente desejais? Ora,
sem divida, a vossa pergunta di a entender que sé aos entes excep-
cionais é dado achar a Verdade, e nio ao homem comum. A Verdade
s6 é concedida a uns poucos, aos excepcionalmente inteligentes? Por
que perguntamos se somos capazes de achi-la? Temos o padrio,
o exemplo do homem que se supde haver descoberto a Verdade; e
este exemplo, que nos parece estar muito acima de nés, cria a in-
certeza em nds mesmos. Ele assume, pois, uma grande significa¢do
e estabelece-se uma competicio entre o exemplo e nds mesmos;
também ansiamos por ser capazes de feitos inéditos. Esta pergunta
~ “Tenho a capacidade necessiria?”’ — n3o provém de uma com-
paragdo consciente ou inconsciente entre o que sou e o que suponho
o modelo seja?
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I'or que nos comparamos com o ideal? E a comparagdo pode
trazer compreensdo? O ideal é coisa diferente de nés? Nao € ele uma
autoprojegdo, um produto de nossa prépria fabrica, que impede a
compreensio de nés mesmos, assim como somos? A comparagdo nao
~ uma fuga & compreensio de nés mesmos? HA muitas maneiras de
fugirmos de nés mesmos, e a comparagio é uma delas. Por certo,
sem nossa compreensio de nés mesmos a busca da chamada realidade
representa uma fuga a nés mesmos. Sem o autoconhecimento, o deus
que procuramos é o deus da ilusio; e a ilusdo traz inevitavelmente
conflito e sofrimento, Sem autoconhecimento nio pode haver pensa-
mento correto, e qualquer outra espécie de conhecimento ¢ ignoréncia,
que s6 pode levar 4 confusio e 3 destruigio. O autoconhecimento nio
¢ um fim supremo; é a cunha \nica com que se pode abrir a porta
do inexaurivel,

“Mas o autoconhecimento nio é de dificilima aquisicido e nio
exige muito tempo?”’

A prépria concepgio de que o autoconhecimento é dificil de
obter constitui um obsticulo ao autoconhecimento. Deixai-me suge-
rir-vos que ndo o suponhais muito dificil de adquirir ou que sua
aquisi¢io exige muito tempo. Nio determineis de antemdio o que ele
¢ e o que ndo é. Comegai. O autoconhecimento pode ser descoberto
na agio existente nas relagGes; e toda a¢io é relagio. Nio pode ser
obtido pelo auto-isolamento, pelo retraimento; a negagio das relagoes
¢ morte. A morte é a suprema resisténcia. A resisténcia, que é
repressdo, substitui¢io ou sublimagio, sob uma forma qualquer, é um
obsticulo ao fluir do autoconhecimento; mas a resisténcia tem de
ser descoberta nas relag3es, na agdo. A resisténcia, negativa ou posi-
tiva, com suas comparagOes e justificaces, condenagGes e identifica-
¢oes, é a negagdo do que é. O que é é a Realidade implicita. E o
percebimento da realidade implicita, sem nenhuma escolha, significa
desvendi-la. Este desvendar é o comego da Sabedoria. A Sabedoria
¢ essencial para a vinda do desconhecido, do inexaurivel.

20. SENSIBILIDADE

Era um jardim encantador, com depressGes cobertas de relva e
drvores vetustas e copadas. A casa era grande, com espagosos apo-
sentos, bem arejada e bem dividida. As &rvores ofereciam abrigo
a muitos passaros e esquilos, e a fonte era freqilentada por aves de
todos os portes, por vezes Aguias, mas em geral, corvos, pardais e
papagaios barulhentos. A casa e o jardim eram indevassiveis, cer-
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cados que estavam por altos muros brancos. Era muito aprazivel ali
dentro; e fora dos muros reinava o bulicio da estrada e da aldeia. A
estrada passava pelo portdo e a aldeia ficava a pouca distdncia, nas
redondezas de uma cidade importante. A aldeia era sérdida, com
valas abertas ao longo de sua via principal, uma viela estreita. As
casas, cobertas de palha, as escadas da frente enfeitadas; na rua
brincavam criangas. Alguns tecelGes haviam estendido longos corddes
de fios de cores alegres, para fazer pano, e um grupo de criangas os
observava a trabalhar. Era uma cena risonha, viva, barulhenta e
cheia de odores. Os aldees tinham acabado de banhar-se e usavam
muito pouca roupa, porque o clima era quente. Ao cair da noite
alguns deles se embebedavam, tornando-se bulhentos e brutos,

Apenas um esguio muro separava o jardim encantador daquela
aldeia palpitante de vida. Rejeitar o feio e apegar-se ao belo & ser
insensivel. O cultivo do oposto sempre hi de estreitar a mente e
limitar o coragio. A virtude nio é um oposto; e se tem um oposto
deixa de ser virtude. Ser capaz de apreciar a beleza daquela aldeia,
é ser sensivel para o verde e florido jardim. Nés sé queremos apre-
ciar a beleza, e nos fechamos para o que ndo é belo. Tal restrigio
gera apenas insensibilidade, ndo produz a apreciagio da beleza. O
bem n3o est4 no jardim e afastado da aldeia, mas sim na sensibili-
dade, que tem sua existéncia fora de ambos. Rejeitar ou identificar-se
leva ) estreiteza, que é: ser insensivel. A sensibilidade n3o € uma
coisa que precisa ser nutrida com desvelo pela mente, que sé sabe
dividir e dominar. Existe o bem e o mal, mas desejar um e evitar o
outro nio nos leva aquela sensibilidade essencial para que z Reali-
dade possa mostrar-se,

A Realidade n3o € o oposto da ilusdo, do falso, e, se tentamos
aproximar-nos dela como um oposto, nunca se nos mostrard. A Rea-
lidade s6 se manifesta quando cessam os opostos. O condenar ou
identificar gera o conflito dos opostos, e conflito s6 pode engendrar
mais conflito. Um fato apreciado emocionalmente, ndo sem negagio
ou justificagdo, nio produz conflito. Um fato, em si, ndo tem oposto;
s6 tem oposto quando o vemos com uma atitude de agrado ou de
defesa. Esta atitude é que levanta as muralhas da insensibilidade e
destrdi a agfo. Se preferimos ficar no jardim, h4 resisténcia A aldeia,
e onde hj resisténcia nio pode haver agio, nem em presenga do
jardim, nem em presenga da aldeia. Poderid haver atividade, nio
agdo. A atividade se baseia numa idéia, e a agdo, nio. As idéias
tém opostos, e o movimento dentro dos opostos & mera atividade.
Por mais prolongada e variada que seja, a atividade nunca pode ser
libertadora.
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A atividade tem passado e futuro; a a¢do nio tem. A agdo
¢std sempre no presente, e é portanto imediata. Reforma ¢ atividade,
nio agdo. Toda reforma exige uma reforma. Reformar é inagdo,
uma atividade que nasce do oposto. A agio é de momento em
momento e, fato singular, ndo tem contradi¢io inerente. A atividade,
porém, embora parega nao ter solugio de continuidade, é sempre
cheia de contradigdo. A atividade revolucionéria é toda eivada de
contradigbes e portando niio pode libertar. O conflito, a escolha,
jamais pode ser um fator liberador. Se h4 escolha, hi entio ativi-
dade e nio agdo; pois a escolha se baseia na idéia. A mente pode

entregar-se a atividade, mas nfo pode agir. A agdo brota de uma
fonte completamente diferente.

A lua elevou-se acima da aldeia, estendendo sombras pelo jardim.

21. O INDIVIDUO E A SOCIEDADE

Caminhivamos por uma rua muito movimentada. As calcadas
estavam apinhadas de gente, e o cheiro das descargas dos automéveis
e Onibus enchia-nos as narinas. As lojas exibiam muitos artigos de
alta e baixa qualidade. O céu era de prata desmaiada, e agradava
estar no parque, depois de deixarmos a barulhenta avenida. Inter-
namo-nos mais no parque e nos sentamos. ‘

Dizia ele que o Estado, com seu militarismo e sua legislagdo,
estava absorvendo o individuo, em quase toda parte, e que o culto
do Estado estava atualmente tomando o lugar do culto de Deus.
Em quase todos os paises, o Estado invadia a prépria vida intima dos
cidaddos; indicava-lhes o que deviam ler ¢ o que deviam pensar.
O Estado espionava os cidaddos, sem os perder de vista, qual um
deus, usurpando a fungdo da Igreja. Era a nova religido. Outrora
o homem era escravo da Igreja, hoje & escravo do Estado. Antes
era a Igreja, hoje o Estado lhe controla a educagdo; ¢ nem a um
nem a outro interessava a libertagio do homem.

Qual a relagdo do individuo com a sociedade? Obviamente,
a sociedade existe para o individuo, e ndo o inverso disso. A socie-
dade existe para que o homem possa frutificar; existe para dar
liberdade ao individuo e oferecer-lhe assim a oportunidade de desper-
tar a mais alta inteligéncia. Esta inteligéncia ndo é o mero cultivo
de uma técnica ou ciéncia; ela consiste no contacto com aquela reali-
dade criadora que nio provém da mente superficial. A inteligéncia
nio ¢ resultado de acumula¢des, mas um estado em que se esti livre
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da conquista progressiva da perfeicio e do sucesso. A inteligéneia
nao ¢é estatica; ndo pode ser copiada e padronizada e, por conse-
guinte, ndo pode ser ensinada. A inteligéncia tem de ser descoberta
em liberdade.

A vontade coletiva e sua agio, que & a sociedade, nio oferece
a liberdade ao individuo; pois a sociedade, nio sendo orginica, é
estitica. A sociedade é formada, organizada, para a conveniéncia
do homem; nfo tem um mecanismo independente, préprio. Certos
homens podem apoderar-se da sociedade, guid-la, mold4-la, tirani-
za-la, conforme os seus estados psicolégicos; mas a sociedade nio & o
senhor do homem. Pode infiuir sobre ele, mas o homem a quebra
sempre. HA conflito entre o homem e a sociedade, porque o homem
se acha em conflito dentro de si mesmo; e o conflito é entre o estitico
e o vivo. A sociedade ¢ a expressio exterior do homem. O conflito
entre o homem e a sociedade é o conflito existente nele préprio. Este
conflito interior e exterior existird sempre, enquanto nao for desper-
tada a mais alta inteligéncia.

Somos entidades sociais, bem como individuos; somos cidaddos
e a0 mesmo tempo homens, separados, interessados em vir a ser,
sofrendo e gozando. Se queremos paz, temos de compreender a
correta relagio entre o homem e o cidadio. O Estado, naturalmente,
prefere sejamos sé cidaddos; isso, entretanto, é a estupidez prépria
dos governos. Nés, de nossa parte, gostariamos de entregar o homem
ao cidaddo; porque ser cidaddo é muito mais ficil do que ser homem.
Ser um bom cidaddo é funcionar eficientemente dentro do padrdo
de uma dada sociedade. Eficiéncia e ajustamento sio exigidos do
cidaddo, para tornd-lo rijo e cruel — capaz de sacrificar o homem
ao cidaddo. Um bom cidadio nio é necessariamente um homem
bom; mas um homem bom nio pode deixar de ser um bom cidaddo
— nao de determinada sociedade ou nagio. Sendo, antes de tudo,
um homem bom, suas agées ndo serio anti-sociais; ele nfo estard
contra ninguém. Viveri em cooperagio com outros homens bons;
nao aspirard A autoridade porque desconhece a autoridade; serad
eficiente, sem ser cruel. O cidaddo procura sacrificar o homem;
mas o homem que busca a inteligéncia suprema, evitari naturalmente
as agbes estipidas do cidaddo. Por isso, o Estado estar4 contra o
homem bom, o homem de inteligéncia; esse homem, entretanto,
¢ independente de qualquer governo ou nagio.

O homem inteligente criarA uma sociedade boa; mas um bom
cidaddo nio fari nascer uma sociedade em que o homem possa ser
da mais alta inteligéncia. O conflito entre o cidadio e o homem
¢ inevitivel, quando o cidadio predomina; e qualquer sociedade,
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que deliberadamente despreza o homem, esti condenada. 56 havera
a4 reconciliagio do homem e do cidadio quando o processo psico-
16gico do homem for compreendido.” Ao Estado, 4 sociedade presente,
nio interessa o homem interior, apenas o homem exterior, o cidadio.
O Estado poderi negar o homem interior, mas este sempre suplan-
tard o exterior, destruindo os planos sagazmente engendrados para
o cidaddo. O Estado sacrifica o presente ao futuro e esti sempre a
proteger-se para o futuro; considera da méxima importincia o futuro,
¢ ndo o presente. Para o homem inteligente, porém, o presente é
da mais alta importincia, o agora e nfo o amanhd. O que ¢ s6 pode
ser compreendido com o desaparecimento do amanhi. A compre-
ensdo do que é produz a transformagio no presente imediato. Esta
transformagio é que é de suma importincia, e nio a maneira de
reconciliar o cidaddo e o homem. Realizada a transformagdo, cessara
o conflito entre o homem e o cidadio.

22. O EU

A nossa frente, estava sentado um homem de posigdo e autori-
dade. Parecia bem compenetrado disso, pois seu aspecto, suas maneiras
e atitudes proclamavam a sua importincia. Era um alto funcionirio
do Governo e os de sua roda se mostravam muito deferentes para
com ele. Dizia, em alta voz, a um companheiro, ser monstruoso o
importunarem por causa de servigos oficiais secundarios. Resmun-
gava a propdsito do procedimento dos seus subordinados, e os ou-
vintes se mostravam apreensivos. Vodvamos muito acima das nuvens,
a uma altura de dezoito mil pés, e pelas frestas das nuvens via-se, 14
embaixo, o mar azul. Quando as nuvens se dissiparam. um pouco,
apareceram as montanhas cobertas de neve, as ilhas, e largas enseadas.
Como estavam distantes e como eram belas as casas solitirias, e as
pequenas aldeias! Um rio descia das montanhas para o mar. Passava
por uma grande cidade, enfumagada e escura, onde suas 4guas se po-
luiam; mas logo adiante, se mostravam de novo limpidas e rutilantes.
Num dos assentos, um pouco mais longe, estava um oficial unifor-
mizado, o peito coberto de fitas, arrogante e inacessivel. Pertencia a
uma classe 3 parte, existente no mundo inteiro.

Por que temos tanta 4nsia de louvor, por que queremos ser tidos
em grande conta, ser estimulados? Por que razio somos tdo esnobes?
Por que nos apegamos 3 exclusividade de nosso nome, posi¢do, aqui-
sigbes? E degradante o anonimato, é desairoso ser desconhecido?
Por que seguimos os que s3o famosos, populares? Por que nio nos
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contentamos com ser nés mesmos? E por termos medo e vergonha
de ser o que somos, que o nome, a posicao e aquisi¢io se tornam de
tio sabita importdncia? Curiocso como é forte o desejo de reconhe-
cimento, de aplauso. Na excitagdo de uma batalha, praticamos feitos
incriveis, pelos quais nos sio prestadas grandes honras; tornamo-nos
heréis, matando o nosso semelhante. Mercé de privilégios, talentos
ou capacidade e eficién'ia alcanga-se uma posi¢do nas proximida-
des do cume; entretanto, o cume nio é o cume, pois, sempre se quer
mais e mais, na embriaguez do sucesso. A nagio ou os negdcios
estdo personificados em vés mesmo; de vés dependem os aconteci-
mentos: sois o poder. A religido organizada oferece posi¢do, prestigio
e honras; ai também sois alguém, separado, importante. Ou, por
outro lado, vos tornais discipulo de um instrutor, guru ou mestre, ou
cooperais com ele, na sua obra. Sois ainda importante, pols o repre-
sentais e participais de suas responsabilidades, porque dais e outros
reccbem. Embora em nome deles, sois vds o agente. Podeis cingir uma
tanga ou tomar o habito de monge, mas sois vds, ainda, quem faz
tal gesto, sois vds quem estd renunciando.

De uma ou outra maneira, sutil ou grosseiramente, o eu ¢
nutrido e sustentado. Afora suas atividades anti-sociais e nocivas,
por que razdo o eu tem de se manter a si mesmo? Vivendo, como
vivemos, agitados e sofrendo, com prazeres passageiros, por que se
apega o nosso eu as satisfacGes exteriores e interiores, as atividades
que acarretam inevitavelmente sofrimentos e misérias? A sede de
atividade positiva como oposto da negagio faz-nos lutar para ser;
a luta faz-nos sentir que estamos vivos, que nossa vida tem finalidade
e progressivamente nos iremos aliviando das causas do conflito e do
sofrimento.  Sentimos que se essa nossa atividade se detivesse,
néo seriamos mais nada, estariamnos perdidos, e a vida nfo teria mais
_significagdo; e por isso nos mantemos em movimento, no conflito,
na confusdo, no antagonismo. Mas percebemos igualmente que ha
algo mais, um estado diferente, acima e além de toda esta afli¢fio.
Achamo-nos, destarte, numa batalha constante dentro de nés mesmos.

Quanto maior a ostentagdo exterior, maior a pobreza interior;
mas a libertagdo desta pobreza nio é a tanga. A causa do vazio
interior é o desejo de vir a ser; e tudo o que fizermos nunca serd
capaz de encher este vazio. Podeis fugir dele de maneira rudimentar
ou requintada; mas ele continuari tio perto de vés como a vossa
sombra. Podeis ndo desejar perscrutar este vazio; ele, todavia, csth
sempre presente. Os atavios e rendncias com que o eu se cobre nunca
esconderfio a pobreza interior. Com suas atividades interiores e exte-
riores, procura o eu enriquecimento, que ele chama experiéncia ou

46



por outro nome, conforme sua conveniéncia e satisfagdo. O eu nio
suporta o anonimato; poders cobrir-se com um manto novo, tomar
umn nome diferente; mas a identidade é sua prépria esséncia. Esse
processo identificador impede o percebimento de sua natureza. O pro-
cesso cumulativo da identificagdo forma, pouco a pouco, o eu, positiva
ou negativamente; e a atividade deste é sempre um auto-enclausura-
mento, por mais ampla que seja a clausura. Todo esforgo do eu no
sentido de ser ou ndo ser é um movimento para longe do que ¢,
Separado do seu nome, seus atributos, idiossincrasias e posses, que
¢ o eu? Existe ainda o eu, se lhe sdo retirados os seus atributos? E o
medo de ser nada que impele o eu i atividade; mas ele ¢ nada, um
vazio,

Se somos capazes de enfrentar esse vazio, de ficar em companhia
daquela soliddo dolorosa, entio o medo desaparece completamente e
ocorre uma transformagfo fundamental. Para que isso possa aconte-
cer, precisamos conhecer aquele estado de nada, o qual nio ¢
possivel se existe experimentador. Se existe algum desejo de conhecer
aquele vazio, com o fim de domini-lo, ultrapassé-lo, transcendé-lo,
tal experiéncia ndo poderi verificar-se, pois o eu, como entidade,
continua. Se o experimentador tem uma experiéncia, ndo hi mais
o estado de conhecer, viver. O conhecer o que ¢, sem lhe dar nome, é
que traz a nossa libertagdo do que &.

23. CRENCA

Anddvamos pelos altos das montanhas, e o tempo estava muito
seco. Os regatos tinham silenciado, pois ha muitos meses nao chovia.
Os pinheiros, alguns j& mortos, se tornavam marrons; o vento errava
entre eles. As montanhas se estendiam, dobra por dobra, até o
horizonte. A maior parte dos habitantes selviticos se fora, em busca
de pastos mais tenros e melhores; s6 os esquilos e uns poucos gaios(?)
tinham ficado. Também outros péssaros menores, mas daqueles que
estio calados durante o dia. Um pinheiro morto parecia caiado
de branco, depois de muitos verSes. Era belo, mesmo na morte,
gracioso e robusto, e sem méagoas. O solo era duro, os caminhos
pedregosos e poeirentos.

Ela declarou haver pertencido a vérias sociedades religiosas, mas
gue afinal se tinha fixado numa. Trabalhara em prol da mesma, como

_—(I) Ave européia e norte-americana, da familia do corvo. (N. do T.)
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conferencista e propagandista, praticamente no mundo inteiro. Aban-
donara familia, confortos e muitas outras coisas, por causa dessa
organizagio; aceitara suas crengas, doutrinas e preceitos; seguira-lhe
os lideres, e se esforgava para meditar. Gozava do melhor conceito
entre os membros e bem assim entre os lideres. Mas agora, prosseguiu
— depois de ouvir o que eu dissera a respeito das crengas, das orga-
nizagGes, dos perigos da automistificagdo, etc. — retirara-se daquela
organizagio e suas atividades. NZao estava mais interessada em salvar
o mundo; cuidava de sua pequena familia e seus problemas, e expe-
rimentava apenas um interesse remoto pelo mundo atribulado. Sen-
tia-se inclinada i acriménia, embora se mostrasse benévola e generosa,
porque, dizia, sua vida tinha sido desperdicada. Depois de tanto
entusiasmo e tanto trabalho, que era ela? Que lhe havia acontecido?
Por que se sentia tdo embotada e cansada e, na sua idade, tio preo-
cupada com coisas triviais?

Como destruimos facilmente a delicada sensibilidade do ser! O
incessante atrito e luta, as ansiosas fugas e temores, depressa insensi-
bilizam a mente e o coragio; e a mente astuciosa logo encontra substi-
tutos para a sensibilidade da vida. Divertimentos, familia, politica,
crengas e deuses tomam o lugar da Jucidez e do amor. A lucidez
se perde por causa do saber e da crenga, e o amor, por causa das
sensagoes. A crenca traz lucidez? A estreita prisio da crenga traz
a compreensio? Que necessidade hi de crengas? NZo obscurecem a
mente, ji tdo cheia de outras coisas? A compreensio do que ¢ nio
exige nenhuma crenga, porém percepgio direta, que é estar direta-
mente cdnscio, sem a interferéncia do desejo. E o desejo que produz
a confusdo, e a crenga é o prolongamento do desejo. As atividades
do desejo sdo sutis e, se ndo forem compreendidas, a crenga ird
aumentar o conflito, a confusio e o antagonismo. O outro nome da
crenga é fé, e a f¢ é também o refigio do desejo.

Voltamo-nos para a crenga, como um meio de agio. A crenga
nos comunica aquela forga peculiar, que procede da exclusio, e como
os mais de nés estamos interessados em fazer coisas, a crenca se torna
uma necessidade. Sentimos que nido podemos agir sem a crenga,
pois é a crenga que nos di alguma coisa pela qual viver e tra-
balhar, Para a maioria, a vida ndo tem outra significagio senio
aquela que a crenga lhe d4; a crenca tem mais significagio do que a
vida. Pensamos que a vida deve ser vivida no padrio da crenga;
porque, se ndo temos um padrio de certa espécie, como pode haver
acao? Nossa agdo se baseia em idéia ou é produto de idéia; a agao,

I3

i5, ndo é tdo Importante como a idéia.
) 1Y
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As coisas produzidas pela mente, por mais brilhantes e nobres
que sejam, poderdo em algum tempo produzir a integridade da acdo,
uma radical transformacio do nosso ser e, conseqiientemente, na
ordem social? A idéia é o meio da agdo? A idéia pode produzir
uma certa série de agGes, mas isso é mera atividade; e a atividade
¢ coisa completamente diferente da a¢do. E nessa atividade que
estamos aprisionados. E, se, por uma razio qualquer, a atividade
cessa, entdo nos sentimos perdidos e a vida se torna sem significagio,
vazia. Percebemos esse vazio, consciente ou inconscientemente, e por
isso a idéia e a atividade se tornam sumamente importantes. Enche-
mos esse vazio com a crenga, e a atividade se torna uma necessidade
embriagadora. Por causa dessa atividade estamos prontos a renunciar,
a ajustar-nos a qualquer desconforto, qualquer ilusao.

A atividade da crenga ¢ criadora de confusio, € destrutiva;
podera, A primeira vista, parecer harmoniosa e construtiva, mas na
sua esteira vem o conflito e a aflicio. Qualquer espécie de crenga,
religiosa ou politica, impede a compreensic das relagGes, e nio pode
haver agio sem essa compreensio.

24. SILENCIO

O motor, possante e bem ajustado, vencia com facilidade os
montes, sem uma falha. A estrada subia, do vale, pela encosta
ingreme, por entre laranjais e nogueiras altas e copadas. Os pomares
se estendiam pelos dois lados da estrada, por umas quarenta milhas
bem contadas, até ao pé das montanhas. Em reta, a estrada passava
por uma ou duas pequenas cidades, saja de novo em campo aberto,
atapetado de alfafa verdejante e, mais uma vez, serpeando por entre
morros, ia dar finalmente no deserto.

Aqui o carro deslizava suavemente, o motor roncava com perfeita
regularidade, o trafego era raro. Era intensa a lucidez, o percebi-
mento: da regido, de um carro que passava ocasionalmente, dos sinais
da estrada, do céu limpido, do passageiro do carro; mas a mente estava
mui tranqgiila. No a tranquilidade da prostragio ou do repouso,
mas uma tranqiiilidade altamente vigilante. Nao existia qualquer
pontg ou centro influindo para que a mente estivesse tranqiiila. Nio
havia observador daquela tranqiilidade. O experimentador estava
completamente ausente. Embora f6ssemos conversando a esmo, nio
havia uma ruga naquele siléncio. Ouvia-se o uivo do vento, na corrida
do carro pela estrada; mas aquela tranqiilidade era inseparivel do
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barulho do vento, dos ruidos do carro, da palavra falada. A mente
ndo tinha a lembranga de siléncios anteriores, daqueles siléncios que
conhecera; nao dizia: “Isto é tranqgiilidade.” Nao havia verbalizagio,
que é sé reconhecimento e confirmagdo de outra experiéncia algo
semelhante, Como n3o havia verbalizagdo, o pensamento estava
ausente. Nenhum registro se fazia e por conseguinte o pensamento
ndo tinha possibilidade de captar o siléncio ou pensar a seu respeito;
porque a palavra trangiilidade n3o ¢ a tranquilidade. Sem a pala-
vra, a mente nao pode operar e por conseguinte o experimentador
ndo pode guardar coisa alguma, para gozos futuros. Nio havia
processo de acumulagio, nem havia comparagdo ou assimilagio. O
movimento da mente estava de todo ausente.

O carro parou diante da casa. Qs latidos do cfo, o descarrega-
mento da bagagem e o rebuligo geral em nada alteraram aquele
siléncio extraordindrio. - Nenhuma perturbagio havia, e o siléncio
continuava a reinar. O vento rumorejava entre os pinheiros, as
sombras eram compridas, e um gato selvagem foi-se rastejando por
entre as moitas. Naquele siléncio havia movimento, e esse movi-
mento ndo era distragio. Nio havia uma atengio fixada e passivel
de ser distraida. H4 distragio quando o interesse principal muda.
Mas naquele siléncio era completa a auséncia de interesses, e por-
tanto nao havia divagagSes. O movimento nio estava separado do
siléncio: fazia parte dele. Nio era a tranqiiilidade da morte mas a
tranqiiilidade da vida, quando ¢ total a auséncia de conflito. Para
a maioria de nés, a luta entre o prazer e a dor, o impulso para a
atividade, da-nos o sentimento da vida; e se esse impulso nos fosse
tirado, sentir-nos-iamos perdidos e breve nos desintegrariamos. Aquela
tranqiiilidade, entretanto, e o seu movimento eram a criagdo, que se
renova sem cessar. Era um movimento sem comego e portanto sem
fim; mas n3o era uma continuidade. O movimento implica o tempo;
mas aqui ndo havia o tempo. O tempo € 0 mais e o menos, 0 que
estd perto e o que estd longe, o ontem e o amanhi; mas naquela tran-
qililidade havia cessado toda comparagdo. Nio era um siléncio
que se acaba para de novo recomegar. N3o havia repetigio. As
artimanhas da mente estavam todas ausentes.

Se este siléncio fosse uma ilusdo, a mente estaria em alguma
relagdo com ele; rejeiti-lo-ia ou se apegaria a ele, acharia razdes para
afastd-lo ou com sutil satisfagio se identificaria com ele. Mas, nio
estando em relagio com este siléncio, a mente ndo pode aceiti-lo
ou negé-lo. A mente s§ pode operar com suas préprias projegoes,
com as coisas que procedem dela prépria; mas nio est4 em relagio
alguma com as coisas que ndo se originam dela prépria. Este siléncio
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nio vem da mente, e portanto a mente niao pode cultivi-lo e iden-
tificar-se com ele. O conte(do deste siléncio n3o pode ser medido
com palavras.

25. RENUNCIA DAS RIQUEZAS

Estdvamos sentados 4 sombra de uma arvore frondosa, que domi-
nava um vale verdejante. Os pica-paus andavam muito ativos e um
bando de formigas iam e vinham muito apressadas, numa longa
fileira, entre duas 4vores. O vento soprava do mar, trazendo o cheiro
de um nevoeiro distante. As montanhas azulavam ao longe, etéreas,
irreals; outras vezes pareciam tio préximas; hoje, porém, estavam
tio afastadas! Um passarinho bebja de uma poga de 4gua, formada
por um cano rachado. Dois esquilos cinzentos, de caudas grandes e
felpudas, perseguiam-se mutuamente, subindo e descendo uma &4rvore;
algavam-se até is grimpas e vinham voluteando pelo tronco abaixo,
em louca disparada, quase até o chio, e de novo voltavam ao topo
da Arvore.

Outrora fora um homem muito rico e agora havia renunciado
as suas riquezas. Tivera muitos haveres, aceitando com agrado os
respectivos encargos e responsabilidades, pois era caritativo e nio
de todo duro de coragdo. Dava sem relutincia e esquecia o que dava.
Era bondoso para com os seus auxiliares, cuidando-lhe dos interesses,
e ganhava dinheiro com facilidade, num mundo todo entregue ao
afi de ganhar dinheiro. Nio era igual aqueles cujos depésitos nos
bancos e cujos investimentos sdo mais importantes do que eles pré-
prios, que vivem sds, com medo das pessoas e de suas exigéncias,
isolados na peculiar atmosfera de sua riqueza. Para com a familia,
nem se mostrava severo demais nem cedia facilmente, e contava
numerosos amigos, mas ndo por ser rico. Havia abandonado as
riquezas — disse — porque um dia, impressionado por certa leitura,
compreendera quanto era estipida aquela insia de ganhar dinheiro
e a sua vida de riqueza. Atualmente, possuia s§ umas poucas coisas e
se esforgava por viver uma vida simples, a fim de compreender
o significado das coisas e descobrir se algo mais existe, além dos
apetites dos centros fisicos.

7

Contentar-se com pouco é relativamente fécil; estar-se livre da
carga de muitos haveres nio ¢ dificil, quando se estd jornadeando
em busca de uma coisa nova. O ardor da busca interior dissipa a
confusdo que vem da posse de muitas coisas, mas estar livre das coisas
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exteriores ndo significa vida simples. A simplicidade e a ordem exte-
riores ndo significam, necessariamente, tranquilidade interior e inocén-
cia. E bom ser simples exteriormente, pois isso d4 uma certa liberdade
e expressa integridade; mas, por que razio comegamos invariavelmente
com a simplicidade exterior e ndo com a simplicidade interior? E
para convencermos a nés mesmos e a outros da nossa intengio? Por
que achamos necessirio convencer a nés mesmos? A nossa libertagio
das coisas depende da inteligéncia, ndo de gestos ou convicgdes; a
inteligéncia, entretanto, ndo é uma cois: pessoal. Se se percebe clara-
mente o inteiro significado do possuir muitas coisas, esta prépria
lucidez liberta, e n3o ha mais necessidade de asser¢bes e de gestos
dramaticos. Quando nio opera esse percebimento inteligente, recor-
reremos as disciplinas e aos gestos de desprendimento. O que se deve
levar em conta ndo é o muito ou o pouco, mas a inteligéncia; e o
homem inteligente, contentando-se com pouco, esti livre da carga
de muitos haveres.

Mas o contentamento(!) é uma coisa, e a simplicidade outra,
muito diferente. O desejo de contentamento ou de simplicidade
impede a agdo. O desejo leva A complexidade. O contentamento
vem do conhecimento do que ¢, e a simplicidade, com a libertagao
do que é. Se é bom ser simples exteriormente, muito mais impor-
tante é ser simples e esclarecido interiormente. A claridade ndo vem
da agdo da mente determinada e resoluta; a mente nio pode criar
nenhuma claridade. Pode dispor e coordenar os seus pensamentos,

I3

mas isto ndo é claridade nem simplicidade.

A agdo da vontade leva & confusio; porque a vontade, por mais
sublimada, é sempre instrumento do desejo. A vontade de ser, de
vir a ser, por mais vantajosa e nobre que seja, pode dar-nos uma
diretiva, abrir-nos um caminho pelo meio da confusio; mas tal
processo leva ao isolamento, e do isolamento nio pode vir claridade.
A agio da vontade poderi iluminar temporariamente o primeiro
plano e possibilitar a simples atividade; entretanto, nunca podera
iluminar o fundo; pois a prépria vontade é produto desse mesmo
fundo (background.) O fundo gera e nutre a vontade, e a vontade
poderd tornar mais ativo o fundo, aumentar-the as potencialidades,
porém nunca serj capaz de. purifici-lo.

4

A simplicidade nio é coisa da mente. Simplicidade planejada
niao é mais do que ardiloso ajustamento, defesa contra a dor e o

z

prazer; é atividade egocéntrica, produtiva de muitas formas de con-

(1) Contentamento, no sentido de isengdo de desejos. (N. do T.)
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(lito e confusio. O conflito traz a escuriddo, interior e exterior. O
conflito e a claridade ndo podem coexistir; e é a libertagdo do conflito
que nos d4 a simplicidade, e nfo a dominagido do conflite. O que se
domina uma vez, tem de ser dominado de novo, repetidamente; com
isto se torna interminivel o conflito. A compreensio do conflito é a
compreensao do desejo. O desejo podera abstrair-se, na qualidade de
observador ou entidade que compreende; mas esta sublimagdo do de-
scjo é puro adiamento e ndo é compreensdo. O fendmeno observador
e coisa observada ndo é um processo dual, mas um processo Gnico; e
s6 no conhecimento direto deste fato, deste processo unitario, pode
dar-se a nossa libertagdo do desejo, do conflito. A questdo sobre
como conhecer este fato, jamais deveria apresentar-se. E uma expe-
riéncia que deve acontecer e que s6 pode acontecer quando hé
vigilincia e percebimento passivos. N3o se pode ter a experiéncia
real do encontro com uma serpente venenosa, desejando-a apenas,
ou especulando a esse respeito, no gquarto, em confortivel poltrona.
Para encontrar a serpente, temos de aventurar-nos a paragens distantes
das ruas asfaltadas e da iluminagio artificial.

O pensamento pode registrar experiéncias, mas n3o pode conhe-
cer diretamente a liberdade existente na auséncia do conflito; porque

7

a simplicidade ou a clareza nio é coisa da mente.

26. REPETICAO E SENSACAO

A bulha e os odores da cidade entravam pela janela aberta. No
parque, sentadas & sombra, vérias pessoas liam as novidades e taga-
relices dos quatro cantos do mundo. Os pombos lhes andavam 2a
roda dos pés, catando migalhas, e criangas brincavam nos gramados.

O sol desenhava belas sombras no chao.

Era um repérter muito ativo e inteligente. Nao queria apenas
uma entrevista mas também conversar a respeito de alguns problemas
pessoais. Encerrada a entrevista para o seu jornal, comegou a falar
sobre a carreira de jornalista e sua importincia -~ ndo sob o aspecto
financeiro, mas pela significagio que tinha no mundo. Era um homem
grande, habil, competente e confiante. Ia subindo rapidamente no
jornalismo, que lhe oferecia um brilhante futuro.

Nossa mente estad tdao repleta de coisas sabidas que se tornou
quase impossivel experimentar diretamente. O sentimento de prazer
e dor é uma experiéncia direta, individual, mas nossa compreensio
desta experiéncia é de acordo com o padrdo de outros — autoridades
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religiosas e sociais. Somos o resultado dos pensamentos e influéncias
alheios; estamos condicionados pela propaganda, tanto religiosa como
politica. O templo, a igreja e a mesquita exercem uma influéncia
estranha e sombria em nossas vidas, e as ideologias politicas nos dio
aos pensamentos uma iluséria substincia. Somos feitos e destruidos
pela propaganda. As religides organizadas sio propagandistas de
primeira ordem, valendo-se de todos os meios de persuasio e retengio.

Somos uma massa de reagGes confusas, e o nosso centro & tio
vago como o futuro que nos é prometido. Meras palavras tém para
nés um significado extraordinirio; produzem um efeito nervoso, cujas
sensagbes s3o mais importantes do que o que se acha além do simbolo.
O simbolo, a imagem, a bandeira, o som, sdo sumamente importantes;
o substituto e ndo a realidade, faz a nossa forca. Lemos as experién-
cias de outros, olhamos os outros jogarem, seguimos-lhes os exemplos,
citamos-thes as palavras. Estamos vazios em nés mesmos e tentamos
encher este vazio com palavras, sensagdes, esperangas e imaginagdes;
mas o vazio continua.

A repetigdo, com suas sensa¢des, por mais agraddveis e nobres
que sejam, ndo ¢é experiéncia direta, compreensdo direta; a constante
repeti¢do de um rito, uma palavra, ou oragido, é uma sensagio agra-
dével, a que damos um nome nobre. Mas a experiéncia direta nio é
sensagdo e, nela, a reagdo sensorial cede imediatamente o lugar i Rea-
lidade. O Real, o que é, nio pode ser compreendido pela simples
sensagdo. Os sentidos tém um papel limitado, mas a compreensio,
a experiéncia direta, acham-se além e acima dos sentidos. A sensagio
sé adquire importincia quando acaba a experiéncia direta; entio as
palavras siao importantes e os simbolos dominam; o gramofone se torna
entdo fascinador. A experiéncia direta nido é uma continuidade;
pois o que tem continuidade é sensagio, em qualquer nivel que seja.
A repeticdo da sensagdo da-nos a ilusdo de uma nova experiéncia,
mas as sensagbes nunca podem ser novas. A busca do novo nio
consiste na repetigio de sensagdes. O novo s6 comega a existir
quando ha experiéncia direta; e a experiéncia direta s6 é possivel
quando cessa a 4nsia e a busca de sensagGes.

O desejo de repetigio de uma experiéncia é aquela qualidade
da sensacio que nos mantém presos, e o enriquecimento da meméria
é expansio da sensagdo. O desejo de repeticio de uma experiéncia,
quer nossa, quer de outrem, leva 2 insensibilidade, & morte. A repeti-
¢ao de uma verdade ¢ mentira. A verdade ni3o pode ser repetida, n3o
pode ser propagada nem usada. O que se pode usar e repetir nio
tem vida em si, é mecinico, automdtico. Uma coisa morta pode
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ser usada, mas nfio a verdade. Pode-se matar e negar a verdade, e
depois fazer uso dela; isto, porém, j4 nio é a verdade. Aos pro-
pagandistas njo interessa a experiéncia direta; o que lhes interessa
¢ a organizagdo da sensagdo — religiosa ou politica, social ou parti-
cular, O propagandista, religioso ou secular, ndo pode ser um
homem que fala a verdade.

A compreensdo s6 pode surgir na auséncia do desejo de sensa-
¢do; o dar nomes e aplicar termos tem de cessar. N#o h4 processo
de pensamento sem verbalizacdo; e deixar-se enredar na verbalizagio
é tornar-se prisioneiro das ilusGes do desejo.

27. O RADIO E A MUSICA

Nio h4 davida de que a musica pelo rddio constitui uma fuga
maravilhosa. Na casa ao lado, deixavam-no funcionar o dia todo e
pela noite adentro, até altas horas. O pai saia bastante cedo para
o trabalho. A mae e a filha trabalhavam na casa ou no jardim; e
quando estavam no jardim, o ridio estrondeava mais alto ainda.
O filho também parecia gostar da musica e dos anincios comerciais,
pois, quando em casa, o rddio funcionava do mesmo modo. Através
do ridio pode-se ouvir sem parar toda espécie de musica, da classica
A tltima novidade; podem-se ouvir dramas misteriosos, noticia, e
tudo o mais que est4 constantemente “no ar”. N3o h4 necessidade
de conversagdo, de trocas de idéias, porque o ridio faz quase tudo
por nés. O radio, dizem, ajuda os estudantes a estudar; e tira-se
mais leite se na hora da ordenha as vacas ouvem musica.

O estranho em tudo isso é que o radio parece alterar-nos muito
pouco o curso da vida. Pode pbr certas coisas ao nosso alcance;
pode-se ter mais rapidamente noticias do mundo inteiro, ouvir, ao
vivo, descrigdes de assassinatos; mas a obtengio de informagdes ndo
ira tornar-nos inteligentes. A ténue camada de informages a respeito
dos horrores do bombardeio atdmico, das aliangas internacionais, das
pesquisas sobre a clorofila, etc., nio parece fazer nenhuma diferenga
fundamental em nossas vidas. Temos a mentalidade belicosa de
sempre, detestamos algum outro grupo de pessoas, desprezamos este
lider politico e apolamos aquele, somos embaidos pelas organizagdes
religiosas, somos nacionalistas — e nossas misérias continuam; e anda-
mos sempre interessados em achar meios de fugas, e, quanto mais res-
peitdveis e bem organizados, melhor. Buscar a fuga coletivamente
constitul a mais alta forma de seguranga. Se enfrentamos o que ¢, é
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possivel fazer alguma coisa a respeito dele; mas o fugirmos do que
¢ nos torna inevitavelmente estipidos e embotados, escravos da sensa-
¢do e da confusio. -

Nio nos oferece a mésica uma maneira muito sutil e agradivel
de nos livrarmos do que é? A boa misica nos leva para longe de nés
mesmos, das nossas aflicbes de cada dia, nossas frioleiras e Ansias
— faz-nos esquecer; ou d4-nos forgas para enfrentar a vida, inspira-
-nos, revigora-nos, acalma-nos. Torna-se uma necessidade num e
noutro caso, isto é, como meio de esquecimento e como fonte de
inspiragdo. Depender do belo e evitar o feio constitui uma fuga
de conseqiiéncias torturantes, se, por acaso, nos cortam a via de fuga.
Quando a beleza se torna necessiria ao bem-estar, cessa a experiéncia
direta e comega a sensagdo. O momento da experiéncia direta é
totalmente diverso da busca de sensagdo. Na experiéncia direta nio
se estd cbnscio da existéneia do experimentador e suas sensagdes. Ao
chegar ao fim a experiéncia direta, comecam as sensa¢des do expe-
rimentador; e sdo estas sensagbes que o experimentador exige e per-
segue. Quando as sensagGes se tornam uma necessidade, a musica,
o rio, o quadro sdo apenas um meio de obten¢do de novas sensagdes.
As sensag3es se tornam predominanges e ndo h4 experiéncia. O desejo
de repetir uma experiéncia é uma exigéncia de sensacio; e se bem as
sensagGes podem ser repetidas, a experiéncia ndo pode.

O desejo de sensagio nos torna apegados & musica, & posse da
beleza. A nossa dependéncia das linhas e formas exteriores, apenas
nos indica o vazio do ser, vazio que enchemos com a msica, a arte,
ou o siléncio deliberado. £ por ser este inalterivel vazio preenchido ou
encoberto com sensagBes, que existe o constante medo ao que ¢,
aquilo que somos. As sensagdes tém comego € fim, podem ser repeti-
das e expandidas; a experiéncia, porém, nio esti dentro dos limites
do tempo. O essencial é a experiéncia direta, negada pela busca da
sensagio. As sensacBes sio limitadas, pessoais, causam conflito e
sofrimento; mas a experiéncia nova, sendo totalmente diferente da
repeticdo de uma experiéncia velha, é sem continuidade. S6 no expe-
rimentar hi renovagio, transformacio.

28, A AUTORIDADE

As sombras dangavam na grama verde; e, embora o sol estivesse
quente, o céu apresentava-se muito azul e plicido. Do outro lado
da cerca, uma vaca contemplava a grama verde e o ajuntamento de
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pessoas, estranho para ela; mas a grama lhe era familiar, embora
as chuvas houvessem cessado hi mulito e a terra estivesse crestada e
cor de ferrugem. Uma lagartixa cagava moscas e outros insetos, no
tronco de uma arvore. As montanhas, ao longe, eram vaporosas €
convidativas.

Dizia ela, sob as arvores, apds a palestra, ter vindo para ouvir
a voz do instrutor dos instrutores, caso ele falasse. J4 tora muito
entusiasta; agora, porém, aquele entusiasmo transformara-se em obsti-
nagio. LEsta obstinagdo se escondia debaixo de sorrisos e de uma
razoivel tolerdncia — muito bem calculada e cultivada; uma coisa
da mente e, como tal, suscetivel de inflamar-se em violenta e furiosa
intolerdncia. Era uma mulher alta e de fala suave; todavia, ali se
dissimulava a condenagdo, nutrida pelas suas convicgdes e crengas.
Era austera, controlada e dura; devotara-se, porém, 2 fraternidade
e A sua boa causa. Acrescentou, depois de uma pausa, que quando o
instrutor falasse ela o saberia, pois ela e os do seu grupo possuiam
uma faculdade misteriosa de o saber, a qual nao era dada a outros.
O prazer do conhecimento exclusivo patenteava-se com toda a evi-
déncia na maneira como o dizia, no gesto e no meneio de cabega.

O conhecimento exclusivo, privativo, d4 um prazer e uma satis-
fagao profundos. Saber uma coisa que outros ndo sabem ¢é uma fonte
de constante satisfagdo; proporciona o sentimento de se estar em
contacto com coisas muito profundas, o que nos confere prestigio e
autoridade. Estais em contacto direto com uma certa coisa, possuis
algo que outros nio possuem, e sois por isso muito importante, nao
s¢6 perante vés mesmo mas também perante outros. Os outros vos
olham com respeito e um pouco apreensivos, desejosos de comparti-
lhar o que possuis; e vés os fazeis participes; todavia, continuais
sabendo mais do que eles. Sois o -'guia, a autoridade; tal posigao é
facil de conquistar, pois todo o mundo quer ser ensimado, guiado.
Quanto mais cOnscios nos tornamos de estarmos desorientados e con-
fusos, tanto maior é o nosso anseio por sermos guiados e ensinados;
assim se constitui a autoridade, em nome do Estado, da Religido, em
nome de um mestre ou chefe de partido.

A veneragido da autoridade, quer nas grandes quer nas pequenas
coisas, é um mal, principalmente em matéria religiosa. Nio ha
intermediario entre v6s e a Realidade; ¢ se o h4, é um corruptor,
um malfeitor, nio importa quem ele seja, se o mais sublime Salvador
ou vosso mais novo guru ou instrutor. O homem que sabe, nio sabe;
conhece, tdo-somente, os préprios preconceitos, suas crengas projeta-
das, e exigéncias sensoriais. Nio pode ele conhecer a Verdade, o
Imensuravel. Posigdo e autoridade sdo coisas que se podem formar
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e cultivar habilmente; ndo, porém, a humildade. A virtude d4 liber-
-dade; mas a humildade cultivada n3o é virtude; é mera sensagiio e,
portanto, daninha e destrutiva; é um estado de servidio que somos
obrigados a quebrar constantemente.

E importante descobrir, nio quem é o mestre, quem é o santo,
o guia, mas a razio por que seguis. Seguis para vos tornardes algo,
ganhardes alguma coisa, obterdes esclarecimento. O esclarecimento nio
pode ser dado por outro. A confusio estd em nds; nés a criamos e
nds é que temos de dissipa-la. Podemos alcangar uma posigdo que nos
dé satisfagdo, seguranga interior, um lugar na hierarquia da crenga
organizada; tudo isso, entretanto, é atividade egocéntrica, conduzindo
ao conflito e ao sofrimento. Podeis sentir-vos momentaneamente
felizes com o objetivo alcangado, persuadir-vos de que vossa situagdo
é inefvel, predestinada; mas, enquanto tiverdes o desejo de vir a
ser algo num nivel qualquer, ndo pode deixar de haver sofrimento
e confusdo. Ser como o nada ndo é negacdo. A agio positiva ou
negativa da vontade, que é o desejo tornado mais intenso e exaltado,
conduz sempre ao atrito e ao conflito; nio é o meio de se alcangar a
compreensio. O estabelecimento da autoridade e o segui-la é a ne-
gagdo da compreensdo. Quando hi compreensio, hi liberdade, que
ndo pode ser comprada ou dada por outrem. O que € comprado
pode perder-se, e o que é dado pode ser tomado; gera-se, assim, a
autoridade e o medo. O medo nio pode ser expulso por meio de
propiciacbes e velas; termina com a sensacio do desejo de vir a ser.

29. MEDITAGAO

Havia praticado muitos anos o que ele chamava meditagio;
seguira certas disciplinas, depois de ler muitos livros sobre a matéria,
e estivera num mosteiro onde se meditava vérias horas por dia. Nio
tinha sentimentalismos a este respeito, nem os olhos enevoados pelas
lagrimas da abnegagdo. Disse que, embora a sua mente estivesse sob
controle h4 muitos anos, entretanto acontecia-lhe por vezes escapar
ao controle; que ndo havia gozo de espécie alguma na meditagio; e
que as disciplinas que impusera a si proprio o estavam tornando um
tanto duro e arido. Por esta ou aquela razio, estava muito pouco
satisfeito com tudo aquilo. Pertencera a viarias das chamadas asso-
ciagbes religiosas, mas agora dera um basta a todas elas e procurava,
independentemente, o Deus que prometiam. Estava envelhecendo
€ comegava a sentir-se um pouco cansado.
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A meditaglo correta é essencial para a purificagdo da mente, pois
nenhuma renovagdo é possivel, se ndo se esvazia a mente. A mera
continuidade é declinio. A mente definha, pela repeti¢io constante,
pelo atrito do mau uso, pelas sensagBes que a embotam e cansam. O
controle da menté nio ¢ importante; importante é que se lhe des-
cubram os interesses. A mente é um feixe de interesses contrapostos,
e 0 que chamamos concentragdo — o processo da disciplina —
consiste apenas em fortalecer um interesse contra outro. Disciplina
¢ cultivo da resisténcia, e onde h4 resisténcia ndo ha compreensio. A
mente bem disciplinada néo é livre, e s6 quando se estd em liberdade
pode fazer-se qualquer descobrimento. Necessita-se de espontaneidade
para que se revelem os movimentos do eu, em qualquer nivel que
ele esteja colocado. Embora possam realizar-se descobrimentos desa-
gradaveis, os movimentos do eu tém de ser trazidos a luz e compreen-
didos; mas a disciplina destréi a espontaneidade necessiria para se
fazerem descobrimentos. As disciplinas, por mais rigorosas que sejam,
fixam a mente num padrido. A mente pode ajustar-se & coisa para
que foi exercitada; mas esta coisa a que ela se ajusta nio é o Real
As disciplinas ni3o passam de puras mistificagdes e como tais nunca
podem ser um meio de revelagdo. Pela autodisciplina pode a mente
fazer-se mais forte nos seus propdsitos; mas os seus propdsitos s3o
projetados dela prépria e portanto n3o constituem o Real. A mente
cria a Realidade 4 sua imagem, e as disciplinas servem, apenas, para
dar vitalidade a essa imagem.

Sé no descobrimento pode-se encontrar alegria — o desvendar,
de momento em momento, as atividades do eu. O eu, em qualquer
nivel que esteja colocado, ¢ sempre produto da mente. Qualquer
coisa, em que a mente pode pensar, é produto dela prépria. A mente
nio pode pensar em coisa alguma que nio faca parte dela propria; nio
pode pensar no desconhecido. O eu, em qualquer nivel, é o conheci-
do; e embora haja camadas do eu desconhecidas da mente superficial,
essas camadas estio na esfera do conhecido. Os movimentos do eu se
revelam na agdo existente nas relagdes; e, quando nio estdo padroni-
zadas, as relagdes oferecem uma oportunidade de auto-revelagio. As
relagGes representam a agdo do eu, e, para se compreender esta agio,
necessita-se de percebimento sem escolha; porque escolher é encarecer
um interesse em detrimento de outro. Esse percebimento é o conheci-
mento direto da agio do eu, e nesse conhecimpento direto nio existe
nem experimentador, nem coisa experimentada. Entio, a mente se
esvazia das suas acumulagfes; n3o existe mais o eu — aquele que
acumula. As acumulagdes, as memoérias armazenadas, constituem o
eu; o eu ndo ¢ uma entidade separada das suas acumulagoes. O eu
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separa-se de suas caracteristicas, identificando-se como observador,
controlador, a fim de proteger-se, proporcionar continuidade a si
proprio, em meio A impermanéncia. O conhecimento direto do
processo integral, unitdrio, liberta a mente do seu dualismo, Destarte,
0 processo total da mente — o patente e bem assim o oculto — se
torna conhecido e compreendido — ndo pega por peca, atividade
por atividade, mas na sua inteireza. Entio os sonhos e todas as
atividades de cada dia se transformam num processo constante
de esvaziamento. A mente tem de estar completamente vazia para
poder receber; entretanto, o desejo de estar vazio a fim de receber
constitui um empecilho de raizes muito profundas, e portanto este
desejo tem também de ser compreendido completamente, ¢ nio num
determinado nivel isolado. O desejo de conhecer deve cessar de todo,
0 que s6 pode acontecer quando o experimentador nio se est4 nutrindo
de experiéncias e lembrangas de experiéncias.

A purificagdo da mente deve ser procedida nio apenas na super-
ficie, mas também nas suas profundezas ocultas; e isto s6 pode aconte-
cer com a cessagdo do processo de dar nomes. Dar nomes ¢ fortalecer
e dar continuidade ao experimentador, ao desejo de permanéncia, 3
caracteristica da memodria especificativa. £ necessdrio um percebi-
mento silencioso do processo de dar nomes, para que haja compreen-
sdo do mesmo. Damos nome a uma experiéncia, nio s6 para po-
dermos comunicd-la a outros, mas também para lhe darmos con-
tinuidade e substfncia, e podermos ressusciti-la e repetir-lhes as
sensagoes. Este processo de dar nomes tem de cessar, ndo s6 nos niveis
superficiais da mente mas também na sua estrutura total, em todos os
seus recessos. Isto ¢ un trabalho drduo, que néo se pode compreender
facilmente ou experimentar ligeiramente; pois a totalidade de nossa
consciéncia é um processo de dar nomes s experiéncias e guarda-las
ou registri-las. [Este processo ¢ que da nutrigdo e forca i entidade
iluséria que ¢ o experimentador, distinto e separado da experiéncia.
Sem pensamentos ndo hi pensador. Os pensamentos criam o pen-
sador, que se isola e atribul permanéncia a si préprio, j4 que os
pensamentos sio sempre impermanentes.

Ha liberdade quando todo o nosso ser — tanto o superficial como
o oculto — foi expurgado do passado. A vontade é desejo; e se hd
qualquer esforgo para sermos livres, para nos despojarmos de tudo,
entdo jamais teremos a liberdade, a purificacio completa de todo o
ser. ‘Quando todas as numerosas camadas da consciéncia estio quietas,
completamente tranciiilas, s6 entfio acontece o imensurivel, a felici-
dade que nio é do tempo, a renovagio criadora,

60



30. A COLERA

Mesmo Aquela altitude, o calor era intenso. Sentia-se pelo tato
como estavam quentes os vidros das janelas. O zumbido uniforme
dos motores do avifio era acalentador e vérios passageiros dormitavam.
A terra, muito longe, 14 em baixo, tremeluzindo no mormago, era
uma intermindvel superficie de cor marrom, com uma ou outra
mancha de verdura. Nio tardou muito, aterramos, € o calor se
tornou quase insuportivel; era sem exagero um calor que doia, e
mesmo 3 sombra de um edificio sentiamos a cabega como que prestes
a explodir. O verdo j4 ia bem adiantado e a regido era quase um
deserto. Outra vez decolamos e o avido foi subindo em busca dos
ventos refrescantes. Dois novos passageiros, acomodados nos assentos
fronteiros, falavam muito alto; impossivel ndo ouvir-lhes a conversa.
Comegaram com certa moderagio, mas dentro em pouco a irritagdo
se lhes misturou na voz, a irritagdo da familiaridade e do ressenti-
mento. Na sua paixdo, pareciam ter-se esquecido dos demais passa-
geiros, tdo enraivecidos estavam um contra o outro, que sé eles
existiam e ninguém mais.

A cblera tem esta peculiar qualidade de isolamento; como a
tristeza, isola e — pelo menos temporariamente — cessa por completo
o estado de relagio. A célera tem a forga e a vitalidade passageiras
dos que estdo isolados. HA um estranho desespero na célera; porque
isolamento ¢é desespero. A raiva nascida do desapontamento, do ciiime,
da vontade de ferir, ocasiona uma violenta descarga, cujo prazer
estd na autojustificagio. Condenamos outros, e essa prépria conde-
na¢ao constitui uma justificagdo de ndés mesmos. Se nfo assumimos
determinada atitude, seja de presumida virtude, seja de aviltamento
préprio, que somos nés? Empregamos todos os meios para nos esco-
rarmos; € a cblera, tal como o 4dio, é um dos meios mais ficeis. O
simples acesso de cdlera, sibita labareda que rapidamente se extingue,
¢ uma coisa; mas a raiva que se nutriu deliberadamente, que se
fermentou e procura ferir e destruir, é outra muito diversa. A simples
irascibilidade pode ter uma causa fisiolégica possivel de descobrir
e de remediar; mas a cblera resultante de uma causa psicoldgica é
muito mais sutil e dificil de debelar. A maioria de nés nao
desgosta a tendéncia para a célera, e achamos desculpas para
ela. Por que ndo nos enraivecermos, quando se infligem maltratos a
outrem ou a nés mesmos? Sentimos entdo uma “célera justa”. Nunca
reconhecemos simplesmente que estamos encolerizados, e paramos ai;
tratamos de dar esmeradas explicagdes da causa da nossa célera.
Jamais dizemos simplesmente que estamos enciumados ou despeitados,
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e, sim, justificamos ou explicamos tal fato. Perguntamos como é
possivel haver amor sem citmes, ou langamos sobre alguém a culpa
do nosso azedume, etc.

£ a explicagdo, a verbalizagdo, ticita ou expressa, que sustenta
a colera,’ lhe d4 escopo e profundidade. A explicagio, ticita ou
falada, atua como um escudo que opomos ao descobrimento de nés
mesmos, tais como somos. Queremos ser louvados e lisonjeados, e
quando nada disso acontece ficamos desapontados, despeitados, enciu-
mados. E entio, violenta 6u brandamente, langamos a culpa sobre
alguém; responsabilizamo-lo pela nossa irritagio. Vés tendes muita
importincia, porque dependo de vés, para minha felicidade, minha
posi¢do ou meu prestigio. Por meio de vés, eu me preencho, portanto
tendes muita importincia para mim; tenho de guardar-vos, possuir-
-vos. Sois a via por onde fujo de mim mesmo; e quando sou repelido
e caio em mim, e fico com medo de meu préprio estado, torno-me
enraivecido. A cdlera assume varias formas: desapontamento, ressen-
timento, acrimodnia, ci(ime, etc.

A acumulagio da célera, que se chama ressentimento, exige o
antidoto do perdao; todavia esse armazenamento da cdlera é muito
mais significativo do que o perdoar. O perdoar é desnecessério,
quando ni3o ha acumulagio de célera. O perddo s6 é uma coisa
importante, se hi ressentimento; no entanto, ser livre do desejo de
lisonja e da suscetibilidade & injiria — sem a calosidade da indife-
renca — faz nascer a piedade, a caridade. N&o se pode ficar livre
da colera pela acdo da vontade, j4 que a vontade faz parte da vio-
léncia. A vontade é produto do desejo, da dnsia de ser; e o desejo,
por sua prépria natureza, é agressivo, dominador. Reprimir a célera
pelo esforgo da vontade é transferir a célera para um nivel diferente
e dar-lhe um nome diverso; mas, sem embargo, ela continua a ser
violéncia. Para se estar livre da violéncia — que nio significa cultivo
da ndo-violéncia — ¢ preciso que haja a compreensio do desejo.
Nio h4 substituto espiritual para o desejo; o desejo nio pode ser
suprimido(!) nem sublimado. E preciso que haja um percebimento
do desejo, silencioso e sem escolha; e este percebimento passivo é o
conhecimento direto do desejo, sem a presenga de um experimentador
que lhe dé nome. ’

(1) Suprimir (Psicanalise): Excluir compulsoriamente uma idéia ou
desejo do campo da atividade consciente.

(Cf. Dicionsrio “Webster Collegiate” — “‘supress”.) (N. do T.)
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31. SEGURANGA PSICOLOGICA

Disse ele que tinha examinado a fundo a questdo, lera tudo
quanto lhe fora possivel ler do que j4 se escreveu sobre a matéria,
¢ estava convencido de que havia mestres, em diferentes partes do
mundo. Nio se mostravam fisicamente, a nio ser a seus discipulos
|nivilegiados, mas estavam em comunicagio com outros homens, por
outros melos. Exerciam uma influéncia benéfica e guiavam os lideres
do pensamento e da ag¢do mundiais, embora esses lideres ndo o perce-
Iessem; e promoviam a revolugio e a paz. Estava convencido, disse,
e que cada continente tinha um grupo de mestres, moldando o seu
destino e dando-lhe as suas béngios. J4 conhecera vérios discipulos
e mestres — pelo menos eles lhe haviam dito que o eram, acrescen-
tou cautelosamente. Falava com toda a seriedade, e desejava mais
mformagbes a respeito dos mestres. Era possivel ter conhecimento
Jdireto deles, contacto direto com eles?

Como estava tranqiiilo o rio! Dois alcides pequenos e brilhantes
voavam, rio acima e rio abaixo, perto da margem, quase i flor da
igua.  Algumas abelhas apanhavam 4gua para as suas colmeias, e
um barco de pesca estava ancorado no meio do rio. As arvores
marginais formavam com suas opulentas frondes sombras densas e
escuras. Nos campos, os arrozais novos eram de um verde muito vivo,
+ bandos de “ricebirds” brancos esvoagavam no meio deles, chamando
uns aos outros. FEra uma cena muito pacifica e fazia pena ter de
conversar a respeito dos nossos insignificantes problemas. O céu
tinha aquele azul terno do anoitecer. As cidades ruidosas estavam
muito longe. Havia uma aldeia do outro lado do rio, e um caminho
sinuoso acompanhava a margem. Um menino cantava com voz clara
¢ alta, que ndo perturbava a tranqiilidade daquelas paragens.

Somos estranhas criaturas; peregrinamos a lugares distantes, pro-
curando uma coisa que esti tdo perto de nés. Pensamos que a beleza
s6 pode estar naqueles lugares, jamais aqui; a Verdade nunca se
icha em nossas casas, mas em alguma paragem remota. Viajamos
1té ao outro lado do mundo A procura do mestre, e ndao damos atengio
«0 nosso criado; ndo compreendemos as coisas triviais da vida, nossas
ulegrias e lutas cotidianas, e queremos compreender o misterioso ¢
oculto. Nao conhecemos a nés mesmos, mas estamos dispostos
a servir e a seguir todo aquele que nos prometa uma recompensa,
uma esperanga, uma Utopia. Enquanto estivermos confusos, o cue
escolhermos tem de ser também confuso. N&o podemos ver clara-
mente, quando somos meio-cegos; o que vemos entdo s6 pode ser
parcial: nio real, portanto. Sabemos de tudo isso, € no entanto
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os nossos desejos e anseios sio tio fortes que nos impelem para ilusGes
e sofrimentos sem fim.

3

A crenga no mestre cria o mestre, e a experiéncia é moldada
pela crenga. A crenga em determinado padrio de agio ou deter-
minada ideologia produz aquilo que ans‘osamente desejamos, mas
a que prego e A custa de quanto sofrimento! Nas mios de um indi-
viduo de capacidade, a crenga se torna uma coisa potente, uma arma
mais perigosa do que um canhdo. Para a maloria de nés, a crenga .
tem mais significagdo do que a Realidade. Para a compreensio do
que ¢, ndo ha necessidade de crenga; pelo contrario, a crenga, a idéia,
o preconceito constitui um positivo empecilho 3 compreensio. Mas
nés preferimos as nossas crengas e dogmas; eles nos aquecem, nos dio
promessas e estimulam. Se compreendéssemos a natureza das nossas
crengas e a razio por que a elas nos apegamos, desapareceria uma
das causas principais do antagonismo.

O desejo de ganho, em beneficio préprio ou de um grupo, conduz
4 ignorincia e A ilusfo, A destruigio e ao sofrimento. Este desejo
nao ¢ apenas de confortos fisicos cada vez maiores, mas também de
poder: o poder do dinheiro, do saber, da identificagio. A 4nsia
de mais é o comego do conflito e do sofrimento. Procuramos fugir do
sofrimento através de ilusSes de toda ordem — repressio, substituigio,
sublimagio; entretanto, o anseio continua, porventura num nivel
diferente. O anseio, em qualquer nivel que seja, é sempre conflito
e dor. Um dos mais faceis meios de fuga é o guru, o mestre. Uns
fogem através de alguma ideologia politica e suas respectivas ativida-
des; outros, através das sensagGes dos ritos e da disciplina; outros,
ainda, através do mestre. O meio de fuga se torna, entiio, importan-
tissimo, ¢ o medo e a obstinagio protegem o meio. Nido importa
entdo quem sois vés; o mestre é que é importante. Sois importante,
apenas, como acdlito — o que quer que isto signifique — ou como
discipulo. Para vos tornardes um destes, tendes de fazer certas coisas,
ajustar-vos a determinados padrdes, submeter-vos a certas provag3es.
Estais pronto a fazer tudo isso e mais alguma coisa, porque a identifi-
cagao vos di prazer e forca. Em nome do mestre, o prazer e o poder
se tornaram coisas respeitiveis. J4 ndo estais s6, confuso e deso-
rientado; pertenceis a ele, ao partido, 4 idéia. Estais em seguranga

Afinal, é isto mesmo o que quase todos queremos: estar a salvo,
em seguranca. Estar perdido em companhia de muitos é uma forma
de seguranga psicolégica; estar identificado com um grupo, uma
idéia, secular ou espiritual, ¢ sentir-se em seguranga. Por esta razio,
a maior parte de nds estd apegada ao nacionalismo, embora este
traga dia a dia mais destruigio e sofrimentos. E por esta razio que
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+ religido organizada, embora dividindo e gerando antagonismo, tem
win dominio tdo poderoso sobre as pessoas. A A4nsia de seguranga
mdividual ou coletiva acarreta destruigdo, e estar em seguranga psico-
logicamente gera a ilusio. Nossa vida ¢é ilusdo e sofrimento, com
taros momentos de claridade e alegria, e por isso aceitamos qualquer
colsa que nos prometa um porto. de salvagdo. Alguns, percebendo a
lutilidade das utopias politicas, viram religiosos, o que significa en-
contrar a seguranga e a esperanga nos Mestres, nos dogmas e idéias.
Visto que a crenga molda a experiéncia, o mestre se converte numa
Realidade incontestidvel. Depois de experimentar o prazer propor-
cionado pela identificagio, a mente fica firmemente entrincheirada,
« nada pode abal4-la; pois seu critério, sua medida é a experiéncia.

A experiéncia, porém, nio é a Realidade. A Realidade ndo
pode ser experimentada. Ela . Se o experimentador pensa conhecer
1 Realidade, entio o que ele conhece é s6 ilusdo. Qualquer conheci-
mento da Realidade é ilusdo. O conhecimento ou a experiéncia tem
de cessar para que possa manifestar-se a Realidade. A experiéncia
nio pode encontrar-se com a Realidade. A experiéncia molda o co-
nhecimento, e este pde a experiéncia ao seu servico. Ambos devem
cessar, para que a Realidade possa ser.

32. SEPARACAO

Era um homenzinho petulante, professor de Universidade, Tinha
lido tanto, que lhe era dificil saber onde comegavam os seus préprios
pensamentos e onde acabavam os pensamentos de outros. Disse que
j4 fora ardoroso nacionalista, e que, de certo modo, sofrera por causa
disso. Também tinha sido devoto praticante; mas agora, gragas a
Deus, tinha deitado fora todas estas inutilidades e estava emancipado
da supersticio. Asseverou, enfaticamente, que todas estas falas e
discussOes psicolégicas estavam desencaminhando o povo, e que o que
tinha a maxima importincia era a reorganizacio econdmica do
homem; pois 0 homem, em primeiro lugar, vive de pao e, apds obté-lo,
tudo o mais lhe viri por si. Havia necessidade de uma revolugao
violenta, para que se pudesse fundar uma nova sociedade sem classes.
Nio importavam os meios, desde que se alcangassem os fins. Se
necessario, fomentar-se-ia o caos e depois se assumiria o comando e
se estabeleceria a verdadeira ordem. O coletivismo era essencial
e toda exploragdo individual deveria ser esmagada. Era muito expli-
cito com respeito ao futuro; e visto ser o homem o produto do
ambiente, eles iriam moldar o homem para 6 futuro; tudo se sacrifi-

65



caria, em favor do futuro, do mundo vindouro. A liquidagio do
homem atual era de pouca importincia, pois eles previam o futuro.

Podemos estudar a Histéria e traduzir os fatos histéricos de acordo
com Os nOssos preconceitos; mas ter-se certeza a respeito do futuro
¢ estar embalado numa ilusio., O homem nZo é o resultado de uma
Gnica influéncia; ¢ grandemente complexo. E atribuir toda a impor-
tincia a uma sé influéncia, em detrimento das demais, é provocar
um desequilibrio que conduzir4i a um caos e a sofrimentos piores
ainda. O homem é um processo total. A totalidade precisa ser com-
preendida, e n3o apenas uma parte dela, por mais importante que
esta parte possa ser, temporariamente. Sacrificar o presente ao futuro
é a insinia dos que tém o delirio do poder; e o poder é uma coisa
mé. Os homens que detém o poder arrogam-se o direito de dirigir a
Humanidade; sdo os. novos sacerdotes, Os meios e o fim ndo sio
separados; sio um fenbmeno conjunto; os meios criam o fim. Por
meio da violéncia nio haveri paz, nunca. Um Estado-policia nio
pode produzir nenhum cidadio pacifico; por meio da compulsio
nao se alcangari a liberdade. N3o é possivel estabelecer-se uma
sociedade sem classes, se o partido é todo-poderoso; jamais a liberdade
pode ser produto da ditadura. Isto salta aos olhos.

A individualidade n3o é destruida pela identificagdo do individuo
com o coletivo ou com uma ideologia. A substitui¢do ndo pde fim ao
problema da individualidade, nem a individualidade pode, tdo pouco,
ser reprimida. A substitui¢io e a repressio poderio produzir resul-
tados, temporariamente, mas a individualidade explodird de novo,
mais violenta ainda. O medo poderi repeli-la para o segundo plano;
o problema, porém, continuari a existir. A questdio ndao é como
eliminar a separa¢do, mas sim saber por que razio cada um de nés
lhe d4 tanta importdncia. Mesmo os que desejam estabelecer uma
sociedade sem classes, com seus atos de prepoténcia e autoridade,
fomentam a divisdo. Sois separado de mim, e eu de outro, e isto é
um fato; mas, por que damos tanta importincia a este sentimento de
separacgao, com todas as suas maléficas conseqiiéncias? Embora haja
grande similaridade entre néds, somos todos desiguais; e essa desigual-
dade d4 a cada um o senso da importincia de sua existéncia separada:
familia separada, nome, propriedade — e o sentimento de ser uma
entidade separada. Esta nogdo da separagio, este senso da indivi-
dualidade tem causado um mal imenso, e por esta razdo existe o
desejo de trabalho e acdo coletivos, de sacrificio do individuo a bem
do todo, etc. As religides organizadas tém tentado submeter a von-
tade do particular A vontade do todo; e agora o partido, assumindo
o papel do Estado, tudo faz por submergir o individuo.
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Por que estamos presos a este sentimento de separagdo? Nossas
wensiages sdo separadas, e nés vivernos pela sensagio; somos sensagoes.
I'nvai-nos das sensagbes, agradaveis ou dolorosas, e desaparecemos.
As sensagbes sdo imporiantes para nés e estdo identificadas com a
wparagdo. A vida particular e a vida como cidaddo tém sensagOes
{ifcrentes, em niveis diversos, e, quando colidem, h4 conflito. Entre-
.uto, as sensagdes estio sempre em guerra entre si, seja na vida
privada, seja na vida de cidaddo. O conflito é inerente & sensagdo.
I'nguanto eu desejar ser poderoso ou humilde, tem de haver os
conflitos da sensagio, resultando dai sofrimentos individuais e sociais.
) constante desejo de ser mais ou de ser menos d4 origem ao senti-
mento da individualidade e sua separagdo. Se nos deixarmos ficar
e presenga desse fato, sem condend-lo nem justifici-lo, descobri-
renos que as sensagbes nao constituem a totalidade da nossa vida.
I'ntdo a mente, como memoria, que é sensagdo, se tornard calma, nido
estara mals sendo despedagada pelos seus préprios conflitos; e s6
entdo, quando a mente esta silenciosa e tranqiila, torna-sc possivel
nar, sem o ew e o meu. Sem este amor, a agdo coletiva é mera
compulsio, gerando o antagonismo e o medo, de onde nascem os
conflitos particulares e sociais.

33. O PODER

Era um homem muito pobre, porém capaz e inteligente; estava
satisfeito ~— ou pelo menos parecia estar — com 0 pouco que possuia,
¢ ndo tinha encargos de familia. Vinha freqiientemente conversar
sobre as questbes que o interessavam, e nutria grandes sonhos para
o futuro, Ardoroso e entusiasta, simples nos seus prazeres, gostava
de prestar pequenos servicos aos outros. - Dizia ndo sentir muita
atragdo pelo dinheiro nem pelo conforto fisico; mas gostava de
descrever o que faria, se tivesse dinheiro — ajudando a tal e tal
empreendimento, inaugurando a escola perfeita, etc. Era um tanto
sonhador e deixava-se facilmente arrebatar pelo préprio entusiasmo
¢ pelo entusiasmo de outros.

Passaram-se varios anos, € um dia ele voltou. Uma estranha
transformagio se operara nele. O ar sonhador desaparecera; mostra-
va-se realista, positivo, quase brutal nas suas opinifes, ¢ um tunto
aspero nos juizos. Andara viajando e suas maneiras se lhe tinhiun
tornado muito polidas ‘e artificiais.  Comprazia-se em realgar os
atrativos de sua personalidade. Tinha herdado uma grande soma
de dinheiro, que conseguira multiplicar muitas vezes, e agora ecstava
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um homem completamente mudado.  Atualmente, s§ aparece de
raro em raro; € nestes raros encontros mostra-se pouco acessivel e
reservado.

Tanto a pobreza como a riqueza sio escravidio. O rico e o
pobre, conscientes de sua condigdo, sio joguetes das circunstincias.
Um e outro sdo corruptiveis desde que ambos procuram o que cor-
rompe: o poder. Q poder é superior & posse de riquezas; superior &
riqueza e as idéias. Estas nos ddo, com efeito, poder, mas podem
ser postas de parte, e o senso de poder fica. Pode-se criar poder pela
simplicidade de vida, pela virtude, pelo partido, ou a reniincia; tais
meios, porém, sio substitutos e ndo devem enganar ninguém. O
desejo de prestigio, posi¢do e poder — o poder que se conquista pela
arrogéncia, a humildade, o ascetismo, o saber, a exploragio e a a'ne-
gagdo — esse desejo é sutilmente persuasivo e quase instintive. O
sucesso, sob qualquer forma, é poder, e o insucesso, simplesmente
o “negativo” do sucesso. Ser poderoso, ser bem sucedido é ser servil, o
que ¢ negaglo da virtude. A virtude d4 liberdade, mas nio é uma
coisa que se pode conquistar. Qualquer realizagio, individua® ou
coletiva, transforma-se num meio de alcangar poder. O sucesso neste
mundo e o poder, que trazem o controle e a negagio de si mesmo, sio
coisas que devem ser evitadas; pois ambos deformam a compreensio.
O desejo de sucesso impede a humildade; e, sem humildade, como
pode haver compreensio? O homem de sucesso é um homem endu-
recido, egocéntrico; esti cheio de sua prépria importincia, suas res-
ponsabilidades, realizagdes, lembrangas. Devemos estar livres das
responsabilidades assumidas no interesse do eu, bem como da carga
de nossas realizagbes: quem estd debaixo de um peso ndo pode ser
4gil, e a compreensdo requer uma mente Agil e flexivel. A Graga
é negada aos que triunfam, por serem eles incapazes de conhecer a
verdadeira beleza da vida, que é o Amor.

O desejo de sucesso é desejo de dominio. Dominar é possuir,
e a posse ¢ o distintivo do isolamento. Este auto-isolamento buscamos
nds, quase todos — no nome, nas relagGes, no trabalho, na ideago.
No isolamento hi poder, mas o poder gera antagonismo e sofrimento;
pois o isolamento ¢ produto do medo, e 0 medo pde fim a toda espécie
de comunhfo. Comunhio sfo relagdes; e nas relagSes, agradiveis ou
dolorosas, h4 a possibilidade de encontrar-se a abnegagio, o despren-

dimento. O isolamento é o modo de ser do eu, e toda atividade
do eu s6 traz conflito e sofrimentos.
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34. SINCERIDADE

Havia ali um pequeno espago de grama verde, com flores alegres
¢m roda. Era muito bem tratado e bonito, dispensando-se-lhe todos
os cuidados, porque o sol fazia todos os esforgos possiveis para queimar
+ grama e murchar as flores. Para 14 desde jardim delicioso e além do
casario, via-se o mar azul, cintilando ao sol, e sobre ele uma vela
branca. O quarto dava para o jardim, as casas e os cimos das 4rvores
¢, visto da janela, de manh3i cedo e 3 tarde, o mar oferecia um
espeticulo grato ao olhar. Durante o dia as suas iguas se tornavam
brithantes e 4speras; mas 14 estava sempre uma vela, mesmo com o sol
a pino. O sol se punha no mar, tragando uma estrada vermelha e
Lrilhante; ndo havia crepiisculo. A estrela da tarde pairava uns
momentos acima do horizonte, e desaparecia. A lua nova, um ténue
retalho, vinha tomar posse da noite, e logo desaparecia, também ela,
nas ondas inquietas; e a escuridio reinava sobre as Aguas.

Ele falou longamente a respeito de Deus, de suas oragdes ma-
tutinas e vespertinas, seus jejuns, votos e anelos. Expressava-se com
muita clareza .e precisfo, sem hesitar, em procura das palavras ade-
quadas; sua mente era bem treinada, porque a profissio o exigia.
Fra um homem de olhos brilhantes e muito arguto, embora se lhe
notasse uma certa rigidez na personalidade. Obstinagdo e falta de
flexibilidade era o que revelavam os seus movimentos e posturas. Era
cvidentemente . movido por uma forga de vontade extraordinéria e,
apesar do sorriso fAcil, sua vontade estava sempre alertada, vigilante,
dominadora. Muito metédico na vida didria, s6 quebrava os seus
habitos fixos por san¢fio da vontade. Sem a vontade, dizia, nao
podia haver virtude; a vontade era essencial para se vencer o mal
A batalha entre o bem e o mal era eterna, e s6 a vontade podia
manter o mal a distdncia. Tinha ele também o seu lado terno, pois
olhava para a relva e as flores, com um sorriso nos ldbios; jamais
permitia, porém, & mente ultrapassar o seu padrio de vontade e ag3o.
Lvitando, embora diligentemente, o emprego de palavras Aasperas,
demonstragdes de célera ou impaciéncia, a vontade o fazia estranha-
mente violento. Se a beleza se pudesse ajustar ao padrio da sua
vontade, ele a aceitaria; entretanto, nela dissimulava sempre o perigo
da sensualidade, cujos tormentos procurava conter. Era homem muito
lido e urbano, e sua vontade o acompanhava como a prépria sombra.

A sinceridade nunca pode ser simples; a sinceridade é o terreno
de cultura da vontade, e a vontade nido pode descobrir os movi-
mentos do ex. O autoconhecimento n3o é produto da vontade; nasce
pela percepgio, de momento em momento, das reagdes av movimento
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da vida. A vontade exclui estas reacles espontineas que, s§ elas,
revelam a estrutura do eu; a vontade é a esséncia mesma do
desejo; e para a compreensio do desejo a vontade se torna um
empecilho. A vontade, sob qualquer aspecto, quer proceda da mente
superficial, quer dos desejos profundos, jamais pode ser passiva; e é
sé na passividade, no siléncio vigilante, que a verdade pode existir. O
conflito é sempre entre os desejos, seja qual for o nivel em que estes
estejam colocadgs. O fortalecimento de um desejo em oposigio a
outros desejos s§ pode gerar mais resisténcia, e esta resisténcia € von-
tade. A compreensio nunca vird por meio da resisténcia. O impor-
tante é que se compreenda o desejo, e ndo que se.domine um desejo
com outro desejo.

O desejo de alcangar, de ganhar é a base da sinceridade; e este
impulso, quer superficial, quer profundo, leva ao ajustamento, que é o
comeco do temor. O temor limita o autoconhecimento 3 experiéncia
passada, e por essa razfo n3o hj possibilidade de se transcender o que
foi experimentado. Assim limitado, o autoconhecimento sé serve
para cultivar uma consciéncia do eu mais ampla e mais profunda;
dessarte, o sentimento do meu avulta mais e mais, em niveis diferentes
e em periodos diferentes e por conseguinte continua a haver conflito e
sofrimento.  Deliberadamente podeis esquecer-vos de vés mesmo,
absorver-vos em alguma atividade, seja cultivando um jardim ou uma
ideologia, seja aticando num povo inteiro o furor bélico; mas sois
agora a nagdo, a idéia, a atividade, 0 deus. Quanto malor a iden-
tificagio, tanto mais encobertos ficam o vosso conflito e a vossa dor,
e por isso é que existe esta luta perene para se estar identificado
com alguma coisa. Este desejo de unir-se a um objetivo escolhido
traz o conflito da sinceridade, a qual nega da maneira mais completa
a simplicidade. Podeis cobrir de cinzas a cabega, vestir-vos com um
simples lengol, ou perambular como mendigo; entretanto nada disto
¢ simplicidade.

A simplicidade e a sinceridade nio podem ser companheiras.
Aquele que esti identificado com alguma coisa, em qualquer nivel
que seja, pode ser sincero, nio simples. . A ‘“vontade de ser” é a
verdadeira antitese da simplicidade. A simplicidade nasce com
a libertagio do impulso aguisitivo do desejo de realizar um alvo. A
realizagdo de um alvo é identificag¢dio, e identificacio é Vontade.
A simplicidade é aquele percebimento vigilante e passivo, em que
nio-existe o “experimentador” a registrar experiéncias. A auto-ané-
lise impede este percebimento- negativo; na analise hi sempre um
motivo, um impulso — para ser livre, para compreender, para ganhar
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¢ este desejo acentua mais ainda a consciéncia do ex. De modo
wlfntico as conclusBes introspectivas detém o autoconhecimento.

35. PREENCHIMENTO

Era casada, sem filhos. Do ponto de vista mundano, podia con-
widerar-se feliz; o dinheiro ndo constitufa problema, havia automéveis,
hons hotéls, viagens de turismo. O marido era um homem de negé6-
(10s muito bem sucedido, cujo interesse principal consistia em adornar
1 esposa, dar-lhe conforto e tudo o que desejasse. Eram ambos muito
jovens e afiveis. Ela se interessava pelas Ciéncias e Artes e andara
mexendo com coisas de religido. Mas agora, disse, as coisas do
espirito estavam sobrelevando a tudo o mais. Estava familiarizada
com as doutrinas das vérias religides; mas, sentindo-se insatisfeita com
a sua eficiéncia organizada, seus rituais e dogmas, desejava seriamente
ir em busca de coisas reais. Mostrava-se profundamente descontente
¢ jA estivera com instrutores em diferentes partes do mundo; nada
cncontrara, porém, que lhe desse satisfagio duradoura. O descon-
tentamento, dizia, nfo lhe provinha do fato de nido ter filhos; j4 o
estudara muito bem. Também nio era causado por frustragSes sociais.
l'ora assistida durante algum tempo por um dos mais notiveis psica-
nalistas; entretanto persistia aquele vazio, aquela magoa interior.

z

Buscar preenchimento é atrair a frustragdo. N#o h4 preenchi-
mento do eu, mas tdo-somente o seu fortalecimento pela posse daquilo
que ele cobiga. A posse em qualquer nivel que seja faz o eu sentir-se
poderoso, exuberante, ativo, e esta sensagdo é chamada preenchimento;
1odavia, como acontece com todas as sensagles, ela breve se apaga,
para ser substituida por outra satisfagio. Todos estamos familiariza-
dos com este processo de troca e substitui¢do, que é um jogo com que
em geral nos contentamos. H4 outros, entretanto, que desejam uma
satisfagdo mals duradoura, uma satisfagio para toda a vida; e, en-
contrando-a, esperam nunca mais tornar a ser perturbados. Mas
existe um medo inconsciente, constante, da perturbagio, e por esta
razio se cultivam formas sutis de resisténcia, atrds das quais a mente
s¢ entrincheira; dai ser inevitivel o medo da morte. Preenchimento
¢ medo da morte sio duas faces de um mesmo processo: o fortaleci-
mento do eu. O preenchimento, afinal de contas, é a completa
ilentificagdo com alguma coisa — filhos, propriedade, idéias, etc. Os
tithos e a propriedade estdo sujeitos a certos riscos, mas as idéias
oferecem mals garantia e seguranga. As palavras, que sdo idéias e
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lembrangas, com as respectivas sensagGes, se tornam importantes;
e o preenchimento ou integra¢do transforma-se, entio, numa palavra.

Nzo ha preenchimento do e¢u, porém apenas perpetuagio do eu,
com seus conflitos, antagonismos e afli¢des cada vez maiores. Buscar
a satisfagdo permanente, em qualquer nivel do nosso ser, é provocar a
confusdo e o sofrimento; pois a satisfagio jamais pode ser permanente.
Podeis lembrar-vos de uma experiéncia que proporcionou satisfagio,
mas esta experiéncia estd morta, e dela s6 resta meméria. Esta memé-
ria ndo tem vida em si; mas lhe dais vida com a vossa reagio
inadequada ao presente. Estais vivendo de coisas mortas, como a
maioria de nés. A ignorincia dos movimentos do eu conduz 2 ilusio;
e uma vez apanhados na rede da ilusdo, é-nos dificilimo escapar
através de suas malhas, % dificil reconhecer uma ilusdo, porque,
tendo-a criado, a mente nio pode estar cdnscia de sua presenga.
Temos de aproximar-nos dela negativamente, indiretamente. A menos
que sejam compreendidos os movimentos do desejo, é inevitivel a
ilusdo. A compreensio nido nos vem pelo esforgo de vontade, mas
56 quando a mente estd tranqiiila. Ndo se pode fazer a mente tran-
qiiila, desde que o instrumento do fazer é também um produto da
mente, do desejo. E necessirio uma percepgio clara da totalidade
deste processo, percebimento sem escolha; sé entio existe a possibi-
lidade de nfio se criar nenhuma ilusio. A ilusio é muito agradivel,
dai o apego a ela. A ilusio pode trazer dor; entretanto esta
dor, ela prépria, revelando a nossa insuficiéncia, nos impele a iden-
tificar-nos completamente com a ilusio. E, assim, a ilusdo tem mnuita
importincia em nossa vida; serve para encobrir o que ¢, nfo exterior-
mente, mas interiormente. Este descaso com o que ¢ interiormente
‘leva 4 errGnea interpretagio do que ¢ exteriormente, dai resul-
tando destrui¢io e sofrimento. O encobrimento do que ¢ inspi-
ra-se no medo. O medo nao pode ser vencido por nenhum ato de
vontade; pois, a vontade é produto da resisténcia. S6é pelo perce-
bimento passivo, mas vigilante, encontra-se a libertagio do temor.

36. PALAVRAS

Tinha lido muito e, embora fosse um homem pobre, considera-
va-se rico de saber, o que lhe proporcionava certa satisfagio. Passava
muitas horas em companhia dos livros € uma boa parte do seu tempo
a s6s. Sua esposa morrera e seus dois filhos estzvam com uns pa-
rentes; e folgava bastante de estar fora das embrulhadas da vida
de relagio — acrescentou. Era singularmente controlado, indepen-
dente, e calmamente positivo. Viera de muito longe, disse, porque
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desejava aprofundar-se no assunto da meditagio, principalmente com
relagdo ao uso de certos chnticos e frases, cuja repetigio constante
cra de poderosa eficAcia para a pacificagio da mente. E também as
proprias palavras tinham uma certa magia, deveriam ser pronuncia-
das: e cantadas correta e adequadamente. Estas palavras tinham sido
transmitidas de geragdo em geragdo, desde os tempos antigos, e sua
peculiar beleza, sua cadéncia ritmica criava uma atmosfera propicia
) concentragdo. E, incontinente, comegou a cantar. Tinha uma voz
agradavel, com uma tonalidade maviosa, nascida do amor pela palavra
¢ seu significado; cantava com a facilidade da longa pritica e devo-
¢do. No mesmo instante em que comegou a cantar, alheou-se de todas
as coisas.

Do outro lado do campo, vinha o som de uma flauta; era tocada
com impericia, mas o tom era claro e puro. O flautista estava sentado
na magnifica sombra de uma A4rvore frondosa, e além, ao longe,
viam-se as montanhas. As montanhas silenciosas, o cintico, ¢ 0 som
da flauta pareciam encontrar-se e desaparecer, para de novo reco-
megar.  Papagaios passavam gritando, como dardos flamejantes;
e de novo as notas da flauta e o cintico, grave, potente. Era muito
cedo e o sol comegava a aparecer por cima das 4rvores. Muita gente
se dirigia das suas aldeias para a cidade, tagarelando e rindo. A
flauta e o cintico chamavam a atengfio e alguns passantes pararam
para escutar; sentaram-se no caminho, enlevados pela beleza do
cantico e o esplendor da manhi, em nada alterados pelo apito de um
trem, passando ao laage; pelo contrério, todos os sons pareciam com-
binar-se e encher a terra. Nem o grasnido estridente de um corvo
veio perturbar aquela harmonia.

E estranho como nos deixamos enlear nos sons das palavras, e
como se tornaram importantes para nés as préprias palavras: patria,
Deus, sacerdote, democracia, revolugio. Alimentamo-nos de palavras
e nos deleitamos com as sensa¢les que elas produzem; e sidc estas
sensagdes que se tornaram t3o importantes. As palavras dio satis-
facdo, porque os seus sons reavivam sensagdes esquecidas; e maior
¢ a satisfagdo quando as palavras servem para substituir o Real, o
que é. Procuramos preencher o nosso vazio interior com palavras,
sons, barulhos, atividades; a miisica e o canto constituem uma fuga
feliz de nés mesmos, de nossa insignificAncia e tédio. As palavras
atulham-nos as bibliotecas; e como gostamos de falar incessantemente!
Quase nio nos arriscamos a andar sem um livro, a estar desocupados,
a estar sés. Quando estamos s6s, a mente fica inquieta, a vagar em
todas as dire¢Ses, preocupando-se, lembrando-se, lutando. Por isso
nunca estamos sés, jamais esti a mente trangiila.
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Nio h4i davida de que a mente pode ser posta trangiiila com
a repetigio de uma palavra, de um cintico, de uma oragio. A mente
pode ser narcotizada, posta a dormir; pode ser adormecida de maneira
agradével ou violenta e, durante este sono, ter sonhos. Mas a mente,
tranqiiilizada 2 forga de disciplina, de ritos, de repeti¢do, nio pode
estar vigilante, ser sensivel e livre. Este entorpecimento da mente,
de maneira sutil ou rude, nfo é meditagio. E agradivel cantar e
escutar uma pessoa que canta bem; mas a sensagfo s6 vive de mais
sensagdo, e a sensa¢io conduz 3 ilusdo. A maioria de nés gosta de
viver de ilusdes, e dé‘nos prazer procuri-las, mais profundas e mais
amplas; entretanto, é o medo de perdermos as ilusGes que nos faz
negar ou esconder o Real, o fato. Isto nio quer dizer que somos
incapazes de compreender o Real, mas sim que nos tornamos medrosos
por causa de nossa tendéncia para rejeitar o Real e prender-nos a
ilusio. O deixar-nos prender mais e mais profundamente pela ilusdo
nao é meditagdo; nem tdo pouco é meditagio adornarmos a gaiola
que nos prende. O percebimento licido, sem escolha, dos movimentos
da mente — a criadora da ilusio — é o comego da meditagio.

‘E singular a facilidade com que encontramos substitutos para
a coisa real, e como ficamos satisfeitos com eles. O simbolo, a pala-
vra, a imagem se tornam de mixima importincia, e em torno deste
simbolo levantamos a estrutura da automistificagdo, servindo-nos do
saber para consolid4-la; e destarte a experiéncia se transforma num
obstaculo & compreensio do Real. Damos nomes, nio apenas para
comunicar a experiéncia, mas também para fortalecé-la; este fortaleci-
mento da experiéncia é consciéncia do eu, e uma vez presos neste
processo, é-nos muito dificil largar, isto é, transcender a consciéncia
do eu. E essencial morrermos para a experiéncia de ontem e para as
sensagoes de hoje, pois, se o ndc fizermos, haversd sempre repetigio;
e a repeticio de um ato, um rito, uma palavra, é coisa vd. Na
repeticio ndo pode haver renovagio. A morte da experiéncia é
criagio.

37. IDEIA E FATO

Estava casada h4 vérios anos e nio tinha filhos; era incapaz de
té-los, e este fato a perturbava seriamente. Suas irmas tinham filhos,
e por que caira sobre ela esta maldi¢io? Casara-se muito cedo, con-
forme o costume, e ji passara por muitos sofrimentos; mas tinha
também conhecido alegrias trangiiilas. O marido exercia fungdes
burocriiicas numa grande corporagio ou departamento do Governo.
Também a ele entristecia o fato de nio terem filhos, mas parecia
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conformar-se com isso; além do mais, dizia, seu marido era um homem
wuito ocupado. Notava-se que ela 0 dominava, mas nio com mio
de ferro. Dependia dele, e portanto nio podia deixar de dominé-lo.
llma vez que nfo tinha filhos, procurava preencher-se no marido;
contudo, a este respeito andava desiludida, pois ele era fraco e ela
¢ que tinha de encarregar-se das coisas. No escritério, dizia sorri-
dente, ele era considerado um chefe rigoroso, um tirano que fazia
sentir o seu peso a torto e a direito; mas em casa era manso € pa-
chorrento. Desejava ajustd-lo a um certo padrio e o estava forgando
- muito docemente, é claro — no seu molde; mas ele nao se mostrava
capaz de corresponder-lhe 3s expectativas. Nio tinha ela em quem
arrimar-se € a quem dar o seu amor.

A idéia € para nés mais importante do que o fato. A idéia do
(que deveriamos ser tem mais significagdo do que o que somos. O
(uturo ¢ sempre mais sedutor do que o presente. A imagem, o simbolo,
temm mais valor do que o Real; e procuramos sobrepor ao Real a
idéia, o padrdo. Criamos, deste modo, uma contradigdo entre 0 que
é e o que deveria ser. O que deveria ser é a idéia, a ficgio, e h,
por isso, conflito entre a Realidade e a ilusio — nio propriamente
uelas, mas em nés. Gostamos mais da ilusido do que da realidade;
a idéla ¢ mais interessante, mais satisfatéria, e por isso a ela nos
apegamos. E, assim, a ilus3o se transforma no real e o real no falso,
¢ ficamos a debater-nos neste conflito entre o suposto real e o su-
posto falso.

Por que nos apegamos i idéia — deliberada ou inconsciente-
mente — e repelimos o real? A idéia, o padrao & projetado de nés
mesmos; isso é uma forma de auto-adoragdo, autoperpetuagio, e
portanto nos agrada. A idéia da-nos forga, para dominar, ser arro-
gantes, guiar, moldar; e na idéia projetada, que é do eu, nio é possivel
a negagio do eu, a desintegracio do eu. O padrio ou a idéia, por-
tanto, enriquece o eu; e isso também se considera amor, Amo meu
marido ou meu filho, e quero que ele seja isto ou aquilo, seja uma
coisa diferente do que ele é. .

Se se quer compreender o que 4, o padrio ou a idéia tem de ser
posto de lado. S6 ¢ dificil por de parte a idéia quando nio h4 um
interesse muito sério em compreender o que é. Existe em nés conflito
entre a idéia e o que ¢, porque a idéia, projetada de nés mesmos, do
eu, oferece uma satisfagdo mator do que o que é. Sé quando somos
obrigados a encarar o que 4, o padrdo se quebra; nessas condigoes,
a4 questdo nao € de como ficar livre da idéia, mas como enfrentar o
real.  S6 se pode enfrentar o real, quando se tem compreensio do
processo da satisfagdo, que é agdo peculiar do eu.
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Todos nds buscamos preenchimento, embora de diferentes ma-
neiras: por meio do dinheiro ou do poder, por meio dos filhos ou do
marido, por meio da patria ou da idéia, da beneficéncia ou do sacri-
ficio, do dominio ou da submissio. Mas hd preenchimento? O
objetivo que constitui o preenchimento é sempre projetado de nés
mesmos, €scolhido por nés mesmos, de modo que esta 4nsia de

7

nos preenc}lennOS ¢ uma forma de perpetuagio do e¢u. Consciente
ou inconscientemente, o meio do preenchimento é escolhido pelo ew.
Est4 baseado no desejo de satisfagio, satisfagdo que seja permancnte.
Assim sendo, a busca de preenchimento é a busca da permanéncia
do desejo. O desejo é sempre transitério, ndo tem ponto de fixagho;
pode conservar por certo tempo o objeto de seu apégo, mas o desejo
em si nAo tem permanéncia. Estamos cdnscios disso instintivamente,
e por esta razio procuramos dar permanéncia 3 idéia, & crenga, 2
coisa, 3 relagdo; mas, visto que isto também ¢ impossivel, torna-se
necessaria a criagdo do experimentador, como esséncia permanente,
como eu, separado e diferente do desejo; como pensador, separado
e diferente dos seus pensamentos. Esta separagio, obviamente, é

falsa e conduz 3 ilusio.

A busca de permanéncia é o eterno clamor do eu pelo seu pre-
enchimento. Mas o ez ndo pode preencher-se, 0 eu é impermanente,
e aquilo em que se preenche tem de ser impermanente também. A
continuidade do eu é decomposicio; nela nio hi nenhum elemento
de transformagdo nem o alento do novo. O eu tem de desaparecer
para que O novo possa aparecer. O eu € a idéia, o padrio, o feixe
de lembrangas; e todo preenchimento é continuidade da idéia, da
experiéncia. A experiéncia é sempre condicionadora; o experimen-
tador estd sempre a separar-se e a diferenciar-se da experiéncia.
Precisamos, portanto, ser libertados da experiéncia, do desejo de

.

experimentar. Preenchimento ¢ uma maneira de encobrir a pobreza,
o vazio interior, e no preenchimento se encontra sofrimento e dor.

3. CONTINUIDADE

O homem que estava sentado em frente comegou por apresen-
tar-se, pois desejava fazer vérias perguntas. Declarou haver lido
praticamente todos os livros importantes que j4 se escreveram sobre
a morte ¢ a vida futura, tanto da Antiguidade como dos tempos
modernos. Fora membro da “Psychical Research Society”, assistira
a muitas sessdes, a cargo de médiuns excelentes e famosos, e presen-
ciara muitas manifestagSes que de modo nenhum podiam ser frau-
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dulentas. Porque estivera estudando muito seriamente a questdo, ele
proprio j4 vira, em vdrias ocasies, coisas de natureza superfisica;
mas, acrescentou, era possivel que tais coisas procedessem de sua
propria imaginagfo, embora ndo acreditasse. Entretanto, apesar
de haver lido tanto e de ter falado com tantas pessoas esclarecidas,
apesar de haver testemunhado inegiveis manifestagbes fisicas de
pessoas mortas, ainda nio estava seguio de ter compreendido a verdade
em torno desta questdo. J4 havia discutido seriamente sobre o pro-
Llema da crenga e da descrenga; tinha amigos entre aqueles que
criam firmemente na continuidade depois da morte, bem como entre
0s que a negavam categoricamente e sustentavam que a vida termi-
nava com a morte do corpo fisico. Embora houvesse adquirido
considerveis conhecimentos e experiéncia em assuntos psiquicos,
subsistia-lhe na mente um elemento de divida; e, como se ia adian-
tando em anos, desejava conhecer a verdade. N&o temia a morte,
mas desejava saber a verdade a respeito dela.

O trem chegara a uma parada e naquele exato momento passava
um carroga de duas rodas, puxada por um cavalo. No veiculo, um
defunto envolto num lengol encardido, ligado a duas varas de bambu
ainda verdes. Estava sendo transportado de uma aldeia para ser
cremado 3 margem do rio. Com o movimento da carroga sobre o
terreno acidentado, o corpo era sacudido brutalmente e evidente-
mente a cabega, debaixo do pano, era a que mais sofria. S6 um
outro passageiro se via na carroga, além do cocheiro; devia ser um
parente préximo do morto, pois tinha os olhos vermelhos de muito
chorar. O céu tinha o azul delicado da primavera nascente e algumas
criangas estavam brincando e gritando, na lama da estrada. A morte
devia ser ali um espetdculo comum, pois cada um continuava com
suas ocupacbes. Nem mesmo aquele homem que estava investigando
a morte notou aquela carroga e sua carga.

A crenga condiciona a experiéncia, e a experiéncia, por sua vez,
fortalece a crenga. O que cada um cré, experimenta. A mente dita e
interpreta a experiéncia, a atrai ou rejeita. A mente ¢ também, ela
prépria, resultado da experiéncia e s pode reconhecer ou experimen-
tar aquilo com que estd familiarizada, que ji4 conhece, num nivel
qualquer. A mente nio pode experimentar o que nio é ja conhecido.
A mente e sua reagdo sio de maior importincia do que a experiéncia, ¢
contar com a experiéncia como meio de compreender a Verdade
¢ deixar-se aprisionar na ignorincia e na ilusdo. Desejar conhecer a
Verdade é negar a Verdade; pois o desejo condiciona, e a crenga
¢ uma outra capa do desejo. O saber, a crenga, a convicgio, a con-
clusio e a experiéncia sao obsticulos 3 Verdade; sio a estrutura
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mesma do eu. O eu ndo pode existir se ndo existe o efeito cumula-
tivo da experiéncia; e o medo da morte é o medo de nio ser, de nio
ter experiéncias. Se se tivesse a seguranga, a certeza do experimentar,
nio haveria medo. O medo s existe na relagido entre o conhecido
e o desconhecido. O conhecido esti sempre tentando captar o desco-
nhecido; mas o que ele pode captar é apenas o que ji4 é conhecido.
O desconhecido jamais pode ser percebido pelo conhecido; o conhe-
cido, a coisa experimentada, tem de acabar, para o desconhecido
comegar.

O desejo de conhecer a Verdade tem de ser investigado e com-
preendido; entretanto, se h4 nesta investigagdo um motivo, a Verdade
ndo se manifestard. Pode haver investiga¢io sem motivo consciente
ou inconsciente? Se temos um motivo, hi investigagio? Se ja
sabemos o que queremos, se ja formulamos o alvo desejado, a inves-
tigagdo serd entdo um meio de alcangar tal fim, projetado de nés
mesmos. Visa ela entdo i satisfagio, e nio 3 Verdade; e os meios
serdo escolhidos de acordo com a satisfagio que se deseja. A com-
preensio do que ¢ nio exige motivo; o motivo e os meios impedem
a compreensio. A investigagdo, que é percebimento sem escolha,
nGo visa a alguma coisa; consiste apenas em se estar conscio da Ansia
de alcangar um fim e dos meios empregados para alcangi-lo. Este
percebimento sem escolha traz a compreensio do que é.

E estranho como ansiamos pela permanéncia, pela continuidade.
Este desejo toma muitas formas, da mais rudimentar i mais sutil
Conhecemos bem as formas mais evidentes: o nome, a figura, o
carater, etc. Todavia, a 4nsia mais sutil é mais dificil de descobrir
e de compreender. A identidade como idéia, como ser, como conhe-
cimento, como vir a ser, em qualquer nivel que seja, é dificil de
perceber e de trazer 3 luz. N&s sé conhecemos a continuidade e
jamais a ndo-continuidade. Conhecemos a continuidade da expe-
riéncia, da memoria, dos incidentes, mas ndo conhecemos aquele
estado em que nio existe continuidade. Chamamo-lo a morte, o des-
conhecido, o misterioso, etc., e, dando-lhe nome, esperamos ser capa-
zes de prendé-lo de alguma maneira — o que mais uma vez ¢
desejo de continuidade.

A consciéncia do eu é experiéncia, denominagdo da experiéncia,
e registro da mesma; e este processo esti operando em varios niveis
da ‘mente. Estamos apegados a este processo de nossa consciéncia
individual, como eu, apesar de suas efémeras alegrias, seu conflito e
confusdo e sofrimentos intermindveis. Isto é o que conhecemos;
é nossa existéncia, a continuidade do nosso ser, a idéia, a memoéria, a
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palavra. A idéia continua, no todo ou em parte, a idéia que constitui
0 eu; mas pode esta continuidade trazer a liberdade, indispensivel
para o descobrimento e a renovagio?

O que tem continuidade jamais poderad ser outra coisa; serd
sempre a mesma coisa, com certas modificagbes. Mas estas modifica-
soes nunca farao do “continuo” uma coisa nova, Poderi ele vestir
uin manto diferente, tomar outra cor, mas serd sempre a idéia, a
memdria, a palavra. ~ Este centro de continuidade nio é nenhuma
esséncia espiritual, pois esti ainda na esfera do pensamento, da me-
méria, e portanto do tempo. Sé é capaz de conhecer, de experimentar
4 sua prépria projecdo, e através dessa experiéncia projetada é que
cle d4 continuidade a si préprio. Por conseguinte, enquanto existir,
nunca poderi experimentar o que se acha além de si mesmo. Ele
tem de morrer; tem de deixar de dar continuidade a si préprio,
através da idéia, da meméria, da palavra. Continuidade é decompo-
sico, e s6 ha vida na morte. Sé h4 renovagio com a cessagio do
centro; entio o renascimento nio é continuidade; entdo a morte é,
como a vida, uma renova¢io de momento a momento. Esta renova-
¢do é criagdo.

39. DEFESA PROPRIA

Era um homem muito conhecido e cuja posi¢do lhe possibilitava
prejudicar a outros, o que ndo hesitava em fazer. Era esperto, super-
ficial e destituido de generosidade, e s6 trabalhava para sua prépria
vantagem. Disse ndo se sentir muito inclinado a -conversar sobre
certos assuntos, mas as circunstincias o tinham for¢ddo a vir, e agora
aqui estava. De tudo o que disse e do que nio disse, ficou patente
ser um homem muito ambicioso, utilizando-se, a seu talante, das
pessoas que o cercavam; era cruel quando convinha, e benigno, quan-
do desejava alguma coisa. Acatava os seus superiores, tratava com
condescendente tolerincia os seus iguais, e quanto aos que estavam
abaixo dele nem sequer os notava. Nunca olhava, num simples
relance sequer, para o chofer que o conduzia. O dinheiro tornava-o
desconfiado, e tinha muito poucos amigos. Falava a respcito dos
filhos como se fossem brinquedos que serviam para distrai-lo, e detes-
tava estar s6 — disse. Alguém o tinha ofendido, e, nio podendo
pagar-lhe na mesma moeda porque a pessoa estava fora do scu
alcance, estava tirando a forra nos que estavam ao seu alcance. Nio
podia compreender por que razdo era desnecessariamente brutal e
tdo inclinado a ferir aqueles que dizia amar. A medida que falava, foi
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perdendo pouco a pouco a frieza, tornando-se quase amivel. Era a
amabilidade do momento, que arrefeceria instantaneamente se algo
o contrariasse ou a ele se pedisse alguma coisa. Como ninguém estava
pedindo nada, sentia-se desembaragado e se mostrava temporariamente
afetuoso.

O desejo de fazer mal, de ferir a outrem com uma palavra, um
gesto, ou mais profundamente, é muito forte em quase todos nés;
um desejo comum e chocantemente agradédvel. O préprio desejo
de nao ser ofendido nos leva a ofender os outros; fazer mal a outros
¢ uma maneira de defendermos a nés mesmos. Esta defesa prépria
toma formas peculiares, conforme as circunstincias e as tendéncias
da pessoa. Como é ficil ofender a outrem, e quanta cordura ¢
necessdria para nio ofendermos ninguém! Ferimos a outros porque
nés mesmos estamos feridos, magoados, por causa dos nossos pré-
prios conflitos e sofrimentos. Quanto mais torturados interiormente,
maior a nossa vontade de ser violentos exteriormente. QO tumulto
interior nos leva a buscar a prote¢io exterior; e, quanto mais nos
defendemos, tanto mais forte o ataque contra os outros.

Que é que defendemos, que é que guardamos tio ciosamente?
Ora, sem divida, ¢ a idéia de nés mesmos, em qualquer nivel que
ela esteja. Se ndo protegéssemos a idéia, o centro de acumulagdo, ndo
haveria ey e meu. Seriamos entio perfeitamente vulnerdveis, sensi-
veis aos movimentos do nosso proprio ser, tanto os conscientes como
os ocultos; entretanto, como a maioria de nés ndo deseja descobrir o
processo do eu, resistimos a qualquer violagio da idéia de nés mes-
mos. A idéjia de ndés mesmos, de nosso eu, é completamente super-
ficial; mas, como quase todos vivemos na superficie, contentamo-nos
com ilusGes.

O desejo de fazer mal a outrem é um instinto profundo. Acumu-
lamos ressentimentos, o que nos d4& uma peculiar vitalidade, um
sentimento de ag¢do e de vida; e o que se acumula tem de ser des-

pendido — sob a forma de colera, insulto, depreciagdo, obstinagio,
e dos seus opostos. E esta acumulagio de ressentimento que faz
necessério o perddo — desnecessério quando nio se guardam ofensas.

Por que guardamos a lisonja e o insulto, a ofensa e a afei¢io?
Sem esta acumulagio de experiéncias e das respectivas reagbes, ndo
existimos; nada somos, se nao temos cren¢a. E o medo de ser nada
que nos compele a acumular; e é justamente este medo, consciente
ou inconsciente, que, apesar de nossas atividades acumuladoras, pro-
voca a nossa desintegragio e destruigio. Se pudermos ficar conscios
da verdade relativa a este medo, esta verdade nos libertari dele — e
ndo o nosso propésito e determinagio de sermos livres.
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Vés sois nada. Podeis ter vosso nome e vosso titulo, proprieda-
des e depfsitos nos bancos, podeis ter poder e fama; todavia, apesar
de todas estas defesas, sois o mesmo que nada. Podeis nao estar
perfeitamente cbnscio deste vazio, deste nada, ou podeis simplesmente
nao desejar estar cbnscio dele; ele existe, entretanto, nio importa
o que fagais para eviti-lo. Podeis tentar fugir-lhe por vias tortuosas,
pela violéncia pessoal ou coletiva, pela devogido individual ou coleti-
va, pelo saber ou pelo divertimento; mas, quer estejais acordado, quer
dormindo, ele estari sempre presente. S6 podeis descobrir a vossa
relagio com este nada e o medo que inspira, se ficardes imparcial-
mente cdnscios de vossos meios de fuga. Nio estais relacionado com
ele como um individuo separado, uma entidade individual; nio sois
um observador que o observa; sem vés, ~— o pensador, o observador —
ele ndo existe. Vés e aquele nada sois um s6, vés e aquele nada sois
um fendmeno conjunto e nio dois processos separados. Se vés, o
pensador, lhe tendes medo e vos acercais dele como uma coisa con-
triria e oposta a v0s, neste caso, qualquer agdo que empreendais
contra ele levari inevitavelmente 3 ilusio e portanto a mais conflito
e sofrimento. Quando se faz o descobrimento, a experiéncia daquele
nada como sendo vés, entdo o medo — que sb existe quando o pensa-
dor estd separado dos seus pensamentos e procurando estabelecer
uma relagio com eles — desaparece. S6 entio hi a possibilidade
de a mente ficar quieta; e nesta tranqiilidade desponta a Verdade.

40. “MEU CAMINHO E VOSSO CAMINHO”

Era um letrado, falava virias linguas e tinha tanta paixdo pelo
saber, como alguns pela bebida. Vivia citando os ditos de outros,
para escorar as préprias opinibes. Era um diletante das Ciéncias
e Artes, e, quando dava a sua opinido, acompanhava-a de um meneio
de cabega e um sorriso que significavam sutilmente ndo ser aquilo
apenas a sua opinido mas a Verdade final. Afirmava que suas expe-
riéncias pessoais possuiam para ele forga de autoridade e eram con-
cludentes. “Tendes também as vossas experiéncias, mas nio podeis
convencer-me”’; disse. “Seguis 0 vosso caminho, e eu, o meu. 1IA
diferentes caminhos para a Verdade, e 14 nos encontraremos todos,
um dia.’ Era amigavel com uma certa reserva, porém finne. Para
ele, os Mestres, embora nio fossem gurus palpdveis e visiveis, eram
uma realidade, e tornar-se discipulo deles, uma coisa essencial.  Fle
e varios outros conferiam esse grau de discipulo aos que se mostravam
dispostos a aceitar este caminho e a autoridade deles; ele ¢ o sen
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grupo, entretanto, ndo eram daqueles que, por meio do espiritismo,
iam procurar entre os mortos os seus guias. Para encontrar o Mestre,
era preciso servir, trabalhar, sacrificar-se, obedecer e praticar certas
virtudes; e, naturalmente, era necessirio crer.

Depender da experiéncia como meio de descobrimento do que
¢, € deixar-se prender na ilusio. O desejo e o anseio condicionam a
experiéncia; e depender da experiéncia, como meio de compreensio
da verdade, ¢ seguir o caminho da autoglorificagdo. A experiéncia
nunca trard a libertagdo do sofrimento; a experiéncia nfo é reagio
adequada ao desafio'da vida. O desafio tem de ser enfrentado de
maneira nova, pois o desafio é sempre novo. Para enfrenti-lo ade-
quadamente, necessario é que a lembranga da experiéncia condicio-
nante seja posta de parte, abandonada, e as reagGes de prazer e dor
sejam compreendidas profundamente. A experiéncia € um empecilho
a verdade, porquanto a experiéncia é coisa do tempo, produto do
passado; e como pode a mente, resultado da experiéncia, do tempo,
compreender o atemporal? A verdade relativa A experiéncia nio
depende de idiossincrasias, fantasias pessoais; esta verdade s6 é per-
cebida quando hi percebimento sem condenagio, sem justificagio
nem identificagio de espécie alguma. A experiéncia ndo é um
caminho para a verdade; nio h4 vossa experiéncia e minha experién-
cia, mas, somente, a compreensio do problema.

Sem conhecimento, a experiéncia gera a ilusio; com autoconhe-
cimento, a experiéncia, que é reagio ao desafio, ndo deixa residuo
cumulativo na memoria. Autoconhecimento é a descoberta de mo-
mento em momento dos motivos do eu, suas intengGes e buscas, seus
pensamentos e apetites. Jamais pode haver vossa experiéncia, e minha
experiéncia. A prépria expressio minha experiéncia denota ignorincia,
aceitagio da ilusio. Muitos de nds gostamos de viver embalados na
ilusdo, pois af se encontra muita satisfagio, ela é nosso céu particular,
que nos estimula e d4 um sentimento de superioridade. Se tenho
capacidade, talento ou astdcia, torno-me um guia, um intermedirio,
um representante daquela ilusio; e, como a maioria das pessoas gosta
de evitar o que ¢, esti formada uma organizagdo, com riquezas, rituals,
votos e reunibes secretas. Veste-se a ilusio de acordo com a tradigio,
conservando-a dentro dos limites da respeitabilidade; e, como a maioria
de nés quer o poder sob esta ou aquela {orma, esti estabelecido o
principio hierdrquico, o novigo e o iniciado, o discipulo e o Mestre,
e, mesmo entre os Mestres, hi graus de desenvolvimento espiritual.
Quase todos gostamos de explorar e de ser explorados, e este sistema
oferece os meios, que podem ser ocultos ou patentes.
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Explorar ¢ ser explorado. O desejo de servir-nos de outros para
watisfagio de nossas necessidades psicolégicas leva & dependéncia, ¢,
quando dependemos de alguém, temos de prendé-lo, possui-lo; e o que
possuimos nos possui. Sem a dependéncia, sutil ou grosseira, sem a
posse de coisas, de pessoas, de idéias, sois vazio, uma coisa sem
importincia. Desejais ser algo, e, para evitar o medo corrosivo do
ser nada, pertenceis a esta ou aquela organizagdo, a esta ou aquela
ideologia, a esta ou aquela igreja; e, assim, sois explorado, e de vossa
parte explorais também. Esta estrutura hierirquica oferece uma
oportunidade excelente para a expansio pessoal, a expansdo do eu.
Podeis desejar a fraternidade, mas como pode haver fraternidade
se estals cultivando distingdes espirituais? Podeis sorrir a propésito
dos titulos mundanos; mas, visto que admitis o Mestre, o Salvador,
o guru, nos dominios do espirito, nfo estais transportando para 14 a
atitude mundana? Pode haver divisdes ou graus de desenvolvimento
espiritual na compreensdo da verdade, na ‘“realizagio” de Deus? O
amor nio admite divisbes. Ou amais ou nfio amais; mas nio fagais
da vossa falta de amor um processo de longa duragdo cujo resultado
final serA o amor. Quando sabeis que nio amais, quando estais
imparcialmente cénscio deste fato, ha entdo uma possibilidade de
transformagdo; mas cultivar diligentemente a divisdo entre Mestre
e discipulo, entre os que chegaram e os que ndo chegaram, entre o
Salvador e o pecador, é negar o amor. O explorador, que por sua vez
é explorado, encontra, nesta escuriddo e ilusio, um espléndido parque
de caga.

A separagio entre Deus ou a Realidade e vés é criada por vés
mesmo, pela mente apegada ao conhecido, 4 certeza, 3 seguranga.
Esta separagio nao pode ser ligada por nenhuma ponte; nio hi ritual,
nio hi disciplina nem sacrificio que vos possibilite a travessia; nédo
ha Salvador, Mestre, nem guru que possa levar-nos ao Real ou
destruir aquela separagio. A divisio n3o estd entre o real e vés;
esti em vés mesmo, é o conflito dos desejos opostos. Cada desejo
cria o seu respectivo oposto; e a transformagdoc ndo consiste em
concentrar-nos num sé desejo, mas sim em estarmos livres do conflito
produzido pelo desejo. O desejo, em qualquer nivel do nosso ser,
gera conflito e mais conflito, e desse conflito procuramos escapar de
todas as maneiras possiveis, mas sé conseguimos aumenti-lo, tanto
interior como exteriormente. Este conflito ndao pode ser dissolvido
por outra pessoa, por maior que ela seja, nem por qualquer magia ou
ritual.  Estas coisas podem fazer-vos adormecer agradavelmente; mas
ao despertardes encontrareis de novo o problema. Entretanto, a
maioria de nés ndo quer despertar e por conseguinte ficamos vivendo
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na ilusdo. Com a dissolugdo do conflito nasce a trangiiilidade e s6
entio pode a Realidade despontar. Mestres, Salvadores e gurus ne-
nhuma importincia tém; mas de essencial importincia & que se
compreenda o crescente conflito do desejo; e esta compreensio s6 vem
através do autoconhecimento e da percepgdo constante dos movi-
mentos do eu.

O percebimento de nés mesmos é muito dificil, e, visto a maioria
de nés preferir um caminho f4cil e ilusério, fazemos nascer a autori-
dade, que di forma e padrio 3 nossa vida. Esta autoridade pode
ser a autoridade coletiva do Estado ou a autoridade individual do
Mestre, do Salvador, do guru. A autoridade, de qualquer espécie
que seja, torna-nos cegos e irrefletidos; e, como a maioria de nés
sabe que ser refletido é expor-se 4 dor, caimos nos bragos da
autoridade.

A autoridade engendra o poder, e o poder se centraliza e se
torna um fator de corrupgio total; o poder corrompe nio s o homem
que o empunha mas também aquele que o segue. A autoridade do
saber e da experiéncia ¢ fator de perversdo, nao importa se é o Mestre,
ou seu representante, ou o sacerdote que esti investido desta autori-
dade. A vossa vida, este conflito aparentemente interminével, é que
¢ importante, e nao o padrido ou o guia. A autoridade do Mestre e
do sacerdote vos afasta da questdo central: o conflito existente
dentro de vés mesmo. O sofrimento nunca podera ser compreendido
e dissolvido pela busca de um melo, um modo de vida. Esta busca é
apenas uma maneira de evitar o sofrimento, mera imposi¢io de um
padrio, fuga; e o que se evita putrefaz-se e causa calamidades e
sofrimentos maiores ainda. A compreensio de vés mesmo, ainda que
seja dolorosa ou transitoriamente agradavel, é o comego da sabedoria.

Nio hi caminho para a sabedoria. Se algum caminho existe,
entdo a sabedoria ¢ coisa formulada de antem3o, coisa j4 iil.aginada,
conhecida. Pode a sabedoria ser conhecida ou cultivada? Ela é uma
coisa que se precisa aprender, acumular? Se &, entdo ela se torna
um mero saber, um produto da experiéncia e dos livros. A expe-
riéncia e o saber ou conhecimento sio uma cadeia continua de rea-
¢Ges e, como tal, nunca poderio compreender o que é novn, fresco,
incriado. A experiéncia e o saber, uma vez que sd3o continucs, abrem
um caminho para suas préprias proje¢Bes, e por isso sio sempre
entraves. A sabedoria é a compreensio do que ¢, momento por mo-
mento, sem acumulagio de experiéncia e conhecimento. O que se
acumula ndo d4i liberdade para compreender, e sem liberdade nio
h4 possibilidade de descobrimento; e é esse descobrimento sem fim
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que conduz 3 sabedoria. A sabedoria é sempre nova, sempre fresca,
¢ nd3o hi meio nenhum de a acumularmos. O meio destréi o que &
novo, impede o descobrimento espontineo.

Os “muitos caminhos que levam a uma s6 Realidade” sio inven-
¢oes da mente intolerante, produto da mente que estid cultivando a
tolerdncia. “Eu estou seguindo o meu caminho e vés seguis o vosso;
sejamos, porém, bons amigos, pois, com o tempo, nos encontraremos.”
Vés e eu nos encontraremos se vés fordes para o norte e eu para o
Sul?  Podemos ser amigos se v6s tendes um conjunto de crengas
¢ eu outro, se eu sou um assassino coletivo e vos, pacifista? Ser
amigével significa um estado de relagio, no trabalho, no pensamento,
mas pode haver qualquer relagio entre o homem que odeia e o
homem que ama? Pode haver alguma relagio entre o homem que
estd na ilusio e o que esti livre? O homem livre pode tentar esta-
belecer uma relagdo de alguma espécie com o homem que esti na
escravidio; entretanto, o homem que esti na ilusdo ndo pode estar em
relagio com o que esti livre. Os que estio separados e apegados a
separagdo procuram estabelecer uma relagdo com outros, também
egocéntricos como eles; mas tais tentativas geram invariavelmente
conflito e dor. Para evitar a dor, os argutos inventam a tolerincia,
que é ficar cada um a olhar por cima da sua muralha de isolamento,
procurando ser amével e generoso. A tolerincia € produto da mente
e n3o do coragdo. Pode-se falar de tolerincia quando se ama? Mas,
quando o coraglo esti vazio, a mente o enche com suas engenhosas
invengOes e temores. N3o pode haver comunhdo onde hi tolerdncia.

Nio hi caminho para a Verdade. A Verdade tem de ser desco-
berta, mas nenhuma férmula existe para o seu descobrimento. O que
¢ formulado nio é verdadeiro. Tendes de lancar-vos ao mar desco-
nhecido, e este mar desconhecido sois v6s mesmo. Tendes de pdr-vos
a caminho, para o descobrimento de vés mesmo, mas nio de acordo
com algum plano ou padrio, porque, deste modo, ndo haveri desco-
brimento algum. O descobrimento traz alegria — nio a alegria que
¢ lembrada, que é comparada, mas a alegria que é sempre nova. O
autoconhecimento é o comego da sabedoria, em cuja tranqiilidade
¢ siléncio se encontra o Imensurivel.

41. PERCEBIMENTO

Havia nuvens brancas, imensas, semelhando vagalhdes, ¢ o
céu estava sereno e azul. Muitas centenas de pés abaixo de nés
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descortinava-se a bala, encurvada e azul, ¢ ao longe, o continente.
Era uma tarde linda, tranqiiila e clara, e no horizonte negrejava a
fumaga de um vapor. Os laranjais se estendiam até ao pé da mon-
tanha, enchendo de fragrincias o ar. A tarde se ia tornando azul,
como sempre; o proprio ar se tornava azul e as casas brancas perdiam
os seus revérberos naquela cor delicada. O azul do mar parecia
fransbordar e inundar a terra, e as montanhas sobranceiras eram
também de um azul didfano. Era uma cena encantadora e reinava um
siléncio imenso. Havia os costumeiros ruidos do anoitecer; estes,
porém, estavam dentro daquele siléncio, faziam parte do siléncio,
como noés mesmos. Aquele siléncio renovava todas as coisas, lavando
os séculos de sordidez e dor, do coragio das coisas. Os olhos se nos
tornavam limpidos e a mente estava unida aquele siléncio. Um
jumento comegou a ornear; os ecos reboaram pelo vale, e o siléncio
os recolheu. O findar do dia era a morte de todos os dias passados, e
nesta morte havia renascimento, sem a nostalgia do passado. A vida
era nova, na imensidade do siléncio.

Na sala, um homem nos aguardava, ansioso por falar de seus
problemas. Notava-se-lhe uma peculiar tensdo de espirito, mas ele se
mostrava calmo. Via-se que era um morador da cidade, e os trajos
elegantes faziam-no parecer um pouco deslocado naquela aldeola e
naquela sala. Falou a respeito de suas atividades, dos problemas de
sua profissio, das banalidades da vida doméstica e da pressao dos
seus desejos. Com estes problemas ele sabia lidar inteligentemente,
como outro qualquer; entretanto, o que realmente o incomodava
eram os seus apetites sexuais. FEra casado e tinha filhos, mas havia
algo mais. A sexualidade se lhe tornara um problema muito sério,
que o estava pondo quase doido. J4 tinha conversado com certos
médicos e psicanalistas, mas o problema persistia e ele achava que,
de alguma maneira, precisava penetra-lo até & base.

Que interesse temos em resolver os nossos problemas! Com que
insisténcia buscamos uma solugdo, uma saida, um remédio! Jamais
consideramos o problema em si, mas, cheios de agitagio e anstedade,
lutamos por achar uma solugdo, a qual invariavelmente é projetada
de nés mesmos. Embora o problema tenha sido criado por nés,
queremos achar uma solugdo fora dele. Procurar a solugfo ¢ evitar
o problema — sendo isto justamente o que quase todos desejamos. A
solugdo ndo esti separada do problema; esti no problema, e nio fora
dele. Se achamos que a solugdo esti separada do problema principal,
criamos problemas secundérios: o problema de concretizar a solugio,
leva-la a efeito, pd-la em pratica, etc. Visto que a busca de solugio
¢ uma maneira de evitar o problema, deixamo-nos empolgar pelos
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wleais, convicgBes, experiéncias, que sao s6 autoprojegbes; adora-
mos estes idolos por nés mesmos fabricados, e por esta razio nos
tornamos mais e mais confusos e cansados. Chegar a uma solugdo é
relativamente facil; mas compreender um problema é muito traba-
lhoso, requerendo um modo diferente de estudi-lo, em que se nio

aculte nenhum desejo de solugo.

I3

A isengdo do desejo de solugdo é essencial para se compreender o
problema. Esta liberdade facilita a atengio plena, porque, nela, a
mente ndo esti mais sujeita a ser distraida por questSes secunddrias.
Fnquanto houver conflito com o problema ou oposigio a ele, ndo
haverf compreensio do mesmo; pois este conflito é uma distragio.
S6 h4 compreensdo quando h4 comunhdo, e a comunhdo é impossivel
se h4 resisténcia ou luta, medo ou aceitagio. E preciso estabelecer-se
a relag@o correta com o problema: ai est4 o comego da compreensio;
mas, como é possivel relago correta com o problema, se s nos inte-
ressa livrar-nos dele, achar uma solugdo para ele? A relagio correta
significa comunh3o, e nio pode existir comunhio se h4 resisténcia,
positiva ou negativa. A maneira de considerar o problema é mais
importante do que o préprio problema; a maneira como consideramos
o problema d4 forma ao problema, ao fim. Os meios e o fim n3o sdo
diferentes da maneira como nos aplicamos ao problema. Esta ma-
neira decide a sorte do problema. Por conseguinte, a forma de
considerarmos o problema ¢ da mixima importincia, porque nossas
atitudes e preconceitos, nossos temores e esperancas dar-the-do o
seu colorido. Pelo conhecimento, livre de escolha, da maneira de
atender ao problema, estabelece-se a relagio correta com o problema.
O problema ¢ criado por nés mesmos, e, portanto, necessita-se o
conhecimento de nds mesmos. Vés e o problema sois um processo
(nico e nao dois processos separados. Voés sois o problema.

As atividades do eu sfo terrivelmente monétonas. O eu é uma
fonte de tédio; ele &, intrinsecamente, enervante, vio, futil.  Seus
desejos opostos e em conflito entre si, suas esperangas e frustragdes,
suas -realidades e ilusdes sio escravizantes e, no entanto, vazios; as
atividades conduzem-no ao cansago. O eu estd sempre subindo e
caindo, sempre querendo alcangar e sendo frustrado, sempre ganhando
¢ perdendo; e, desta ronda fastidiosa e fUtil, estd sempre a procurar
um meio de libertar-se. Busca fugir através de atividades exteriores,
de solugbes agradéveis, da bebida, do sexo, do ridio, dos livros, do
saber, dos divertimentos, etc. Seu poder de criar ilusbes é enorme
¢ complexo. Estas iluses s@o por ele mesmo fabricadas, de si préprio
projetadas; sdo elas o ideal, a idolitrica concepgio de mestres e sal-
vadores, o futuro como meio de autoglorificagio, etc. Na tentativa
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de fugir de sua prépria monotonia, busca o eu sensagdes e excita¢des
exteriores, as quais sdo substitutos da negagdo do eu. Nelas o eu .
procura, esperangoso, absorver-se. Muitas vezes & bem sucedido;
entretanto, os éxitos sé servem para lhe aumentar o tédio. Busca um
substituto apds outro, e cada um deles cria seu problema, conflito e
sofrimento préprios.

Procura-se o esquecimento de si mesmo, interior e exteriormente:
uns, na religido, outros, no trabalho e na atividade. Mas nio hi
possibilidade de se esquecer o eu. O barulho que se faz, interior
ou exteriormente, poder4 abafar a voz do eu; este, porém, ndo tarda
a ressurgir, sob forma diferente, com outra méscara; pois tudo o que
se reprime tem de achar um meio de libertar-se. O esquecimento de si
mesmo pela bebida ou pelo sexo, pela devogio ou pelo saber, leva &
dependéncia, e tudo de que dependemos cria um problema. Se para
vos libertardes, para vos esquecerdes, para serdes feliz, dependeis da
bebida ou de um Mestre, 0 Mestre ou a bebida se torna vosso pro-
blema. A dependéncia gera o desejo de possuir, a inveja, o medo;
¢ entio o medo e a maneira de domina-lo se transformam, para vés,
num problema aflitivo. Na busca da felicidade, criamos problemas
e com eles ficamos a debater-nos. Encontramos uma certa felicidade
no esquecimento de ndés mesmos pelo sexo, e por isso servimo-nos do
sexo como meio de alcangarmos o que desejamos. A felicidade, obtida
por meio de alguma coisa, tem de gerar conflito, invariavelmente.
Entdo o meio de que nos servimos & muito mais importante e signifi-
cativo do que a prépria felicidade. Se minha felicidade depende
da beleza daquela cadeira, a cadeira se torna importantissima para
mim e tenho de defendé-la de outros. Nesta luta, a felicidade que eu
antes achava na beleza da cadeira é esquecida completamente, per-
de-se, e s6 me resta a cadeira. A cadeira, em si, é de pouco valor;
mas eu lhe dei um valor exorbitante, j4 que ela é o meio pelo qual
obtenho a felicidade. O meio, pois, se torna um substituto da felicidade.

2

Quando o meio pelo qual obtenho a felicidade é um ente vivo,
uma pessoa, entdo o conflito e a confusdo, o antagonismo e a dor
sdo muito maiores. Se as relagGes estdo simplesmente baseadas no uso,
pode haver outra relagio que n3o a relagdo superficialissima entre o
utilizador e a coisa utilizada? Se me sirvo de vés para misha felici-
dade, estou realmente em relagdo convosco? Estar em relago significa
estar em comunhio com outro, em diferentes niveis; e h4 tal comunhio,
quando o outro me serve de instrumento, de meio para a minha
felicidade? No proveito que tiro de outrem, niio estou, em verdade,
buscando o auto-isolamento, em que penso ser feliz? A este auto-
-isolamento chamo relagdes; na realidade, porém, ndo h4 cormunhio
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neste processo.  S6 pode existir comunhdo, quando nfio existe temor;
¢ h4d um medo e uma dor que corroem, quando hi utilizagio e por-
tanto dependéncia. Uma vez que nada pode viver no isolamento,
todas as tentativas feitas pela mente, para isolar-se, s6 a levam a
frustragdo e ao sofrimento. Para fugirmos a este sentimento de
insuficiéncia, buscamos completar-nos nas idéias, nas pessoas, nas
coisas; e voltamos assim ao ponto de partida — a busca de substituto.

Problemas existirdio sempre, enquanto as atividades do eu predo-
minarem. Para se perceber quais sio e quais nio sdo as atividades
do eu, necessita-se de vigilincia constante. FEsta vigilincia ndo ¢é
atengdo disciplinada, mas um percebimento amplo e isento de escolha.
A atengdo disciplinada d4 forga ao eu; torna-se um substituto e uma
dependéncia. O percebimento, pelo contrario, nem ¢ influenciado
pelo eu nem ¢ produto de pratica ou exercicio. £ a compreensio
de todo o contetdo — o oculto bem como o superficial — do pro-
blema. A superficie tem de ser compreendida, para que o oculto
possa mostrar-se; o oculto ndo pode ser trazido a luz, se a mente
superficial ndo estiver tranqiiila. Este processo, na sua inteireza,
nio é verbal nem é questio de mera experiéncia. A verbalizagdo
indica embotamento da mente; e a experiéncia, sendo cumulativa,
s6 pode produzir repetigbes. O percebimento ndo é questdo de deter-
minagio, pois o movimento em dire¢io a um alvo pré-estabelecido
significa resisténcia, que leva 3 sele¢io. Percebimento é observagdo
silenciosa, e sem escolha, do que ¢; neste percebimento o problema se

'3

desdobra e é compreendido total e completamente.

Um problema jamais pode ser resolvido no seu nivel préprio;
complexo, que &, tem de ser compreendido no seu processo total. A
tentativa de resolver um problema num nivel dnico, fisico ou psico-
légico, leva a mais conflito e confusao. Para a resolugdo de um
problema, necessita-se de percebimento, de vigildncia passiva que
revela o seu processo total.

7

O amor n3o é sensacdo. A sensagdo faz nascer o pensamento,
por meio das palavras e dos simbolos. As sensagdes e o pensamento
tomam o lugar do amor, tornam-se um substituto do amor. As sen-
sagGes sdo produtos da mente, como o sio também os apetites sexuais.
A mente gera o apetite, a paix3o, através da lembranga, e recebe
dessa fonte sensagBes agradaveis. A mente ¢ composta de interesses
ou desejos diferentes e encontrados, com suas sensagbes exclusivas; ¢
esses Interesses se chocam toda vez que um ou outro comega a pre-
dominar, criando, assim, um problema. As sensagdes sio agradiveis
e desagradaveis, e a mente se prende as agradiveis, tornando-se
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escrava delas. Esta escraviddo transforma-se num problema porque
a mente ¢ um repositério de sensagbes contraditérias. O evitar as
sensagOes dolorosas é também escraviddo, com suas ilusdes e problemas
préprios. A mente é o fabricante dos problemas e, portanto, nio pode
resolvé-los, O amor nio é produto da mente; mas quando esta
intervém, entdo o que hi é sensagiio, a que ela chama amor. £ este
amor da mente, que pode ser pensado, enroupado e identificado. A
mente pode recordar-se de sensagles agradiveis e pode antecipé-las
— e esse processo, ndo importa em que nivel esteja situado, é apetite.
Dentro da esfera da mente o amor ndo pode existir. A mente é o
campo de agio do medo e do céalculo, da inveja e da vontade de
dominio, da comparagdo ¢ da negagdo, e portanto o amor nio estd
14. O citime, como o orgulho, é produto da mente mas nio é amor. O
amor e o processo da mente ndo podem ser ligados por nenhuma
ponte, ndo podem ser unificados. Quando predominam as sensagGes,
ndo resta espago para o amor; e, assim, as coisas da mente enchem
o coragdo. Dessarte, o amor se torna o desconhecido uma aspiragio
que cultivamos e adoramos; transforma-se num ideal para nosso uso,
uma crenga que abragamos, e os ideais sio sempre projetados do eu.
Entdo, a mente assuune a diregdo e o amor se torna uma palavra, uma
sensagdo. Torna-se comparativo: “Eu amo mais e tu amas menos.”
Mas o amor néo é pessoal nem impessoal; é um estado de ser, de onde
esti completamente ausente a sensagfo, transformada em pensamento.

42. SOLIDAO

O filho lhe morrera recentemente, e agora, dizia ela, j4 nao
sabia o que fazer. Tinha tanto tempo disponivel e se sentia tio
entediada, cansada e triste, que s6 tinha vontade de morrer. Criara-o
com todo o ‘carinho e de maneira inteligente, fazendo-o fragiientar
uma das melhores escolas ¢ a Universidade. Nio o havia desfibrado
embora lhe desse todo o necessirio. Nele depositara toda a sua fé
e esperanga e a ele dera todo o seu amor, pois nio tinha ninguém
mais com quem dividi-lo, estando ji4 hi muito tempo separada do
marido. O rapaz morrera em virtude de um diagnéstico erréneo e
uma operagdo — embora, acrescentou com um sorriso, os médicos
afirmassem que a operagdo fora “um sucesso”. Agora, estava aban-
donada e a vida lhe parecia tdo va e fatil! Chorara-lhe a morte, até
nio lhe restarem mais ligrimas, s§ um véacuo sombrio e triste.
Tivera tantos projetos para os dois... Agora estava completamente
desorientada.
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A brisa soprava do mar, branda e refrescante, e debaixo da
Arvore reinava sossego. Os matizes das montanhas eram vividos e
alguns gaios azuis faziam muita algazarra. Uma vaca passou, seguida
do bezerrinho, e um esquilo disparou por uma arvore acima, chal-
rando freneticamente. Sentou-se num ramo e comegou a renhir, e
renhindo continuou: durante muito tempo, sacudindo a cauda para
cima e para baixo. Como eram brilhantes os seus olhos, e fortes
as suas garras! Uma lagartixa saiu para aquecer-se ao sol e abo-
canhou uma mosca. Os cimos das arvores balougavam suavemente
¢ uma arvore morta projetava-se contra o céu, erecta e espléndida. O
sol a estava alvejando. A seu lado erguia-se outra, também morta,
rnegrecida e curva, mais recente na decadéncia. Umas poucas nuvens
descansavam sobre as montanhas distantes.

Que coisa estranha é a soliddo, e quanto medo nos faz! Nunca
nos deixamos aproximar demasiado dela; e, se por acaso o fazemos,
fugimos imediatamente da sua presenga. Somos capazes de tudo, para
evitar a soliddo, encobri-la. Nossa preocupagdo consciente ou in-
consciente parece ser a de fugir ou de vencer a soliddo. Evitar e
dominar a soliddo sio duas coisas jgualmente fiteis; ainda que ela
seja reprimida ou evitada, o tormento, o problema continua a existir.
Podeis perder-vos no meio de uma multidao e continuar, no entanto,
completamente s6; podeis estar intensamente ativo, mas a solidao
vos invade, furtiva e silenciosamente; ponde de lado o livro, e eis-vos
na presenca dela. Nem os divertimentos, nem as bebidas alcoélicas
podem afogar a solid3o; pode-se eviti-la temporariamente; silenciem,
porém, os risos e se dissipem os efeitos do alcool, o medo da solidao
retorna. Podeis ser ambicioso e bem sucedido, podeis exercer um
vasto dominio sobre outros, ser rico de saber, adorar a Deus e esque-
cer-vos de vés mesmo no palanfrério dos rituais; mas, o que quer que
fagais, a dor da soliddo continua. Podeis existir s6 para vosso filho,
vosso Mestre, para a expressdo de vosso talento; todavia, como a treva,
a soliddo vos envolve. Podeis amar ou odiar, fugir da solidao de
maneira condizente com o vosso temperamento e vossas tendéncias
psicolégicas; mas a soliddo 14 estard, esperando, vigiando, recuando
s6 para atacar de novo.

Solidio ¢ consciéncia de isolamento total; e todas as nossas
atividades nio s3o de molde a isolar-nos? Embora os nossos pensa-
mentos e emogBes sejam expansivels, nao sio eles exclusivistas e scpa-
rativos? Nio buscamos predominio nas relagGes, nos nossos direitos
e haveres, criando, desse modo, resisténcia? Nio consideramos o
trabalho como vosso e meu? Nio estamos identificados com o cole-
tivo, com a nagio, ou com os eleitos? Nossa tendéncia niio é toda de
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dividir-nos, separar-nos? A peculiar atividade do eu, em qualquer
nivel que seja, é no sentido do isolamento; e a soliddo é a consciéncia
do eu, privado de sua atividade. A atividade, fisica ou psicolégica, se
torna um meio de expansdo do eu; e, quando n3o hi atividade de
espécie alguma, manifesta-se o sentimento de vazio, do eu. E este
vazio que buscamos preencher por todos os meios, e passamos toda a
vida a preenché-lo, seja num nivel nobre, seja num nivel ignébil.
Pode parecer ndo existir nenhum mal sociolégico no preenchimento
deste vazio num nivel nobre; a ilusio, porém, gera indiziveis sofri-
mentos e devastagbes, que podem ndo ser imediatos. A 4nsia de
preencher este vazio — ou de fugir a ele, o que vem a dar no mesmo
-— ndo pode ser sublimada nem reprimida; pois que entidade deverd
fazé-lo? Nzo ¢ esta entidade, ela prépria, o desejo, a 4nsia, sob
outra forma? Pddem variar os objetivos de nossas ansias, mas nio
sdo iguais todas as Ansias? Podeis trocar o objetivo de vossa Ainsia,
passando da bebida para a ideagdo; entretanto, se nio se compreender
o processo da ansiedade, a ilusdo se torna inevitavel.

Nao h4 nenhuma entidade separada do desejo, do anseio; s6 hi
anseio, ndo existe entidade que anseia. O desejo pde méscaras diver-
sas, em ocasifes diferentes, conforme os seus interesses. A lembranca
destes vArios interesses se encontra com 0 novo e produz conflito;
e nasce, assim, a entidade que escolhe, estabelecendo-se como entidade
separada e distinta do anselo. Mas a entidade ndo é diferente das
suas qualidades. A entidade que procura preencher ou evitar o seu
vazio, insuficiéncia e soliddo, nio é diversa daquilo que ela estd
evitando; ela 0 é. Nio pode fugir de si mesma; o que pode fazer
é tdo-somente compreender a si prépria. Ela ¢ a sua soliddo, o seu
vazio; e, enquanto o considerar como coisa separada de si, continuara
na ilusio e num conflito interminivel. Quando percebe diretamente
que ela prépria ¢ a soliddo, s6 ai lhe é possivel ficar livre do medo.
O medo existe apenas em relagio com uma idéia, e a idéia é reagio
da membria, como pensamento. O pensamento é resultado da expe-
riéncia; e, embora seja capaz de meditar sobre o fazio e ter sensagdes
a seu respeito, ndo é capaz de conhecer diretamente o vazio. A pa-
lavra soliddo, com suas lembrangas de dor e medo, impede o conhe-
cimento novo do vazio. A palavra é lembranca, e, quando perde sua
importincia, torna-se completamente diferente a relagio entre o
experimentador e a experiéncia; esta relagio é entio direta e ndo
por intermédio da palavra, da meméria; entdo o experimentador ¢ a
experiéncia, e s6 isto pode trazer a libertagio ds temor.

O amor e o vazio nio podem coabitar. Se existe o sentimento
de soliddo, nio existe amor. Pode-se esconder o vazio sob a palavra
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amor, mas, quando o objeto do vosso amor ji nao esti presente ou
i nao vos corresponde, ficais cdnscio do vazio, e vos sentis frustrado.
Empregamos a palavra amor como um meio de fugirmos de nés
mesmos, de nossa prépria insuficiéncia. Apegamo-nos ao ente amado,
somos ciumentos, sentimos-lhe a auséncia, e se ele morre ficamos
completamente desorientados; e buscamos entdo o conforto numa
outra forma, numa cren¢a, num substituto. Isto é amor? — O
amor nio é uma idéia, ndo é resultado de associagdo; e o amor ndo
¢ uma coisa feita para nosso uso, um meio de fuga i nossa condigido
desgragada; e, quando nos servimos dele como tal, criamos problemas
insolGveis. O amor nio é uma abstragio, mas a sua realidade s6
pode ser conhecida quando a idéia, a mente, j& nio é o fator supremo.

43. CONSISTENCIA

Era evidentemente um homem inteligente, ativo, que gostava de
ler uns poucos livros seletos. Embora casado, ndo era homem de
familia. Denominava-se um idealista, um obreiro social; ji estivera
na prisdo por razdes politicas, e contava muitos amigos. Nio tinha
a preocupagio de fazer nome nem para si nem para o partido, o
que, para ele, era a mesma coisa. Mostrava-se realmente interessado
em aplicar-se a uma obra social, capaz de trazer um pouco de felici-
dade para o homem. Era o que se pode chamar um homem religioso,
ndo como sentimental, ou supersticioso, ou crente de alguma doutrina
ou ritual. Disse ter vindo para conversar a respeito do problema da
contradi¢io, nio s6 da contradi¢io existente em si préprio, mas
também na natureza e no mundo. Esta contradicdo lhe parecia
inevitivel: o inteligente e o estGpido; os desejos em conflito entre si,
dentro de nds mesmos; a palavra em conflito com o ato e o ato com
o pensamento. Esta contradigio, ele a encontrava em toda parte.

I3

Ser consistente é renunciar ao pensamento. E mais ficil e mais
seguro seguir sem desvios um padrido de conduta, adotar uma ideo-
logia ou uma tradigdo, do que expor-se as penas do pensar. A
obediéncia 3 autoridade, interior ou exterior, torna desnecessiria i
indagagdo, opde-se ao pensamento, com suas ansiedades e perturba-
coes. Se seguimos as nossas préprias ilusGes, experiéncias, determi-
nagdes, evitamos que se criem contradi¢des dentro de nds mesmos;
somos ent3o consistentes nos nossos proprios propositos; cscothemos
am determinado caminho e o seguimos, intransigente e determinada-
mente. Nao é verdade que a maioria de nés busca uma conduta de
vida que n3o nos exponha a perturbagSes, em que pclo menos se
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encontre seguranga psicolégica? E como respeitamos o homem que
se conserva fiel ao seu ideal! Fazemos desses homens exemplos dignos
de imitagdo e veneragdo. Nossa aproximagio do ideal, embora
requeira uma certa soma de esfor¢o e luta, ¢, de modo geral, lison-
jeira e agradavel; pois, afinal de contas, os ideais sio produtos de
nossa proépria fabrica, projecOes de nés mesmos. Escolheis o vosso
heréi, religioso ou mundano, e o seguis. O desejo de ser conseqiiente
da-nos uma forga e satisfagdo peculiares, porque, na sinceridade, hi
seguranga. Mas sinceridade ndo ¢ simplicidade, e sem simplicidade
nao pode haver compreensio. Ser consegiiente com um padrio de
conduta bem concebido e elaborado torna-nos agradivel o empenho
de realizar o alvo, e quando se é bem sucedido encontra-se conforto e
seguranga. O estabelecimento de um ideal e nossa constante aproxi-
magao dele fomenta a resisténcia e a adaptabilidade se limita ao
padrdo. A consisténcia oferece seguranga e certeza, e tal € a razdo
por que a ela nos apegamos tio desesperadamente.

Estar em contradi¢do consigo mesmo é viver em conflito e sofri-
mento. O eu, na sua prépria estrutura, é contraditério, constituido
de muitas entidades de méascaras diferentes, cada uma delas contra
todas as outras. A contextura do eu é, toda, o resultado de interesses
e valores contraditérios, de muitos desejos discordes em diversos
niveis do nosso ser; e todos estes desejos engendram os seus proprios
opostos. O eu —— 0 ego — € um entrelacamento de desejos complexos,
cada qual com seu préprio impeto e alvo e freqiientemente em
oposigdo a outras esperangas e objetivos. Estas mdascaras sdo postas,
conforme os estimulos das circunstincias e sensagoes, e, nestas condi-
¢Oes, dentro da estrutura do eu, é inevitdvel a contradigio. Esta
contradi¢do em nés existente gera a ilusdo e a dor, e, para nos
furtarmos a ela, recorremos a todo género de automistificagdo, cujo
Ginico resultado é aumentar o nosso conflito e a afligio. Quando a
contradi¢do interior se torna intoleravel, tentamos, consciente ou
inconscientemente, refugiar-nos na morte, na loucura; ou nos devo-
tamos a uma idéia, um grupo, uma nagao, uma atividade que absorva
completamente o nosso ser; ou nos voltamos para a religiio organi-
zada, com seus dogmas e ritos. E esta cisio dentro de nés mesmos
conduz-nos ou i expansido do eu, em escala maior ainda, ou 3 auto-
destruigao, 3 loucura. Quando tentamos ser diferentes do que somos,
estamos cultivando a contradigio. O medo ao que ¢ gera a ilusio
do seu oposto, e cultivando o oposto esperamos escapar a esse medo. A
sintese ndo é cultivo do oposto; a sintese nio se produz por meio
da oposigdo, porquanto todos os opostos contém os elementos dos
seus respectivos contrarios. A contradigio existente em nés mesmos
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leva-nos a toda sorte de reaghes fisicas ou psicolégicas, as quais
podem ser brandas ou violentas, respeitiveis ou perigosas; e a consis-
téncia sé torna mais obscura e mais confusa a contradigdo. A perse-
puicdo de um desejo tinico, de um determinado interesse, leva a
oposi¢ao e conseqliente isolamento. A contradigdo no interior gera
conflito no exterior, e conflito é um indicio de contradigdo. Sé pela
compreensdo das atividades do desejo pode alcangar-se a libertagio
da contradi¢do interior.

A integracio ndo pode limitar-se 3s camadas superficiais da
mente; ndo é uma coisa que se aprende na escola; nio nasce com o
saber ou a auto-imolagdo. Sé a integragio pode libertar-nos da coe-
1éncia e da contradigdo; a integragdo, porém, nio é questio de fundir
num s todos os nossos desejos e multiplos interesses. Integragio nio
¢ o adaptar-nos a um padrio, por mais nobre e engenhoso que seja;
para conhecé-la, nio devemnos aproximar-nos diretamente, positiva-
mente, mas obliquamente, negativamente. Ter uma concepg¢io a
respeito da integragdo é adaptar-se a um padrio, e isso ndo é mais do
(que um meio de fomentar a estupidez e a destruigio. Buscar a inte-
gragio, é fazer dela um ideal, um alvo projetado de nés ‘mesmos.
Uma vez que todos os ideais sio projegdes de nés mesmos, causam
inevitavelmente conflito e inimizade. O que se projeta do eu tem de
ser da mesma natureza que o eu e, portanto, contraditério e causador
de confusdo. A integragdo ndo é idéia, mera reagio da meméria;
dai ndo poder ser cultivada. O desejo de integra¢do nasce em conse-
qiiéncia do conflito; mas pelo cultivo da integracio nio se transcende
o conflito. Podeis esconder, negar a contradigio, ou estar inconsciente
dela; ela, entretanto, 14 esti, & espera de uma oportunidade para
explodir.

O conflito é que nos interessa, e nfo a integragido. A integragio,
como a paz, é um derivado e nio um fim em si; é meramente um
resultado, e portanto de importincia secunddria. Na compreensio
do conflito ndo s6 haveri a integragio e a paz, mas também algo que
¢ infinitamente maior. O conflito ndo pode ser reprimido ou subli-
mado, nem existe, tampouco, substituto para ele. O conflito vem
com a Ansia ou desejo de continuarmos a existir, de nos tornarmos
mais — o que ndo significa que seja desejavel estagnarmo-nos no con-
tentamento. Mais é o clamor constante do eu; é a 4nsia de sensagio,
quer passada, quer futura. A sensa¢do é coisa da mente, ¢ esta, por
conseguinte, nao é o instrumento da compreensio do conflito. A
compreensio ndo é verbal, ndo é um processo mental: dai niio de-
pender da experiéncia. A experiéncia é meméria, e sem a palavra,
sem o simbolo, sem a imagem, nio hi meméria. TPodeis ler volumes
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a respeito do conflito; isso, porém, em nada servird 4 compreensio
do conflito. Para se compreender o conflito, o pensamento nio pode
interferir; necessita-se de um percebimento claro do conflito, sem
a cooperagdo do pensador. O pensador é o que escolhe, aderindo
invariavelmente ao que é agradivel, lisonjeiro, e sustentando, assim,
o conflito; poderd livrar-se de um dado conflito, entretanto o solo
estd adubado para novos conflitos. O pensador justifica ou condena,
impedindo assim a compreensdo. Ausente o pensador, hi o contacto
direto com o conflito, mas ndo como experiéncia de um experimenta-
dor. No conhecimento direto ndo h4 experimentador e coisa expe-
rimentada. No conhecimento direto a experiéncia é direta; portanto,
a relagio com o fato € direta e nio por intermédio da meméria. £
esta relagdo direta que traz a compreensio. A compreensio traz a
libertagdo do conflito; e com a libertagio do conflito vem a integragio.

44. ACAO E IDEIA

Era compassivo e gentil, com um sorriso ficil e agradavel. Es-
tava vestido com muita simplicidade e suas maneiras eram calmas e
singelas. Disse haver muitos anos que se exercitava na nio-violéncia
e estava bem convencido da sua forca e significagio espiritual. Es-
crevera véarios livros sobre a matéria, e trazia um deles consigo.
Afirmava que, hd muito, nio matava coisa alguma, voluntariamente,
€ era rigorosamente vegetariano. Entrou em pormenores a respeito
do seu vegetarianismo e adiantou serem os seus sapatos e sandalias
feitos com o couro de animais mortos de morte natural. Simplificara
a vida o mais possivel, estudara dietética e s6 se alimentava do
essencial. Asseverou que h4 muitos anos ndo se irritava, embora em
dadas ocasides se¢ impacientasse, 0 que ndo passava de mera reagdo
nervosa. Sua fala era comedida e mansa. A forga da ndo-violéncia
ia transformar o mundo e a ela consagrara a sua vida. Nio era dessa
espécie de homens que gostam de falar de si mesmos, mas, na questio
da nao-violéncia, mostrava-se muito elogiiente e as palavras pareciam
fluir sem esforgo algum. Viera -— acrescentou — para aprofundar-se
mais na sua matéria favorita.

Do outro lado da estrada, a lagoa tranqiiila. Suas 4guas, antes
muito agitadas por forte brisa, eram agora perfeitamente lisas e espe-
thavam as folhas grandes de uma 4rvore. Lirios aquéticos flutuavam
docemente e um botdo despontava a flor da 4gua. Comegaram a
aparecer aves e vérias ras safram dos esconderijos e saltaram na lagoa.
As rugas logo desapareceram e as iguas, de novo, quedaram mansas.
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I'ousado bem no alto de uma arvore, um passaro alisava as penas e
cantava; de vez em quando, dava um vdo em curva e voltava ao
pouso alto e solitario; estava tdo contente com o mundo € consigo
mesmo!  Sentado perto dali, um homem gordo com um livro na
mio; o seu pensamento, porém, estava distante; tentava ler e tornava
a tentar, e a mente a escapulir e tornar a escapulir. Afinal desistiu
da luta e deixou a mente i solta. Um caminhido subia a ladeira,
lento e pesado, e foi preciso fazer mais uma mudanga.

Andamos sempre tio preocupados com a conciliagio dos efeitos,
0s gestos e a aparéncia exteriores! Queremos, em primeiro lugar,
promover a ordem externa; exteriormente, regulamos a nossa vida de
acordo com as nossas resolugdes, os principios interiores que estabele-
cemos. Por que forgamos o exterior a ajustar-se ao interior? Por
que agimos em conformidade com uma idéia? A idéia é mais forte,
mais poderosa do que a agdo?

Primeiro estabelece-se a idéia, concebida pela razio ou sentida
intuitivamente, e em seguida procuramos juntar a agdo a idéia;
tentamos viver de acordo com a idéia, pé-la em prética, disciplinar-
-nos por ela — a eterna luta para pdr a agido dentro do molde da
idéia. Por que existe esta luta incessante e dolorosa para moldar a
a¢do em conformidade com a idéia? Por que tanto interesse em fazer
o exterior corresponder ao interior? E por querermos fortalecer o
interior, ou por que desejamos receber seguranga do exterior, quando
o interior parece incerto? Quando se tira conforto do exterior, nao
assume este uma significagdo e importincia maiores ainda? A reali-
dade exterior tem significagio; mas, quando ela é considerada uma
manifestagao de sinceridade, ndo esti isso indicando, mais do que
nunca, que a idéia estd predominando? Por que se tornou, a idéia,
todo-poderosa? Para fazer-nos agir? A idéia nos ajuda a agir ou
impede a agdo?

A idéia, por certo, limita a ag¢do; é o medo & a¢do que produz a
idéia. Na idéia h4 seguranga; na agido, perigo. Para controlar a agao,
que ¢ ilimitada, cultiva-se a idéia; para pdr um freio 3 agdo, nasce
a idéja. Pensai no que aconteceria se fdsseis realmente generoso na
acdo! Nessas condigdes, a generosidade do coragio esti sendo con-
trariada pela generosidade da mente; s6 ides até um certo limite, pois
nao sabeis o que ir4 acontecer amanha. A agdo é completa, franca,
ampla, mas o medo, como idéia, intervém e assume a direciio. Desse
modo se torna importantissima a idéia, e n3o a agio.

Procuramos ajustar a agdo 2 idéia. A idéia ou o ideal ¢ a nio-
-violéncia, e nossas agOes, gestos, pensamentos se moldam de acordo
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com este padrio da mente; o que comemos, o que vestimos, o que
dizemos, se tornam muito significativos, pois este ¢ o meio de aquila-
tarmos a nossa sinceridade. A sinceridade se torna importante e nio
o ser nao-violento; as vossas sandilias e o que comeis se tornam
exageradamente interessantes e esquece-se 0 vosso propdsito de ser
nao-violento. A idéia é sempre secundiria, e as questdes secundarias
dominam as primarias. Podeis ler, conferenciar ou tagarelar a res-
peito da idéia; nesta, hi sempre muita margem para a expansao
do eu, mas no ser nio-violento n3o se encontra a satisfagio da auto-
-expansdo. A idéia, j4 que é projetada do eu, proporciona estimulo
e prazer, positiva ou negativamente; o ser ndo-violento, porém, nio
tem nenhum encanto. A ndo violéncia é um resultado, um derivado,
e n3o um fim em si. S6 é um fim em si quando a idéia predomina. A
idéia € sempre uma conclusio, um fim, um alvo projetado do eu.
A idéia é movimento dentro do conhecido; entretanto, o pensamento
nao pode formular o ser nio-violento. O pensamento pode meditar
sobre a ndo-violéncia, mas nio pode ser ndo-violento. A nio-violén-
cia ndo ¢ idéia; ndo pode ser convertida em padrio de agdo.

45. VIDA DE CIDADE

A sala era de boas proporgdes, tranqiiila e confortivel. A mobilia,
clegante e de muito bom gosto; o tapete, espesso e macio. Havia
uma lareira de marmore, e o fogo estava aceso. Havia também vasos
antigos, procedentes de diferentes partes do mundo, e, nas paredes,
quadros modernos, também alguns dos velhos mestres. Com muito
desvelo se cuidara da beleza e conforto daquela sala que refletia
opuléncia e bom gosto. Dava para um jardim com um gramado,
que devia estar sendo aparado e nivelado hi muitos e muitos anos.

A vida de cidade é estranhamente isolada do universo; edificios
levantados pelo homem tomaram o lugar das montanhas e vales, e o
estrondo do trifego substitui o das torrentes impetuosas. A noite,
raramente se véem as estrelas, mesmo que o queiramos, porque sao
muito deslumbrantes as luzes da cidade; e durante o dia o céu §é
estreitado e comprimido.  Alguma coisa acontece, decididamente,
com os habitantes da cidade; sdo frigeis e corteses, tém igrejas e
museus, bares e teatros, belas roupas ¢ um sem-nimero de lojas. Ha
gente por toda parte, nas ruas, nos edificios, nas salas. Uma nuvem
cruza o €spago e mui poucos erguem os olhos. Ha pressa e agitagio.

Mas naquela sala havia sossego e uma dignidade cultivada.
Reinava ali aquela atmosfera peculiar dos ricos, aquele sentimento
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de reservada seguranga e auséncia de privagbes. Dizia ele ter interesse
pela Filosofia, tanto do Oriente como do Qcidente; todavia, achava
muito absurdo comegar pelos gregos, como se nada tivesse existido
antes deles; e a breve trecho comegou a falar do seu problema pessoal:
“como dar e a quem dar”. O problema de ter dinheiro e as numero-
sas responsabilidades dai decorrentes o perturbavam um pouco. Por
que estava fazendo disso um problema? Que importincia tinha saber
a quem dar e com que tengdo? Por que se tinha tornado isso um
problema?

Sua senhora entrou na sala — elegante, viva e curiosa. Ambos
pareciam muito lidos, sofisticados e mundanamente traquejados. Eram
inteligentes e se interessavam por muitas coisas. Produto tanto da
cidade como da provincia, embora a melhor parte dos seus coragGes
estivesse na cidade. Aquela coisa que se chama compaixdo parecia
muito remota. As qualidades da mente eram cultivadas a fundo;
tinham ambos uma maneira incisiva e brutal de encarar as coisas, a
qual, porém, nio alcangava muito longe. Ela escrevia um pouco e
ele gostava de politica; e com que facilidade e seguranga falavam!
A inseguranga ¢ essencial para o descobrimento e a compreensio mais
ampla; mas, como pode haver inseguranga quando se sabe tanto,
quando ¢ tio reluzente a nossa armadwa de auioprotegio, e todas
as fissuras sdo soldadas por dentro? As linhas e as formas se tornam
extraordinariamente importantes para aqueles que estio na escravidio
dos sentidos; para eles a beleza é uma sensagio, a bondade um senti-
mento, ¢ a verdade um conceito intelectual. Quando as sensagoes
predominam, o conforto se torna essencial, n3o s§ para o corpo, mas
também para a psique; e o conforto, em especial o da mente, é
corrosivo, conducente 4 ilusio.

Nés somos as coisas que possuimos, somos aquilo a que estamos
apegados. O apego nio tem nobreza. O apego ao saber nio ¢
diferente de nenhuma outra paixio deleitivel. O apego ¢ ilusio,
fuga i inanidade do eu. As coisas a que estamos apegados — riquezas,
pessoas, idélas — adquirem a mdxima importincia porque, se ficar
privado das muitas coisas que lhe enchem o vazio, o eu deixa de existir.
O medo de ndo ser o impele & posse, e 0 medo gera a ilusao, a escra-
vizagio as conclusdes. As conclusdes, materiais ou ideativas, impedem
o frutificar da inteligéncia, impedem a liberdade, que ¢ essencial,
pois s6 nela a realidade pode manifestar-se. Quando ndo h4 esta
liberdade, a sagacidade é tomada por inteligéncla. A agdao da
sagacidade é sempre complexa e destrutiva. F esta sagacidade
protetora do ew que leva ao apego; e quando o apego causa
dor, esta mesma sagacidade busca o desapego e encontra prazer no
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orgulho e na vaidade da renlincia. A compreensio da agio da saga-
cidade, dos movimentos do eu, é o comego da inteligéncia.

46. OBSESSAO

Dizia aquele homem ter obsessGes motivadas por causas insigni-
ficantes e estipidas, e que tais obsessGes variavam constantemente.
Ficava a torturar-se a respeito de uma dada deficiéncia fisica imagi-
niria e dali a poucas horas suas preocupagGes iam fixar-se noutro
incidente ou pensamento. Parecia viver num perene estado de ansie-
dade, de obsessio em obsessio. Desejando acabar com estas obsessGes
— prosseguiu — consultara livros, conversara com um amigo a res-
peito deste problema, e procurara também um psic6logo; mas, por
uma ou outra razio, ndo tinha encontrado alivio. Mesmo depois
de uma reunidao muito séria e interessante, as obsessGes o assalta-
vam imediatamente. Se pudesse descobrir-lhes a causa, elas se
acabariam?

O descobrimento de uma causa nos livra do seu efeito? O co-
nhecimento da causa pode destruir o resultado? Conhecemos as
causas econdmicas e psicolbgicas da guerra e, no entanto, continuamos
a fomentar a selvajaria e a autodestrui¢do. Em ultima anilise, o que
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nos impele a buscar a causa é o desejo de nos livrarmos do efeito.
Este desejo é outra forma de resisténcia ou condenacio; e, quando
h4 condenagdo, nio hi compreensdo.

“Diante disso, que fazer?”’ — perguntou.

Por que se deixa a mente dominar por estas obsessdes triviais e
estipidas? A pergunta “por qué?” nio significa que se deva ir buscar
a causa como uma coisa que existe separada de nés e que precisamos
achar; significa que se precisa, sé6 e simplesmente, descobrir os movi-
mentos do nosso préprio pensar. Pois bem, por que se ocupa a
mente desta maneira? Ndo é porque ela é superficial, banal, mes-
quinha, e portanto s pode preocupar-se com as proprias atragdes?

“Sim”, — respondeu — “isto parece verdadeiro; mas nio de
todo, pois sou um homem muito ponderado.”

Afora estas obsessdes, com que se ocupa o vosso pensamento?

“Com minha profissio” — respondeu. — “Exergo um cargo de
responsabilidade. O dia todo e, por vezes, até altas horas da noite,
0s meus pensamentos estio ocupados com os negécios. Costumo ler,
de vez em quando; entretanto, a maior parte do meu tempo se con-
some nas atividades da profissdo.”
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Gosta do seu trabalho?

“Sim, mas ele nio é completamente satisfatério. Toda vida
andei insatisfeito com minha ocupagio, mas nio posso abandonar o
meu emprego atual, pois tenho certas obrigagdes -— e, além disso,
estou-me adiantando em anos. O que me incomoda sdo estas obses-
soes e o aborrecimento cada vez maior com o meu trabalho e com
pessoas também. Nio costumo tratar os outros com bondade. Sinto
uma ansiedade crescente a respeito do futuro, e parece-me jamais
encontrarei um pouco de paz. Executo bem o meu trabalho, mas...”

Por que estais lutando contra o que é? A casa em que moro
pode ser barulhenta, suja, os mbveis horrorosos, e pode haver nela
uma total auséncia de beleza. - Mas por razdes varias eu tenho de
morar nela, ndo posso mudar-me para outra casa. Nio §, pois,
questdo de aceitagio, mas de perceber o fato §bvio. Se ndo percebo
o que ¢ posso ficar doente, de tanto me torturar por causa daquele
vaso, daquela cadeira ou daquele quadro; estes objetos se tornarao
minhas obsessGes e haveri ressentimentos contra pessoas, contra meu
trabalho, etc. Se eu pudesse retirar-me da casa e comegar vida nova,
a coisa seria diferente; mas nio posso. De nada serve rebelar-me
contra o que ¢, o real. O reconhecimento do que 4 nio leva & com-
placéncia e ao conforto. Quando me submeto ao que ¢, vem-me
ndo s6 a sua compreensio, mas também uma certa tranqiilidade da
superficie de minha mente. Se a mente superficial nio esti trangiiila,
comega a entregar-se a obsessdes, reais ou imaginarias; deixa-se
empolgar por certas idéias de reforma social ou por uma conclusao
religiosa: o Mestre, o salvador, o ritual, etc. E sé quando esti quieta
a mente superficial, que o oculto pode revelarse. O oculto tem de
ser trazido 2 luz, mas isto ndo ¢ possivel quando a mente superficial
esti carregada de obsessGes e preocupagdes. Visto que a mente super-
ficial est4d sempre. entregue a alguma espécie de agitagio, torna-se
inevitivel o copflito entre os niveis superficiais e os niveis profundos
da mente; e, enquanto nio for resolvido este conflito, as obsessoes
irdo crescendo. Em ltima andlise, as obsessdes sio um meio de
fugirmos ao nosso conflito. Todas as fugas sdo iguais, embora seji
bem 6bvio que algumas delas sio malis nocivas, socialmente.

Quando se estd bem cdnscio do processo total da obsessio ou de
qualquer outro problema, sé entdo ter-se-4 a libertagio do problema.
Para que se possa estar plenamente cbnscio nio deve haver conde-
nagdo nem justificagio do problema; o percebimento tem de ser
imparcial, sem escolha. Para se estar cbnscio dessa mancira, requer-se
muita paciéncia e sensibilidade. Requer-se muito interesse e atengao
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constante, para que se possa observar e compreender integralmente
o processo do pensar.

47. O GUIA ESPIRITUAL

Disse ser o seu guru um homem tdo grande que era impossivel
tragar-lhe o retrato, e que era seu discipulo h4 muitos anos. Este
instrutor — prosseguiu — transmitia os ensinamentos por meio de
choques brutais, linguagem desabrida, insultos e agdes contraditérias;
e, acrescentou, muita gente importante se contava no nfimero dos
seus discipulos. A prépria rudeza dos seus métodos compelia as
pessoas a pensar, obrigando-as a ficar acordadas e a refletir, o que
se considerava necessario, pois a maioria das pessoas estio dormindo
e precisam ser sacudidas. Este instrutor proferia horriveis blasfémias a
respeito de Deus, e parece que os seus discipulos tinham de beber
muito, porque ele préprio bebia descompassadamente 3s refeigGes.
Seu ensino, entretanto, era profundo; durante algum tempe fora
mantido secreto; mas agora estava sendo posto ao alcance de todos.

O sol daquele fim de outono entrava pela janela, junto com a
bulha da rua movimentada. As folhas das arvores brilhavam na sua
palidez mortal e o ar era frio e cortante. Como acontece em todas
as cidades, reinava uma atmosfera de depressio e indizivel tristeza,
em contraste com a luz crepuscular; e a alegria artificial era, por isso
mesmo, mais triste ainda. Parecemos ter esquecido o que é ser
natural, o que ¢ sorrir francamente; nossos semblantes mostram-se
fechados pelas preocupagdes e ansiedades. Mas as folhas cintilavam
ao sol, e uma nuvem ja passando.

Até nos chamados movimentos espirituais sio mantidas as divi-
sGes sociais. Com quanta solicitude ¢ recebida uma pessoa importante,
e se lhe cede o melhor lugar! Como os seguidores se quedam exti-
ticos ao redor dos famosos! Que fome nés temos de distingdes e
rétulos!  Esta 4nsia de distingdo se torna o que chamamos evolugio
espiritual: os que estdo perto e os que estdo longe, a divisio hierar-
quica de Mestre, iniciado, discipulo, novigo. Esta &nsia é natural e
compreensivel na vida ordiniria; mas, quando esta mesma atitude
é transportada para um mundo onde estas distingdes estipidas nada
significam, isso revela como estamos profundamente condicionados
pelas nossas 4nsias e apetites. Sem se compreenderem estas Ansias,
e apetites. Sem se compreenderem estas Ansias, é de todo em todo
inGtil procurar-se ficar livre do orgulho.
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“Mas” — prosseguiu ele — ‘“necessitamos de guias, gurus, Mes-
ties. Podeis estar acima desta necessidade, mas nds, a gente comum,
precisamos deles, pois do contrario seremos como ovelhas desgarradas.”

Escolhemos os nossos guias, politicos ou espirituais, de dentro da
nossa confusdo, e, por conseguinte, eles também sdo confusos. Que-
remos ser persuadidos e confortados, estimulados e lisonjeados, e por
isso escolhemos um Instrutor para nos dar o que com tanta Aansia
desejamos. Nio queremos investigar a Realidade, mas andamos atras
da satisfagdo e da sensagdo. E essencialmente com a mira em nossa
glorificagdo prépria que criamos o instrutor, o Mestre; e sentimo-nos
completamente desorientados, confusos e ansiosos quando se nega
alguma coisa ao eu. Se nio tendes nenhum instrutor fisico direto,
inventais um Mestre, sediado nalguma paragem remota, oculto e
misterioso. O primeiro depende de vérias influéncias fisicas e emo-
cionais, € o segundo ¢ uma autoprojegdo, um ideal manufaturado na
vossa fabrica; ambos, porém, sao resultado de vossa escolha, e a
escolha se baseia, invariavelmente, no preconceito, no prejuizo. E
provéavel prefirais dar um nome mais respeitivel e mais confortante
a0 vosso preconceito, mas é por causa da vossa confusio e dos vossos
apetites que escolheis. Se buscais satisfagdo, achareis naturalmente o
que desejais, mas ndo chamemos isto a verdade. A verdade desponta
depois que se acaba o desejo de satisfagio, o desejo de sensagao.

“Ndo me convencestes de que ndo necessito de um Mestre” —
disse ele.

A verdade ndioc é uma questio de argumentos e convicgdo; ndo
¢ produto de opinifo.

“Mas o Mestre me ajuda a vencer a ambigdo, a inveja”
Isistiu.

Pode um outro, por maior que seja, ajudar-vos a operar uma
transformagdo em vos mesmo? Se pode, nio ficais transformado;
ficais apenas dominado, influenciado. Esta influéncia poderd durar
mnuito tempo — mas transformado ndo estais. Fostes conquistado,
¢, quer tenhais sido conquistado pela inveja ou por uma influéncia
supostamente nobre, continuais a ser escravo e nio um homem livre.
Gostamos de ser servis, de ser dominados por alguém, um Mestre ou
qualquer outro, porque achamos seguran¢a neste estado. () Mestre
« torna o nosso refigio. Dominar é ser dominado; entretanto, do-
minio ndo é libertacdo da ambigio.

“Eu tenho de resistir 3 ambigdo” — dizia — “tenho de Intar com
rla, fazer todos os esforgos para destrui-la, pois s6 cntio ela desa-
parecerd.”
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Pelo que dizeis, deveis estar em conflito com a ambi¢io ha mui-
tos anos, € no entanto nio estais libertado dela. Nio afirmeis que
isto é por ndo haverdes lutado, ainda, com a necessiria energia —-
que € a resposta 6bvia. Pode-se compreender alguma coisa por meio
do conflito? Vencer ndo é compreender. Uma coisa que se vence
tem de ser vencida de novo, repetidamente, mas a que se compreende
completamente, desta ficamos livres. Para compreender, é necessirio
o percebimento do processo da resisténcia. Resistir é muito mais
facil do que compreender; e, além do mais, somos educados para
resistir. Na resisténcia ndo hi necessidade de observagio, de reflexio,
de comunhio; a resisténcia é um indicio do estado de embotamento da
mente. A mente que resiste é egocéntrica, e portanto incapaz de sen-
sibilidade, de compreensio. Compreender a resisténcia e seu modo de
operar é muito mais importante do que nos livrarmos da ambigio. Na
realidade, ndo estais escutando o que estou a dizer; estais pensando
nos muitos compromissos resultantes de todos estes anos de luta e
resisténcia.  Estais comprometido e em torno dos vossos compro-
missos — a respeito dos quais provavelmente ji tendes feito con-
feréncias e publicado muitos escritos — tendes granjeado amigos;
“empatastes vosso capital’” no vosso Mestre que vos tem ajudado a
resistir.  Por esta razio o passado vos impede de escutar o que se
esti dizendo.

“Concordo e discordo de vés” — observou.

O que demonstra que nao estais escutando. Estais contrapesando
com 0s vossos compromissos o que se diz, e isto ndo é escutar. Tendes
medo de escutar e por isso estais em conflito, concordando e discor-
dando a0 mesmo tempo.

“Talvez tenhais razio” —— disse ele — “nfo posso largar, porém,
tudo o que juntei — amigos, conhecimentos, experiéncia. Sei que
tenho de fazé-lo, mas simplesmente ndo o posso e ai est4.”

O conflito existente dentro deste homem continuari agora maior
do que nunca; se, depois de ficar cdnscia do que ¢, embora relutan-
temente, uma pessoa o nega por causa dos seus compromissos, comega
a operar uma contradi¢do profunda. Esta contradi¢io é a dualidade.
Nio se pode langar uma ponte entre desejos opostos, € se esta ponte
¢ criada, ¢ resisténcia, ou seja, consisténcia. S na compreensio do
que £, encontra-se a libertagdo do que é.

E um fato singular este: os seguidores gostam de ser intimidados
e dirigidos, suavemente ou com rudeza. Acham que o tratamento
rude faz parte de seu treinamento — treinamento para o sucesso
espiritual. O desejo de ser maltratado, sacudido rudemente, faz parte
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do prazer de maltratar; e esta mutua degradagao do guia e do
seguidor & produto do desejo de sensagho. L por desejardes mais
sensagio que quereis seguir, e portanto criais um guia, um guru; e
por causa desta nova satisfagio fareis sacrificios, suportareis descon-
fortos, insultos e descorogoamentos. Tudo isto pertence 3 exploragio
matua, nada tem que ver com a Realidade, e jamais conduziri a
felicidade.

48. ESTIMULO

“As montanhas tornaram-me silenciosa” — disse ela. — “Estive
no Engadine(!), e sua beleza pbs-me totalmente em siléncio; fiquei
emudecida diante daquela maravilha, foi uma experiéncia extraor-
dindria. Quisera poder prender aquele siléncio — siléncio vivo, vi-
brante, cheio de movimento. Quando falais sobre o siléncio, suponho
que vos referis iquela experiéncia extraordinaria que tive. Gostaria
deveras de saber se vos referis 3 mesma qualidade de siléncio que eu
conheci. O efeito daquele siléncio perdurou por muito tempo, e agora
eu o relembro, procuro capté-lo, vivé-lo de novo.”
~ Sois posta em siléncio pelo Engadine; outro, pela beleza de uma
forma humana; outro, ainda, por um Mestre, um livro, um copo
de bebida. Por meio de um estimulo exterior somos reduzidos a uma
sensa¢Bo a que chamamos siléncio e que é extremamente agradével.
O efeito da beleza e da grandeza majestosa é o de expulsar os nossos
problemas e conflitos didrios, o que representa um alivio. Mediante
estimulo exterior, a mente se torna temporariamente quieta; isto €,
talvez, uma experiéncia nova, um novo deleite; a mente, entretanto,
volta a ele, como lembranca, quando j4 nfio o estd mais experimen-
tando. Ficar morando nas montanhas talvez nio seja possivel, pois
temos de voltar as nossas ocupagbes; mas é possivel procurar aquele
estado de trangiiilidade por meio de outra espécie de estimulo, uma
bebida, uma pessoa, uma idéia, como de fato o faz a maioria de nos.
Estas varias modalidades de estimulo constituem o meio pelo qual a
mente se torna tranqiiila; nestas condiges, os meios se tornam signi-
ficativos, importantes, e nos deixamos prender a eles. Porque nos dio
o prazer do siléncio, os meios tornam-se predominantes em nossa
vida; sio nossos direitos adquiridos, uma necessidade psicolégica, que
defendemos e pela qual, se necessrio, nos destruiremos mutuamente.
Os meios tomam o lugar da experifncia que é, agora, apenas uma
Jembranga.

(1) Vale pitoresco da Suiga. (N. do T.)
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Os estimulos podem variar, tendo cada um deles sua importincia,
conforme o condicionamento da pessoa. HA4, porém, uma similari-
dade em todos os estimulos: o desejo de fugir do que ¢, da rotina
diaria, de uma relagdo ja sem vida, e do saber que se torna cada dia
mais insipido. Vés escolhels um género de fuga, eu outro, e 0o meu
é sempre mais valido que o vosso; mas qualquer espécie de fuga, seja
para um ideal, seja para o cinema ou a igreja, ¢ nociva: conduz a
ilusdes e maleficios. As fugas psicolégicas sio mais nocivas do que
as visiveis, uma vez que sfo mais sutis e complexas e, portanto, mais
dificeis de descobrir. O siléncio produzido por meioc de um estimulo,
o siléncio que se consegue por meio de disciplinas, controles, resis-
téncias, positivos ou negativos, ¢ um resultado, um efeito, e, como
tal, ndo é criador: é morto.

H4 um siléncio que ndo é reagdo; siléncio nio produzido por
estimulo, sensa¢do; um siléncio ndo fabricado e que nio é conclusio.
Este siléncio se manifesta quando se compreende o processo do pen-
samento. O pensamento é reacio da memdria, de determinadas con-
clusBes, conscientes ou inconscientes; esta meméria dita a agdo de
acordo com o prazer e a dor. Assim, as idéias controlam a agdo, e,
por este motivo, h4 conflito entre a agio e a idéia. Este conflito estd
sempre conosco e, intensificando-se, vem-nos o impulso para nos liber-
tarmos dele; mas, enquanto este conflito nio for compreendido e
resolvido, qualquer tentativa para nos livrarmos dele representa umna
fuga. Quando se procura moldar a agio de acordo com uma idéia,
o conflito é inevitivel. S¢é quando a agio esta livre da idéia, deixa
de existir conflito.

“Mas como pode a agio estar livie da idéia? Por certo nio
pode haver acfio se ndo houver, primeiro, ideagio. A agio segue-se
3 idéia, e nio posso de modo nenhum imaginar uma agio que nio
seja resultado de idéia.”

A idéia € produto da meméria; a idéia é verbalizagio da memé-
ria; € uma reagio inadequada ao desafio, & vida. A reagio adequada
A vida € a agdo, nao a ideagio. Reagimos ideativamente, com o
fim de nos protegermos da agdo. As idéias limitam a agdo. HA
seguran¢a no terreno das idéias; mas ndo hi seguranga no terreno
da acdo; por isso, a aglo se torna subserviente a idéia. A idéia é o
padrao protetor do eu e substitui a ag¢io. Numa crise intensa, h4
acao direta livre de idéia. Foi contra esta agio espontinea que a
mente se disciplinou e, como na maioria dos casos a mente predomina,
as idéias funcionam como um freio 3 agdo; por esta razio, hi atrito
entre a agdo e a ideagio.
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“Vejo minha mente transportar-se para aquele deleitvel expe-
niéncia, no Engadine. £ fuga, reviver uma experiéncia na meméria?”

E, evidentemente. O real é a vossa vida no presente: esta rua
movimentada, vossa ocupagio e relagbes imediatas. Se estas coisas
fossem agradéveis e lisonjeiras, o Engadine evaporar-se-ia. Entre-
tanto, como o real é confuso e doloroso, vés vos voltais para-uma
experiéncia j4 acabada e morta. Podeis lembrar-vos daquela expe-
riéncia, mas ela est4 acabada; sé lhe dais vida por meio da memoria.
[sto é como insuflar vida numa coisa morta. Visto ser o presente
monétono, banal, voltamo-nos para o passado ou assestamos as vistas
para um futuro de nés mesmos projetado. Esta fuga do presente
conduz inevitavelmente 3 ilusdo. Ver o presente como ele realmente
¢, sem condenagio ou justificagio, é compreender o que ¢4, e entdo

hi agdo, a qual opera uma transformagdo no que é.

49. PROBLEMAS E FUGAS

“Tenho muitos problemas sérios e, parece-me, torno-os mais intri-
cados e dolorosos toda vez que procuro resolvé-los. J4 cheguei ao
limite das minhas possibilidades e nio sei mais o que fazer. Acresce
que sou surda e tenho de usar este detestivel aparelho, para ajudar-me
a audigao. Tenho muitos filhos e um marido que me abandonou.
Preocupo-me muito a respeito de meus filhos, pois desejo poupé-los
as provagbes por que passei.”

Como vivemos ansiosos por encontrar solugdo para 0s nossos
problemas! T3o ansiosos estamos pela solugdo, que ndo podemos
estudar o problema; a nossa ansiedade impede a observagio silenciosa
do problema. O problema é que é importante, e nio a solugdo. Se
procuramos uma solugdo, achamo-la; mas o problema persistird
porque tal solugdo é estranha ao problema. Nossa busca é de um
meio de fuga do problema, e a solu¢io, um remédio superficial; e,
assim sendo, ndo hi compreensio do problema. Todos os problemas
brotam de uma sé fonte, e, se nio compreendermos a fonte, qualquer
tentativa que fizermos para resolver o problema s poderd conduzir-
-nos a mais conflitos e aflicoes. Em primeiro lugar, devemos ver bem
claro se é verdadeiramente séria a nossa intengdo de compreender o
problema, se percebemos a necessidade de nos libertarmos de todos
os problemas; porque s6 assim podemos aproximar-nos do criador
dos problemas. Sem estarmos libertados dos problemas, nio podemos
ter nenhuma tranqiiilidade; e a trangiilidade é essencial para a
felicidade, que nZo ¢ um fim em si. Assim como ficam trangiiilas
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as dguas da lagoa, quando cessam os ventos, assim também a mente
fica trangiiila com a cessagdo dos problemas. Nio se pode fazer a
mente ficar trangiiila; se o fazemos, a mente estd morta, estagnada.
Estando isto claro, pode-se entio observar o criador dos problemas.
A observagio deve ser silenciosa e nao estar de acordo com nenhum
plano predeterminado, baseado no prazer e na dor.

“Mas vés exigis o impossivell Nossa educagdo exercita-nos a
mente para distinguir, comparar, julgar, escolher, e é muito dificil
nao condenar ou justificar o que se observa. Como pode alguém
ficar livre desse condicionamento e observar em siléncio?”

Se reconhecerdes que a observagio silenciosa, a percepgdo passiva
é essencial para a compreensio, entio a verdade revelada na vossa
percepgio vos libertar4 do condicionamento. E s quando ndo se
enxerga a necessidade imediata do percebimento passivo, mas vigi-
lante, que surge o “como”, a busca de um meio de dissolver o condi-
cionamento (background). E a verdade que liberta; nfio o meio, ou
o sistema. A Verdade de que s a observagio silenciosa pode trazer a
compreensao tem de ser percebida; s6 entdo se esti livre da conde-
nagio e da justificagio. Quando vedes um perigo, ndo perguntais
como podereis manter-vos fora do seu alcance. £ por nao perceber-
des a necessidade de se estar passivamente cOnscio que perguntais
“como”? Por que nio percebeis esta necessidade?

“Eu desejo percebé-la, mas nunca pensei deste modo. O que
posso dizer é sé que desejo livrar-me dos problemas, pois eles consti-
tuem uma verdadeira tortura para mim. Desejo ser feliz, como
qualquer outro.”

Consciente ou inconscientemente, recusamo-nos a perceber a
essencial necessidade de se estar passivamente cénscio, porque ndo
desejamos verdadeiramente ficar livres dos nossos problemas; pois,
que seriamos ads sem eles? Preferimos estar apegados a uma coisa
conhecida, por mais dolorosa que seja, a aventurar-nos a uma busca
que ndo se sabe aonde nos pode levar. Com os problemas, pelo
menos, estamos familiarizados; mas a idéia de empreendermos uma
busca para conhecermos o criador deles, sem sabermos aonde isso nos
conduzira, faz-nos medo e embota-nos. A mente ver-se-ia desorien-
tada, se ficasse privada da preocupagio com os problemas; ela se
alimenta de problemas, sejam mundiais ou culinérios, politicos ou
pessoais, religiosos ou ideolégicos. Destarte, os nossos problemas nos
tornam mediocres e estreitos. A mente que esti toda engolfada
nos problemas mundiais é tio mediocre como aquela que esti preo-
cupada a respeito de seu progresso espiritual. Os problemas carregam
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mente de temog, visto que dao forga ao eu, ao mew. Sem problemas,
s sucessos e fracassos, o eu nio pode existir.

“Mas, sem o eu, como pode alguém existir? Ele é a fonte de
toda agao.”

Enquanto a agdo for produto do desejo, da memodria, do medo,
o prazer e da dor, devera inevitavelmente gerar conflito, confusdo ¢
antagonismo. Nossa agdo é o produto de nosso condicionamento,
num nivel qualquer; e nossa reagio ao desafio, sendo, como §é, ina-
dequada e incompleta, tem de produzir conflito, que é o problema.
() conflito é a estrutura mesma do eu. E perfeitamente possivel
viver-se sem conflito — o conflito da ambi¢3o, do medo, do sucesso;
cutretanto, esta possibilidade ficar4 sendo meramente teérica e niao
real, enquanto nio for descoberta pela experiéncia direta. Viver sem
ambicdo s§ é possivel quando sio compreendidos os movimentos do eu.

. “Achais que minha surdez é devida aos meus temores e repres-
soes?  Os médicos me asseguram que, estruturalmente, ndo ha lesdo
alguma.  Existe para mim alguma possibilidade de recuperar a
audigdo? De uma ou outra maneira, tenho sido obrigada a refrear-
-ine, reprimir-me; durante toda a minha existéncia, nunca fiz uma
coisa que realmente desejasse fazer.”

Interior e exteriormente, é mais ficil reprimir do que compreen-
der. Compreender é muito dificil, principalmente para os que foram
inténsamente condicionados desde a infincia. Embora exija muito
esforco, a repressao se torna uma questdo de habito. A compreensio
nunca pode ser transformada em hdbito, rotina. Exige constante
observagdo e vigilincia. Para compreender, necessita-se de flexibili-
dade, sensibilidade, um ardor que nada tem em comum com o senti-
mentalismo. A repressio, sob qualquer forma, ndo exige que se
avive o percebimento; ¢ a maneira mais facil e mais estipida de
lidarmos com as nossas reagbes. Repressio é conformagio a uma
idéia, a um padrio, e oferece uma seguranga superficial, respeitabili-
dade. A compreensio ¢ libertadora, mas a repressio é sempre limitante,
cgocéntrica. O medo da autoridade, da inseguranga, da opiniio,
constréi um refagio ideoldgico, com seu correspondente fisico, para
o qual a mente se dirige. Este refugio, em qualquer nivel que esteja
colocado, sustenta sempre o medo; e como resultado do medo vem a
substitui¢do, a sublimagio ou a disciplina, sendo tudo isso wma forma
de repressio. A repressio tem Ge achar uma valvula de escapamento,
que pode ser um padecimento fisico ou uma ilusio ideologica. O
preco que se paga depende do temperamento e das idiossincrasias
da pessoa.
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“J4 observei que, quando h4 qualquer coisa desagraddvel de
ouvir, eu me escondo atrds deste instrumento, e isto me ajuda a
refugiar-me no meu mundo préprio. Mas como pode uma pessoa
ficar livre da repressio, exercida durante tantos anos? Nio levard
muito tempo isso?”

Isso ndo é questio de tempo, ndao é questdo de vasculhar o
passado nem de andlise nieticulosa; é questio de perceber a ver-
dade a respeito da repressio. Estando-se passivamente cdnscio,
sem escolha alguma, de todo o processo da repressio, percebe-se ime-
diatamente a verdade respectiva. Nao se pode descobrir a verdade
com respeito i repressio, se estamos pensando em termos de ontem
¢ de amanhd; a verdade nio pode ser compreendida por meio do
tempo. A verdade ndo é uma coisa atingivel; ou ela é vista ou nio
¢ vista; nao se pode percebé-la gradualmente. A vontade de ficar
livre da repressio é um obsticulo & compreensio da verdade a seu
respeito; pois vontade é desejo, positivo ou negativo, e com o desejo
ndo ha possibilidade de percebimento passivo. O desejo, ou anseio,
criou a repressio; e este mesmo desejo, embora agora o chamemos
vontade, nunca pode libertar-se da coisa que ele préprio criou. Assim,
pois, também com relagdo i vontade, a verdade tem de ser percebida,
pela vigilincia passiva, mas atenta. O analista, embora separando-se
da coisa analisada, faz parte dela; e, como ele esti condicionado pela
coisa que esti analisando, dela nio pode libertar-se. Também a este
respeito, a verdade precisa ser percebida. £ a verdade que liberta
e nao a vontade e o esforgo.

50. O QUE “E” E O QUE “DEVERIA SER”

“Sou casada e tenho filhos” — disse — “mas parece que perdi
completamente o amor. Estou-me tornando :rida, pouco a pouco.
Embora me dedique a atividades sociais, isto € para mim uma espécie
de passatempo, e reconhego a sua futilidade. Nada mais, parece, me
interessa profunda e completamente. Tirei, ha pouco, umas férias
da rotina doméstica e das atividades sociais e tentei pintar. Mas meu
espirito estava desinteressado dessa ocupagdo. Sinto-me completamente
sem vitalidade, estéril, deprimida e profundamente descontente. Sou
jovem ainda; entretanto, o futuro se me apresenta completamente
negro. J4 pensei no suicidio; de algum modo, porém, percebo a
estupidez deste gesto. Torno-me cada vez mais confusa e meu des-
contentamento parece ndo ter fim.”
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A respeito de que estais confusa? O vosso problema concerne a
vida de relagao?

“NZo. Deste problema j4 me livrei, sem ter sofrido muito dano.
Mas vejo-me confusa, e, creio, nada pode satisfazer-me.”

Tendes um problema claro, definido, ou estais descontente de
modo geral? Deve existir, muito funda, alguma ansiedade, algum
temor, e, provavelinente, ndo estais cdnscia disso. Desejais saber o
yue €7

“Sim, e esta é a razdo por que vim procurar-vos. Positivamente,
nio posso continuar desta maneira. Nada me parece ter importincia
¢ de tempos a tempos fico verdadeiramente doente.”

Vossa doenga pode ser uma fuga de vés mesma, das vossas cir-
cunstancias.

“Estou mais ou menos convencida disso. Mas, que devo fazer?
Acho-me verdadeiramente desesperada, e, antes de sair daqui, tenho
de encontrar um remédio.”

O conflito é entre duas realidades ou entre o real e o ficticio?
Vosso descontentamento é mera insatisfagio, facil de acalmar, ou é
uma afligdo sem causa alguma? A insatisfagio encontra depressa
um canal, um meio de acalmar-se; a insatisfagio pode ser rapida-
mente canalizada, mas o descontentamento nio pode ser mitigado
pelo pensamento. Este suposto descontentamento resulta de que ndo
podeis encontrar satisfagio? Se encontrassels satisfagdo, acreditais
desapareceria o vosso descontentamento? O que estais realmente
procurando ndo serid alguma espécie de satisfagio permanente?

“Nao, ndo é isso. Sinceramente falando, nio estou a procura
de nenhuma espécie de satisfagio — pelo menos penso que ndo. Sei
apenas que estou envolvida em confusio e conflito, e, parece-me,
nio posso achar saida.”

Se dizeis que estais em conflito, este conflito deve estar em rela-
¢io com alguma coisa: com vosso marido, vossos filhos, vossas
ocupagbes. Se, como dizeis, vosso conflito ndo é com eles, entio 56
pode ser entre o que sois € o que desejais ser, entre o real ¢ o ideal,
entre o que é e o mito do que deveria ser. Tendes uma idta a
respeito do que deverieis ser, e talvez o conflito e a confusio scjam
produto do vosso desejo de ajustamento a este pmdx.m pmJ: tado por
vés mesma. Estais lutando para ser uma coisa que niio sois. [ isso?

“Comeco a perceber onde estd a minha confusio.  Chrecio ser
exato o que dizeis.”
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O conflito é entre o real e o mito, entre o que sois e aquilo que
desejarieis ser. O padrio do mito, cultivado que foi desde a infincia,
ampliou-se e aprofundou-se progressivamente, cresceu, em contraste
com a realidade, sendo constantemente modificado pelas circunstincias.
Este mito, como todos os ideals, todos os alvos e utopias, est4d em
contradi¢do com o que é, o implicito, o real; o mito, portanto, é uma
fuga ao que sois. Esta fuga cria inevitavelmente o estéril conflito
dos opostos; pois todo conflito, interior ou exterior, & vio, futil,
estiipido, cria confusio e antagonismo.

Nestas condigbes, se assim me posso expressar, a vossa confusio
resulta do conlflito entre o que sois e o mito do que deverieis ser. O
mito, o ideal, é irreal; é um meio de fuga, projetado de vés mesma,
sem realidade alguma. O real é aquilo que vés sois. O que sois é
muito mais importante do que o que deverieis ser. Pode-se com-
preender o que ¢, mas ndo se pode compreender o que deveria ser.
Nio se compreende uma ilusio; s6 h4 compreensio da maneira como
se cria a ilusio. O mito, o ficticio, o ideal, nio tem validade; é um
respltado, um alvo; o importante ¢ que se compreenda o processo
que o fez nascer.

Para poderdes compreender o que sois — seja isto agradivel ou
desagradédvel — o mito, o ideal, o estado futuro que projetastes tem
de desaparecer completamente. S§ entdo estais apta a investigar o
que é. A compreensio do que é requer se esteja livre de toda

s

e qualquer distracio. Distragio é a condenagio ou justificagio do
que ¢; distragio é comparagio; é resisténcia ~u disciplina contra o
real. Distragdo é o préprio esfor¢o ou a compulsdo que nos impomos
para compreender. Todas as distragBes sao obsticulos ao rédpido
acompanhamento do que 4. O que ¢ ndo é estatico; est4 em movi-
mento constante e para acompanhi-lo a mente nao pode estar amarra-
da a crenga alguma, a nenhuma esperanga de sucesso ou medo de
insucesso. 86 na vigilincia passiva, mas atenta, pode-se revelar o

que é. Esta revelagdo n3o ¢ produto do tempo.

5. CONTRADIGAO

Era um politico famoso, bem firmado na carreira e um tanto
arrogante, daji a sua impaciéncia. Muito culto, mas um tanto pesado
e sinuoso nas exposigbes, ndo podia ser sutil, pois andava todo con-
centrado em apaziguamentos e acomodagdes; ele era o povo, o Estado,
o poder. Orador fluente, sua elogiiéncia, justamente, era fatal.
Homem incorruptivel, tinha, por esta razio, muita influfncia sobre o
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povo. Sentado ali naquela sala, mostrava-se comicamente perturbado;
o politico estava muito longe; o homem, porém, 14 estava, nervoso e
acanhado. A jactincia, a infalibilidade, tinham-se apagado de todo,
¢, ali, apenas- se via wmna interrogagio ansiosa, ponderagao, autodes-
mascaramento.

Os tltimos raios do sol entravam pela janela, bem como o ruido
do trafego. Os papagaios, rutilantes fachos verdes de luz, voltavam da
sua excursio didria para pernoitar em seguranga nas irvores da cida-
de, aquelas 4rvores muito altas que se encontram & margem das
estradas, bem como em jardins particulares. Voando, soltavam gritos
estridentes, horriveis. Nunca voavam em linha reta: ora desciam,
ora subiam, ora guinavam para um lado e outro, sempre fazendo
muita algazarra. Seu vdo e seus gritos estavam em contradigdo com
sua beleza. L4 longe, no mar, branquejava uma vela solitiria. Um
pequeno grupo de pessoas se achava na sala — um vivo contraste
de cores e de idéias. Um cachorrinho entrou, olhou em torno e
tornou a sair, quase sem ser notado; soava o sino de um templo.

“Por que existe contradigio em nossa vida?” — perguntou —
“Falamos de ideais de paz, de nio-violéncia e, ao mesmo tempo,
langamos a pedra fundamental da guerra. Devemos ser realistas, e
nio sonhadores. Desejamos a paz e no entanto as nossas atividades
de cada dia nos levam finalmente A guerra; queremos luz, e fechamos
as janelas. O nosso préprio processo de pensamento é uma contra-
dicdlo — querer e n3o querer. Esta contradigdo € talvez inerente i
nossa natureza e, por conseguinte, deve ser quase initil a tentativa
de sermos integrados, completos. O amor e o 6dio parecem andar
sempre juntos. Por que existe esta contradi¢do? E inevitivel? Po-
de-se fugir disto? Pode o Estado moderno devotar-se todo a paz?
Tem ele a possibilidade de ser um todo inteirico? O Estado tem de
trabalhar para a paz, preparando a guerra; seu alvo é a paz armada.”

Por que temos um ponto fixo, um ideal, quando qualquer desvio
dele cria contradi¢io? Se ndo houvesse nenhum ponto fixo, nenhuma
conclusdo, ndo existiria contradigio. Estabelecemos um ponto fixo ¢
depois nos desgarramos dele, o que se considera uma contradicio.
Chegamos a uma conclusdo, por caminhos tortuosos ¢ em niveis
diferentes, e procuramos viver de acordo com esta conclusio ou ideal.
Como ndo podemos, cria-se uma contradigdo. Tentamos, entio, lancar

uma ponte entre o ponto fixo — o ideal, a conclusio -~ ¢ o pensa-
mento, ou o ato que o contradiz. Esta ponte sc chamn consisténcia
E como admiramos o homem consistente, o homem que se mantém

fiel 3 sua conclusio, ao seu ideal! Consideramo-lo um santo. Mas
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os insanos sao também consistentes, eles também estio aferrados Ais
suas conclusdes. Nao existe contradigio nenhuma dentro do homem
que se imagina Napoledo; ele é a corporificagio da sua conclusio.
E qualquer homem completamente identificado com seu ideal &,
evidentemente, um desequilibrado.

A conclusio, a que chamamos o ideal, pode estabelecer-se em
qualquer nivel, e, portanto, ser consciente ou inconsciente; depois
de a estabelecermos, procuramos aproximar dela a nossa agio, o que
gera contradi¢ido. O Importante nio é a maneira de ser consistente
com o padrdo, o ideal, mas sim que se descubra por que cultivamos
este ponto fixo, esta conclusio; pois, se nenhum padrio tivéssemos,
a contradigdo desapareceria. Assim sendo, por que razio temos o
ideal, a conclusio? O ideal nio impede a ag¢do? O ideal nio nasce
para modificar a ac¢do, controlar a agio? Nio é possivel agir sem
ideal? O ideal é a reagdo do fundo (background), do condiciona-
mento, e, portanto, ndao pode ser o meio de libertar o homem do
conflito e da confusdo. Pelo contrario, o ideal, a conclusio, aumenta
a divisio entre o homem e o homem, precipitando assim o processo
da desintegragio.

Se ndo ha nenhum ponto fixo, nenhum ideal de que nio devamos
desviar-nos, ndo existe contradigio, nem o impulso para ser consis-
tente; s6 hi entdo agdo, momento por momento, e esta agio serd
sempre completa e verdadeira. O verdadeiro ndo ¢ um ideal, um
mito, mas o real. O real pode ser compreendido e corrigido. A com-
preensio do real n3o pode gerar inimizade, ao passo que os ideais
podem. Os ideais jamais produzem uma revolugao fundamental, mas,
tao-somente, uma continuidade do velho, com modificagdes. Sé ha
revolugdo fundamental e constante na agio de cada momento, a qual
nio se baseia em ideal, e, por conseguinte, estq livre da conclusao.

“Mas nio se pode dirigir um Estado de acordo com este princi-
pio. Tem de haver um alvo, uma agio planificada, um esforgo con-
centrado num determinado resultado. O que dizeis sera aplicivel ao
individuo, e vejo ai grandes possibilidades para mim mesmo; entre-
tanto, ndo darj resultado na agdo coletiva.”

I3

A acdo planificada requer constante modificagao; ¢é necessario
ajustamento as mudangas das circunstincias. A agdo, de acordo com
um plano tragado, fixo, falhar4 inevitavelmente, se nio se levarem em
consideragdo os fatos fisicos e as pressdes psicolégicas. Se planejais a
construgdo de uma ponte, ndo s6 tendes de tracar-lhe o desenho, mas
também precisais estudar o solo, o terreno onde vai ser construida,
pois, do contréario, o vosso plano ndo seri adequado. Sé pode haver
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agio completa quando sio compreendidos todos os fatos fisicos ¢
ensdes psicolégicas — o processo total do homem — e esta compreen-
sioc ndo depende de nenhum plano; o que ela requer é pronto
ajustamento, que é inteligéneia. Sé quando nio existe inteligéncia,
apelamos para as conclus@es, os ideais, os objetivos. O Estado nao
¢ estatico, seus dirigentes podem sé-lo; o Estado, porém, como o
individuo, é vivo, dindmico, € 0 que é dindmico ndo pode ser posto
na camisa de forga de um plano. Nés, em geral, levantamos mura-
thas em torno do Estado — muralhas de conclusbes, de ideais —
csperando, assim, imobilizi-lo. Mas uma coisa viva n3o pode ser
inobilizada, sem a matarmos; e, assim sendo, tratamos de matar o
¥stado, para moldd-lo de acordo com nosso plano, nosso ideal. S6
uma coisa morta pode ser ajustada a um padrio; mas como a vida
est4 em constante movimento, a contradigio apresenta-se no mesmo
instante em que procuramos ajustar a vida a um padrio fixo ou a
uma conclusdo. O ajustamento a um padrio significa desintegragdo
do individuo, e, portanto, do Estado. O ideal nfo é superior 4 vida,
e, quando o fazemos tal, vem a confusio, o antagonismo, a aflico.

52. CIUME

O sol resplandecia no muro branco, em frente, e o revérbero
tornava escuros os rostos das pessoas. Uma meninazinha, sem que
a mae lho mandasse, veio sentar-se perto de nds, de olhos arregala-
dos, e muito curiosa de saber o que significava tudo aquilo. Tinha
acabado de banhar-se e de vestir-se, e trazia flores no cabelo. Obser-
vava tudo com muita atengio, como costumam fazer as criangas,
sem registrar muita coisa. Seus olhos luziam e ela nao sabia bem o©
que fazer, se chorar, se rir, se pular; decidiu outra coisa: tomou da
minha mio e pds-se a mird-la com absorvente interesse; mas logo,
esquecendo-se de todas as pessoas presentes na sala, achou melhor
descansar e, deitando a cabega sobre minhas pernas, adormeceu. A
cabeca era bem formada e proporcionada. Estava a menina impeca-
velmente limpa. O futuro que lhe estava reservado era tio confuso
e tao lastimdvel como o das outras pessoas ali presentes. O conflito e o
sofrimento lhe eram tdo inevitdveis como aquele sol que batia no
muro; pois, para se ser livre da dor e do sofrimento, requer-se suprema
inteligéncia, e a educagfio que ia receber e as influéncias que a rodea-
vam encarregar-se-iam de negar-lhe essa inteligncia. E tio raro
neste mundo o amor, a chama sem fumo; a fumaga é aniquiladora,
asfixiante, provocando angastia e lgrimas. Através da fumaga rara-
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mente se entrevé a chama; e, quando a fumaga se torna mais impor-
tante que tudo, a chama se extingue. Sem essa chama do amor, a
vida nio tem significagdo, torna-se insipida e triste; mas a chama
nio pode arder no meio da fumaceira, que tudo escurece. As duas
coisas ndo podem existir juntas; a fumaca tem de dissipar-se para
que a chama pura possa brilhar. A chama nio é rival da fumaga;
ela ndo tem rival. A fumaca nio é a chama, e nio pode conter a
chama; a fumaga nio indica tampouco a presenga da chama, porque
a chama ¢ livre de fumaca.

“Nao podem coexistir o amor e o édio? O citme nio é um
sinal de amor? Damo-nos as maos e dai a um minuto nos zangamos;
dizemo-nos coisas duras, mas logo nos abracamos. Brigamos e logo
apés nos beijamos e reconciliamos. Isto nio é amor? A prépria
expressdo do ciime é um indicio de que hi amor; o cilime e o amor
parecem andar de maos dadas, como a luz e a escuridio. A zanga
passageira e a caricia nao exprimem a plenitude do amor? O rio é
turbulento aqui e trangiiilo mais adiante, passa pelas sombras e pela
luz, e nisso & que consiste a beleza do rio.”

Que é que chamamos amor? E este campo em que vicejam o
citme, a luxaria, as palavras 4speras, a caricia, o enlagar das mios,
as disputas e reconciliagdes. Tais s3o os fatos observados no campo do
chamado amor. A raiva e a caricia s3o fatos corriqueiros nesse campo,
nio é verdade? E procuramos estabelecer uma relagio entre os vérios
fatos, ou os comparamos um com outro. Tomamos um fato para
condenar ou justificar outro, existente no mesmo campo, ou procura-
mos estabelecer uma relagdo entre um fato do campo e outra coisa
existente fora dele. N3o consideramos cada fato separadamente; pro-
curamos uma relagdo entre eles. Por que procedemos assim? Sé
podemos compreender um fato quando ndo nos servimos de outro
fato do mesmo campo como meio de compreensio, que s6 pode
criar conflito e confusdo. Mas, por que comparamos os varios fatos
do mesmo campo? Por que nos servimos do significado de um fato
para contrapesar ou explicar outro fato?

“Comeco a perceber o que quereis dizer. Mas, por que proce-
_ P q s
demos assim?”

Pode-se compreender um fato através da cortina da idéia, através
da cortina da memoéria? Compreendo o cilme, porque estive segu-
rando a vossa mao? O segurar da mio é um fato, e o ciime é um
fato; entretanto, compreendo o processo do citme porque tenho a
lembranga de ter segurado a vossa mao? A meméria facilita a com-
preensio? A meméria compara, modifica, condena, justifica, ou
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identifica; n3o pode, porém, trazer a compreensio. Abeiramo-nos
dos fatos que ocorrem no terreno do chamado amor, com idéias,
com conclusdes. Nio tomamos o fato do ciime tal como é, para
observé-lo silenciosamente, mas queremos torcé-lo de acordo com um
padrio, uma conclusdo; e assim fazemos por ndo desejarmos, real-
mente, compreender o fato do cidme. As sensagdes do cilime sio tio
estimulantes como uma caricia; queremos, entretanto, o estimulante
sem a dor e o desconforto que traz consigo. H4, pois, conflito, con-
fusio e antagonismo dentro desse campo a que chamamos amor.
Mas, isso é amor? O amor é idéia, sensagio, estimulagao? O amor
¢ citme?

“A realidade nio se contém na ilusdo? A escuridio nao encerra
ou esconde a Juz? Nio est4d Deus mantido em servidio?”

Isso sdo meras idéias, opinides, e, portanto, sem validade, Tais
idélas geram s6 inimizade, e n&o cobrem nem contém a realidade.
Onde h4 luz, ndo hi treva. A escuridio nio pode encerrar a luz;
se 0 faz, ndo hi luz. Onde existe citime, nio existe amor. A idéia
nao pode cobricr o amor. Para se comungar, é preciso que haja
relagio. O amor nio esta em relagdo com nenhuma idéia, e por-
tanto a idéia ndo pode estar em comunhido com o amor. O amor
é chama sem fumo.

53. ESPONTANEIDADE

Ela fazia parte de um grupo que viera para examinar certa
questao Importante. Devia ter vindo por curiosidade ou acompa-
nhando alguma amiga. Estava bem vestida, portava-se com certa
dignidade, e, era bem evidente, considerava-se muito bonita. FEra
uma pessoa completamente conscia de si mesma: conscia de seu
corpo, seu rosto, seus cabelos, e da impressio que estava produzindo
nos outros. Seus gestos eram estudados e, de vez em quando, tomava
posturas diferentes que devia ter ideado muito cuidadosamente. Toda
a sua presenga tinha um ar de afeta¢do assiduamente cultivada, e que
ela estava disposta a manter a todo custo. Os outros comegaram a
falar sobre assuntos sérios e, durante uma hora inteira ou mais, ela
manteve suas posturas afetadas. No meio daqueles rostos circunspectos
e cheios de interesse, via-se aquela rapariga toda cénscia de si mesma,
procurando seguir o que se estava-dizendo e tomar parte na conver-
sagdo; mas de sua boca nfo saiu palavra. Desejava mostrar que
percebia muito bem o probletha em debate: nos seus olhos, porém,
lia-se uma grande confusdo e embarago, pela incapacidade de partici-
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par daquela conversagio séria. Notava-se como se recolhia rapi-
damente em si mesma, mantendo sempre a mesma afetagio, longa-
mente cultivada. Toda espontaneidade estava sendo caprichadamente
destruida. '

Todo o mundo cultiva atitudes afetadas. Todos nés conhecemos
o andar e as atitudes do negociante préspero; o sorriso do homem
bem sucedido; o aspecto e as poses do artista; as atitudes do discipulo
respeitoso e as do asceta disciplinado. Tal como aquela jovem cénscia
de si mesma, o chamado homem religioso faz pose, a pose da auto-
disciplina que ele diligentemente cultivou através de renlncias e
sacrificios. Ela sacrifica a espontaneidade ao efeito, e ele imola a si
préprio para alcangar um fim. Ambos estio interessados num resul-
tado, embora em niveis diferentes; e, conquanto socialmente o resulta-
do dele possa ser considerado mais meritério do que o dela, funda-
mentalmente os dois sdo iguais, nenhum ¢é superior ao outro. Tanto
um resultado como ¢ outro sio pouco inteligentes, j4 que indicam
uma mentalidade vulgar. A mente vulgar ¢ sempre vulgar; ndo se
pode torna-la rica, exuberante. Embora essa mente se adorne de saber
ou se empenhe em adquirir virtudes, ela permanece como é: uma
coisa mesquinha e superficial; e pelo seu suposto desenvolvimento,
pela experiéncia, s46 pode enriquecer-se em vulgaridade. Uma coisa
feia n3o pode ser tornada bela. O deus da mente vulgar é um deus
vulgar. A mente superficial nio se torna insondavel porque se adorna
de saber, de frases sutis e de cita¢es de ditos de sabedoria, ou porque
adorna a aparéncia exterior. (Os atavios, interiores ou exteriores,
ndo tornam a mente insondavel; e a profundeza insondével da mente
é que da beleza, nio a jéia, nem a virtude adquirida. Para que a
beleza possa nascer, a mente tem de estar cdnscia, imparcialmente,
da prépria vulgaridade; necessita-se de uma lucidez em que haja
cessado toda comparagio.

As atitudes cultivadas daquela moga, e as atitudes disciplinadas
do asceta chamado religioso, sio, igualmente, resultados deformados de
uma mente vulgar, pois ambos repelem a natural espontaneidade.
Temem-na, um e outro, porque a espontaneidade os revela, a si
préprios e a outros, tais como sdo; ambos estdo diligenciando des-
trui-la, e a medida do seu sucesso é o completo ajustamento ao
padrdo ou A conclusio que escolheram. A espontaneidade é a tnica
chave que abre a porta do que . A reacio espontinea revela a mente

'3

tal como é; mas o que se revela é imediatamente adornado ou des-
truido, e, com isto, se pde fim i espontaneidade. A destrui¢io da
espontaneidade ¢ prépria da mente vulgar que, depois de mata-la,

trata de adornar o exterior, ndo importa em que nivel; e essa decora-

118



,io do exterior é autolatria. S6 na espontaneidade, na liberdade,
pode haver descobrimento. A mente disciplinada n3o pode descobrir;
poders funcionar com muita eficiéncia e, portanto, com crueldade;
nio pode, porém, desvelar o insond4vel. E o medo que cria a resis-
1éncia, chamada disciplina; mas o espontineo descobrimento do temor
¢ libertagdo do temor. Ajustar-se a um padrio, nio importa em que
nivel, é medo, e este s6 pode gerar conflito, confusio e antagonismo;
entretanto, a mente em revolta nio é uma mente sem medo, pois o
oposto nfo pode conhecer o que é espontineo e livre.

Sem a espontaneidade n3o pode haver autoconhecimento; e sem
autoconhecimento a mente é moldada por influéncias passageiras.
Istas influéncias passageiras podem estreitar ou expandir a mente,
mas continua ela dentro da esfera da influéncia. O que se junta
peca por peca pode ser desfeito, e o que n3o foi ajuntado sé6 pode
ser descoberto pelo autoconhecimento. O eu é uma coisa que foi
ajuntada, e 56 quando se desmancha o eu pode aquilo que nio ¢é
resultado de influéncia, aquilo que nfio tem causa, ser conhecido.

54. O CONSCIENTE E O INCONSCIENTE

Era homem de negbcios e politico ao mesmo tempo, e muito
bem sucedido nas duas atividades. Dizia, rindo, que os negdcios e a
politica constituem uma 6tima combinag¢io. Era, entretanto, um
homem apaixonado, de maneira singular, por préticas supersticiosas.
Sempre que tinha tempo, lia livros sagrados e ficava repetindo e repe-
tindo certas palavras que considerava benéficas. Estas palavras —
dizia — traziam paz 3 alma. J4 tinha uma certa idade, e, embora
muito rico, n3o era generoso nem com a Ao, nem com O COragao.
Via-se que era um homem esperto e calculista, mas que havia, ao
mesmo tempo, um vivo interesse por algo mais do que o sucesso fisico.
A vida quase ndo o tinha atingido, porquanto sempre soubera prote-
ger-se muito estudadamente contra todo e qualquer perigo; fizera-se
invulnerdvel, fisica e psicologicamente.  Psicologicamente, sempre
se recusara a ver-se tal como era, no que nio havia encontrado
dificuldade alguma; todavia, isso estava comegando a alerti-lo inti-
mamente. Quando nf3o estava atento, notava-se-lhe um ar de pro-
fundo desassossego.  Financeiramente dizia-se em seguranga, pelo
menos enquanto durasse o atual governo e nio sobreviesse alguma
revolugdo. Queria fazer também um investimento garantido no cha-
mado mundo espiritual e, por isso, andava jogando com idéias que
erroneamente tomava por algo espiritual, verdadeiro. Nfo conhecia
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outro amor sendo o das suas muitas riquezas; vivia agarrado a elas
como uma crianga 3s saias da maie, pois nada mais tinha. Lenta-
mente comegava a compreender que era um homem digno de l4stima;
entretanto, mesmo esta compreensdo ele evitava o mais que podia;
a vida, porém, o ia apertando cada vez mais.

Quando um problema ndo é solucionivel conscientemente, pode
o inconsciente ajudar a resolvé-lo? Que é o consciente e que é o
inconsciente?  Existe uma linha precisa onde um acaba e o outro
comega? Tem o consciente um limite que ndo pode ultrapassar?
Pode ele restringir-se is préprias linhas? O inconsciente é uma coisa
separada do consciente? S3o os dois dissimilares? Na falta de um,
o outro comega a funcionar?

Que §é isso que chamamos o consciente? Para compreendermos
sua constituigdo, temos de observar a maneira como consideramos
conscientemente um problema. Quase todos nés tratamos de procurar
uma solugio para o problema; interessa-nos a solugio e nio o proble-
ma. Queremos uma conclusio, estamos i procura de uma saida;
desejamos evitar o problema por meio de uma resposta, por meio
da solugao. Nao observamos o préprio problema, mas buscamos, As
apalpadelas, uma solugdo satisfatéria. Todo o nosso interesse cons-
ciente estid concentrado em achar uma solugio, uma conclusio satis-
fatéria. Nio raro encontramos uma solug¢io que nos satisfaz, e pensa-
mos entdo ter resolvido o problema, quando o que realmente fizemos
foi oculta-lo debaixo de uma conclusio, de uma solugao satisfatéria;
entretanto, sob o peso da conclusdo, que o abafa temporariamente, o
problema continua a existir. A busca de solugio é fuga ao problema.
Quando n3o acha a solugdo satisfatéria, a mente consciente ou super-
ficial detém-se, susta a busca; e entio o chamado inconsciente, a mente
mais profunda, se encarrega da solugao.

A mente consciente esti claramente procurando uma saida do
problema, e esta saida é uma conclusio satisfatéria. NZo é a mente
consciente ela prépria constituida de conclusges, positivas ou nega-
tivas, e serid capaz de procurar algo diferente? A mente superficial
nio é um repositério de conclusBes, que sio o residuo de experiéncias,
marcas do passado? Nio hi davida de que a mente consciente é
constituida do passado, estd fundada no passado, porque a meméria
é uma estrutura de conclusbes; e com estas conclusGes a mente se
pde a considerar um problema. Ela ¢ incapaz de examinar o pro-
blema sem a cortina protetora de suas conclusdes; é incapaz de
estudar, de estar silenciosamente conscia do préprio problema. Co-
nhece, apenas, concluses agraddveis ou desagradiveis, e s6 é capaz
de acrescentar, a si prépria, mais conclusdes, mais idéias, mais fixa-
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;oes. Toda conclusio é uma fixagio, e a mente consciente busca,
inevitavelmente, uma conclus3o.

Se ndo pode achar uma conclusio satisfatéria, a mente consciente
desiste da busca e torna-se quieta; e nessa mente superficial, agora
tranqiiila, o inconsciente faz surgir, subitamente, uma solugdo. Ora,
a mente inconsciente, a mais profunda, é diversa, na sua estrutura,
da mente consciente? O inconsciente ndo ¢ também constituido de
conclusbes e membrias raciais, grupais e sociais? Certo, o inconsciente
¢ também o resultado do passado, do desejo, e a diferenga consiste,
apenas, em estar ele submerso, e 3 espera; e, quando solicitado, envia
A superficie as suas préprias conclusbes ocultas. Se sdo satisfatérias
estas conclusbes, a mente superficial as adota; se nio, fica a bracejar
para todos os lados, esperando encomtrar por milagre uma solugio.
Se nenhuma solugio encontra, reconcilia-se, exausta, com o pro-
blema, o qual a vai corroendo, pouco a pouco; e a conseqiiéncia é a
doenga e a loucura.

A mente superficial e a mente mais profunda nio sio dissimi-
lares; ambas se constituem de conclusges, memoérias, e sdao, uma e
outra, produto do passado. Podem fornecer uma solugdo, uma
conclusio, mas sdo incapazes de dissolver o problema. Este s§ se
dissolve quando tanto a mente consciente como a inconsciente estio
em siléncio, nio mais projetando conclusGes positivas ou negativas.
Sé ha libertagdo do problema quando a mente esti totalmente quieta,
cbnscia do problema, sem fazer escotha alguma; porque sé6 entio
deixa de existicr o criador do problema.

55. DESAFIO E REACAO

O rio estava em plena cheia, atingindo em alguns pontos vérias
milhas de largura, e era uma delicia contemplar tanta 4gua junta.
Ao norte, viam-se os morros, muito verdes e frescos apés a tempes-
tade. Era espléndido contemplar as velas brancas sobre a larga curva
do rio. As velas eram grandes e triangulares e, no encantamento dos
primeiros alvores, pareciam emergir das 4guas. Ainda ndo havia
comegado a bulha do dia, e, de quase do outro lado do rio, vinha,
como que flutuando sobre as 4guas, a cangdo de um barqueiro.
Aquela cangdo, naquela hora, parecia invadir a terra inteira, silen-
ciando todos os outros sons; até o apito de um trem se abrandou
tornando-se suportivel,

Gradualmente comegaram os barulhos da aldeia: as altercagoes
ao redor da fonte, os berros das cabras, as vacas a mugir, A espera da
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ordenha, as carrogas pesadas na estrada, os gritos estridentes dos
corvos, a gritaria e as risadas das criangas. E um novo dia nasceu.
O sol aparecia por cima das palmeiras e um bando de macacos estava
sentado sobre o muro, com as longas caudas quase a tocarem o chao.
Eram grandes mas muito timidos; se os chamévamos, saltavam para
v chdo e corriam para uma arvore grande, do campo. Tinham as
caras e as maos pretas e um ar inteligente, mas ndo eram tdo espertos
¢ (ravessos Como Os pequeninos.

“Por que ¢ tio persistente o pensamento? Ele parece tdo incan-
sivel, tdo exasperadoramente perseverante! Nio importa o que faga-
mos, estd sempre ativo, como aqueles macacos, e sua prépria atividade
¢ extenuante. Ninguém lhe escapa; ele nos persegue impiedosamente.
Tentamos reprimi-lo e, dentro de poucos segundos, ei-lo que desponta
de novo. Nunca se aquieta, nunca esti em repouso; estid sempre
procurando, sempre analisando, a torturar-se. Dormindo ou acorda-
dos, nosso pensamento est4 em agitagdo constante, e parece nio ter
paz nem descanso.”

O pensamento pode, em algum tempo, estar em paz? Ele pode
pensar a respeito da paz e tentar pdr-se em paz, obrigando-se a ficar
quieto; mas o pensamento, em si, pode estar tranqiiilo? O pensamento
nio é, por sua prépria natureza, inquieto? O pensamento nio é a
reagdo constante ao desafio constante? Nio pode haver cessagio
do desafio, porque cada movimento da vida é um desafio; e se ndo hi
percebimento do desafio, h4 decomposi¢io e morte. Desafio e reagio
é.0 verdadeiro caminho da vida. A reagdo pode ser adequada ou
inadequada; e ¢ o inadequado da reagdo ao desafio que provoca o
pensamento, com sua agitagdo. O desafio exige agfo, e nio verbali-
zagdo. Verbalizagio é pensamento. A palavra, o simbolo, retarda a
agiio; e a idéia, assim como a memdria, é palavra. Nio hi meméria,
sem o simbolo, sem a palavra. A meméria é palavra, pensamento,
e pode o pensamento ser a reagdo correta ao desafio? O desafio é
iddia? O desafio é sempre novo; vigoroso, e pode o pensamento,
a idéia, ser nova? Quando o pensamento enfrenta o desafio, que é
sempre novo, esta reagao nio é produto do ‘“velho”; do passado?

No encontro do velho com o novo, esse encontro é, inevitavel-
mente, incompleto; e essa insuficiéncia é o pensamento na sua busca
incansivel de um estado completo. Pode o pensamento, a idéia, ser
completo? () pensamento, a idéia, é reagdo da memdéria; e 2 memoria
¢ sempre incompleta. A experiéncia é a reagio ao desafio. Esta
reagio é condicionada pelo passado, pela meméria; tal reagio s
torna mais forte o condicionamento. A experiéncia nio liberta, forta-

122



lece a crenga, a membria, e é esta memoéria que reage ao desafio; a
4

cxperiéncia, portanto, é o fator condicionante.
“Mas que papel tem o pensamento?”’

Quereis dizer que papel tem o pensamento na agio? Se a idéia
exerce alguma fungio na agio? A idéia se torna um fator na agdo,
a fim de modificd-la, controlé-la, molda-la; a idéia, porém, nio é
acdo. A idéia, a crenga, é uma protegio contra a agio; o seu papel
¢ de controlador, j4 que ela modifica e di forma 3 agio. A idéia é o
padrdo para a agéo.

“Pode haver agio sem padrdo?”’

Nio, se se procura um resultado. A agdo dirigida para um alvo
predeterminado nio é agfo, absolutamente, mas sim ajustamento 2
crenga, & idéia. Se é o ajustamento que se busca, nesse caso o pen-
samento, a idéia, tem sua fungio. A fungio do pensamento é a de
criar um padrio para a chamada agfo, quer dizer, matar a agao.
QO que interessa 4 maioria de nés é matar a agio; e a idéia, a crenga, o
dogma, nos ajudam a destrui-la. A agfio subentende inseguranca,
vulnerabilidade ao desconhecido; e o pensamento, a crenga, que é o
conhecido, constitui um eficaz obsticulo ao desconhecido. O pensa-
mento jamais pode penetrar no desconhecido; ele tem de cessar, para
que possa surgir o desconhecido. A agdo do desconhecido esti além
da agdo do pensamento; e o pensamento, percebendo isso, apega-se ao
conhecido, consciente ou inconscientemente. O conhecido esti sem-
pre reagindo ao desconhecido, ao desalio; e dessa rcagio inadequada
nasce conflito, confusio, sofrimento. S6 quando o conhecido, a
idéia, deixa de existir, s6 entdo pode manifestar-se a agido do desco-
nhecido, que ¢ imensurdvel.

56. O SENTIMENTO DE POSSE

Viera acompanhado da esposa, porque, dizia, o problema era de
ambos. Ela, olhos radiantes, pequena estatura, viva, se mostrava
um pouco perturbada. FEram gente simples e amigével; cle falava
inglés regularmente e ela apcnas conseguia compreendé-lo e fazer
perguntas simples. Quando havia alguma dificuldade, apelava para o
marido, que lha explicava em sua prépria lingua. Ele disse estarem
casados hd mais de vinte e cinco anos e terem muitos filhos; e que o
seu problema n3o eram os filhos mas a luta que havia entre eles
dois.  Explicou ter um’ emprego que lhe proporcionava modesta
receita e prosseguiu falando sobre quanto era dificil viver em paz
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neste mundo, principalmente quando se é casado; ndo se estava quei-
xando, acrescentou, mas tal era o fato. Ele era tudo o que um marido
podia ser, pelo menos assim acreditava, mas isso nem sempre era facil

Custava-lhes chegar ao assunto principal e estiveram falando
algum tempo a respeito de vérias coisas: a educagdo dos filhos, o
casamento das filhas, o desperdicio de dinheiro com ceriménias, uma
morte recente na familia, etc. Sentiam-se 3 vontade e sem afobagio,
pois era-lhes grato conversar com uma pessoa que lhes prestava
ouvidos e talvez pudesse compreendé-los.

A quem interessam as tribulagGes dos outros? J4 temos tantos
problemas pessoais, que ndo nos sobra tempo para dar atengio aos
problemas alheios. Para que alguém se mostre disposto a escutar-nos,
temos de pagar-lhe em moeda corrente, ou com rezas, ou com crenga.
O profissional nos darg ouvidos — ¢ seu meio de vida — mas dele
nZo nos vem alivio duradouro. Queremos descarregar-nos livremente,
espontaneamente, sem ulterior arrependimento. A purificagao da con-
fissdao ndo depende daquele que a ouve, mas daquele que deseja abrir
o coragdo. Abrir o coragido é importante, e ele quer achar alguém,
um mendigo talvez, diante de quem possa desabafar-se completamente.
Uma conversa introspectiva ndo pode, jamais, abrir o coragio; ela
fecha, deprime, e é de todo em todo fatil. Estar aberto & escutar,
ndo s6 a si mesmo, mas a toda e qualquer influéncia ou movimento
em redor de nés. Pode ser e pode nio ser pessivel fazer qualquer
coisa de tangivel, com relagdo ao que se ouve, mas o préprio fato
de se estar aberto traz sua prépria agdo. Essa escuta purifica-nos o
coragdo, limpando-o das coisas da mente. Quvir com a mente ¢ mera
tagarelice, que n3o traz alivio nem para vés, nem para o outro; é
dar continuidade 4 dor, e, portanto, estupidez.

Sem pressa, iam chegando ao ponto que os interessava.

“Viemos conversar a respeito do nosso problema. Somos ciu-
mentos — nao eu, porém ela. Embora noutros tempos ndo fosse tio
declaradamente ciumenta como hoje, sempre houve um citme velado.
Creio jamais lhe ter dado razio para ser ciumenta; entretanto, ela
sempre encontra um motivo.”

Achais que hi alguma razio para ser ciumento? Existe uma
causa do ciime? E o cilime desaparecery quando a causa for co-
nhecida? J4 ndo notastes que, mesmo quando se lhe conhece a causa,
o citime continua? N&o busquemos a razio: tratemos de compreen-
der o cilme em si. Como dizeis, qualquer coisa pode servir de
pretexto para se ser ciumento. O que se precisa compreender é o
ciime e ndo o motivo que o determina.
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“HA muito tempo o cime ¢ meu companheiro. Nao conhecia
muito bem o meu marido, quando nos casamos; e vbs sabeis conio
essas coisas acontecem: o ciime foi-me invadindo gradual e imper-
ceptivelmente, como a fumaga na cozinha.”

O citime ¢ uma das maneiras- de se prender o homem ou a
mulher, ndo é verdade? Quanto mais ciumentos somos, tanto maior
o nosso sentimento de posse.  Possuir uma coisa faz-nos felizes;
chamarmos qualquer coisa, at¢é um cachorro, exclusivamente nossa,
aquece-nos e conforta-nos. A posse exclusiva faz-nos confiantes e
seguros. Ser dono de uma coisa faz-nos importantes; a esta impor-
tancia é que nos apegamos. E pensar que possuimos, ndo um lapis
ou uma casa, mas um ente humane, nos faz sentir fortes e extraordi-
nariamente satisfeitos. O ciiime n3o é por causa do outro, mas por
causa do valor e da importincia de nés mesmos.

“Mas eu nio sou importante, nio sou ninguém; meu marido é
tudo o que tenho. Nem mesmo os filhos entram em conta.”

S6 h&4 uma coisa a que todos estamos apegados, embora essa
cojsa assuma formas diferentes. Estais apegada ao vosso marido,
outras, aos filhos, e outras, ainda, a uma determinada crenga; a
intengdo, porém, é sempre a mesma. Privados do objeto a que nos
prendemos, sentimo-nos irremediavelmente perdidos, nao é verdade?
Temos medo de nos vermos inteiramente sés. Este medo é cilume,
4dio, sofrimento. Nio hi muita diferenga entre o ciime e o 6dio.

“Mas nés nos amamos.”

Entdo como podeis ser ciumenta? No6s ndo amamos, e esta é
que ¢ a triste verdade. Estais servindo-vos de vosso marido e ele,
de vés, cada um para ser feliz, ter um companheiro, para nao sen-
tir-se s6; podeis ndo ter muitos haveres, mas tendes pelo menos alguém
para vos fazer companhia. A esta necessidade e utilizagio mitua
chamamos amor.

“Mas isto ¢ horrivel!”

N&o; o que acontece ¢ que nao queremos vé-lo. Dizemo-lo hor-
rivel, damos-lhe um nome, e rapidamente desviamos os olhos —- jus-
tamente o que estais fazendo.

“Eu sei, mas ndo quero othar. Quero continuar a ser como sou,
ainda que isso signifique ser clumenta, pois ndao vejo outra coisa
na vida.”

Se pudésseis ver outra coisa, n3o sentirfeis mais ciimes do marido,
pois ndo? Mas ficarieis apegada a outra coisa, como estais agora ao
vosso marido, e, portanto, terfeis também citimes dela.  Desejais achar
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um substituto para o vosso marido, e nd3o a libertagio do citme.
Todos somos assim: antes de largar mio de uma coisa, queremos
estar bem seguros de outra. Entretanto, s6 quando estamos comple-
tamente inseguros, ndo h4 lugar para o ciime. S4 hi ciime quando
hi seguranga, quando nos sentimos donos de uma colsa. A exclu-
sividade é esse sentimento de certeza; possuir é ser ciumento. A posse
gera o 6dio. Realmente, odiamos aquilo que possuimos, como o mostra.
o ciime. Quando hj propriedade, ndo pode haver amor; possuir é
destruir o amor.

“Comego a perceber. Nunca amei realmente o meu marido, nio
é isso? Comego a compreender.”

E pbs-se a chorar.

57. AUTO-APRECIAGCAO

Viera acompanhada de trés amigos, todos muito sisudos e com a
dignidade prépria da inteligéncia. Um era rapido de entendimento,
o outro impaciente na sua rapidez, e o terceiro ardoroso, mas seu
ardor nio era constante.

Constituiam um grupo amavel, pois todos compartilhavam o
problema da amiga, e nenhum deles lhe oferecia conselhos ou opinices
de peso. Todos desejavam ajudi-la a fazer o que considerasse -acer-
tado, ao invés de agir simplesmente de acordo com a tradigdo, a
opinido publica ou sua inclinagdo pessoal. O problema era: qual
a maneira certa de agir? Ela prépria nio estava segura a esse
respeito e se sentia perturbada e confusa. Mas o caso era de muita
urgéncia; uma decisio tinha de ser tomada e-<ela nio podia mais
adid-la. O problema dizia respeito & libertagio de uma determinada
relagio. Ela queria ser livre, declarava repetidamente.

Havia trangiiilidade na sala; a tensio nervosa cedera e todos
se mostravam vivaiiente interessados em apreciar o problema, sem a
expectativa de um resultado, de uma defini¢io da agio correta. Esta
viria i tona, natural e completa, quando o problema ficasse esclare-
cido. O descobrimento do conteido do problema é que era impor-
tante e ndo o resultado; porque qualquer resposta seria apenas uma
nova conclusio, uma nova opiniie, um novo conselho, que de modo
nenhum iria resolver o problema. O problema, em si, tinha de ser
compreendido, e nio se tratava de saber como reagir em face dele,
nem o que fazer a seu respeito. A maneira correta de encari-lo era
importante, porque o préprio problema encerrava a agio adequada.
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As aguas do rio dangavam, pois o sol tragara sobre elas uma
senda de luz. Uma vela branca atravessava aquela senda, sem pertur-
bar a danga. Era uma danga que causava puro deleite. As arvores
estavam cheias de passarinhos, que se ralhavam, se catavam, levan-
tavam vbo e logo retornavam. Um bando de macacos tirava as folhas
tenras e entupiam com elas a boca; ao seu peso, vergavam os ramos
irageis, mas eles se mantinham nos seus lugares, leves e sem medo.
Com que facilidade saltavam de galho em galho; o salto era como
que fluido, a partida e a chegada constitulam um sé6 movimento.
Ficavam sentados, com as caudas pendentes, e estendiam os bragos
para apanhar as folhas. FEstavam bem no alto e n3o davam atengao
alguma 3s pessoas que passavam em baixo. Ao escurecer, os papagaios
comegaram a chegar is centenas, para pernoitar entre as folhas es-
pessas. Fram vistos chegar e desaparecer no meio da folhagem. A lua
nova acabara de surgir. A distAncia, um trem apitou, ao atravessar
a longa ponte, na curva do rio. Aquele rio era sagrado, e muita
gente vinha de longe para banhar-se nas suas Aguas e lavar os
pecados. Todo rio é belo e sagrado, e a beleza daquele era a sua
larga curva, e as ilhas de areia entre os intervalos de 4dguas profundas,
¢ aquelas velas brancas, silenciosas, subindo e descendo todos os
dias.

“Desejo libertar-me de uma certa relacio” — disse ela.
} G

Que quereis dizer com desejar ser livre? Quando dizeis: “Eu
desejo ser livre”| estais dando a entender que ndo sois livre. A que
respeito nio sois livre?

“Fisicamente, sou livre; posso ir aonde me apraz, porque, fisica-
mente, j4 nio sou mals uma esposa. Mas quero ficar completamente
livre; ndo quero ter mais nada que ver com aquela pessoa.”

Em que relagio estais com tal pessoa, se ji sois livre fisicamente?
Estais em relagio com ele a outro respeito?

“Nio sei: mas sinto um grande ressentimento contra ele. Niio
quero mais nada com ele.”

Desejais ser livre, guardando, entretanto, ressentimento contra
cle? Nessas condi¢Bes niio estais livre dele. Por que sentis tal res-
sentimento?

“Descobri ha pouco tempo o que ele é: sua vulgaridade, sua
completa falta de amor, seu egoismo absoluto. Nem sei dizer-vos
quanto é horroroso o que descobri nele. E pensar que tive cifimes
dele, que o idolatrei e lhe fui submissa! Descobrir que ele & estapida
¢ velhaco, quando eu o cria um marido ideal, amorivel ¢ bondoso
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isso me encheu de ressentimento contra ele. () pensar que convivi
com ele faz com que eu me sinta impura. Quero ficar completamente |
livre dele.”

Podeis estar livre dele fisicamente, mas enquanto tiverdes res-
sentimento contra ele, nio estareis livre. Se o odials, estais presa a
cle; se vos envergonhais dele, estals ainda escravizada por ele. Tendes
raiva dele ou de vés mesma? Ele é o que é, e, portanto, por que
ter raiva dele? Vosso ressentimento é realmente contra ele? Ou,
depois de verdes o que 4, vos sentis envergonhada de vés mesma,
por terdes estado associada a ele? Por certo, estais ressentida, ndo por
causa dele, mas por causa de vosso préprio julgamento, das vossas
préprias agbes. [Estais envergonhada de v6s mesma. Como vos re- |
pugna reconhecer este fato, vés o culpais de ser o que é. Quando |
perceberdes que vosso ressentimento contra ele é uma fuga a vossa
romintica autolatria, entio a imagem dele se apagard. Nio estais
envergonhada dele, mas envergonhada de vés mesma, por terdes
estado associada a ele. Contra vés mesma estals irritada, e nao
contra ele.

“Sim, isto é exato.”

Se perceberdes isto realmente, se o experimentardes como um
fato, estareis entdo livre dele. Ele nao serd mais o objeto de vossa
inimizade. O 6dio prende tanto quanto o amor.

“Mas como posso ficar livre de minha vergonha, de minha pré-
pria estupidez? Percebo muito claramente que ele é o que é e ndo
tem culpa disso; entretanto, como posso ficar livre desta vergonha,
deste ressentimento lentamente amadurecido, em mim, e que chegou
ao auge na presente crise? Como posso apagar o passado?”

Porque desejais apagar o passado é muito mais importante do
que como apagid-lo. A intengio com que nos abeiramos de um
problema importa-nos mais do que saber o que fazer a seu respeito.
Por que desejais apagar a meméria desta associagio?

“Eu detesto a memodria de todos estes anos. Deixou-me um
travo de fel na boca. NZo é isto uma razio suficiente?”

Nao tanto, é? Por que desejais apagar esta memoéria de coisas
volvidas?  Por certo, nio ¢ porque vos tenham deixado um gosto
amargo na boca. Ainda que achésseis um meio de apagar o passado,
poderieis de novo ser apanhada por circunstincias de que sentirieis
vergonha. O mero apagar das lembrangas desagradiveis n3o resolve
o problema, resolve?

“Pensava que resolveria; mas qual é, entdo, o problema? Nio
estais tornando a coisa desnecessariamente complexa? Ela ji4 nio é
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.uficientemente complexa? Pelo menos minha vida o é. Por que
acrescentar-the mais uma carga?”

Estamos acrescentando mais uma carga ou procurando compre-
ender o que €, para ficarmos livres dele? Por favor, tende um pouco
de paciéncia. Que motivo vos impele a apagar o passado? O pas-
sado pode ser desagradével, mas por que desejais apagi-lo? Tendes
uma certa idéia ou imagem de vés mesma, com que se acham em
contradigdo estas lembrangas, e por isso quereis ficar livre delas.
'I'endes uma certa apreciagido de vés mesma, nio ¢ verdade?

“Naturalmente, do contrério...”

Todos nos colocamos em niveis diversos e estamos constante-
mente a cair destas alturas. Destas quedas nos envergonhamos. A
auto-apreciagio é a causa de nossa vergonha, de nossa queda.
Fsta auto-apreciagdo é que precisa ser compreendida; ndo a queda.
Se ndo existe um pedestal, sobre o qual colocastes a v6s mesma, como
pode haver queda? Por que vos colocastes num pedestal, chamado
auto-apreciagdo, dignidade humana, ideal, etc.? Se compreenderdes
isto, nic haverj mais vergonha do passado; ele se teri apagado
completamente. Sem esse pedestal, sereis o que sois. Se nio mais
rxiste o pedestal, do alto do qual olhais para baixo ou para cima,
entido sois aquilo a que sempre estivestes fuginde. E esta fuga ao
que é, ao que sois, que di origem i confusio e ao antagonismo, 2
vergonha e ao ressentimento. Nio precisais dizer a mim ou ao outro
o que sois, mas deveis estar cdnscia do que sois, como quer que
sejais, agradavel ou desagraddvel; vivei com isso, sem o justificardes
e sem lhe resistirdes, Viveli com isso, sem lhe dardes nome, pois o
préprio nome ¢ uma condenagdo ou uma identificagdo. Vivei com
isso, sem medo, pois o medo impede a comunhio, e, ndo havendo
comunhio, nio podeis viver com isso. Estar em comunhdo é amar.
Nio havendo amor, nio se pode apagar o passado; havendo amor, nio
ha passado. Amai, e o tempo deixari de existir.

58. O MEDO

Ela vinha de uma longa viagem, na qual percorrera metade do
mundo. Tinha um ar de cautela, uma tética prudente de aproxima-
¢3o, ensaiava um intr6ito e fechava-se, imeditamente, a qualquer
sugestio de um exame mais profundo. Nio era timida, mas desin-
clinada, embora inconscientemente, a revelar o seu ecstado interior.
Todavia, desejava falar sobre si mesma e seus problemas e percorrera
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toda aquela distdncia especialmente para este fim. Hesitava, porém,
insegura das palavras, guardando distincia, mas, a0 mesmo tempo,
ansiosa por falar a respeito de si mesma. Lera muitos livros de psico-
logia, e conquanto nunca houvesse sido analisada era perfeitamente
capaz de analisar a si mesma; disse, com efeito, estar habituada,
desde menina, a analisar os seus pensamentos e sentimentos.

Por que tendes tanto empenho em analisar-vos?
“Nao sei, mas sempre o fiz, desde que me entendo.”

A anilise é uma maneira de vos protegerdes contra vés mesma
— contra explosSes emocionais e conseqiientes arrependimentos?

I3

“Tenho quase certeza de que ¢ esta a razio por que estou sempre
analisando, interrogando. Nzo desejo emaranhar-me na confusio que
me cerca, de ordem pessoal e geral. Esta confusio é horrivel, e
preciso manter-me fora dela. Percebo agora que me tenho servido
da anilise como um meio de conservar-me intacta, de nao me deixar
apanhar na balblrdia social e familiar.”

E conseguistes escapar?

“Nido estou nada certa disso. Tenho sido bem sucedida a certos
respeitos; a outros, porém, parece que ndo. Agora, conversando
sobre o assunto, vejo que coisa extravagante estive fazendo. Nunca
o percebi com tanta clareza como agora.”

Por que vos protegeis com tanta habilidade, e contra qué?
Dizeis que é contra a confusio que vos cerca; mas que é que existe
na confusido que vos obriga a proteger-vos? Se hi uma confusio e a
reconheceis claramente, entio nd3o ha necessidade nenhuma de vos
protegerdes dela. A gente s6 se protege quando hi medo e ndo ha
compreensdo. Assim sendo, de que é que tendes medo?

“Eu acho que nfo tenho medo; s6 nio quero deixar-me colher
pelas misérias da existéncia. Tenho uma profissio que me sustenta,
mas desejo estar livre das demais complicagBes, e creio que estou.”

Se ndo tendes medo, por que entdo resistis ds complicagbes? A
gente sé resiste a uma coisa quando ndo a compreende. Se sabels
como um motor funciona, estais livre dele; se hi qualquer desarranjo,
podeis corrigi-lo.  Resistimos 3aquilo que n3o compreendemos; sé
resistimos 4 confusio, ao mal, ao sofrimento, quando nio conhecemos
sua estrutura, ndo sabemos como esti constituido. Vés resistis i
confusio, por ndo perceberdes a sua estrutura, a sua composigio.

Por que nio a percebeis?

“Mas nunca pensei nisso dessa maneira.”
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L s6 quando estamos em relagdo direta com a estrutura da con-
fusio que podemos perceber o funcionamento do seu mecanismo. 56
(quando h4 comunhdo entre duas pessoas podem elas compreender-se
mutuamente; se resistem uma 3 outra, ndo hid compreensio. Clo-
munhio ou relagido s6 pode haver quando n3o ha medo.

“Percebo o que quereis dizer.”
De que tendes medo entio?
“Que entendeis por medo?”

O medo s6 pode existir em relagio; o medo ndo pode existir
sozinho, isoladamente. Medo abstrato — tal coisa n3o existe; ha
medo ao conhecido ou ao desconhecido; medo do que fazemos
ou do que possamos fazer; medo do passado ou do futuro. A relagao
entre 0 que somos e o que desejamos ser causa medo. Aparece o
medo quando interpretamos a realidade do que somos pelo critério
de recompensa e puni¢io. O medo resulta da responsabilidade e do
desejo de estar livre dela. H4i medo no contraste entre a dor ¢ o
prazer. Existe medo no conflito dos opostos. O desejo de sucesso
faz nascer o medo ao insucesso. O medo é o processo da mente, na
luta para vir a ser. No vir a ser bom, hi o medo ao mal; no vir a
ser completo, o medo da soliddo; no vir a ser grande, o medo de ser
pequeno. Comparagio n3o ¢ compreensio; ela ¢ inspirada pelo medo
do desconhecido em relagio com o conhecido. O medo é a incerteza,
buscando a certeza.

O esforgo para vir a ser € o comeg” !.; nedo, o medo de ser ou
de ndo ser. A mente, o residuo da experiéncia, esti sempre com
medo do que ndo tem nome, do desafio. A mente, que é nome,
palavra, meméria, sé6 pode funcionar dentro da esfera do conhecido;
e ao desconhecido, que é desafio de momento a momento, opoe-se
resisttncia ou a mente o traduz em termos referentes ao conhecido.
Esta resisténcia ou tradugdo do desafio é medo, porque a mente nao
pode estar em comunhio com o desconhecido; o conhecido nio pode
comungar com o desconhecido; o conhecido tem de desaparecer, para
que o desconhecido aparega.

I3

A mente é o fator do medo; e, quando analisa o medo, buscan-
do-lhe a causa para ficar livre dele, o que ela consegue ¢ isolar-se
mais ainda e, portanto, aumentar o medo. Quando se faz uso da
analise para resistir 4 confusdo, esti-se aumentando a for¢a da resis-
téncia; e a resisténcia 4 confusio s6 pode aumentar o medo que se
tem dela e que impede a liberdade. Na comunhiio hi liberdade,

e no medo, nunca.
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59. “COMO AMAR?”

Estivamos num ponto alto da encosta de uma montanha que
dominava um vale, e o largo rio parecia uma faixa de prata, esten-
dida ao sol. Aqui e ali, o sol penetrava através da folhagem espessa,
e o ar estava cheio de perfumes de muitas flores. Era uma deliciosa
manhi e o chdo ainda estava todo orvalhado. A brisa fragrante vinha
do outro lado do vale, trazendo distantes rumores de gente, os sons de
sinos e de uma ou de outra buzina de aguadeiro. No vale, a fumaca
subia verticalmente, pois a brisa nfio tinha forga para espalhi-la.
Dava gosto observar a coluna de fumaga. Erguia-se do fundo do
vale, como que procurando atingir o céu, semelhante ao lendéario
pinheiro. Um esquilo preto, grande, que estava a ralhar conosco,
desistiu afinal da zanga, desceu da 4rvore para investigar melhor a
situagdo e depois, em parte satisfeito, foi-se aos saltos. Uma nuvem
muito ténue comegava a formar-se, mas, afora ela, o céu estava
limpido, de um azul pilido, suave.

Ele ndo tinha olhos para nada disto. Estava completamente
absorvido nos seus presentes problemas, como andara absorvido nos seus
problemas antigos. Os problemas gravitavam e proliferavam ao redor
dele. Era um homem muito rico, magro e rijo, mas de ar amavel e
sorriso facil. Estava agora a olhar o vale, mas sua beleza estimulante
ndo o tocava. Suas fei¢gSes nio se adogavam; as linhas continuavam
duras, determinadas. Estavam ainda a cagar — n3o dinheiro e sim
aquilo que ele chamava Deus. Estava sempre e sempre a falar de
amor e de Deus. J4 percorrera meio mundo, na sua busca, e tinha
estado com muitos instrutores; e, como ia envelhecendo, a busca se
tornava cada vez mais ansiosa. J4 aparecera vérias vezes para con-
versar sobre estes assuntos, mas sempre deixava transparecer um qué
de finura e cilculo: estava sempre a pensar quanto iria gastar para
achar o seu Deus, quanto lhe iria custar a viagem. Sabia nio poder
levar consigo o que tinha; mas poderia levar, para onde fosse, alguma
outra coisa, uma moeda que I4 tivesse curso? Era um homem duro,
¢ jamais se vira um gesto-de generosidade de sua parte, quer do
coragio, quer da mio. Relutava sempre em dar o pequeno acréscimo;
achava que cada um devia fazer por merecer a sua recompensa,
assim como ele fizera. Mas ali estava agora, naquela manh3, com
o propésito de abrir-se um pouco mais; pois comegavam a acumular-se
nuvens tempestuosas, sérias complicagGes estavam-lhe ocorrendo na
vida, sempre tio cheija de éxitos. A deusa do sucesso parecia querer
voltar-lhe as costas.
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“Estou comegando a perceber o que sou” — disse. — “Em todos
vstes anos, tenho-me oposto e resistido a voés, de maneira sutil. Falais
contra os ricos; dizeis contra nés coisas muito duras que me tém
irritado; mas nunca pude revidar, pois nao posso alcangar-vos. Te-
nho-o tentado por diferentes maneiras, todavia nio posso deitar-vos
as mdos. Mas, que quereis que eu faga? Provera Deus nunca vos
tivesse ouvido, nem jamais me aproximado de vés! Agora passo
noites em claro, e sempre dormi muito bem; tenho sonhos torturantes,
¢+ raramente sonhava. Tenho estado com medo de vés e vos tenho
arrenegado em siléncio — mas ndo posso mais voltar atrds. Que devo
fazer? Nao tenho amigos — comc :antas vezes tendes acentuado —
nem posso compra-los como dantes; fiquei desmascarado depois do
que aconteceu. Quem sabe se ndo posso ser vosso amigo? Ofere-
cestes-me vossa ajuda, e aqui estou. Que devo fazer?”

7

Ser desmascarado nao é coisa facil; e ja vos desmascarastes? J&
abristes aquele armério que trazeis sempre tio bem fechado e para
onde empurrais as coisas que nio desejais ver? Desejais abri-lo, para
ver o que hi 14 dentro?

“Desejo, mas como devo proceder?”’

Desejais realmente, ou estais apenas acariciando a intengdo?
Uma vez aberto, por pouco que seja, aquele armirio nido pode ser
fechado de novo. A porta ficarid aberta para sempre; noite e dia
seu contetido estara a derramar-se. Podeis tentar fugir, como em geral
se faz; mas 14 estari ele sempre, onde estiverdes, & espreita, vigilante.
Desejais realmente abri-lo?

“Desejo, naturalmente; por isso vim aqui. Tenho de enfrentar
a coisa, pois j4 me vou aproximando do fim. Quc devo fazer?”

Abrir e olhar. Para acumular riquezas, um homem tem de ferir,
ser cruel, mesquinho; tem de haver descompaixio, calculos astuciosos,
desonestidade; tem de haver a busca do poder, essa agdo egocéntrica
mas que encobrimos com palavras bem-soantes, tais como: responsa-
bilidades, deveres, eficiéncia, direitos.

“Sim, tudo isto ¢ verdadeiro, mais do que verdadeiro. Nio
havia contemplagio com ninguém; as préticas religiosas eram meras
vapas de respeitabilidade. Agora, olhando, percebo que tudo girava
em torno de minha pessoa. Eu era o centro de tudo, embora fingisse
ndo o ser. Percebo muito bem. Mas, que devo fazer?”

Em primeiro lugar, a gente precisa reconhecer as coisas tais

como sd3o. Mas, depois disso, como apagar estas coisas, s¢ nio existe
afeicdo, se ndo existe amor, a chama sem fumo? S6 esta chama pode
consumir o contedo do armério, e nada mais -— nem anilises, nem
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sacrificios, nem rentncias. Quando a chama existir, nada seri sacri-
ficio, nada ser4 rentncia; ireis entdo ao encontro da tempestade, sem
esperardes por ela.

“Mas, como poderei amar? Eu sei que nio sinto afeigdo por
ninguém; sempre fui cruel, e os que deviam estar comigo ndo estio.
Estou completamente s6, e, assim, como hei de conhecer o amor?
Nio sou tdo tolo para crer que possa obté-lo por meio de um certo
ato consciente, compri-lo por meio de sacrificios, de rentncias. Sei
que nunca amei, na minha vida, e que se tivesse amado nic me
encontraria nesta situagdo. Que devo fazer? Abandonar os meus
bens, a minha riqueza?”

Se descobris que o jardim por vés cultivado com tanto cuidado
s6 produziu ervas venenosas, tendes de arranci-las pelas raizes; tendes
de deitar abaixo os muros que as protegem. Podeis fazé-lo ou
deixar de fazé-lo, porque possuis vastos jardins muito ardilosamente
murados e bem guardados. Sé o fareis, quando nio houver mais
possibilidade de barganhas; entretanto, isso precisa ser feito, porque
morrer rico é ter vivido em vio. Mas, acima de tudo, tem de haver
a chama que purifica a mente e o coragdo e faz novas todas as coisas.
Esta chama nZo é a da mente e nfo é cultivivel. A ostentagio de
bondade poderj brilhar mas nio é aquela chama; a atividade cha-
mada assisténcia, embora benéfica e necessiria, nio é amor; a tole-
rincia que tanto se pratica e exercita, a compaixio cultivada da
igreja e do templo, a fala mansa, as maneiras suaves, a adoragio
do salvador, da imagem, do ideal -~ nada disso é amor.

“Tenho escutado e observado, e estou bem cénscio de que nio
hi amor em nenhuma destas coisas. Mas meu coragio esti vazio
e — como enché-lo? Que devo fazer?

O apego nega o amor; o amor nio pode ser encontrado no
sofrimento; o ciime, se bem que forte, nio pode prender o amor;
a sensagdo e o prazer que proporciona sempre tém fim; o amor,
porém, é inesgotavel.

“Tudo isso para mim sdo meras palavras. Estou esfomeado;
alimentai-me.”

Para se ser alimentado, precisa-se ter fome. Se tendes fome,
encontrareis alimento. Tendes fome ou estais apenas apetecendo outro
alimento? Se s estais apetecendo, encontrareis o que vos agradara;
mas esse prazer acabari depressa, € nao seri o amor.

“Mas que devo fazer?”

Estais sempre a repetir esta pergunta. O que deveis fazer nio
¢ importante; o essencial é que estejais conscio do que estais fazendo.
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Estais preocupado com a agio futura, e isso é uma maneira de evitar
a agdo presente. Nao desejais agir, e, .por esta razdo, perguntais e
tornais a perguntar o que deveis fazer. Estais, como de costume,
procedendo astuciosamente, enganando a v6s mesmo, e, portanto,
tendes vazio o coragdo. Desejais enché-lo com coisas da mente; mas
o amor ndo é coisa da mente. Deixal vazio o vosso coragao. Nao o
enchais com palavras, com as agbes da mente. Deixai totalmente
vazio o coragdo; s6 assim ele poderd encher-se.

60. DA FUTILIDADE DOS RESULTADOS

Eles vinham de diferentes partes do mundo e haviam examinado
alguns dos problemas que se deparam a maioria de nés. E bom
conversar sobre nossos problemas, mas simples palavras, argumentos
engenhosos, e erudigdo, nfo trazem a libertagdo dos problemas que
nos afligem. O talento e o saber podem mostrar, e de fato mostram
freqiientemente a prépria inanidade, e o descobrimento dessa inani-
dade torna a mente silenciosa. Neste siléncio, vem a compreensao
do problema; mas buscar este siléncio € criar um novo problema,
um novo conflito, As explicagdes, o descobrimento das causas, as
dissecacOes analiticas do problema, nio o resolvern de modo nenhum;
porque o problema nio pode ser resolvido 4 maneira da mente. A
mente s6 é capaz de criar novos problemas. Ela sabe fugir ao proble-
ma por meio de explicagdes, de ideais e intenges; mas, o que quer
que faga, a mente ndo pode libertar-se do problema. A mente é o
préprio campo onde proliferam os problemas e os conflites. O pen-
samento ndo pode silenciar a si préprio; poderi vestir-se com uma
capa de siléncio, mas isto é apenas dissimulagio, fingimento. Pode
0 pensamento matar-se, pela agio disciplinada, visando a um fim
predeterminado; mas a morte nio ¢ silenciosa. A morte é mais voci-
ferante do que a vida. Todo movimento da mente é um empecilho
ao siléncio.

Pelas janelas abertas, entrava uma confusio de sons: gente que
falava alto e discutia na aldeia, uma locomotiva que descarregava o
vapor, gritaria de criangas e suas risadas francas,-o rodar de um
caminhao, zumbidos de abelhas, gritos estridentes dos corvos. L, no
melo de todos estes barulhos, um siléncio 1a invadindo a sala, um
siléncio nao buscado, ndo chamado. Pelo meio das palavras ¢ dos
argumentos, das divergéncias e lutas, o siléncio ia estendendo as suas
asas. A qualidade desse siléncio nfio é a cessagdo do barulho, das falas,
da palavra; para receber esse siléncio, a mente tem de perder a sua
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capacidade de expandir-se. Esse siléncio é livre de todas as com-
pulsdes, ajustamentos e esforgos; é inesgotivel e, por isso, sempre |
novo e sempre fresco. Mas a palavra nfo é esse siléncio.

Por que razio buscamos resultados, alvos? Por que razio esti a
mente sempre a demandar um fim? E porque ndo deve ela demandar
um fim? Vindo aqui, nio viemos porventura em busca de alguma
experiéncia, algum deleite? Estamos cansados e enfastiados de todas
as coisas com que estivemos a brincar; agora lhes voltamos as costas e
queremos um brinquedo novo. Passamos de uma coisa para outra,
tal como uma mulher a mirar as vitrines das lojas, até encontrarmos
algo que nos dé inteira satisfacio; e entdo nos quedamos a estagnar-
-nos. Estamos sempre e sempre desejando alguma coisa; e, depois
de provarmos muitas coisas que, pela maior parte, nio nos deram
satisfagio, desejamos agora a coisa suprema: Deus, a verdade, ou
como quiserdes chamé-lo. Queremos um resultado, uma nova expe-
riéncia, uma nova sensagdo que perdure, aconteca o que acontecer.
Nio percebemos a futilidade dos resultados, mas s6 de um dado
resultado; e, assim, estamos sempre em movimento de um resultado
para outro, esperando sempre achar um que ponha fim a busca.

A busca de resultado, de sucesso, é escravizante, limitante; estd
sempre terminando. Ganhar é um processo de terminar. Chegar
¢ morte. Entretanto, é isto o que andamos procurando nio é ver-
dade? Estamos procurando a morte, e a diferenga consiste apenas
em que a chamamos de resultado, alvo, fim. Queremos chegar a um
fim. Estamos cansados desta luta sem término, e .desejamos chegar
“l4” — podendo este “l4” achar-se em qualquer nivel. Nio perce-
bemos quanto a luta ¢ destrutiva, ruinosa. Queremos, porém, ficar
livres dela, pela obtengio de um resultado. Nio percebemos a verdade
com relagdo i luta, ao conflito, e por isso nos servimos dela como
um meio de alcancar o que desejamos: aquilo que for o mais satis-
fatério possivel; e isto é determinado pela intensidade do nosso des-
contentamento. Este desejo de resultado sempre termina em ganho;
mas nés queremos um resultado que nunca tenha fim. Qual &, pois,
o nosso problema? Como ficarmos livres do desejo de resultado? -—
é isto?

“Sim, creio que é. O préprio desejo de ser livre é também um
desejo de resultado, ndo ¢é exato?”

Acabaremos completamente emaranhados, se seguirmos esta ordem
de idéias. Ser4 que pdo podemos ver a futilidade do resultado, em
qualquer nivel que o coloquemos? E este o nosso problema? Vejamos
o problema claramente, e depois talvez fiquemos aptos a compreen-

136




dé-lo. Trata-se de perceber a futilidade de um dado resultado, ¢,
conseqilentemente, abandonar completamente o desejo de resultados?
Se percebemos a inutilidade de um meio de fuga, sio entdo ineficazes
todos os outros meios de fuga. E este o nosso problema? Por certo,
ndo ¢ bem isso, é? Talvez possamos abordi-lo de modo diferente.

Nio é a experiéncia também um resultado?

Se temos que ser livres de resultados, por que nio podemos,
também, ser livres de experiéncia? Pois ndo é a experiéncia um
resultado, um fim?

“Fim de qué?”

Fim do experimentar. A experiéncia é a lembranca do experi-
mentar, nio? Quando termina o experimentar, fica a experiéncia,
o resultado. Enquanto perdura o experimentar, nio h4 experiéncia; a
experiéncia é apenas a lembranga do haver experimentado. Quando
acaba o estado do experimentar, comega a experiéncia. A experiéncia
est4 sempre obstando ao experimentar, ao viver. Resultados e expe-
riéncias sempre tém fim; mas o experimentar é inexaurivel. Quando
o inexaurivel ¢ impedido pela meméria, comeca entdo a busca de
resultados. A mente, o resultado, esti sempre a buscar um fim, um
alvo, e este alvo é a morte. Nio hi morte quando nido h4 experi-
mentador. S6 entdo tem existéncia o inexaurivel.

61. O DESEJO DE BEATITUDE

A Aarvore solitdria, no meio do vasto gramado verde, era o
centro daquele pequeno mundo, que incluia o bosque, a casa e o pe-
queno lago; todo o terreno circundante parecia correr para aquela
arvore alta e copada. Devia ser muito velha, mas havia nela um
frescor, como se tivesse acabado de nascer; quase ndo se viam ramos
mortos e suas folhas eram perfeitas, cintilando ao sol da manha.
Por estar ali sozinha, todos os seres pareciam procuré-la. Cervos e
faisGes, coelhos e gado congregavam-se i sua sombra, principalmente
ao meio-dia. A beleza simétrica daquela Arvore dava forma ao ar,
e, na luz do alvorecer, dir-se-ia, ali, o tinico ente vivo. Do bosque, a
drvore parecia muito distanciada; mas da 4rvore, o bosque, a casa,
¢ mesmo o céu, pareciam tdo chegados — a gente sentia, muitas
vezes, como se pudesse tocar com as mios as nuvens que passavam.

Estdvamos sentados debaixo da 4rvore h4 algum tempo, quando
ele veio juntar-se a nés. Mostrava-se seriamente interessado na me-
ditagio e disse que a praticava h4 muitos anos. Nio pertencia a
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nenhuma escola de pensamento, e, embora houvesse lido muitos dos
misticos cristdos, tinha mais simpatias pelas meditagdes e disciplinas
dos santos hinduistas e budistas. Compreendera muito cedo —
continuou — a infantilidade do acetismo, com seu peculiar fascinio
e cultivo do poder pela abstinéncia, e procurara desde o principio
evitar todos os extremos. Havia, entretanto, praticado disciplinas e o
controle de si mesmo, e estava determinado a alcangar aquela reali-
dade que se alcanga através da meditagio mas que se acha além
dela. Levara o que se considera ser uma estrita vida moral; mas isso
era apenas uma questio secundaria, e tdo pouco o atraiam as coisas
mundanas. Estivera brincando com as coisas do mundo, mas aban-
donara esse jogo ha alguns anos. Tinha uma profissio modesta;
entretanto isto também era ponto secundario.

O alvo da meditagio ¢ a prépria meditagio. A busca, através
da meditagio, de uma coisa que esti além da meditagiio, visa a um
ganho; e o que se ganha perde-se de novo. A busca de resultado
é a continuagio da autoproje¢io; todo resultado, por mais sublime
que seja, é projecio do desejo. A meditagio, como meio de chegar,
de ganhar, de descobrir, s6 pode tornar mais forte o meditador. O
meditador é a meditagio; meditagio é a compreensio do meditador.

“Eu medito para encontrar a realidade suprema ou para deixar
essa realidade manifestar-se. Nio é precisamente um resultado o que
estou buscando, mas, sim, aquela felicidade que, por vezes, pressenti-
mos. Ela existe; e, assim como um homem sedento deseja igua, eu
desejo aquela felicidade inexprimivel. Aquela felicidade ¢ infinita-
mente maior do que todas as alegrias, e eu a busco, como a coisa que
mais ardentemente desejo.”

Quer dizer: meditais, para ganhar o que desejais. Para alcan-
gardes o que desejais, vos disciplinais rigorosamente e observais certas
regras; tracais e seguis um roteiro, com o fim de obterdes uma coisa
que estd no fim deste roteiro. Esperais alcangar certos resultados,
certas etapas bem assinaladas no roteiro, e que dependem de vossa
persisténcia, de vosso esforco, e desejais ir experimentando, progres-
sivamente, alegrias cada vez maiores. Este roteiro, muito bem deli-
neado, vos garante o resultado final. Vossa meditagio, por conse-
guinte, é um negécio muito bem calculado, nio é mesmo?

“Encarada dessa maneira, ela parece, de fato, superficialmente
compreendida, um tanto absurda; mas, fundamentalmente, que tem
ela de errado? Que ha de errado, essencialmente, na busca dessa
beatitude? Pode ser que eu deseje um resuitado, em troca dos meus
esforgos; mas, por outro lado, por que nio devemos deseji-lo?”
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Este desejo de beatitude subentende ser ela uma coisa final,
perene, nio é assim? Todos os outros resultados se revelaram insatis-
fatbrios; perseguistes ardentemente os alvos mundanos e, reconhecen-
do-lhes a natureza transitéria, desejais agora o estado permanente,
um fim que ndo tenha fim. A mente esti a buscar um refagio defi-
nitivo e imperecivel; por isso ela se disciplina e se exercita, pratica
certas virtudes, com o fim de ganhar o que deseja. Talvez tenha
experimentado outrora esta felicidade, e agora a procura ansiosamente.
Como todo cacador de resultados, estais a cagar o vosso, e a diferenga
¢ s6 que o colocastes num nivel diverso; podeis chama-lo um nivel
superior, mas isto ¢ sem importincia. Resultado significa que se
chegou a um fim; e a chegada subentende nova partida, novo esforgo
para vir a ser. A mente nunca estd em sossego, esti sempre lutando,
sempre alcangando, sempre ganhando — e, naturalmente, sempre
com medo de perder. Este processo é chamado meditagdo. Pode a
mente, empenhada num intermindvel vir a ser, gozar a beatitude?
Pode a mente que a si mesma impds uma disciplina estar livre, alguma
vez, para receber aquela felicidade? Pelo esfcr¢o e pela luta, pela
resisténcia e pelas renlincias, a mente se torna insensibilizada; e pode
uma mente em tais condi¢les estar aberta e ser vulnerivel? Com o
desejo daquela beatitude, ndo levantastes ao redor de v6s uma mura-
lha que o imponderavel, o desconhecido, nio pode penetrar? Nio vos
fechastes efetivamente ao novo? Com o velho fizestes um caminho
para o novo; mas pode o novo estar contido no velho?

A mente n3o pode, em tempo algum, criar o novo; a mente
¢ um resultado, ela prépria, e todos os resultados sdo produtos do
velho. Os resultados jamais podem ser novos; a busca de um resul-
tado nunca pode ser espontinea; o que é livre ndo pode andar a
procura de um fim. O alvo, o ideal é sempre uma projecio da
mente, e isto, por certo, nio é meditagio. A meditagio é o libertar
do meditador; s6 na liberdade hi descobrimento, hi sensibilidade
para receber. Sem liberdade, n3o pode haver beatitude; a liberdade,
porém, ndo vem por meio da disciplina. A disciplina desenha o
padrio da liberdade, mas este padrio nio é a liberdade. O padrio
precisa ser quebrado para que a liberdade possa existi. A quebra
do molde é meditagio. Mas esta quebra do molde ndo é um alvo,
um ideal. O molde se quebra momento por momento. O momento
quebrado é o momento esquecido. L o momento lembrado que dé&
forma ao molde, e, s6 assim, vem 2 existéncia o fabricante do molde,
o criador de todos os problemas, conflitos e misérias.

A meditagio é o libertar da mente dos seus pensamentos, em
todos os niveis. (O pensamento cria o pensador. O pensador nio
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estd separado do pensamento: ambos sio um processo unitirio e
nio dois processos separados. Os processos separados s6 podem levar
a ignordncia e 3 ilusBo. O meditador é a meditagio. Entio, a
mente é -s6, ndo tornada sb; ¢ silenciosa, nio tornada silenciosa.
Somente ao que é sé6 pode manifestar-se aquilo que n3o tem causa;

»

apenas para o que ¢ s6 existe a beatitude.

62. PENSAMENTO E CONSCIENCIA

Todas as coisas se recothiam em si mesmas. As 4rvores fecha-
vam-se no seu préprio ser; as aves encolhiam as asas, para sonhar
com suas excursdes do dia; o rio perdera a rutilincia e as dguas
j4 nao dangavam: flulam serenas e unidas. As montanhas estavam
distantes e inacessiveis, ¢ o homem se recolhera i sua morada. A
noite chegara; reinava a quietude do isolamento. N#o havia comu-
nhido; cada coisa fechara-se em si mesma, isolara-se a si mesma. A
flor, o som, as falas — tudo estava fechado, invulnerivel. Havia
risadas, porém, isoladas e distantes; as falas eram abafadas, vindas de
dentro, 86 as estrelas se mostravam acolhedoras, francas e comunica-
tivas; mas estavam longe, muito longe.

z

O pensamento é sempre uma reagio externa; nunca pode reagir
profundamente. O pensamento ¢ sempre coisa exterior; o pensamento
é sempre efeito, e pensar é a conciliagdo dos efeitos. O pensamento é
sempre superficial, embora possa colocar-se em niveis diferentes. O
pensamento jamais consegue penetrar no profundo, no implicito. Nio
pode ultrapassar a si mesmo, e toda tentativa de fazé-lo esti4 condena-
da a frustrar-se.

“Que entendeis por pensamento?”

O pensamento é reagdo a qualquer desafio; nao é agio, realiza-
¢ao. O pensamento é um produto, resultado de um resultado; é o
resuftado da meméria. A memoéria é pensamento, e o pensamento
é a verbaliza¢io da meméria. A memoéria é experiéncia. O processo
do pensar é o processo consciente — tanto oculto como visivel. O
processo do pensar, na sua totalidade, é consciéncia; os niveis desper-
tos e os niveis adormecidos, os niveis superficials e os mais
profundos sdo partes constitutivas da meméria, da experiéncia. O
pensamento nio é independente. Nio h4 pensar independente; “pen-
sar independente” é uma contradigio em termos. QO pensamento,
ja que & um resultado, repele ou concorda, compara ou ajusta, con-

dena ou justifica, e, portanto, jamais é livrte. Um resultado nunca
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pode ser livre; pode torcer, manipular, divagar, percorrer uma certa
distdncia; ndo consegue, porém, libertar-se das amarras. O pensa-
mento estd ancorado na meméria e nunca pode ser livre para desco-
brir a verdade com respeito a nenhum problema.

“Quereis dizer que o pensamento nio tem valor algum?”

Ele tem valor para a combinagdo dos efeitos, mas nenhum valor
tem, em si, como meio de agdo. Agdo é revolugdo e ndo conciliagio
dos efeitos. A agio libertada do pensamento, da idéia, da crenga,
nunca est4 dentro de padrio algum. Dentro do padrio pode haver
atividade; esta, entretanto, é violenta, cruenta, ou o contrério disso;
mas ndo é agdo. O oposto nio é agio, é uma continuagio modificada
da atividade. O oposto estd ainda no campo do resultado, e na
perseguicio do oposto o pensamento se vé apanhado na rede das
préprias reagoes. A a¢do nio ¢ resultado de pensamento; a a¢3o nio
tem relagdo com o pensamento. O pensamento, o resultado, nio
pode, em tempo algum, criar o novo. O novo existe momento
por momento, e o pensamento é sempre o velho, o passado, o con-
dicionado. Ele tem valor, mas nio tem liberdade. Todo valor é
limitagao, prende. O pensamento prende, porque se lhe di valor.

“Qual a relagdo entre a consciéncia e o pensamento?”

Nao sio, os dois, a mesma coisa? HA diferenga entre pensar e
estar consciente? Pensar é reagio; e estar consciente nio o é também?
Quando estamos cénscios daquela cadeira, isso é reacio a um
estimulo; e o pensamento ndo é a reagio da meméria a um desafio?
F. a esta reagio que chamamos experiéncia. Experimentar ¢ desafio e
reagio; e este experimentar, e mais o dar-lhe nome ou registri-lo,

7

este processo total, em niveis diferentes, é a consciéncia, ndo é? A
experiéncia ¢ o resultado, o produto do experimentar. Ao resultado
se di um nome; € 0 nome ji é uma conclusio, uma das muitas
conclusGes constituintes da memoria. Esse processo que cria conclu-
soes é a consciéncia. A conclusdo, o resultado, é a consciéncia do
eu. O eu é membria, conjunto de muitas conclusdes, e 0 pensamento
é reagdo da memodria. O pensamento é sempre uma conclusio; o

pensamento é conclusivo e, por conseguinte, nunca pode ser livre,

O pensamento é sempre o superficial, a conclusio. A conscitucia
¢ o registrar do superficial. C superficial se separa em exterior ¢
interior, mas esta separagio ndo torna o pensamento menos superficial.

“Mas ndo existe alguma coisa além do pensamento, aléim do
tempo, uma coisa ndo criada pela mente?”
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Ou ouvistes falar desse estado, ou lestes alguma coisa a seu
respeito, ou o viveis realmente. O experimentar, o viver, jamais
pode ser pensado, e, se for, isso serA uma lembranga, e nio um
experimentar. Podeis repetir o que lestes ou ouvistes, mas a palavra
nio é a coisa; e justamente a palavra, a repetigdo, impede o estado
de experimentar. Esse estado de experimentar ndo pode existir
enquanto houver pensamento; o pensamento, o resultado, o efeito,
nio pode, em tempo algum, conhecer o estado de experimentar.

“Como pode entio o pensamento terminar?”

Véde a verdade de que o pensamento, o produto do conhecido,
jamais chega ao estado do experimentar. O experimentar é sempre
o novo; o pensamento vem sempre do velho. Véde a verdade ai
contida, e a verdade trari libertagio — libertagio do pensamento,
do resultado. Apresentar-se-4, entio, aquilo que esti além da cons-
ciéncia, que ndo dorme nem esti acordado, que nio tem nome —

63. RENUNCIA

Era um homem algo obeso e muito satisfeito consigo mesmo. J4
estivera diversas vezes na prisdo, ja fora espancado pela policia, e
agora era um politico famoso em vias de se tornar ministro. J4
assistira a vdrias reuniGes, sentado anonimamente — um no meio de
muitos; mas todos estavam cdnscios da sua presenga, e ele cdnscio
de todos. Quando falava, tinha a voz autoritéria do tribuno; muitos
dos assistentes olhavam para ele, e sua voz descia ao nivel deles.
Embora no meio de tanta gente, pusera-se de parte; era o politico
importante, conhecido e acatado; mas as consideragbes de que era
alvo iam sé até um certo ponto, e nio mais além. Sentia-se bem isso,
ao iniciar-se a discussio: reinava aquela atmosfera peculiar que se
forma quando hi uma figura importante no meio da assisténcia,
atmosfera de surpresa e expectativa, camaradagem e desconfianga,
condescendente superioridade e prazer.

Viera em companhia de um amigo, e o amigo comegou a explicar
quem era ele: quantas vezes estivera na prisdo, as violéncias sofridas,
e os imensos sacrificios que fizera pela causa da libertagio do seu
pais. Fora um homem muito rico, completamente europeizado, dono
de uma casa muito grande, com jardins, muitos carros, etc. A medida
que ia narrando os feitos notdveis do grande homem, a voz do amigo
se tornava mais e mais admirativa e respeitosa; mas parecia haver,
como uma corrente subterrdnea, um pensamento, parecendo dizer:
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“Ille pode ndo ser tudo o que deveria ser, mas, afinal de contas,
cousiderai os sacrificios que fez; isso pelo menos é alguma coisa.” O
prande homem também falou: de melhoramentos, do desenvolvimento
hidrelétrico, de como promover a prosperidade do povo, do atual
perigo do Comunismo, de vastos programas e objetivos. O homem
licou esquecido, e s6 restavam planos e ideologias.

A renlncia com o propésito de alcangar um fim é barganha;
nio hi nela desisténcia, apenas troca. O sacrificio de si mesmo é
expansdo do eu. O sacrificio do eu é requinte do eu e, por mais
sutil que o eu possa tornar-se, ele ¢ sempre fechado, mesquinho,
limitado. A rentincia a bem de uma causa, por mais importante que
scja, por mais ampla e significativa, é subsntul(;ao do eu pela causa;
4 causa ou a idéia toma o lugar do eu, de mim, do meu. Todo
sacrificio consciente é expansdo do eu, é largar para pegar de novo;
o sacrificio consciente ¢ uma exaltagio negativa do eu. Renunciar é
uma nova forma de aquisicio. Renuncio a isto para ganhar aquilo.
Isto & posto em nivel inferior, aquilo em nivel superior; e, para ganhar
o superior, “renuncio’” ao inferior. Neste processo nao hi renincia de
espécie alguma, mas tdo-somente a obtengdo de uma satisfagido
mailor; e a busca de satisfagio maior nio contém nenhum elemento
de sacrificio.  Porque utilizar-se de uma palavra de tom virtuoso
para designar uma atividade que visa A satisfagio — a mesma coisa
a que todos nds visamos? “Renunciastes” i vossa posigao social para
alcangar outra posigio de espécie diferente e que presumivelmente
ja tendes agora; vosso sacrificio, pois, trouxe-vos a desejada recom-
pensa. Uns querem sua recompensa no céu; outros, aqui e agora.

“Fsta recompensa veio no curso dos acontecimentos; todavia,

conscientemnente, eu nao buscava recompensa, quando aderi ao
movimento.”

O préprio fato de aderir a um movimento popular ou impo-
pular j4 é, em si, uma recompensa, pois ndo? Pode ser que conscien-
temente ndo se deseje um resultado, no momento da adesdo, mas os
motivos interiores que determinam a adesio sdo complexos, e sem
os compreender, dificilmente se pode afirmar que nio se tinha em
mira nenhuma recompensa. Sem davida, o que mais importa é que
se compreenda este impulso para a rentncia, o sacrificio, ndo achais?
Por que queremos renunciar? Para responder a esta pergunta, nio
devemos em primeiro lugar descobrir por que razio estamos apegados?
Sé quando estamos apegados falamos de desapego; nio haveria luta
para se estar desapegado, se ndo existisse apego. Nao haveria re-
ntincia se ndo houvesse posse. Possuimos uma coisa, e depois renun-
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ciamos a ela, para possuir outra. Este renunciar progressivo é conside-
rado algo nobre e edificante.

“Sim, isto é exato. Se n3o houvesse posse, ndo haveria, natural-
mente, necessidade de rentncia.”

Logo, a renincia, o sacrificio de si mesmo, nio é um gesto de
grandeza digno de encbmios e imitagdo. Nés possuimos porque, sem
a posse, ndo existimos. As posses sio muitas e variadas. Um homem
que ndo possui bens mundanos pode estar apegado ao saber, s idéias;
outro pode estar apegado i virtude; outro, & experiéncia; outro, ao
nome e i fama, etc. Sem posses, 0 ¢u ndo existe; o eu ¢ aquilo que se
possui, a mobilia, a virtude, o nome. No seu medo de nio ser, a
mente esti apegada ao nome, i mobilia, ao valor; e largari estas
coisas para passar a um nivel mais alto — sendo mais alto o que é
mais satisfatério, mais permanente. O medo da incerteza, o medo
de ndo existir, leva ao apego, 3 posse. Quando a posse se torna
pouco satisfatéria ou dolorosa, renunciamos a ela por um outro
apego mais agraddvel. A posse suprema, que traz a satisfagio supre-
ma, é a palavra Deus, ou seu substituto, o Estado.

“Mas € natural se tenha medo de ser nada. Pareceis estar suge-
rindo que devemos gostar de ser nada.”

Enquanto estiverdes tentando tornar-vos alguma coisa, enquanto
fordes possuido por alguma coisa, havers, inevitavelmente, conflito,
confusdo e crescentes afligdes. Podeis pensar que vés, pessoalmente,
com vossas realizagGes e €xitos, nfo sereis colhido nesta desintegra¢io
que se vai estendendo cada vez mais; mas nio podeis escapar-lhe,
pois fazeis parte dela. Vossas atividades, vossos pensamentos, a
estrutura mesma da vossa existéncia estd baseada no conflito e na
confusdo, e, por conseguinte, no processo da desintegra¢io. Enquanto
relutardes em ser nada — como o sois realmente — deveis, inevita-
velmente, gerar sofrimentos e antagonismos. A disposigio para ser
nada nio é questdo de rentncia, de compulsio interior ou exterior,
mas sim de perceber a verdade do que é. O percebimento da verdade
do que ¢ traz a libertagdo do medo 3 inseguranga, o medo que gera
o apego e leva i ilusdo do desapego, da renincia. O amor ao que
¢ é o comego da sabedoria. S6 o amor partilha, s6 ele pode comun-
gar; mas a rendncia e o sacrificio de si mesmo sio os caminhos do
isolamento e da ilusfo.
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64. A CHAMA E O FUMO

Fizera calor o dia todo, e foi tormento estar-se fora. Os revér-
beros da estrada e da dgua, ji de si incdmodos e penetrantes, cram
intensificados ainda mais pelas casas brancas; e a terra, antes coberta
de verdura, era agora de um doirado vivo, e ressequida. As chuvas 56
viriam depois de muitos meses. O riacho secara e era agora uma faixa
sinuosa de areia. Algumas cabegas de gado descansavam nas sombras
das 4rvores e o menino que as guardava, sentado sozinho, atirava
pedras e cantava. A aldeia ficava a algumas milhas de distancia,
¢ ele estava entregue a si mesmo; era magro e subnutrido, mas alegre, e
sua cantiga nada tinha de triste.

Atrds do morro, a casa, e 14 chegamos quando o sol se punha.
Do terrago podiam ver-se as coroas verdes das palmeiras, estenden-
do-se numa onda continua até as areias amarelas. As palmeiras
projetavam uma sombra amarelada, e seu verde era doirado. Além
das areias amarelas, o mar verde-cinza. Ondas brancas empurra-
vam-se umas 3s outras para a praia, mas as aguas profundas estavam
tranqgiiilas. As nuvens sobre o mar comegavam a colorir-se, embora
o sol se estivesse pondo muito distante delas, Vésper comegava a
mostrar-se. Levantara-se uma brisa fresca, mas o terrago estava ainda
quente. Um pequeno grupo reunira-se ali, e ja devia ter chegade
h4 bastante tempo.

“Sou casada e mie de muitos filhos, mas nunca senti amor. Co-
mego a perguntar-me se afinal ele existe mesmo. Conhecemos sensa-
¢Oes, paixOes, excitagSes e prazeres, mas nio sei se conhecemos o amor.
Dizemos freqilentemente que amamos, mas ha sempre reserva de
alguma coisa. Fisicamente pode nio haver reservas e podemos dar-nos
inteiramente, no principio; mas mesmo entdo hi reserva, pois essa
didiva vem dos sentimentos e Aquele que é o tnico que pode dar
nao estd desperto e se acha muito longe. Encontramo-nos e nos
perdemos no meio da fumaca; esta, porém, ndo é a chama. Por que
é que ndo temos a chama? Por que nio estid ardendo a chama sem
fumo? Ser4 que nos tornamos muito sutis e muito cultos, e, por essa
razdo, nos é negado aquele petfume? Creio ter lido demais, ser
moderna demais, e estupidamente superficial. Parece-me, com todas
estas falas inteligentes, que sou realmente estipida.”

Que é que tem a estupidez a ver com 1sso? E o amor um ideal
brilhante, o inatingivel que s§ se torna atingivel se forem preenchidas
as necessarias condi¢es? H4 tempo para se preencherem todas as
condigbes? Falamos de beleza, escrevemos sobre a beleza, pintamo-la,
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exibimo-la, exaltamo-la, mas nio somos belos e nio conhecemos o
amor. S6 conhecemos palavras.

,

Estar aberto e vulneravel ¢ ser sensivel; onde hi reserva, ha
insensibilidade. O que é vulneravel ¢ inseguro, livre do amanh3i;
o que é sem reservas é o unplicito, o desconhecido. O que é aberto e
vulneravel é belo; o que estd fechado é estipido e insensivel. A estu-
pidez, exatamente como o talento, ¢ uma forma de autoprotegio.
Abrimos uma porta, mas deixamos outra fechada, pois queremos
que a brisa fresca entre apenas por uma determinada abertura. Nunca
saimos para o ar livre nem abrimos todas as portas e janelas ao
mesmo tempo. A sensibilidade nio é algo que se obtenha com o
tempo. O estipido nunca pode tornar-se sensivel: o estipido é sempre
estipido. A estupidez ndo pode fazer-se inteligente, em tempo algum.
A prépria tentativa de tornar-se inteligente & estipida. FEsta € uma
das nossas dificuldades, ndo? Estamos sempre querendo ser alguma
coisa — e a estupidez fica.

“Que se deve fazer, entio?”

Nada. Sede o que sois: Insensivel. Fazer o que se deve fazer
¢ evitar o que 4, e a fuga ao que ¢, é a forma malis grosseira da
estupidez. O que quer que se faga, a estupidez é sempre estupidez.
O insensivel ndo pode tornar-se sensivel; tudo o que se pode fazer é
estar conscio do que é, deixar a histéria do que é manifestar-se. Nio
facais nada contra a insensibilidade, pols quem faz tal coisa é o
insensivel, o estupido. Estal atento, € o que é vos contari a sua
histéria; nido traduzais nem fagais nada, mas escutai a histéria até o
fim, sem interrup¢do nem interpretagio. S6 entdo haveri agdo. O

7

fazer ndo & importante, mas sim o escutar.

Para dar, deve existir o inexaurivel. O dar, guardando alguma
coisa de reserva, 6 medo do findar, e s6 no findar se encontra o
inexaurivel. Dar com restrigdes no é findar. D4-se do muito ou do
pouco; e o muito ou o pouco é o limitado, a fumaca, o dar e o
receber. O fumo é desejo, sob a forma de citime, célera, desaponta-
mento; o fumo ¢ medo do tempo; o fumo é meméria, experiéncia.
Nio ha didiva, apenas expansio da fumaga. Reter ¢ inevitivel
pois ndo hi o que dar. Repartir nfo ¢ dar; a consciéncia do repartir
ou dar pde fim i comunhio. A fumaca nfic é a chama, mas nés a
confundimos com a chama. Estai atento & fumaga; o que é s6 pode
ser percebido soprando-se a fumaga para ver a chama.

z

“E possivel ter essa chama, ou ela é s§ para os poucos?”

Se ela € para os poucos ou para os muitos, nio vem ao caso,
ndo achais? Se seguirmos este caminho, ele nos levard 3 ignorfncia
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¢ & Husdo. O que nos importa é a chama. Podeis ter aquela chama, a
chama sem fumaca? Descobri-o; observai a fumaga, em siléncio
e com paciéncia. Nio podeis dissipar a fumaga, porque sois a fumaga.
Quando a fumaga se for, a chama vird. Esta chama & inextinguivel.
Tudo tem comego e fim, depressa se esgota, se gasta. Quando o
coragio esti vazio das coisas da mente, e a mente vazia de pensa-
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mento, hi entdo amor. O que esti vazio ¢ inesgotavel.

A batalha n3o é entre a chama e a fumaga, mas entre as dife-
rentes reagoes, no meio da fumaga. A chama e a fumaga nio podem,
nunca, estar em conflito uma com a outra. Para estarem em conflito
precisariam coexistir; e que coexisténcia pode haver entre as duas?
Uma existe quando a outra nio existe.

65. OCUPACAO DA MENTE

Era uma rua estreita, bastante atravancada, mas sem muito
trafego de veiculos. Quando passava um &nibus ou um carro, a gente
tinha de afastar-se bem para os lados e quase caia dentro da valeta.
Havia umas poucas lojas, acanhadas, e um pequeno templo sem
portas. FEste templo era impecavelmente limpo e nele havia gente,
mas nio muita. Ao lado de uma das lojas, sentado no chiao, um
menino fazia grinaldas e pequenos ramalhetes de flores; devia ter
uns doze ou catorze anos. O barbante estava dentro de um pequeno
jarro com Agua, e na frente dele, espalhados em pequenos punhados
sobre um pano molhado, havia jasmins, rosas, malmequeres e outras
flores. Com o barbante numa das mios, apanhava com a outra um
sortimento de flores e, com um rapido e destro virar de mio, estavam
atadas as flores e o buqué pronto. Quase nido prestava atengio ao
que as mdos faziam; seus olhos passeavam pelos transeuntes, sorriam
quando reconheciam alguém, voltavam s mdios, e de novo se afas-
tavam. Dentro em pouco, outro menino se lhe juntou e comegaram
os dois a conversar e a rir, mas suas mios ndo abandonavam um
instante a tarefa. Havia j4 um consideravel monte de flores amarra-
das; era ainda um pouco cedo, porém, para vendé-las. Parou o
trabalho, levantou-se e afastou-se; mas logo voltou acompanhado de
outro menino menor do que ele, provavelmente seu irmdo. Em
seguida, retornou 3 sua agradivel tarefa, com a mesma facilidade
e rapidez. Agora comecavam a aparecer compradores, um por um
ou em grupos. Deviam ser fregueses habituais, pois trocavam entre si
sorrisos e algumas palavras. Dai por diante, ndo se afastou um
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instante do seu ponto, durante mais de uma hora. Sentia-se a fra-
grincia de muitas flores, e sorrimo-nos um para o outro.

A estrada levava a uma vereda e a vereda 3 casa.

Como estamos presos ao passado! Nfo, ndo estamos presos ao
passado: nés somos o passado. E que coisa complicada é o passado.
Camadas sobre camadas de lembrangas nio digeridas, tanto agradaveis
como tristes. Ele nos persegue dia e noite, e ocasionalmente ocorre
uma interrupgdo, revelando-nos uma ’uz muito clara. O passado
é como uma sombra, e faz as coisas bagas e tristes; nesta sombra, o
presente perde a sua claridade, seu frescor, e o amanhi é a conti-
nuagdo dessa sombra. O passado, o presente e o futuro estio ligados
pelo longo fio da meméria; o feixe inteiro é meméria, com pouca
fragrancia. O pensamento se move através do presente para o futuro,
e vice-versa; como um animal inquieto atado a uma estaca, ele se
move dentro do préprio raio, estreito ou amplo; jamais, porém, estd
livre da prépria sombra. Este movimento é a ocupagio da mente
com o passado, o presente e o futuro. A mente ¢ a ocupagio. Se a
mente nao esti ocupada, deixa de existir; a prépria ocupagao é sua
existéncia. A ocupagiio, com insulto e lisonja, com Deus e bebida,
com virtude e paixdo, com trabalho e expressio, com amontoar e
dar, é a mesma coisa; é sempre ocupagido, preocupagdo, agitagio.
Estar ocupado com alguma coisa, sejam pegas de mobilia ou seja
Deus, é um estado de vulgaridade, superficialidade.

A ocupagdo da mente di um sentimento de atividade, de vitali-
dade; eis porque a mente acumula ou renuncia; ela se sustenta com
ocupagdes. A mente precisa estar ocupada com alguma coisa. Aquilo
com que esti ocupada é de pouca monta; o que lhe importa é estar
sempre ocupada, e as ocupagdes melhores tém significagdo social.
Estar ocupada com algo é da natureza da mente, e sua atividade
brota dal. Estar ocupada com Deus, com o Estado, com o saber,
¢ a atividade da mente vulgar. A ocupagio com alguma coisa implica
limitagdo, ¢ o deus da mente é um deus pequenino, nZo importa em
que altura ela o coloque. Sem ocupagio, a mente nio existe; e o
medo de ndo ser torna-a inquieta e ativa. Esta atividade incansivel

tem a aparéncia de vida, mas ndo é vida; conduz sempre 3 morte

I3

— uma morte que é a mesma atividade, sob outra forma.

O sonho é uma outra ocupagio da mente, um simbolo de sua
inquietagdo. O sonhar ¢ a continuagio do estado consciente, o
prolongamento daquilo que nio ests ativo durante a vigilia. A ativi-
dade, tanto da mente superficial como da mente mais profunda, ¢
ocupacional. A mente s§ pode estar cénscia do fim de uma coisa
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como comego de outra, sem quebra da continuidade; nunca pode estar
cdnscia de um findar, mas s6 de um resultado, e o resultado ¢ scmpre
continuidade. A busca de resultado ¢ busca de continuidade. A
mente e a ocupagio nunca tém fim; e sé para o que acaba pode
haver o novo, sé6 para o que morre pode haver vida. A morte da
ocupagdo, da mente, é o comego do siléncio, do siléncio total. Nao
h4 nenhuma relagio entre este siléncio imponderavel e a atividade da
mente. Para haver relagio é necessario contacto, comunhao; mas
nao hi contacto entre o siléncio e a mente. A mente n3o pode
comungar com o siléncio; s6 pode ter contacto com o seu préprio
estado projetado de si mesma, e a que ela chama siléncio. Mas este
siléncio ndo ¢ siléncio: é meramente outra espécie de ocupagao.

Ocupagio n3o é siléncio. S6 h4 siléncio com a morte da ocupagdo
da mente com o siléncio.

O siléncio est4 além do sonho, além da ocupagio da mente mais
profunda. A mente mais profunda é um residuo, o residuo do passa-
do, patente ou oculto. Este passado residual nio pode viver o siléncio;
pode sonhar com ele, como muitas vezes acontece; o sonho, entre-
tanto, nao é o real. O sonho é tomado muitas vezes pelo real, mas
o sonho e o sonhador s3o ocupagdo da mente. A mente é um processo
total, e ndo uma parte exclusiva. O processo total da atividade,
residual e adquirente, nio pode comungar com aquele siléncio que
¢ inexaurivel.

66. CESSACAO DO PENSAMENTO

Era um homem instruido, versado na literatura classica, e que
costumava fazer citagbes dos antigos em abono dos seus préprios
pensamentos. Seria mesmo de admirar que ele tivesse pensamentos
independentes dos livros. Naturalmente, nio ha pensamento inde-
pendente; todo pensamento é dependente, condicionado. O pensa-
mento é a verbalizagio das influéncias. Pensar é ser dependente; o
pensamento nao pode, nunca, ser livre. Mas aquele homem dava
muita importincia i erudigio; estava carregado de saber, e o erguia
bem alto. Comegou logo falando em sinscrito e ficou muito surpreso
e até um pouco chocado, ao ver que nada entendiamos. Custou-lhe
cré-lo.  “O que tendes dito em vérias reunides mostra que, ou ji
lestes muito em sinscrito ou ji estudastes as tradugdes de alguns dos
grandes instrutores” — disse. Quando viu que assim ndo era, e quc
nao houvera leitura de espécie alguma, de livros religiosos, filosé-
ficos ou psicolégicos, mostrou-se abertamente incrédulo.
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E singular a importincia que damos A palavra impressa, aos
chamados livros sagrados. Os letrados, tais como os leigos, sio gramo-
fones; repetem sempre as mesmas coisas, por mais que se mudem os
discos. Importa-lhes o saber, e nio o viver, o experimentar. O saber
é um empecilho ao experimentar. Mas o saber é um refugio seguro, o
aprisco de uns poucos; e como aos ignorantes o saber impressiona;
o homem que sabe é respeitado e honrado. (O saber ¢ um apego,
como o beber; o saber n3o traz compreensio. O saber pode ser
ensinado; a sabedoria, nio; precisa-se estar livre do saber para que
venha a sabedoria. O saber ndo é a moeda para a compra da
sabedoria; mas o homem que penetrou no refigio do saber ndo
se aventura a sair de 14, pois a palavra lhe nutre o pensamento, e o
pensar lhe da satisfagio. O pensar é um empecilho ao experimentar;
e ndo hj sabedoria sem o experimentar. O saber, a idéia, a crenga
sdo obstaculos no caminho da sabedoria.

A mente ocupada ndo € livre, espontinea, e s4 na espontaneidade
pode haver descobrimento. A mente ocupada é egocéntrica; ela é
inacessivel, invulnerdvel, e nisso consiste a sua seguranga. O pensa-
mento, pela sua prépria estrutura, é isolante de si mesmo, e ndo
pode tornar-se vulneravel. O pensamento nio pode ser espontineo,
jamais pode ser livre. (O pensamento é a continuagio do passado,

e o que continua nio pode ser livre. S4 ha liberdade no findar.

A mente ocupada cria aquilo com que estd ocupada. Pode
produzir o carro de bois e 0 avido a jato. Podemos pensar que somos
estipidos, e somos estipidos. Podemos pensar que somos Deus, e
somos a nossa propria concepgdo: “Sou isto.”

“Mas, por certo, é melhor estar ocupado com as coisas de Deus
do que com as coisas do mundo, n3o achais?”

O que pensamos, somos. Mas a compreensioc do processo do
pensamento é o que importa, e nio a coisa em que pensamos. Se
pensamos em Deus ou se pensamos em beber -— nfo € isso o que
importa; cada uma dessas duas coisas tem seu efeito préprio, mas
tanto num como noutro caso o pensamento esti ocupado com suas
préprias proje¢des. Idéias, ideais, alvos, etc., tudo isso s3o projegoes
ou continuagbes do pensamento. Estar ocupado com as préprias
projegbes, em qualquer nivel que seja, é autolatria. O Eu, com “E”
maidsculo, é ainda uma proje¢io do pensamento. Qualquer coisa
com que o pensamento esteja ocupado, essa coisa ele é; e o que ele
é, é s6 pensamento, e nada mais. FE importante, pois, compreen-
der-se o processo do pensamento.

O pensamento é reagio ao desafio, ndo é verdade? Sem desafio,
nio h4 pensamento, O processo de desafio e reagio é experiéncia;
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e a experiéncia verbalizada é pensamento. A experiucia nio ¢
s6 do passado, mas também do passado em conjungio com o presente;
ela ¢ o consciente, bem como o oculto. Esse residuo de experiéncia ¢
membdria, influéncia; e a reagdo da meméria, do passado, € pensamento.

“Mas o pensamento ¢ sb isso? Nio existem profundezas maiores
do pensamento, além da mera reagdo da meméria?”’

O pensamento pode colocar-se, e com efeito se coloca, em niveis
diferentes: o estiipido e o profundo, o nobre e o ignébil; mas isto é
sempre pensamento, ndo é? O Deus do pensamento é sempre um
Deus da mente, da palavra. O pensar em Deus nido é Deus, e sim
mera reagdo da meméria. A membria é de longa duragdo e por isso
pode parecer profunda; entretanto, pela sua prépria estrutura, ela
nio pode, nunca, ser profunda. A meméria pode ser oculta, nfo estar
diretamente & vista, mas isto nio a torna profunda. O pensamento
jamais pode ser profundo, nem mais do que ele préprio é. O pen-
samento pode atribuir-se um valor maior, mas permanece pensamento.
Quando a mente estd ocupada com sua prépria projecio, isto nio
quer dizer que ela transcendeu o pensamento, e sim que s§ assumiu
um novo papel, uma nova atitude; debaixo dessa capa, ela ainda é
pensamento.

“Mas como se pode transcender o pensamento?”

Nio é este o ponto essencial, é? Ninguém pode transcender o
pensamento, porque aquele que faz esforco é resultado do pensa-
mento. No descobrir do processo do pensamento, que é autoconhe-
cimento, a verdade do que ¢ pde fim ao processo de pensamento. A
verdade do que é nio pode ser encontrada em nenhum livro, antigo
ou moderno. Af, o que se encontra é a palavra, nio a verdade.

“Como se pode entdo achar a verdade?”

Nio se pode achar a verdade. O esforgo para encontri-la pro-
duz um resultado, projetado de nés mesmos; e este resultado ndo ¢ a
verdade. Nenhum resultado é a verdade: é continuagio do pensa-
mento que se expandiu ou projetou. S6 quando termina o pen-
samento esti presente a verdade. Nio hi terminagdo do pensamento
por meio de compulsio, de disciplina, de qualquer forma de resis-
téncia. O escutar a histéria do que ¢ traz, por sua propria acio,
liberdade. A verdade é que liberta, e ndo o esfor¢o para ser livre.

67. DESEJO E CONFLITO

Era um grupo agradivel. Quase todos vivamente interessados
e alguns que s6 ouviam para refutar. Escutar ndo é uma arte facil
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de aprender, mas nela ha beleza e grande compreensio. Escutamos
com os virios niveis do nosso ser, mas o nosso escutar é sempre
acompanhado de um preconceito ou de um determinado ponto de
vista. Nao escutamos simplesmente; ha sempre a interposi¢io da
cortina de nossos pensamentos, conclusGes e preconceitos. Escutamos
com prazer ou com resisténcia, acolhendo ou rejeitando: isto, porém,
ndo ¢é escutar. Para escutar, necessita-se de trangiilidade interior,
isengdo do esfor¢o para aquisigio, uma aten¢do sem tensdo. Este
estado vigilante, porém passivo, é capaz de ouvir o que se acha além
da conclusio verbal. As palavras confundem; elas sdo apenas o
meio exterior de comunicagio; mas para se comungar, além dos sons
das palavras deve haver, no escutar, uma passividade vigilante. Os
que amam podem escutar; mas € rarissimo encontrar-se um ouvinte
capaz de escutar. A maioria de nbs estd em demanda de resultado
e objetivos, sempre dominando e conquistando, e, por isso, nio ha o
escutar. T s6 no escutar que se pode ouvir a cangdo das palavras.

“F possivel ser-se completamente livre de desejos? Sem desejo,
hi vida? O desejo ndo é a prépria vida? Querer libertar-se do
desejo é querer a morte, ndo achais?”

Que é o desejo? Quando é que estamos conscios dele? Quando
¢ que dizemos que desejamos? O desejo n3o é uma abstragio, pois
s6 existe em relagdo. O desejo surge no contacto, na relagdo. Sem
contacto, ndo hi desejo. O contacto pode ser em qualquer nivel;
sem ele, entretanto, ndo h4 sensagio, ndo ha reagdo, nem desejo.
Conhecemos o processo do desejo, a maneira como nasce: percepgio
-~ contacto — sensa¢io — desejo. Mas, quando é que estamos cOns-
cios do desejo? Quando é que digo que tenho um desejo? S& quando
hi a perturbagdo de prazer ou de dor. Quando se tem o percebi-
mento do conflito, da perturbagio, toma-se, entdo, conhecimento do
desejo. O desejo é a reagfo inadequada ao desafio. A percepgdo
de um carro bonito di origem a perturbagdo de prazer. Esta per-
turbagdo € a consciéneia do desejo; o enfocamento da perturbagio
causada pelo prazer ou a dor é a consciéncia do eu. A consciéncia
do eu é desejo. Ficamos conscientes quando ocorre a perturbagio
causada pela reagio inadequada ao desafio. O conflito é consciéncia
do eu. Pode-se ser livre desta perturbagio, deste conflito do desejo?

“Quereis dizer, livre do conflito do desejo ou livre do préprio
desejo?”

O conflito e o desejo sdo dois estados separados? Se sdo, nesse
caso nossa investigagio levarq a ilusGes. Se nio houvesse perturba-
¢do de prazer ou de dor, de desejo, de busca, de preenchimento,
negativo ou positivo, haveria desejo? E queremos libertar-nos da
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perturbagdo? Se pudermos compreender isso, talvez possamos percebes
a significagdo do desejo. O conflito é consciéncia do ¢u; o enfoca-
mento da atengdo, em virtude da perturbagio, é desejo. Seri que
desejais ficar livre do elemento de conflito existente no desejo, ¢
reter o elemento agradavel? Tanto o prazer, como o conflito, sio
perturbadores, nfo é verdade? Ou pensais que o prazer nio perturba?

“O prazer nio traz perturbagio.”

E verdade isso? Nunca observastes a dor do prazer? O desejo
de prazer nio cresce sempre, nio esti sempre exigindo mais e mais?
A 3nsia de mais ndo ¢ tdo perturbadora como a ansia de fuga? Ambas
produzem conflito. Queremos conservar o desejo agradavel e evitar
o doloroso; mas se os examinarmos atentamente, porém, veremos que
um e outro sdo perturbadores. Ora, desejais ficar livre de perturbagio?

“Se ndo tivermos desejos, morreremos; se nio tivermos conflitos,
cairemos num estado de entorpecimento.”
P

Estais falando com base em experiéncia, ou tendes apenas uma
idéia a este respeito? Imaginamos como seria se ndo houvesse
conflito, e evitamos assim a experiéncia do estado — como quer que
seja — em que todo conflito cessou. Nosso problema é este: que é
que causa o conflito? Pode-se ver uma coisa bela ou uma coisa
fela, sem manifestar-se conflito? Pode-se observar, escutar, sem a
consciéncia do eu? Nio podemos viver sem perturbagio? Nio po-
demos viver sem desejo? Sem duavida, precisamos compreender a
perturbagdo, em vez de buscarmos uma maneira de dominar ou de
exaltar o desejo. O conflito precisa ser compreendido, ¢ nao eno-
brecido ou reprimido.

Qual a causa do conflito? O conflito surge quando a reagao
nio é adequada ao desafio; e este conflito é a focalizagdo da cons-
ciéncia do eu. O en, a consciéncia, enfocado pelo conflito, é expe-
ridncia. Experiéncia é reagdo a um estimulo ou desafio; se nfo
verbalizamos ou damos nome, nio ha experiéncia. O dar nome
procede de verbalizar, de fabricar simbolos, imagens, palavras, que
fortalecem a memoéria. A consciéncia, a focalizagio do eu através

do conflito é este processo total de experiéncia — denominagdo —
registro.

“Que é que, nesse processo, di origem ao conflito? Pode-se estar
livre de conflito? E que existe além do conflito?”

O dar nome ¢ que faz surgir o conflito, ndo achais? Ides ao
encontro do desafio, em qualquer nivel, com um registro, uma idéia,
uma conclusio, um preconceito; isto ¢, dais nome 3 experiéncia. Esta
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verbalizagio d4 qualidade & experiéncia, sendo a qualidade resul-
tante do nome que se d4. Dar nomes é fazer registro de lembrangas.
O passado encontra-se com o novo; o desafio é enfrentado pela
memoéria, o passado. As reagbes do passado ndo podem compreender
o que é vivo e novo, o desafio; as reagoes do passado sdo inade-
quadas, e delas resulta o conflito, que é consciéncia do eu. O conflito
cessa, quando n3o ha processo de dar nomes. Podeis observar em
v6s mesmo, como o dar nomes é quase simultineo com a reagdo. O
intervalo entre a reagio e o dar nome é o experimentar. O experi-
mentar em que nio hi experimentador e coisa experimentada é livre

de conflito. O conflito é a focalizagdo do eu, e na cessagio do
conflito est4 o fim de todo o pensamento e o comego do inexaurivel.

68. ACAO SEM OBJETIVO

Ele pertencia a véirias organizagBes muito diferentes umas das
outras, e exercia atividades em todas elas. Escrevia e f{alava, coletava
fundos, organizava. FEra enérgico, persistente e eficiente.  Pessoa
muito prestadia, muito reqiiestada,. vivia num vaivém perene através
do pais. Tomara parte nas agitagSes politicas, andara na prisdo,
seguira os lideres, e estava se tornando, agora, uma importante perso-
nagem, no gozo dos seus direitos. Era todo pela imediata efetivagdo
de grandes projetos; e, como todas as pessoas estudadas, era versado
em Filosofia. Disse ser homem de agdo e nio um contemplativo;
citou uma frase sinscrita que, no seu entender, encerrava toda uma
filosofia de agdo. Sua prépria afirmativa de que era um homem
de agdo dava a entender ser ele um dos elementos essenciais da
vida — talvez ndo pessoalmente, mas como tipo. Havia classificado
a si préprio e, portanto, fechado o caminho da compreensio de si
mesmo.

Os rétulos parecem dar satisfagio. Aceitamos a categoria a que
supostamente pertencemos, como uma explicagio satisfatéria da vida.
Somos adoradores de palavras e de etiquetas; parecemos nunca
ultrapassar o simbolo, compreender o valor do simbolo. Intitulando-
-nos isto ou aquilo, seguramo-nos contra futuras perturbagGes, e que-
damo-nos satisfeitos. Uma das misérias das ideologias e crengas
organizadas é o conforto, a fatal satisfacio que oferecem. Elas nos
fazem dormir, neste sono sonhamos, e o sonho se torna agao. Com
que facilidade somos distraidos! A maioria de nés quer ser distraida;
estamos exaustos do conflito incessante, e as distrages transforma-
ram-se em necessidade, tornaram-se mais importantes do que aquilo
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que 6. Pode-se brincar com distragSes, mas ndo com o quc £; as
distragOes sdo ilusdes, e nelas h4 um perverso deleite.

Que ¢ agdo e qual o seu processo? Por que agimos? A mera

atividade ndo ¢ aglo, por certo; manter-se ocupado, seri, por acaso,
a¢a0? A dona de casa esti sempre ativa, e chamarieis a isso agao?

“Nio, de certo que ndo. Ela sé esti ocupada com trabalhos
rotineiros, sem importancia. Um homem de agdo ocupa-se com
problemas e deveres mais importantes. A ocupagdo com problemas
mais amplos e mais profundos pode ser chamada agdo ~— nio s6 em
politica, mas também na ordem espiritual. Exige capacidade, efi-
ciéncia, esforgo organizado, um impeto constante, na dire¢io de
um objetivo. O homem de aglio nio é um contemplativo, um mis-
tico, um eremita; ¢ um homem de agio.”

A ocupagdo com “iniciativas mais amplas” — a isto chamarieis
agdo. Que sdo iniciativas mais amplas? Estio elas separadas da
existéncia de cada dia? A agdo tem existéncia separada do processo
total da vida? H4 agfo, sem a integragdo de todas as numerosas
camadas da existtncia? Sem se compreender e conseqiientemente
integrar o processo total da vida, ndo € a agdo mera atividade des-
trutiva? O homem é um processo total, e a agio tem de ser produto
dessa totalidade.

“Mas isso significaria nio sé inagdo, como também um adia-
mento indefinido. H4 urgéncia de aclo, e nada se lucra em ficarmos
filosofando a respeito dela.”

Nio estamos filosofando, mas 56 a perguntar-vos se isso a que
se chama agdo ndo estari produzindo males infindaveis. Toda reforma
torna sempre necessirias novas reformas. A agio parcial ndo ¢ agao,
em absoluto; provoca a desintegragio. Se quiserdes ter um pouco de
paciéncia, descobriremos agora, ¢ ndo no futuro, aquela agdo que
¢ total, integrada.

A agdo com um objetivo pode ser chamada agio? Ter um
objetivo, um ideal, e trabalhar para a sua realizagdo — isso ¢ agao?
A agdo que visa a um resultado é agdo?

“De que outra maneira se pode agir?”

Denominais agio aquilo que tem em vista um resultado, um
fim, nao é verdade? Planejais o objetivo, ou tendes uma idéia, uma
crenga, e trabalhais em favor dela. Trabalhar para alcangar um
objetivo, um fim, um alvo, fisico ou psicolégico: a isso, em geral,
se chama agio. Este processo pode ser compreendido em relagio
com um fato fisico, por exemplo, a construgdo de uma ponte; mas
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¢ igualmente facil compreendé-lo em relagio com objetivos psicolé-
gicos? Ora, estamos conversando a respeito do objetivo psicoldgico,
da ideologia, do ideal, da crenga pela qual trabalhais. Chamarieis
agio a essa atividade dirigida a um objetivo psicoldgico?

“Acio sem objetivo nio é agdo, absolutamente; é morte. Inagao
é morte.”

Inacdo ndo é o oposto de acdo; é um estado completamente
diferente, mas, por ora, isto é irrelevante; podemos considera-lo mais
tarde — voltemos, porém, ao nosso assunto. O trabalho em diregdo
a um alvo, a um ideal, ¢ geralmente chamado agfo, nio é verdade?
Mas, como nasce o ideal? Ele é porventura diferente do que é? A
antitese é uma coisa diferente e separada da tese? O ideal da nio-
-violéncia é uma coisa totalmente diversa da violéncia? O ideal nio
¢ projetado de nds mesmos, nio é produto de nossa prépria fabrica?
Quando agis, voltado para um objetivo, um ideal, estais a perseguir
uma autoproje¢io, nfio é verdade?

“O ideal é autoproje¢do?”

Sois isto e quereis tornar-vos aquilo. Ora, aquilo ¢ produto de
vosso pensamento. Poderd nfio ser produto do vosso pensamento, mas
ele nasce do pensamento, pois ndo? O pensamento projeta o ideal;
o ideal faz parte do pensamento. O ideal nio ¢ uma coisa existente
fora do pensamento: é o prdpric pensamento.

“Qual é o demérito do pensamento? Por que ndo deveria o
pensamento criar o ideal?”

Sois isto que ndo vos satisfaz, e, por isso, quereis ser aquilo. Se
houvesse compreenséo disto, poderia surgir aquilo?  Por nio com-
preenderdes isto, crials aquilo, esperando, por meio dagquilo, compre-
ender ou eVJtar isto. O pensamento cria o ideal e, bem assim, o
problema. O ideal ¢ uma autoprojegao; e ao vosso trabalho, dirigido
para esta autoprojegio, chamais agfo, agio com objetivo. Vossa
aglo, pois, estjy encerrada dentro dos limites da vossa propria pro-
jecao, que pode ser Deus ou o Estado. Este movimento dentro dos
vossos préprios limites ¢ atividade idéntica 4 do cfo, perseguindo a
prépria cauda; isto é agio?

“Mas ¢ possivel agir sem objetivo?”

’

Claro que é. Se se percebe a verdade a respeito da agio com
objetivo, hi entdo a agio justa. Esta agfio é a finica eficaz, a tinica
revolugio radical.

“Entendeis agio sem o eu, ndo é verdade?”’

Sim, acdo sem idéia. A idéia é o eu, identificado com Deus ou
com o Estado. Esta agio identificada s6 cria mais conflito, mais
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confusdo e sofrimento. £ dificil, porém, para o homem dr agio,
assim chamado, abandonar a idéia. Sem a sua ideologia, ele se sente
perdido, e, de fato, est4 perdido; nio é ele, portanto, um homem
de aclo, mas um homem prisioneiro das préprias projegGes, cujas
atividades sdo a glorifica¢do de si mesmo. Suas atividades contribuem
para a separagdo, a desintegragio.

“Que fazer, entdo?”’

Compreender o que € a vossa atividade, pois s6 assim haverd agio.

69. CAUSA E EFEITO

“Sei que ja fizestes curas.” Nio quererieis curar o meu fitho?
Ele estd quase cego. J& procurei vérios médicos, e eles nada podem
fazer. Aconselham-me a leva-lo & FEuropa ou & América, mas nio sou
rico e nio tenho meios para isso. Por favor! nio podeis fazer alguma
coisa? K nosso filho tnico, ¢ minha mulher estd verdadeiramente
desolada.”

Era um funcionério subalterno, pobre mas instruido, e, como
todos os da sua classe, conhecia o sinscrito e sua literatura. Repetia
continuamente que era o karma do menino que o fazia sofrer, e
também o karma deles préprios. Que haviam feito para merecer
tamanha puni¢io? Que mal haviam praticado, numa vida an erior
ou nas primeiras quadras da presente, para terem de sofrer tamanha
dor? Devia haver uma causa para esta calamidade, oculta em alguma
agdo do passado.

Deve haver alguma causa imediata desta cegueira, que os mé-
dicos ainda ndo descobriram; alguma doenga hereditiria té-la-ia
produzido. Se os médicos ndo descobrem a causa fisica, por que
buscar uma causa metafisica, no passado remoto?

“Procurando a causa, posso ficar mais habilitado a compreender
o efeito.”

Compreende-se alguma coisa, conhecendo-se-lhe a causa?  Se
sabemos porque temos medo, libertamo-nos dele? Pode-se conhecer
a causa, mas isso, em si, traz alguma compreensio? Quando dizeis
que, conhecendo a causa, compreendereis o efeito, dais a entender
que vos confortard saber como a coisa se originou, nfio é verdade?

“Naturalmente. Por isso desejo saber qual foi a agdo do passado
que produziu esta cegueira. Isto, certamente, serd muito confortante.”

I3

Entdo o que quereis é conforto, e nio compreensio.
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“Mas, ndo vem a dar no mesmo? Compreender é achar con-
forto. Que vale a compreensio, se ndo hi nela alegria?”

A compreensdo de um fato pode causar perturbagio; nio traz
necessariamente alegria. Quereis conforto, e é isto o que buscalis.
Perturba-vos o fato do padecimento de vosso filho e quereis ser apa-
ziguado. A este apaziguamento chamais compreensio. Ponde-vos
a caminho, nio para compreender mas para serdes confortado;
tencionais encontrar uma maneira de aquietar vossa perturbagao,
e a isto chamais investigagdo da causa. Vosso principal interesse é o
de serdes posto a dormir, para nio terdes perturbagGes, e estais pro-
curando uma maneira de o serdes. Pomo-nos a dormir por diferentes
meios: Deus, rituals, ideals, bebidas, etc. Quereis fugir da perturba-
¢do, e um dos meios de fuga ¢ esta investigagio da causa.

“Por que nZo se deve procurar libertar-se de uma perturbacdo?
or Aue 1 ¢ procur
Por que nio evitar o sofrimento?

Evitando-se o sofrimento, h4 libertagio do sofrimento?” Podeis
fechar a porta a uma coisa desagradivel, mas essa coisa ndo deixa
de existir por isso — estd 14, do outro lado da porta, no é verdade?
O que foi reprimido, repelido, nio esti compreendido, n3o achais?
Pode-se reprimir ou disciplinar uma crianga; isso, porém, nio nos
faz compreendd-la. Estais investigando a causa, a fim de evitardes
a dor da perturbagio; com esta intengdo, procurais, e naturalmente
encontrareis o que buscais. Uma pessoa sé tem possibilidade de ficar
livre do sofrimento, quando lhe observa o processo, quando estd
cdnscia de cada uma das suas fases e lhe conhece a estrutura com-
pleta. Evitar o sofrimento ¢ fazé-lo mais forte. A explicagdo da
causa ndo é compreensio da causa. Pelas explicagbes, ndo sois liber-
tado do sofrimento; o sofrimento continua a existir: apenas o cobristes
com palavras, conclusGes, vossas ou de outrem. O estudo de expli-
cagbes nio é o estudo da sabedoria.  Somente ao cessarem as
explicagbes pode existir a sabedoria.  Estais procurando ansiosa-
mente explicagdes que vos ponham a dormir, e as achareis; mas uma
explicagdo nunca ¢ a verdade. A verdade vem quando hi ocbserva-
¢io, sem conclusGes, sem explicagbes, sem palavras. O observador
¢ formado de palavras, o enu é feito de explicagdes, conclusses,
condenagbes, justificagles, etc. Sé pode haver comunhio com o
observado quando ndo existe o observador; e sé entio hi compreen-
s30, ¢ se esti livre do problema.

“Parece-me estar percebendo. Mas nfo existe karma?”

Que entendeis por esta palavra?
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“As circunstincias presentes sdo o resultado de agdes anteriores,
do passado recente ou remoto. Este processo de causa e efeito,
com todas as suas ramificagGes, é mais ou menos o que se entende
por karma.”

Isto é s6 uma explicagdo; mas, passemos além das palavras.
Existe uma causa fixa a produzir um efeito fixo? Quando causa
e efeito sio fixos, isto nio significa morte? Qualquer coisa estatica,
rigida, especializada, tem de morrer. Os animais especializados
morrem facilmente, nio é verdade? O homem é néo-especializado
e tem, portanto, a possibilidade de existéncia continua. O que é
flexivel perdura; o que nao é flexivel se quebra. A bolota ndo
pode tornar-se outra coisa, sendo um carvalho; causa e efeito estio
contidos na bolota. Mas o homem n3o est4 completamente fechado,
especializado; por conseguinte se ele nfo se destruir a si préprio,
por vérias maneiras, esti apto 2 sobreviver. Causa e efeito s3o fixos,
estaciondrios? Quando empregais a conjungdo “e” entre estas duas
palavras, isto ni3o subentende que as duas coisas sdo estacionirias?
Mas a causa é em algum tempo estaciondria? O efeito é sempre
imutivel? Sem divida, causa-efeito é um processo continuo, nio?
Hoje ¢ o resultado de ontem, e amanhi seri o resultado de hoje;
o que era causa se torna efeito, e o que era efeito transforma-se em
causa. E um processo encadeado, ndo ¢ verdade? Uma coisa flui
para a outra e ndo hj interrupgio em ponto algum. E um movi-
mento constante, sem fixagio. HA muitos fatores desse movimento
de causa-efeito-causa.

As explicagdes, as conclusdes sio estaciondrias — quer sejam
da direita ou da esquerda, ou da crenga organizada, chamada reli-
gido. Quando se procura cobrir com explicagbes o que é vivo,
sobrevém a morte do vivo, que ¢ o que quase todos nés desejamos:
queremos ser postos a dormir pela palavra, pela idéia, pelo pensa-
mento. A racionalizagdo ¢ apenas uma outra maneira de quietar
o estado de perturba¢fio; mas o préprio desejo de ser posto a dormir,
de encontrar a causa, de procurar conclusfes, traz perturbagio, e o
pensamento se vé assim apanhado numa rede que ele préprio teceu.
O pensamento nio pode ser livre nem, em tempo algum, fazer-se
livre. O pensamento é resultado da experiéncia, e a experiéncia
é sempre condicionada. O percebimento do falso, como falso, ¢ a

libertagio, que vem da verdade.
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70, EMBOTAMENTO

Quando o trem partiu ainda estava claro, mas as sombras j4 se
alongavam. A cidade enroscava-se na via férrea; gente saia de casa,
para ver o trem passar, e passageiros acenavam para oS amigos.
Com grande estrondo, comegamos a atravessar a ponte sobre a
larga curva do rio; naquele ponto tinha ele varias milhas de largura
e mal se distinguia a outra margem, na luz que rapidamente des-
maiava. O trem ia atravessando a ponte muito devagar, como a
tatear o caminho; os arcos da ponte eram numerados e contamos
cingilenta e oito, entre as duas margens. Como eram belas aquelas
dguas — silenciosas, ricas, profundas! Havia ilhas de areia, tdo
frescas e convidativas, vistas de longe! A cidade, com seus baru-
lhos, sua poeira e sordidez, ficara para tras, e o ar puro da tarde
entrava pelas janelas; mas o pé voltaria, assim que deix4ssemos
a ponte.

O homem do leito inferior era muito loquaz e, como tinhamos
a noite inteira 3 nossa frente, achava-se no direito de fazer per-
guntas. Era um homem de complei¢io robusta, m3os e pés grandes.
Comegou falando de si mesmo, sua vida, suas preocupagdes e seus
filhos. Dizia que a India devia tornar-se préspera como a América;
o superpovoamento devia ser contrelado e devia ser despertado no
povo o senso de responsabilidade. Falou sobre a situagfo politica
e sobre a guerra, e concluiu com um relato de suas viagens.

Como somos insensiveis, como carecemos de reagGes prontas e
adequadas, de Iiberdade para observar! Sem sensibilidade, como
pode haver flexibilidade e uma percepgdo vitalizante? Como pode
haver receptividade, uma compreensio livre de esfor¢o? O préprio
esforgo impede a compreensdo. A compreensio vem com a sensibili-
dade em alto grau. Mas sensibilidade nido é uma coisa cultivivel.
O que se pode cultivar ¢ uma atitude artificial, um polimento super-
ficial; este verniz nio é sensibilidade, ¢ um maneirismo, ténue ou
espesso, conforme a influéncia recebida. A sensibilidade nio é um

’

efeito cultural, um resultado de influéncia; é um “estado de ser”,
vulneravel, amplo. O amplo é “o implicito”, “o desconhecido”, “o
imponderavel”. Mas nés tomamos cuidado para ndo ser sensiveis,
pois isso € muito doloroso, exige muito esforgo, requer ajustamento
constante, consideragio. Considerar é estar vigilante; entretanto,
preferimos ser confortados, postos a dormir, deixar-nos embotar.
Em conseqiincia de nosso habito inveterado de ler, os jornais,
revistas e livros vio imprimindo em nés as suas mossas, embotando-
-nos cada vez mais; porque a leitura é uma fuga maravilhosa, tal
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como a bebida ou uma cerimdnia religivsa. Queremos fugir ‘a2 dor
da vida, e o embotamento é o meio mais eficaz: o embotamento
produzido pelas explicages, pelo seguir um guia ou um ideal, pelo
identificar-nos com uma realiza¢do, um rétulo ou uma caracteristica.
A maioria de nds quer deixar-se embotar, e o hébito é um entorpe-
cente dos mais eficazes. O héabito da disciplina, do exercicio, do
esfor¢o constante — para vir a ser — eis vrias maneiras respeitdveis
de nos fazermos insensiveis.

“Mas que se poderia realizar na vida, se todos fossemos sensi-
veis? FEstariamos sempre a encolher-nos, a retrair-nos, e nio haveria
agao eficaz.”

E que trazem para o mundo os que estdo embotados e insensi-
bilizados? Qual é o resultado de sua “agdo eficaz”? — Guerras,
confusdo interior e exterior, crueldade e sofrimentos cada vez maiores
para eles préprios e para o mundo. A agio dos que nunca estdo
vigilantes leva inevitavelmente 3 destrui¢io, A inseguranga fisica,
A desintegragio. Sensibilidade, entretanto, ndo ¢ facil de adquirir;
sensibilidade é a compreensio do simples, o que é altamente com-
plexo. Nio significa retraimento, encolhimento, processo de isola-
mento. Agir com sensibilidade é estar cdnscio do processo total
do agente.

“Mas o compreender o processo total de mim mesmo levard
muito tempo, e enquanto isso os meus negdcios irdo A ruina e minha
familia morrerd de fome.”

Vossa familia n3o morrerd de fome; mesmo que nio tenhais
economizado dinheiro suficiente, é semipre possivel achar um meio
de sustentd-la. Vossos negbcios, sem diivida, irdo 3 ruina; mas a
desintegragio ji se esti verificando em outros niveis da vossa exis-
téncia. S6 vos preocupa o desmoronamento exterior e nio quereis
ver nem saber o que esti acontecendo dentro de vés mesmo. - Despre-
zando o interior, quereis construir o exterior; entretanto, o interior
sempre hi de sobrepujar o exterior. (O exterior nio pode durar,
se nao ha plenitude interior; mas a plenitude interior nio é a sen-
sa¢io continuamente repetida da religido organizada, nem a acumula-
¢io de fatos, chamada saber. A indole de nossas ocupagoes interiores
tem de ser compreendida para que o exterior possa sobreviver e
ser saudavel. N&o afirmeis que ndo tendes tempo, pois tendes
muito tempo; ndo h4 falta de tempo; o que h4 é pouco caso, desin-
clinagdo. Nio tendes riquezas interiores, porque desejais a satisfagao
das riquezas interiores, como j4 possuis a satisfagio que vem do
exterior. Nio estais i caga dos recursos necessarios para sustentar

161



a vossa familia, mas, sim, da satisfagio de possuir. O homem que
possui, sejam bens materiais ou seja saber, nunca poder4 ser sensivel,
nunca serd vulnerivel ou aberto. Possuir é deixar-se embotar, seja
virtude, sejam moedas o que se possui. Possuir uma pessoa é des-
cobrir tal pessoa; procurar a Realidade para possui-la, é negar a
Realidade. Quando procurais tornar-vos virtuoso, ji nio sois vir-
tuoso; vossa busca de virtude € apenas obtengio de satisfagio num

I3

nivel diferente. A satisfagdo ndo ¢ virtude, mas a virtude ¢ liberdade.

Como pode ser livre o homem embotado, o homem respeitavel,
o homem nao-virtuoso? A libertagio da soliddo ndo é o processo
enclausurante do isolamento. Estar isolado na riqueza ou na po-
breza, no saber ou no sucesso, na idéia ou na virtude, é estar
embotado, é ser insensivel. (s homens embotados, os homens res-
peitaveis, ndo podem comungar; e quando o fazem, comungam com
as “proje¢bes” deles préprios. Para comungar ¢ preciso sensibilidade,
vulnerabilidade, libertagdo do “vir a ser”, que ¢ libertagio do medo.
O amor n3o ¢ “vir a ser’, um estado de “eu serei”. Quem estd
empenhado em “vir a ser” ndo pode comungar, pois estd sempre a
isolar-se. O amor ¢é o vulnerdvel; o amor ¢ o aberto, o Imponde-
ravel, o desconhecido.

71. CLARIDADE NA AGAO

Era uma bela manha, limpida apés as chuvas. As Aarvores
ostentavam folhas novas e tenras, que a brisa do mar fazia dangar.
O capim era verde e suculento, ¢ o gado o devorava avidamente,
pois dentro de poucos meses nao restaria uma folhinha sequer. A
fragrincia do jardim enchia a sala, e criangas gritavam e riam. Os
coqueiros estavam carregados de cachos dourados e as folhas das
bananeiras, grandes e oscilantes, ainda nio tinham sido rompidas
pelo tempo e pelo vento. Como estava bela a terra, e que poema
de cores! Depois da aldeia, além das grandes casas e dos arvoredos,
via-se o mar, cheio de luz e de ondas a ribombarem na praia. Muito
longe, uma pequena jangada feita de uns poucos toros, com um
pescador solitdrio.

Ela era muito jovem, pelos vinte e poucos anos, casada ndo
havia muito tempo, mas a passagem dos anos ji comecava a lhe
imprimir suas marcas. Afirmou ser de boa familia, culta e ativa.
Tirara o seu diploma de M.A.(}) com distingéo, e, evidentemente,

(1) Magister Artium. (N. do T.)
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era uma pessoa viva e alertada. Uma vez que se decidisse, falava
com facilidade e fluéncia; mas subitamente se tornava acanhada e
se calava. Desejava aliviar-se de um peso, ¢ disse nd3o haver falado
com ninguém a respeito do seu problema, nem mesmo com os pals.
Gradualmente, pouce a pouco, a sua magoa foi traduzida em
palavras. As palavras s6 tém significagdo até certo nivel; elas tem a
peculiaridade de desfigurar a coisa que simbolizam, de nio dar a
sua significagio completa, de produzir uma ilusio inteiramente ndo-
-intencional. Desejava transmitir muito mais do que o simples
significado das palavras, e o conseguiu; nio podia falar de certas
coisas, por mais que se esforgasse, mas o seu proprio siléncio dizia
das amarguras e das intolerdveis ofensas sofridas pela sua dignidade,
numa relagdo que j4 ndo era mais do que um simples contrato. Fora
espancada e abandonada pelo marido, e os filhos, ainda pequenos,
mal podiam ser considerados companheiros. Que fazer? Estavam
agora separados, e devia ela voltar para a companhia do marido?

Que poderosa influéncia tem sobre nés a respeitabilidade! Que
dirdo de nés? Pode uma pessoa, principalmente uma mulher, viver
s6, sem que se digam coisas desabonadoras a seu respeito?! A res-
peitabilidade é uma capa para os hipbcritas; em pensamento,
cometemos todos os crimes possiveis; exteriormente, entretanto, que-
remos ser irreprochiveis. Aquela senhora estava cortejando a res-
peitabilidade e se achava confusa. E extraordinirio — quando ha
clareza dentro em nés mesmos — como tudo é correto, acontega ©
que acontecer. Quando ha esta clareza interior, o que é correto nao
é conforme ao nosso desejo, mas tudo o que ¢ é correto. O contén-
tamento vem com a compreensio do que é. Mas, como ¢ dificil
ter clareza!

“Como posso ter clareza sobre o que devo fazer?”

A acfio ndo vem depois da clareza: a clareza 4 agho. Estais
interessada no que deveis fazer, e nao em ter clareza. Estais a deba-
ter-vos entre a respeitabilidade e o que deveis fazer, entre a esperan-
¢a e o que é. O desejo dual de respeitabilidade e de uma agdo ideal
traz conflito e confusio, e, s6 quando uma pessoa é capaz de obser-
var o que é, ha claridade. O que ¢ ndo é o que deveria ser, que
é o desejo incompreendido e desfigurado, acomodado a determinado
padrao. O que ¢ ¢é o real; ndo é o desejavel, mas o fato. Prova-
velmente nunca considerastes a questio desta maneira; tendes refle-
tido ou calculado sagazmente, pesando isto contra aquilo, planeando
e contraplaneando, e isto, evidentemente, vos levou a esta confusdo
que vos faz perguntar o que deveis fazer. Qualquer escolha que
se faca no estado de confusio, s6 pode levar a uma confusio maior.
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Vede isso com toda a simplicidade e diretamente; se assim fizerdes,
estareis apta a observar o que ¢, sem desfiguragdo. “O implicito”
traz a sua prépria agdo. Quando estd bem claro o que 4, vé-se
que nado hi escolha, apenas agho, e nunca se faz a pergunta “que
devo. fazer?”’; esta questio s6. se apresenta, quando h4 a hesitagdo
da escolha. A ag¢io nio vem da escolha; a agdo que resulta de
escolha é a agdo da confusdo.

“Comego a perceber a significagio do que dizeis: devo ter
clareza dentro de mim mesma, mas sem a persuasio da respeitabili-
dade, sem calculo interesseiro, sem espirito mercantil. Estou vendo
com clareza, mas é dificil manter a clareza, ndo é?”

r

Absolutamente. Manter ¢é resistir. N3o se trata de manter a
clareza e repelir a confusio: trata-se de perceber o que é a confusio
e ver que toda agio dela proveniente tem de gerar inevitavelmente
mais confusdo. Quando se percebe bem isso, nio porque outro
o disse, mas porque o vemos diretamente por nds mesmos, existe
entdo claridade em torno do que é; n3o se precisa manter esta
claridade, ela existe. _

“Percebo exatamente o que estais dizendo. Sim, esti tudo
claro para mim. Muito bem; mas, que dizeis do amor? Nés nio
sabemos o que significa o amor. Eu julgava amar; vejo, porém,
que nio amo.”

Do que me dissestes, depreende-se que vos casastes por medo
A soliddo e por motivos e necessidades fisicas; e descobristes que
nada distoc é amor. Podeis té-lo chamado amor, para o fazerdes
respeitavel, mas na realidade era um negécio de conveniéncia, de-
baixo da capa da palavra “amor”. Para a maioria das pessoas, o
amor ¢ isto, com todo o seu fumo e confusdo: medo da inseguranga,
da soliddo, da frustragio, do abandono na velhice, etc. Mas tudo
isso é mero processo de pensamento, e, portanto, evidentemente,
nio ¢ amor. O pensamento leva i repeticio e a repeticio torna
insipidas as relagSes. O pensamento é um processo ruinoso; ele
nio se renova, e s6 pode ter existéncia continua; e o que tem con-
tinuidade n3o pode ser novo, vigoroso. (O pensamento é sensagio,
o pensamento ¢é sensual, o pensamento é o problema sexual. O
pensamento nio pode pdr fim a si mesmo, para se tornar criador;
o pensamento ndo pode transformar-se em coisa diferente do que é
— e ele é sensagdo. O pensamento é sempre coisa deteriorada,
passada, velha; o pensamento ndo pode ser novo. Como vistes, o
amor nio ¢ pensamento. (O amor existe, quando o pensador nao
existee. O pensador ndo é uma entidade diferente do pensamento;
o pensador e o pensamento sio um s6. O pensador € o pensamento.
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O amor nio ¢ sensagdo: ¢ chama sem fumo. Conhecereis o
amor, quando vés, como pensador, nio existirdes mais. Nio podeis
sacrificar a vés mesma — o pensador — para terdes amor. Nio
pode haver agdo deliberada tendo o amor por alvo, pois o amor
nfo é coisa da mente. A disciplina, a vontade de amar, é o pensa-
mento de amor; e o pensamento de amor é sensagdo. O pensamento
nio pode pensar o amor, porque o amor estd fora do alcance da
mente. O pensamento ¢ continuo'e o amor é inexaurivel. O ine-
xaurivel é sempre novo, e 0 que tem continuagio esti sempre com
medo de acabar-se. O que se acaba conhece o eterno comegar que

decorre do amor.

72. IDEOLOGIA

“Todas estas falas a respeito de Psicologia, das operagGes inter-
nas da mente, sio pura perda de tempo; o povo quer trabalhar e
comer. Nio estais desencaminhando deliberadamente os vossos
ouvintes, quando é tio evidente que a situagio econdmica tem de
ser atacada em primeiro lugar? O que dizeis poderd ser eficaz,
em suas Ultimas conseqiiéncias, mas que utilidade tém estas coisas
quando o povo estd faminto? Ninguém pode pensar nem fazer
coisa alguma de barriga vazia.”

Evidentemente ¢é preciso ter alguma coisa no estbmago, para
se ser capaz de prosseguir; para que haja, porém, comida para todos,
necessita-se de uma revolu¢io fundamental em nossas maneiras de
pensar, e dai a importincia de se atacar o front psicolégico. Para
vés, uma ideologia é muito mais importante do que a produgio de
alimentos para todos. Podeis falar sobre a necessidade de alimentar
os pobres, de ter consideragio por eles, mas ndo estais muito mais

interessados numa idéia, numa ideologia?

“Sim, estamos; entretanto, a ideologia é apenas um meio de
unir o povo para a agio coletiva. Sem uma idéia, nio pode haver
agdo coletiva; a idéia, o plano, tem de vir em primeiro lugar, e,
em seguida, vird a ag¢do.”

Nesse caso, estais também interessados, em primeiro lugar, nos
fatores psicolégicos, de onde resultari, em seguida, aquilo a que
chamais agdo. Portanto, ndo quereis dizer que falar de fatores
psicoldgicos ¢ desencaminhar deliberadamente o povo; o que quereis
dizer é que vés tendes a tnica ideologia racional e, por conseguinte,
por que incomodar-nos com outras consideracdes? Desejais agir co-
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letivamente pela vossa ideologia e tal é a razdo por que dizeis que
outras consideracbes sobre o processo psicolégico constituem nio sé
um desperdicio de tempo, mas também um desvio do resultado
principal: o estabelecimento de uma sociedade sem classes, com
trabalho para todos, etc.

“Mas a nossa ideologia é o resultado de um amplo estudo his-
torico, é a Histéria interpretada de acordo com os fatos; é uma
ideologia de fatos, e sem semelhanga nenhuma com as crengas su-
persticiosas da religifo. A nossa ideologia se estriba na experiéncia
direta e nio em meras visOes e ilusGes.”

As ideologias e os dogmas das religiGes organizadas sdo tam-
bém baseadas na experiéncia — porventura daquele que pregou
as suas doutrinas. S3o baseadas também em fatos histéricos. Pode
vossa ideologia ser o resultado de estudo, de comparagbes, da aceita-
gdo de certos fatos e rejeicBo de outros e vossas conclusbes podem
ser produto da experiéncia; mas por que rejeitar as ideologias de
outros, quando também elas sdo o fruto de experiéncia? Reunis
um grupo ao redor de vossa ideologia, tal como outros o fazem, ao
redor da sua; desejais agdo coletiva, e também eles a desejam,
de maneira diferente. Tanto num como noutro caso, o que chamais
a¢do coletiva resulta de uma idéia; ambas as partes estio interessa-
das em idéias, positivas ou negativas, para promover a ac¢do coletiva.
Cada uma destas ideologias é baseada na experiéncia, s6 que vés
refutais a validade da experiéncia deles, e eles refutam a validade
da vossa. Afirmam eles que vosso sisterna é inexeqiiivel, conducente
3 escravidao, etc., e vés os chamais de traficantes de guerras e dizeis
que o sistema deles levard, necessiria e inevitavelmente, ao desastre
econdémico. V&é-se, pois, que tanto vds como os outros estals interes-
sados nas vossas ideologias e ndo em alimentar o povo ou em pro-
mover-lhe a felicidade. As duas ideologias estio em guerra uma
com a outra, e o homem — esquecido.

“Esquece-se 0 homem para salvar o homem. Sacrificamos o
homem atual para salvar o homem futuro.”

Destruis o presente a bem do futuro. Assumis os poderes da
Providéncia, em nome do Estado, tal como a Igreja o faz em nome
de Deus. Ambos tendes vosso deus e vosso livro sagrado; ambos
tendes intérpretes infaliveis, sacerdotes — e ai daquele que se desviar
do verdadeiro, do auténtico! Nfo hi muita diferenca entre vés; sois
muito semelhantes; vossas ideologias podem variar; mas o “processo”
é mais ou menos o mesmo. Um e outro quereis salvar o homem
futuro como a palma de vossas mios, como se o futuro fosse uma
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coisa fixa e tivésseis o monopélio dele! Entretanto, o amanha ¢
tdo incerto para vés como para qualquer um de nés. H4 tantos fatos
imponderéveis no presente, que vio constituir o futuro!  Ambos
prometeis uma recompensa, uma Utopia, um céu no futuro; mas o
futuro ndo ¢ uma conclusio ideolégica. As idéias concernem sempre
ao passado ou ao futuro, nunca ao presente. Nio se pode ter uma
idéia do presente, pols o presente é agdo, a Unica agdo que existe.
Qualquer outra agdo é demora, adiamento, e portanto ndo é agdo
e sim fuga 3 ag3o. A agio baseada numa idéia, do passado ou do
futuro, é inagdo; agdo s6 pode haver no presente, no agora. A idéia
se refere ao passado ou ao futuro, e ndo pode haver idéia em relagio
com o presente. Para o adepto de uma ideologia o passado, ou o
futuro, é um estado fixo, pois ele préprio pertence ao passado
ou ao futuro e nunca se situa no presente: a vida para ele estd
sempre ou no passado ou no futuro, jamais no agora. A idéia é sem-
pre do passado, penetrando, como um fio, através do presente, para
o futuro. Para o idedlogo o presente é uma p-:ssagem para o futuro
e, por conseguinte, sem importincia; os meios nio Importam em
absoluto, mas s6 o fim. Usem-se quaisquer meios para se alcangar
o fim. O fim é fixo, o futuro ¢ conhecido, e portanto liquide-se
todo aquele que ponha obsticulos no caminho que leva ao fim.

“A experiéncia é essencial i agio, e as idéias ou explicagOes
provém da experiéncia. Por certo, nio rejeitais a experiéncia. A
agdo sem a idéia é anarquia cadtica, e leva diretamente ao hospicio.
Advogais a agdo, sem a forga coesiva da idéia? Como se pode fazer
alguma coisa, sem se ter primeiro a idéia?”

Como dizeis, a idéia, a explicagio, a conclusio é produto da
experiéncia; sem experiéncia ndo pode haver conhecimento; sem
conhecimento, ndo pode haver agio. A idéia vem depois da agdo,
ou vem primeiro a idéia e depois a agdo? Afirmais que a experiéncia
vem em primeiro lugar, e depois a agio, ndo é verdade? Que
entendeis por experiéncia?

I3

“Experiéncia ¢ o saber do mestre, do escritor, do revolucionario;
saber que eles acumularam com seus estudos e experiéncias, proprias
e de outros. Com o saber e a experiéncia se constroem as idéias, e
desta estrutura ideolégica decorre a agdo.”

E a experiéncia o critério unico, o verdadeiro padrdo de medida?
Que se entende por experiéncia? Nossa conversagdo é uma expe-
riéncia: estais reagindo a estimulos, e esta reagio e desafio se chamam
experiéncia, nio ¢ verdade? Desafio e reagdo sio um processo
quase simultineo; sio um movimento constante dentro da estrutura
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de um determinado fundo (bakground). Este fundo é que reage ao
desafio, e esta reagdo ao desafio é experiéncia, nfo? A reagdo vem
do fundo, resulta de um condicionamento. A experiéncia é sempre
condicionada e, portanto, a idéia também o é. A agio baseada em
idéia é agio condicionada, limitada. A experiéncia, a idéia, em
oposi¢io a outra experiéncia, outra idéia, ndo produz sintese, apenas
maior oposigdo. Nio podem os opostos prduzir uma sintese. Sé se
produz integragdo, quando n3o hi opostos; mas as idéias geram
sempre posi¢do, o conflito dos opostos. Em nenhuma circunstincia
pode o conflito produzir uma sintese.

A experiéncia € a reagio do fundo, ao desafio. O fundo é a
influéncia do passado, e o passado é meméria. A reagdo da meméria
¢ a idéia. Uma ideologia construida com a meméria, chamada
experiéncia, conhecimento, nzo pode, nunca, ser revolucionaria. Po-
der4 intitular-se revolucioniria, mas é tAo-somente uma continuagio
modificada do passado. Uma ideologia ou doutrina oposta é ainda
idéia, e a idéia ¢é, necessariamente, sempre do passado. Nenhuma
ideologia é a ideologia; mas se dissésseis que vossa ideologia é limitada,
baseada em preconceito, condicionada, como outra qualquer, nin-
guém vos seguiria. Tendes de dizer que ela ¢ a Gnica ideologia que
pode salvar o mundo. E, como somos, na maioria, aficionados das
férmulas, das conclusdes, seguimos, e somos literalmente explorados,
e o explorador, por sua vez, é também explorado.

A acdo baseada em idéia jamais serdA uma agio libertadora,
porém sempre escravizante. A agio dirigida a um fim, um alvo,
redunda afinal em inagio. A curto prazo, poderi figurar como
a¢do: mas essa aglo é suicida — um fato bem evidente da vida
cotidiana.

“Mas pode-se, em algum tempo, estar livre de todo e qualquer
condicionamento?  Cremos ndo ser isso possivel.”

Af estais de novo na prisao da idéia, da crenga. Vés credes e
outro nio cré; ambos sois prisioneiros das vossas crengas, ambos
experimentais de acordo com vosso condicionamento. 86 se pode
descobrir se é possivel estar livre, pela investigagio do processo com-
pleto do condicionamento, da influéncia. A compreensio desse
processo é autoconhecimento. Sé pelo autoconhecimento se encontra

a libertagdo da servidio, e esta liberdade é completamente vazia de
crencas e de ideologias.
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73. A BELEZA

A aldeia era suja, mas ao redor de cada cabana havia limpeza.
Os degraus da frente eram lavados e adornados todos os dias e dentro
a cabana era limpa, embora um pouco enfumagada pela cozinha. A
familia inteira 14 estava, o pai, a mae, os filhos, ¢ uma velha que
devia ser a avé. Pareciam todos muito alegres e felizes. Era impos-
sivel comunicagdo verbal, pois ndo sabiamos a lingua deles. Sen-
tamo-nos € ninguém se sentiu embaragado. Todos continuaram com
suas ocupagOes, mas as criangas se aproximaram, um menino e uma
menina, e sentaram-se, sorrindo. O jantar, pouco farto, estava quase
pronto. Ao retirar-nos, todos vieram para fora, ver-nos partir; o
sol estava do outro lado do rio, atrds de vma nuvem grande, solitaria.
A nuvem, em chamas, fazia as Aguas resplandecerem, lembrando
um incéndio na floresta.

As longas fileiras de cabanas eram separadas por um caminho
bastante largo, ladeado de valas, onde germinavam todos os horrores
imaginaveis. Podiam-se ver vermes brancos agitando-se no lodo negro.
Criangas brincavam no caminho, completamente absorvidas nos seus
folguedos, rindo e gritando e indiferentes aos passantes. Acompa-
nhando as margens do rio, as palmeiras se destacavam contra o céu
incendiado. Porcos, cabras e gado vagueavam pelas vizinhangas das
cabanas e, de vez em quando, as criangas enxotavam uma cabra ou
uma vaca magra do caminho. A aldeia acalmava-se, com o cair da
noite, e também as criangas, chamadas pelas mies, iam-se aquietando.

A casa-grande tinha um belo jardim, cercado de muros brancos
e altos. Florido e variegado, o jardim devia ter custado muito
dinheiro e muitos desvelos. Havia nele uma tranqiilidade extraor-
dinaria; tudo vicejava ali, e a beleza da 4rvore grande parecia pro-
teger todas as outras vegetagBes. A fonte, que certamente fizera as
delicias de muitos péssaros, agora cantava para si mesma, sozinha
e em paz. Tudo se recolhia para a noite.

Ela era dangarina, ndo por profissio, mas por gosto. Era consi-
derada por alguns como uma dangarina de classe. Devia sentir-se
orgulhosa de sua arte, pois notava-se-lhe um ar de arrogincia —
ndo s6 a arrogincia do sucesso mas também a que decorria de um
certo sentimento interior de seu préprio valor espiritual.  Assim
como um outro se sentiria satisfeito com o sucesso exterior, ela se
sentia grandemente satisfeita com o seu progresso espiritual. O pro-
gresso espiritual ¢ uma ilusio que impingimos a nés mesmos, mas
muito deleitivel. Usava jbias e tinha as unhas vermelhas; os 14bios
estavam pintados da cor adequada. Ela ndo apenas dangava: tam-
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Lém fazia conferéncias sobre arte, beleza, perfei¢do espiritual. Vaida-
de e ambigdo estampavam-se-lhe no rosto; desejava tornar-se co-
nhecida, tanto pela sua espiritualidade como pelos seus dotes de
artista, e atualmente o espirito estava levando a palma.

Adiantou ndo ter problemas pessoais; desejava, porém, con-
versar acerca da beleza e do espirito. Nio ligava importincia aos
problemas pessoais, afinal de contas bastante estipidos — mas se
interessava por questdes de maior amplitude. Que era a beleza? Era
interior ou exterior? Subjetiva ou objetiva, ou uma combinagao das
duas coisas? Sentia-se tdo segura de suas bases, e a seguranca ¢é a
negacido do belo. Estar certo e segurc ¢ estar fechado, é ser ego-
céntrico e invulnerivel. Sem se estar aberto, como pode haver
sensibilidade? N

“Que é a beleza?”

Esperais uma defini¢do, uma férmula, ou desejais investigar?

“Mas nido ¢ necessrio um instrumento para a investigagdo?
Sem se saber, sem se receberem explica¢Ges, como se pode investigar?
Precisamos saber aonde vamos, antes de pdr-nos a caminho.”

O saber ndo impede a investigagio? Quando se sabe, como
pode haver investigagio? A prépria palavra “saber” ndo indica um
estado em que cessou a investigagio? Saber ¢ nio investigar. Por-
tanto, o que estais pedindo é apenas uma conclusio, uma definigao.
H4 alguma medida para a beleza? A beleza € cotejo com um
padrio conhecido ou imaginado? A beleza é uma abstragio nao
encaixada numa moldura? A beleza é coisa separada, e pode a coisa
separada ser coisa integrada? Pode ser belo o exterior, sem a liberda-
de interior? A beleza ¢ decoragio, adorno? X a ostentagio exterior
de beleza sinal de sensibilidade? Que buscais? Uma combinagio do
exterior e do interior? Como pode haver beleza exterior, sem beleza
interior? A qual das duas atribuis mais valor?

“Atribuo igual valor a todas duas; sem a forma perfeita como
pode haver vida perfeita? A beleza é a combinagdo do exterior e
do interior.”

Muito bem; tendes uma férmula de tornar-se belo. A férmula
ndo é beleza, mas apenas uma série de palavras. Ser belo nido é o
processo de vir a ser belo. Que estais buscando?

“A beleza da forma e do espirito. Necessita-se de um belo vaso
para a flor perfeita.”

Pode haver harmonia interior e, qui¢4, harmonia exterior, sem
a sensibilidade? A sensibilidade nio ¢ essencial para a percepgio
do feio ou do belo? A beleza é evitagio do feio?
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“E, naturalmente.”

A virtude ¢ evitagio, resistncia? Se ha resisténcia, pode haver
sensibilidade? NZo é necessirio liberdade para que haja sensibilida-
de? Pode o egocéntrico ser sensivel? Pode o ambicioso ser sensivel,
estar conscio da beleza? A sensibilidade, a vulnerabilidade ao que
é, é essencial, ndo achais? Queremos identificar-nos com o que cha-
mamos belo e evitar o que chamamos feio. Queremos estar identifi-
cados com o belo jardim e fechar os olhos 4 aldeia malcheirosa.
Queremos resistir ¢ ao mesmo tempo receber. Toda identificacdo
nio significa resisténcia? Estar cbnscio da aldela e jardim, sem
resisténcia, sem comparagdo, é ser sensivel. Quereis ser sensivel s6
para o belo, para a virtude, e resistir ao mau, ao feio. A sensibilidade,
a vulnerabilidade é um processo total, ndo pode ficar limitada a wum
determinado nivel agradével.

“Mas eu estou procurando beleza, sensibilidade.”

Realmente? Nesse caso toda preocupagio a respeito da beleza
deve cessar. Esta consideragio, este culto da beleza é uma fuga do
que é, de vbs mesma, nio? Como podeis ser sensivel, se ndo estais
conscia do que sois, do que é? Os ambiciosos, os astutos, os que
cultuam a beleza estio apenas adorando projegles de si préprios.
Estio completamente fechados no seu eu, construiram uma muralha
ao redor de si mesmos; e, como nada pode viver no isolamento, h4, ai,
sofrimento. Esta busca da beleza e o incessante falar sobre arte
sio fugas respeitiveis e altamente consideradas, fugas da vida, isto
é, de nds mesmos.

“Mas a muisica nio ¢ fuga.”

E, quando substitui a compreensio de nés mesmos. Sem a
compreensio de nés mesmos, toda atividade leva A confusio e & dor.
Sé6 ha sensibilidade, quando ha a liberdade que a compreensao traz,
a compreensio das atividades do eu, do pensamento.

74. INTEGRACAO

Os cachorrinhos, roligos e limpos, brincavam na areia quente.
Eram seifs, brancos com malhas marrom-claro. A mae, deitada a
poucos passos deles, na sombra, estava magra e acabada, e tdo sar-
nenta que quase nio se lhe via nenhum pélo. Embora cheia de
feridas, ela agitava a cauda, toda orgulhosa daqueles filhotes redon-
dinhos. Provavelmente nio duraria mais de um més, se tanto. Era
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um desses cies vagabundos, que vivem do que conseguem achar nas
ruas imundas ou ao redor das aldeias pobres, sempre famintos e
perseguidos. Os seres humanos lhe atiravam pedras e a escorragavam
de suas portas; portanto, cumpria eviti-los. Mas ali, naquela sombra
confortadora, as memoérias de ontem estavam muito longe, e ela,
exausta; de mais a mais, os seus bebés estavam sendo afagados e se
estava falando com eles. A tarde j4i ia adiantada; a brisa que vinha
do outro lado do rio era refrescante, e por ora gozava-se trangiiili-
dade. Onde obter a préxima refeigio era outra questio — mas,
por que lutar agora?

Depois da aldeia e de um curto trecho do cais, além das plan-
tagbes, e descendo uma ladeira poeirenta e barulhenta, chegamos
A casa, onde varias pessoas nos aguardavam para conversar. FEra
gente de todo o tipo: o ponderado e o entusiasta, o moroso e o
discutidor, os de espirito 4gil e os que vivem de acordo com defini-
¢oes e conclusdes. Os ponderados eram pacientes e os de espirito
4gil se Irritavam com os que se arrastavam lentamente; mas os
vagarosos tinham precisado vir junto com os velozes. — A com-
preensio vem em clarGes e tem de haver intervalos de siléncio, para
que os clarBes possam produzir-se. Mas os espiritos 4geis sio muito
impacientes e nunca deixam espago para esses clarGes. A compreen-
sdo ndao ¢é verbal e tampouco hi compreensio intelectual — tal
coisa ndo existe. A compreensio intelectual est4d s6 no nivel verbal
e, por conseguinte, nio ¢ compreensio nenhuma. A compreensio
nio vem como resultado do pensamento, porque o pensamento,
afinal de contas, ¢ verbal. NZo hi pensamento sem a memoria, e
memoria é palavra, simbolo, processo criador de imagens. Nesse
nivel ndo hi compreensio alguma. A compreensio se apresenta no
espago entre duas palavras, naquele intervalo que hi antes de a
palavra dar forma ao pensamento. A compreensio nio é nem para
0S argutos nem para os Vagarosos, mas para os que percebem aquele
espago imensuravel.

“Que ¢ desintegragdo? Estamos assistindo 3 ripida desintegra-
¢do das relagbes humanas, no mundo, e mais ripida ainda dentro
de nés mesmos. Como sustar este desmoronamento? Como podemos
integrar-nos?”’

H4 integragdo, quando somos capazes de observar os fatores da
desintegragdo. A integra¢do nio est4 num ou noutro nivel da nossa
existéncia, ela é a reuniio do todo. Antes que isso seja possivel,
temos de descobrir o que significa desintegragiio, ndo é verdade? O

,

conflito ¢ sinal de desintegragio? NZo estamos procurando uma
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definigao, mas tdo-somente a significagdo que se encontra por tris
da palavra.

“A luta nio ¢é inevitivel? Toda existéncia é luta; sem luta
haveria decomposi¢ao. Se eu ndo lutasse para alcangar um alvo,

I3

degeneraria. Lutar é tdo essencial como respirar.”

As declaragbes categbricas detém a investigagdo. Estamos ten-
tando descobrir quais sio os fatores da desintegragio, e talvez o
conflito, a luta, seja um deles. Que se entende por conflito, luta?

“Competir, lutar, fazer esforgos, vontade de realizar, insatis-
fagao, etc.”

A luta n3o se acha num unico nivel da existéncia, mas em
todos os niveis. O processo de vir a ser é luta, conflito, ndo achais?
O funciondrio que luta para se tornar gerente, o vigario que luta
para ser bispo, o discipulo, lutando para transformar-se em Mestre
— este vir a ser psicolégico é esforgo, conflito.

“Pode-se viver sem este processo de vir a ser? Nao é ele uma
necessidade? Como se pode estar livre de conflito? Atras do esforgo
para ser livre, nio hi medo?”

Estamos tentando averiguar, experimentar, nio apenas ao nivel
verbal, porém profundamente, o que é que causa a desintegragio;
nio estamos procurando saber como a gente pode ser livre de
conflito, nem o que hi atris do desejo de ser livre. Viver e vir a
ser sio dois estados diferentes, nio sio? A existéncia pode exigir
esforgo; mas nés estamos considerando o processo de vir a ser, o
impulso psicolégico para se ser melhor, vir a ser alguma coisa, lutar
por transformar o que é no seu oposto. Este vir a ser psicolégico
bem pode ser o fator que torna doloroso, cheio de competigio e de
conflito o nosso viver de cada dia. Que se estende por vir a ser?
O vir a ser psicolégico do padre que quer ser bispo, do discipulo
que quer ser Mestre, etc. Neste processo de vir a ser, ha esforgo,
positivo ou negativo; é a luta para transformar o que ¢ noutra coisa.
Eu sou isto e ni3o quero tornar-me aquilo. Este vir a ser é uma
série de conflitos. Depois de me tornar aquilo, aparece outro aquilo,
e assim por diante, infinitamente. O isto a tornar-se aquilo é inter-
min4vel, e, portanto, o conflito nio tem fim. Mas, por que desejo
tornar-me uma coisa diferente do que sou?

“Por causa do nosso condicionamento, por causa das influén-
cias sociais, por causa dos nossos ideais. Nio podemos eviti-lo, ¢
nossa natureza.”

O dizer-se, simplesmente, que nao podemos eviti-lo pde fim a
investigagdo. E a mente indolente que faz uma tal asser¢ao e se
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teconcilia com o sofrimento, o que é estupidez.  Por que estamos
assim condicionados? Quem nos condiciona? Visto que nos sujeita-
mos a estar condicionados, somos nés mesmos que criamos estas
condi¢bes. L o ideal que nos faz lutar para nos tornarmos aquilo
quando somos isto? L o alvo, a utopia, que ocasiona o conflito?
Degenerariamos, se nao lutissemos por um alvo?

“Naturalmente. Ficariamos estagnados, e tudo iria de mal a
pior. E fécil cair no inferno, mas dificil é galgar o céu.”

Estamos aqui de nove com idéias, com opinides sobre o que
aconteceria, mas nio queremos experimentar diretamente o que esta
acontecendo. As idéias impedem a compreensio, tal como o fazem
as conclusdes e as explicagbes. Sio as idéias e os ideais que nos fazem
lutar para realizar algo, para virmos a ser? Eu sou isto, e é o ideal
que me faz lutar para tornar-me aquilo? O ideal é a causa do con-
flito? O ideal é completamente diferente do que ¢é? Se é diferente,
se nio esti em nenhuma relagio com o que ¢, entdo o que é nao
poder4 tornar-se o ideal. Para tornar-se, é preciso que haja relagao
entre o que ¢ e o ideal, o alvo. Dizeis sue o ideal nos d4 impeto para
a luta, e vejamos por conseguinte como nasce o ideal. O ideal ndo é
uma projecio da mente?

“Desejo ser como sois. Isto é uma proje¢ao?”

Claro que ¢é. Vossa mente tem uma idéia, porventura agradavel,

e deseja assimilar-se a esta idéia, que é uma proje¢io do vosso desejo.
Vbés sois isto, de que nio gostais, e quereis ser aquilo, de que gostais.
O ideal é uma autoprojegiio; o oposto é um prolongamento do que ¢;
nio é de modo nenhum oposto, porém a continuagio do que ¢, talvez
um pouco modificado. A projegio provém da vontade do eu, e
conflito é a luta para alcangar a projegio. (O que ¢ se projeta como
ideal, e luta para alcangar esse ideal; e esta luta se chama vir a ser.

7

O conflito entre os opostos ¢ considerado necessrio, essencial. Este
conflito é o que ¢ em luta para vir a ser o que nio é; e o que ¢ é o
ideal, a autoprojegdao. Estais lutando para vos tornardes uma coisa,
e esta coisa é uma parte de v6s mesmo. O ideal ¢ vossa prépria pro-
je¢io. Véde o artificio com que a mente enganou a si mesma. Estais
lutando por causa de palavras, perseguindo vossa prépria projegdo,
vossa propria sombra. Sois violento e estais lutando para vos tornar-
des nao-violento, o ideal; mas o ideal é proje¢io do que ¢, apehas
com nome diferente. Esta luta é considerada necessiria, espiritual,
evolucioniria, etc.; mas esti toda dentro da gaiola da mente e s6
leva 3 ilusdo.

Percebendo o artificio com que enganastes a v6s mesmo, podeis
entio ver o falso como falso. A luta, a persegui¢do de uma ilusio,
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¢ o fator desintegrador. Todo conflito, todo vir a ser, ¢ desintegra-
¢do. Quando hi percepgdo do artificio com que a mente enganou
a si prépria, resta entdo s6 o que é. Quando a mente é despojada
completamente do vir a ser, de todos os ideais, de todas as compa-
ragcOes e condenagdes, quando foi por terra toeda a sua estrutura, entio
o que ¢ passa por uma transformagio completa. Enquanto se da
nome ao que 4, hi relagio entre a mente e o que ¢; mas quando este
processo de dar nomes — que ¢ memdria, que € a estrutura da
mente — ji nio existe, entdo ndo existe mais o que 4. S6 nesta trans-
formagdo hi integragio.

A integracio ndo ¢ agdo da vontade, nio € um processo de vir
a ser integrado. Quando nio hi mais desintegragio ndo h4 mais
conflito nem luta para vir a ser, s6 entdo tem existéncia o todo,
o completo.

75. MEDO E FUGA

Subiamos continuamente, sem movimento perceptivel.  Abaixo
de nos, estendia-se um vasto mar de nuvens brancas e ofuscantes —
ondas e mais ondas, até onde a vista alcangava. Pareciam tao extraor-
dinariamente sélidas e fascinantes! Ocasionalmente, quando subiamos
mais, descrevendo um amplo circulo, avistavam-se fendas naquela
espuma brilhante e, 14 embaixo, muito longe, a terra coberta de
verdura. Acima de nés, o céu claro e azul do inverno, veludoso e
imensurdvel. Uma maci¢a cadeia de montanhas cobertas de neve
estendia-se do norte para o sul, faiscando ao sol. Estas montanhas
alcangavam altitudes superiores a 14 000 pés, mas nds nos tinhamos
elevado acima delas e continuidvamos a subir. Era uma série de picos
com que j4 estivamos familiarizados, e que pareciam tdao préximos e
serenos. Os picos mais altos estavam ao norte, e nds, tendo alcangado
a altura necessiria de 20 000 pés, disparamos para o sul.

O passageiro do assento vizinho era muto conversador. Nio
estava familiarizado com aquelas montanhas e tinha estado a cochilar
durante a subida; mas agora estava desperto e ansioso por uma palestra.
Evidenciou-se estar fazendo uma viagem de negécios pela primeira
vez; parecia ter muitos interesses a falava sobre eles com proficiéncia.
Sobrevoivamos agora o mar, escuro e distante, e alguns pontinhos,
aqui e ali, indicavam a presenga de navios. NZo se notava o menor
tremor das asas, e passivamos sobre cidades iluminadas, uma apds
outra, ao longo da costa. Disse ele quanto era dificil nio ter medo
— ndo de uma aterragem forgada —— mas de todos os acidentes da

175



vida. Era casado e tinha filhos, e 0 medo estava sempre presente
— medo, nio s6 do futuro, mas de tudo em geral. Era um medo sem
objeto especial e, embora fosse um homem bem sucedido, o seu medo
lhe estava tornando a vida triste e penosa. Sempre tivera certas
apreensOes, mas agora a coisa se tinha tornado extremamente persis-
tente, e seus sonhos eram assustadores. Sua esposa tinha conhecimento
desses temores, mas ignorava a sua gravidade.

O medo s6 pode existir em relagdo com alguma coisa. Como
abstragdo, o medo é mera palavra, ¢ a palavra nio é o medo real
Sabeis, especificamente, de que tendes medo?

“Nao consegui nunca precisi-lo, e meus sonhos também s3o
muito vagos; mas, passando através de todos eles, como um fio, 14
esti o medo. J4 conversei com amigos e médicos a este respeito, mas
uns riram-se do caso e outros pouco me puderam ajudar. Ele sempre
se me tem esquivado, e preciso ficar livre dessa coisa horrivel.”

Desejais realmente ficar livre, ou isto é apenas uma frase?

“O meu tom pode parecer despreocupado, mas eu daria muito
para ficar livre deste medo. Nao sou pessoa particularmente religiosa,
mas — o que é um fato bastante estranho — tenho até rezado para
que ele seja afastado de mim. Quando estou todo absorvido no meu
trabalho ou num jogo, ele estd, muitas vezes, ausente; mas, como um

S

monstro, esti sempre 3 espreita, e logo somos de novo companheiros.”
Estais com este medo agora? Estais cdnscio neste instante da
presenga dele? Vosso medo é consciente ou oculto?

“Posso sentir-lhe a presenga, mas nio sei se ele é consciente ou
inconsciente.”

Vés o sentis como uma coisa que esti distante ou préxima —
ndo no espago, mas como sentimento?

“Quando estou consciente dele, parece-me muito préximo. Mas
que tem isto com o caso?”’

O medo s6 pode vir 4 existéncia em relagio com alguma coisa.
Esta coisa pode ser vossa familia, vossa ocupagdo, vossas preocupagdes
com o futuro, a morte. Tendes medo da morte?

“Acho que nao, se bem deseje uma morte ripida, e nio lenta.
Nio creio que seja minha familia nem minha ocupagio a causa desta
ansiedade.”

Deve ser entdo alguma coisa mais profunda do que as relagGes
superficiais o0 que est4 causando este medo. Eu vo-lo poderia mostrar,
mas se puderdes descobri-lo por vés mesmo, isso teri significagdo
muito maior. Por que nio tendes medo das relagbes superficiais?
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“Minha mulher e eu nos amamos; ela nio olharia para outro
homem nem em pensamento, e eu ndo me sinto atraido por outras
mulheres. Nés nos completamos um ao outro. Os filhos causam
ansiedade, mas fazemos por eles o que é possivel fazer; entretanto,
com esta desordem econdmica que vai pelo mundo, nio podemos
dar-lhes seguranga financeira e eles terdo de arranjar-se como melhor
puderem. Meu emprego & bastante seguro, mas hi o medo natural
de que alguma coisa acontega 4 minha mulher.”

*Vé-se que estais bem seguro, quanto as vossas relagées mais pro-
fundas. Por que tio seguro?

“Nio sei, mas estou. A gente tem de achar que certas coisas
sao garantidas.”

Nido é este o ponto que interessa. Vamos investigi-lo? Que
vos faz tdo seguro, a respeito de vossas relagbes intimas? Quando
dizeis que vés e vossa esposa vos completais mutuamente que que-
reis dizer?

“Encontramos felicidade um no outro: companheirismo, com-
preensdo, etc. Num sentido mais profundo, dependemos um do
outro. Seria um golpe tremendo se alguma coisa acontecesse a qual-
quer de nés dois. Neste sentido, somos dependentes.”

Que entendeis por “dependente”? Entendeis que sem ela vos
sentirieis perdido, completamente s, nio é isso? Ela sentiria a mesma
coisa; portanto sois mutuamente dependentes.

“Mas, que mal h4 nisso?”

Nio estamos condenando nem julgando: apenas investigando.
Estais bem certo de que desejais examinar esta questdo? Perfeita-
mente certo? Bem, ent3o continuemos.

Sem vossa esposa, estarfeis sozinho, perdido, no sentido mais pro-
fundo; ela, portanto, é essencial para vés, ndo é? Dependeis dela
para a vossa felicidade, e esta dependéncia é chamada amor. Tendes
medo de vos verdes s6. Ela est4d sempre 3 mio, para encobrir a
vossa solidio, assim como vés encobris a dela; o fato, porém, continua
a existir, ndo é verdade? Servimo-nos uns dos outros para encobrir a
soliddo; fugimos dela por inimeras maneiras e diferentes formas de
relacio, e cada uma destas relagBes se torna uma dependéncia. Ougo
o rédio, pois a musica me faz feliz, leva-me para longe de mim mesmo;
os livros e o saber representam também um meio muito conveniente
de fuga de mim mesmo. E de todas estas coisas dependemos.

“Por que nio devo fugir de mim mesmo? Nio tenho nada de
que me orgulhar, e identificando-me com minha mulher, que ¢ muito
melhor do que eu, fujo de mim mesmo.”
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Naturalmente; a grande maioria das pessoas vivem a fugir de si
mesmas. Mas, pelo fugirdes de vés mesmo, vos tornastes dependente.
A dependéncia se torna mais forte e as fugas mais essenciais, em
proporgdo com o medo do que é. A esposa, o livro, o radio, adquirem
extraordinaria importancia; as fugas se tornam da mais alta signifi-
cagio, do mais alto valor. Porque me sirvo de minha mulher como
meio de fugir de mim mesmo, estou-lhe apegado. Tenho de possui-la,
nio posso perdé-la; e ela gosta de ser possuida, porque também se
esti servindo de mim. E uma necessidade comum de fuga, e mutua-
mente nos servimos um do outro. Esta utilizagdo é chamada amor.
Nio gostais do que sois, e por isso fugis de vés mesmo, do que é.

“Isto esti bastante claro. Estou percebendo alguma coisa no que
dizeis; é sensato. Mas por que foge uma pessoa? De que foge?

De sua prépria soliddo, seu préprio vazio, daquilo que 4. Se
fugirdes do que ¢, sem o verdes, é bem evidente que nio o compreen-
dereis; portanto, em primeiro lugar, deveis parar, deixar de fugir,
pois, s6 entdo, podereis observar a vés mesmo, tal como sois. Mas nio
podeis observar o que 4 se estais sempre a criticd-lo, se gostais ou
niao gostais dele. Vés o chamais soliddo e fugis dele; e a propria fuga
ao que ¢é é medo. Tendes medo dessa soliddo, desse vazio, e a
dependéncia é o manto com que o cobris. O medo, portanto, é cons-
tante; seri constante enquanto estiverdes a fugir do que ¢é. Estar
completamente identificado com uma coisa, uma pessoa ou uma idéia,
ndo é uma garantia de fuga definitiva, porque, no fundo (background)
estd sempre o medo. Ele se manifesta, em sonhos, quando hi uma
interrup¢do da identificagdo; e sempre hi interrupgdes da identifi-
cagdao, a menos que a pessoa seja desequilibrada.

“Meu medo, por conseguinte, vem de minha prépria vacuidade,
minha insuficiéncia. Estou percebendo isto muito bem, e é verda-
deiro; mas que devo fazer a este respeito?”’

Nada podeis fazer a este respeito. Tudo o que fizerdes serd
sempre uma atividade de fuga. Esta é a coisa mais essencial: cumpre
compreendé-la. Podereis ver entio que nio sois diferente ou separado
daquela vacuidade. Sois aquela insuficiéncia. O observador é o
vazio observado. Depois, se fordes mais longe, nio lhe dareis mais
o nome de soliddo; cessou a verbalizagio; e, se fordes mais além, o
que é um tanto dificil, a coisa conhecida como solidio nio existird
mais; ocorrerd o completo desaparecimento da soliddo, do vazio, do
pensador, do pensamento. Sé isto pde fim ao medo.

“Que é entdo o amor?”

O amor ndo ¢ identificacio; nio é pensamento a respeito do
amor. Nao se pensa a respeito do amor, quando ele existe; s§ se
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pensa a seu respeito quando estid ausente, quando hi uma distincia
entre vés e o objeto do vosso amor. Quando hi comunhiio direta,
nio hi pensamento, nem imagem, nem ressurrei¢io da lembranga
Somente ao interromper-se a comunhio, num nivel qualquer, o pro-
cesso do pensamento, da imaginag¢io, comeca a funcionar. O amor
nio ¢ coisa da mente. A mente gera a fumaga do cilime, da posse,
da saudade, da evocagio do passado, da ansiedade pelo amanhi, da
tristeza ¢ da preocupagdo; e esta fumaga sufoca a chama, infalivel-
mente. Quando nio existe fumaga, existe a chama. As duas coisas
nio podem existir juntas. A idéia de que elas existem juntas nio
passa de um desejo. Desejo ¢ proje¢io do pensamento, e pensamento
nio é amor.

76. EXPLORACAO E ATIVIDADE

Era muito cedo ainda e os alegres passarinhos faziam uma alga-
zarra tremenda. O sol comegava a tocar as coroas das Arvores, e, nas
sombras densas, ainda n3o se viam retalhos de luz. Uma serpente
devia ter atravessado o gramado hj poucos instantes, pois havia uma
longa faixa limpa de orvalho. O céu ainda n3o tinha perdido o seu
colorido e nuvens brancas e grandes cormegavam a acumular-se. Subito,
parou a vozearia da passarada, recomecando logo apés, mais forte,
com gritos zangados de alarme, & chegada de um gato que se deitou
embaixo de uma touceira. Um grande falcdo pegara um passaro
preto e branco e o estava dilacerando com seu bico adunco e afiado.
Segurava com &vida ferocidade a sua presa, e tomou ares ameaga-
dores 4 aproximagio de uns corvos. Os olhos do falcfio eram amarelos
com riscas pretas, finas, e viglavam os corvos e a nds, sem pestanejar.

“Por que ndo devo ser explorado? FEu nio me importo que se
faga uso de minha pessoa, a bem da causa, que ¢ de grande significa-
¢do e com que desejo estar completamente identificado. O que
fagam de mim pouco importa. Compreendeis, a minha pessoa nao
conta. Nio posso fazer grandes coisas neste mundo, e, portanto,
quero ajudar os que podem. Tenho, porém, um problema de apego
pessoal, que me est distraindo do trabalho. E este apego que descjo
compreender.”

Mas por que achais que deveis ser explorado? Nio sois tio
importante como o individuo ou o grupo que vos 'esti explorando?
“NZo me importo que me explorem, a bem da causa, que consi-
dero de grande beleza e importincia, no mundo. Aqueles com quem
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estou trabalhando sio pessoas espirituais e de elevados ideals, ¢ sabem
melhor do que eu o que cumpre fazer.”

Por que vos parecem eles mais capazes do que vés de realizar
grandes coisas? Como sabeis que eles sio “espirituais”, para usar
vossa prépria expressdo, e tém visao mais ampla? Afinal de contas,
quando lhes fostes oferecer os vossos servigos, deveis ter refletido a
este respeito. Ou fostes apenas atraido, emocionalmente agitado, e
por esta razio vos dedicais 4 obra?

“A causa é bela e ofereci meus servigos porque sentia que devia
q
cooperar com ela.”

Seis como os que se alistam no Exército, para assassinar ou serem
assassinados por uma causa nobre. Sabem eles o que fazem? E voés
sabeis o que estais fazendo? Como sabeis que é “espiritual” essa causa
a que estais servindo?

“Nio deixais de ter razio. Estive no exército quatro anos, du-
rante a tltima guerra; alistei-me, como tantos outros, por sentimento
patriético. Acredito ndo ter refletido, entio, sobre o significado de
matar; era o que cumpria fazer, e nos alistamos. Mas as pessoas com
quem estou cooperando atualmente sfo espirituais.”

Sabeis o que significa ser espiritual? Em primeiro lugar, ¢ bem
evidente que ser ambicioso ndo é ser espiritual. E esses tais ndo sdo
ambiciosos?

“E provavel que sejam. Nunca pensei nestas coisas, e sé queria
cooperar numa causa bela.”

E belo ser ambicioso e disfargar-se com um monte de palavras
bonitas — mestres, humanidade, arte, fraternidade? £ espiritual es-
tar-se cheio de egocentrismo, um egocentrismo que se estende para
envolver o vizinho e o homem que habita no ultramar? Estais aju-
dando esses homens supostamente espirituais, sem saberdes o significa-
do das suas atividades, e disposto a ser explorado.

- “Sim, ndo hi duvida, isto ¢ muito infantil. Nio quero ser per-
turbado no trabalho que estou fazendo, e tenho, todavia, um proble-
ma; e o que estais dizendo € mais perturbador ainda.”

Achais que ndo deveis ser perturbado? Afinal de contas, s6
quando somos perturbados, despertados, comegamos a observar e a
descobrir.  Somos explorados por causa de nossa prépria estupidez,
aproveitada pelos mais sagazes, em nome da pétria, de Deus, de uma
ideologia. Que bem pode fazer a estupidez no mundo, mesmo quando
utilizada pelos mais habeis e espertos? Quando os espertos exploram
os estupidos, aqueles sio estipidos também, porque também nio
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sabem aonde levam as suas atividades. A agfo dos estipidos, dos que
ndo estdo cbuscios dos movimentos do seu préprio pensamento, conduz

s

inevitavelmente ao conflito, 3 confusio, 3 infelicidade.

Vosso problema pode nio ser necessariamente uma abstragio.
J4 que existe, como pode sé-lo?

“Est4d perturbando o trabalho a que me dedico.”

E vossa dedicagdo nio é completa, pois tendes um problema
que, acreditais, vos distral. Vossa dedicagio pode ser uma agio
inconsiderada, e o problema pode ser um sinal, uma adverténcia,
para ndo vos deixardes emaranhar nas vossas atividades.

“Mas eu gosto do que estou fazendo.”

E justamente ai pode estar a causa da perturbagdo. Queremos
absorver-nos em alguma espécie de atividade, e quanto mais satisfa-
téria a atividade, tanto mais nos apegamos a ela. O desejo de encon-
trar satisfagio faz-nos estGpidos, e a satisfagdo é, em todos os niveis,
a mesma coisa; nio hi satisfagio superior e satisfagio inferior. Em-
bora, consciente ou inconscientemente, disfarcemos a nossa satisfagao
com palavras nobres, o proprio desejo de sermos satisfeitos nos torna
embotados, insensiveis. Obtemos satisfagfo, conforto, seguranga psico-
légica numa certa espécie de atividade; e tendo obtido o que quere-
mos, ou imaginando té-lo obtido, ndo desejamos ser perturbados.
Entretanto, hi sempre perturbagio — a menos que estejamos mortos
ou compreendamos todo o processo do conflito, da luta. Em maioria,
queremos estar mortos, insensibilizados, porque viver é doloroso; e
contra esta dor erguemos muralhas de resisténcia, as muralhas do
condicionamento. Estas muralhas, aparentemente protetoras, s6 ser-
vem para gerar mais conflito e sofrimento. Ndo é mais importante
compreender o problema do que procurar solugdo para ele? Vosso
problema pode ser o real, e o vosso trabalho uma fuga sem muita
significagio.

“Isto é muito perturbador, e terei de refletir maduramente a
seu respeito.”

Estava comegando a fazer calor debaixo das 4rvores, e retira-
mo-nos. Mas como pode, em algum tempo, uma mente superficial
fazer algo de bom? Fazer algo de “bom” ji nio ¢ indicio de uma
mente superficial? A mente, por mais sagaz, sutil, ilustrada que seja,
ndo é sempre superficial? A mente superficial nunca se tornari o
insondavel; e isto justamente caracteriza a superficialidade. Vir a ser
é perseguicio da projegio de nds mesmos. A projegio pode ser,
verbalmente, das mais elevadas, pode ser uma visdo, idéia ou plano
de grande amplitude; entretanto, ela ¢ sempre filha da superficiali-
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dade. O que quer que faga, o superficial jamais pode tornar-se
profundo; toda agdao de sua parte, todo movimento da mente, em
qualquer nivel, procede sempre do superficial. E muito dificil A
mente superficial perceber que suas atividades sdo vas e futeis. E
a mente superficial que estd ativa, e sua prépria atividade a mantém
no estado de superficialidade. Sua atividade é condicionamento de si
prépria. O condicionamento, consciente ou oculto, é o desejo de
estar livre de conflito, de luta, e este descjo constréi muralhas contra
o movimento da vida, contra os ventos desconhecidos; e, dentro destas
muralhas de conclusoes, crengas, explica¢des, ideologias, fica a mente
estagnada. S6 o que ¢ superficial pode estagnar-se, morrer.

O desejo mesmo de se buscar protegio por meio do condiciona-
mento gera mais lutas e mais problemas; pois o condicionamento
causa separacdo, e o que esta separado, isolado, ndo pode viver. O
separado, juntando-se a outros separados, ndo se torna o todo. O que
estd separado estd sempre isolado, ainda que possa acumular, expan-
dir-se, incluir, identificar. O condicionamento é destrutivo, desin-
tegrante; mas a mente superficial nio pode perceber esta verdade
visto estar muito ativa em procura da verdade. Esta propria atividade
impede o recebimento da verdade. A verdade ¢ agdo, e nio atividade
do superficial, do pesquisador, do ambicioso. A verdade é o bom, o
belo, e ndo a atividade do dangarino, do “planejador”, do urdidor
de palavras. A verdade é que liberta o superficial, e nio o plano
deste para ser livre. O superficial, a mente, nio pode nunca fazer-se
livre; sé pode passar de um condicionamento para outro que ele
pensa ser mais livre. O mais em tempo algum ¢ livre, pois é condi-
cionamento, um prelongamento do menos. O movimento de vir a
ser, do homem que quer tornar-se o Buda ou do que quer tornar-se
gerente, é atividade do superficial. Os superficiais estdo sempre com
medo daquilo que sio; o que eles s3o, porém, é a verdade. A verdade
se acha na observacao silenciosa do que 4, e a verdade é que trans-
forma o que é.

77. O ERUDITO QU O SABIO?

As -chuvas tinham levado a poeira e afugentado o calor de
muitos meses; as folhas reluziam de limpas, e novas folhas comega-
vam a despontar. Pela noite a fora, as ris enchiam os ares com seu
coaxar rouco; de vez em quando, faziam uma pausa, e de novo
recomegavam. O rio corria rapido e o ar era suave. As chuvas ainda
nio tinham cessado de todo. Nuvens escuras acumulavam-se € o sol
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estava escondido. A terra, as 4rvores e a natureza toda pareciam
estar A espera de uma nova purificagdo. A estrada tinha uma cor
marrom-escuro e as criangas brincavam nas pogas de agua; faziam
bolos de lama ou construiam castelos e casas, com muros ao redor.
Havia alegria no ar, depois de tantos meses de calor, ¢ a terra
comegava a cobrir-se de capim verde. Tudo se renovava.

Esta renovacgdo é inocéncia.

Aquele homem se considerava vastamente erudito e para cle o
saber era a prépria esséncia da vida. A vida sem o saber era pior
do que a morte. Seu saber ndo se cingia a uma ou duas matérias,
mas abarcava muitos aspectos da vida; falava com seguranga sobre
o 4tomo e o Comunismo, sobre Astronomia e o fluxo anual das dguas
do rio, sobre dietética e superpovoamento. Tinha um orgulho extraor-
dinério do seu saber e, como bom exibicionista, usava-o para impres-
sionar; diante dele, os outros se calavam, respeitosos. Como nos
espanta o saber, e que reverente respeito tributamos ao homem que
sabe! O seu inglés era, is vezes, um pouco dificil de compreender.
Nunca saira de seu pals, mas tinha livros de outras nagdes. Era tdo
apaixonado pelo saber como outros pela bebida ou outro apetite.

I3

“Que ¢é a sabedoria, se nio é saber? Por que dizeis que se deve
pdr de parte o saber? Nio ¢ essencial o saber? Sem o saber, a
ciéncia, onde estariamos nés? Seriamos ainda trogloditas, comple-
tamente ignorantes do mundo maravilhoso em que vivemos. Sem o
saber, a existéncia seria impossivel, em qualquer nivel. Por que

e by

repisais tanto que o saber ¢ um empecilho 3 compreensao?”

O saber condiciona. O saber ndo di liberdade. Um homem
pode saber construir um aeroplano capaz de voar até aos confins do
mundo em poucas horas, mas isto nio é liberdade. O saber nio é
fator criador, pois o saber é continuo, e o que tem continuidade
nunca pode levar ao implicito, ao imponderével, ao desconhecido.
O saber ¢ um empecilho ao “aberto” (1), ao desconhecido. O desco-
nhecido nio pode ser vestido com o conhecido. O conhecido move-se
sempre para o passado; o passado estd sempre ensombrando o pre-
sente, o desconhecido. Sem liberdade, sem a mente aberta, ndo pode
haver compreensdo. A compreensio ndo vem com o saber. No
intervalo entre palavras, entre pensamentos, é que surge a compreen-
sio; este intervalo ¢ siléncio, nio quebrado pelo saber, ele € o “aberto”,
o imponderavel, o implicito.

(1) No original: “the open”.., (N. do T.)
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“O saber ndo ¢ atil, essencial? Sem o saber, como pode haver
descobrimento?”’

H4 descobrimento, nio quando a mente est4 repleta de saber,
mas quando o saber esti ausente; s6 entio hi quietude e espago, €
neste estado é que se realiza a compreensdo, o descobrimento. Nio
ha davida de que o saber ¢ (til, no seu nivel préprio; noutro nivel,
porém, ele ¢ positivamente nocivo. Quando o saber é utilizado como
meio de autoglorificagio, para nos encher de vento, ele é entio
danoso, gerando divisio e inimizade. A expansio do ez — nio
importa se em nome de Deus, do Estado ou de uma ideologia — é
desintegragdo. O saber, num certo nivel, embora condicione, é ne-
cessdrio: a linguagem, a técnica, etc. Este condicionamento é uma
protecdo, uma coisa essencial para a vida exterior; mas quando este
condicionamento ¢ utilizado psicologicamente, quando o saber se
transforma em meio de conforto psicolégico, de satisfagio, gera inevi-
tavelmente conflito e confusio. De mais a mais, que se entende por
saber? Que sabeis realmente?

“Muitas coisas.”

Quer dizer que tendes uma grande quantidade de informagdes,
de dados, relativos a muitas coisas. Coligistes certos fatos, e entao?
— O conhecimento dos desastres acarretados pela guerra impede as
guerras? Tendes, sem duvida, muitos dados relativos aos efeitos
da célera e da violéncia, no individuo e na sociedade; mas este
conhecimento pbés fim ao 6dio e ao antagonismo?

“O conhecimento dos efeitos da guerra pode ndo pbr fim as
guerras imediatamente: com o tempo, porém, produziri a paz. O

povo precisa ser educado, é preciso mostrar-lhe os efeitos da guerra,
do conflito.”

O povo sois vés e qualquer outro. Possuis estes vastos conheci-
mentos, e sois por isso menos ambicioso, menos violento, menos ego-
céntrico? Por terdes estudado as revolugGes, a histéria da desigual-
dade, estais livre de sentir-vos superior, de atribuir importincia a
vés mesmo? Porque tendes um amplo conhecimento dos sofrimentos
e desgragas do mundo, sentis amor? Além disso, que é que sabemos,
de que é que temos conhecimento?

“O saber é experiéncia acumulada através das idades. Sob uma
forma, ele é tradi¢do; sob outra forma ¢ instinto, consciente e in-
consciente. As memoérias e experiéncias latentes em nés, quer trans-
mitidas do passado, quer adquiridas, atuam como um guia e mol-
dam-nos a agdo; estas memorias, tanto da raca como do individuo,

sdo essenciais, pois ajudam e protegem o homem. Pode-se pér fora
este saber?”
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A agdo gulada e moldada pelo medo, nao é agdo, absolutamente.
A agio que é produto de preconceitos, temores, esperangas ¢ Husaes
raciais, é condicionada, e todo condicionamento, como ji disscmos,
s6 gera mais conflito e sofrimento. Estais condicionado como bri-
mane, de acordo com uma tradi¢io secular; e reagis aos estimulos,
as transformagdes e conflitos sociais como brimane. Reagis de acordo
com o vosso condicionamento, com vossas experiéncias passadas, vosso
saber, e, por isso, cada experiéncia nova traz apenas mais condicio-
namento. A experiéncia de acordo com uma crenga, de acordo .com
uma ideologia, ¢ meramente o prolongamento dessa crenga, a per-
petuacio de uma idéia. Tal experiéncia s6 d4 mais for¢a a crenga.
A idéia separa, e a vossa experiéncia de acordo com uma idéia, um
padrio, vos torna mais separativo. A experiéncia, como saber, como
acumulagfo psicoldgica, serve tdo-somente para condicionar, € a
experiéncia ¢ entdo um outro meio de autoglorificagdo. O saber,
como experiéncia, no nivel psicolégico, é empecilho & compreensio.

“Nés vivemos de acordo com a nossa crenga?”’

Claro que sim, ndo achais? Estais condicionado por uma deter-
minada sociedade — a qual sois vés mesmo num nivel diferente —
para crerdes em Deus, nas divisdes sociais; e outro é condicionado para
ndo crer em Deus, para seguir uma ideclogia completamente diversa.
Vés e o outro vivereis de acordo com as vossas crengas, mas tal
experiéncia é um obsticulo ao desconhecido. A experiéncia, o saber,
que é memoria, ¢ til, em certos niveis; entretanto, a experiéncia
como meio de fortalecer o eu psicolégico, o ego, s6 leva a ilusao e ao
sofrimento. E que. podemos nés experimentar, quando nossa mente
estd cheia de experiéncias, lembrangas, conhecimentos? Pode haver
o experimentar, quando sabemos? O que se sabe ndo impede o
experimentar? Podeis saber o nome daquela flor, mas com isso expe-
rimentais a flor? O experimentar vem em primeiro lugar, e o dar
nome sé reforga a experiéncia. O dar nome impede a continuagao
do experimentar. Para o estado do experimentar, ndo é necessario
estejamos livres do denominar, da associagio, do processo da memoria?

O saber é superficial, e pode o superficial conduzir ac profundo?
Pode a mente, resultado do conhecido, do passado, transcender as suas
préprias projecbes? Para o ser capaz de descobrir a mente tem de
cessar de projetar. Sem suas projegOes, a mente nao existe. O saber,
o passado, apenas projeta o que é conhecido. O instrumento do
conhecido nio pode ser, em tempo algum, descobridor. O conhecido
tem de acabar-se, para que haja descobrimento; a experiéncia tem
de acabar-se, para que haja o experimentar. O saber é um obsté-
culo & compreensio.
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“(Que nos restaria, se ficassemos sem saber, sem experiéncia, e
sein memdria?  Seriamos entdo nada.”

E sois agora alguma coisa mais do que isso? Quando dizeis:
“Sem o saber somos nada”, estais apenas fazendo uma asser¢io
verbal, sem experimentardes esse estado, ndo é verdade? Quando
fazeis tal declaragdo, existe um sentimento de temor, o medo de
ficardes desnudo. Sem esses acréscimos, vés sois nada — ¢ essa a
verdade. E porque nio sé-lo? Por que todas estas afetacSes e con-
vencimentos?  Vestimos este nada com fantasias, com esperangas,
com varias idéias confortadoras; mas, debaixo destas cobertas, somos
sempre nada — ndo como abstragdo filos6fica, mas realmente nada.
O experimentar desse nada é o comego da sabedoria.

Que vergonha temos nés de dizer que nio sabemos! Escondemos
o fato de ndo sabermos com palavras e erudigio. Realmente, ndo
conheceis a vossa esposa, nio conheceis o vosso vizinho; mas como
poderieis conhecé-los, se nio conheceis a vés mesmo? Tendes uma
grande cbpia de conhecimentos, de conclusbes e explicages a respeito
de v6s mesmo, mas ndo tendes conhecimento do que ¢, do implicito.
As explicagBes, as conclustes, chamadas ‘“saber”, impedem o expe-
rimentar do que é. Sem se estar despojado, desnudo, como pode
haver sabedoria? Se nio morrermos para o passado, como poderd
vir a renovagio que s6 nos pode vir nesse estado de nudez? O morrer
é de momento em momento; morrer é nio acumular; o experimen-
tador tem de morrer para a experiéncia. Sem a experiéncia, sem
o saber, o experimentador ndo existe. Saber é ser ignorante; nio
saber é o comego da sabedoria.

78. TRANQUILIDADE E VONTADE

Estava quase deserta a praia longa e curva. Por entre as altas
palmeiras divisavam-se alguns pescadores regressando i aldeia. Tam
caminhando e fiando ao mesmo tempo; enrolavam o algodao sobre as
coxas nuas e passavam o fio no carretel; o fio era perfeito e forte.
Alguns deles caminhavam com leveza e graga; outros, arrastando
as pés. Eram mal nutridos, magros, e tostados pelo sol. Um menino
passou cantando, dando passadas largas e lépidas; e o mar rolava
para a praia. NZo soprava vento forte, mas o mar estava muito
agitade, com ondas estrondeantes. A lua quase cheia comegava a
emergir das aguas verde-azulado, e a branca escuma da arrebentagio

contrastava com as arelas amarelas,
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I3

Como ¢ essencialmente simples a vida, € como a complicamos!
A vida é complexa, mas nés nio sabemos ser simples com ela. A
complexidade tem de ser considerada como simplicidade, porque,
do contrario, nunca chegaremos a compreendé-la. Sabemos demais,
e esta é a razio por que a vida se nos esquiva sempre, e este demais ¢
tao pouco! Com este pouco nos encontramos com 0 imenso; € como
podemos medir o imensurdvel? Nossa vaidade nos embota, a expe-
riéncia e saber nos escravizam, as 4guas da vida passam, sem nos
banharmos nelas. Cantar com aquele menino, caminhar penosa-
mente com aqueles pescadores, fiar sobre a coxa, ser aqueles aldedos
e aquele casal que passa no carro — para se ser tudo isso, nio por
um truque de identificagdo, precisa-se de amor. O amor ndo ¢
complexo, mas a mente o faz complexo. Vivemos demais com a mente
e desconhecemos os caminhos do amor. Conhecemos os caminhos
do desejo e o impeto do desejo; desconhecemos, porém, o amor. O
amor é a chama sem fumo. Estamos bem familiarizados com a fuma-
ca; ela nos enche a cabe¢a e o coragio, e nossa visdo é turva. Nio
somos simples, com a beleza da chama; torturamo-nos com ela. Nao
vivemos com a chama, acompanhando-a prestamente, aonde quer que
nos leve. Sabemos demais, o que é sempre pouco, e abrimos um
caminho para o amor. O amor nos foge, mas ficamos com a moldura
vazia. Aqueles que sabem que nio sabem, sio os simples; vao longe,
pois nio levam a carga do conhecimento.

Aquele homem era um sannyasi de certa reputagio; vestia a
tinica cor de agafrio e tinha o olhar perdido na distAncia. Dizia
haver renunciado ao mundo hi muitos anos, e estar-se aproximando,
agora, do grau em que ndo o interessava mais nem este mundo, nem
o outro. Havia praticado muitas austeridades, disciplinado rigoro-
samente o corpo, adquirido um extraordinirio controle do seu sistema
respiratério e nervoso. Isto the dera um forte sentimento de poder,
embora nio o houvesse buscado.

Este poder ndo é tio prejudicial & compreensio como o poder
da ambicio e da vaidade? A ambigio, como o medo, gera o poder de
a¢do. Todo sentimento de poder, de dominio, d4 for¢a ao eu, a mim,

3

ao meu; e o ew nio ¢ um obsticulo 3 realidade?

“O inferior tem de ser reprimido ou posto em conformidade
com o superior. O conflito entre os véarios desejos da mente e do
corpo tem de ser acalmado; no processo de controle, o que scgura
as rédeas sente o sabor do poder; mas o poder tanto serve para subir
mais alto como para descer mais fundo. O poder s6 ¢ nocivo quando
usado em proveito préprio, e ndo o é quando usado para afastar os
obsticulos do caminho que leva ao Supremo. A vontade ¢ poder,
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¢ a diretiva; quando utilizada para fins pessoals, ela é destrutiva, mas
quando utilizada na dire¢io correta, ¢ benéfica. Sem a vontade
niao pode haver agio.”

Todo guia serve-se do poder como meio de alcangar um fim, e
assim procede também o homem comum; mas o guia diz estar se
servindo dele para bem do todo, enquanto o homem comum cuida
apenas de si mesmo. O alvo do ditador, do homem poderoso, do
lider, é o mesmo dos que estdo sendo guiados; sio idénticos os dolis,
um é o prolongamento do outro; e ambos sdo autoprojegbes. Con-
denamos um e louvamos o outro; mas nio sao todos os alvos produtos
de nossos préprios preconceitos, inclinagGes, temores e experiéncias?
Utilizais a vontade, o esforgo, o poder, para abrirdes caminho para o
supremo; este supremo é modelado pelo desejo, que é vontade. A
vontade cria o seu préprio alvo e sacrifica ou reprime tudo o mais
para alcangar tal fim. Este fim é ela propria, e a diferenca é s
que o chamais o supremo, ou o Estado, ou a ideologia.

“Pode o conflito cessar, sem o poder da vontade?”

Se ndo se compreender a indole do conflito e como ele nasce,
que valor tem o simples sublimar ou reprimir do conflito, ou a
procura de um substituto para ele? Pode-se suprimir uma doenca,
porém ela se manifestard de novo, inevitavelmente, sob outra forma.
A prépria vontade é conflito, é o resultado de luta; a vontade ¢ o
desejo, com um fim em vista, com uma dire¢do. Se, sem compreen-
dermos o processo do desejo, limitamo-nos a controld-lo, estamo-nos
expondo a mais queimaduras e sofrimentos. O controle é fuga. Po-
de-se controlar uma crianga ou um problema, mas com isso nio se
fica compreendendo nem um nem outro. A compreensdo é de muito
maior importincia do que alcangar um fim. A agdo da vontade ¢
destrutiva, pois a agdo dirigida para um objetivo é egocéntrica, sepa-
rativa, isolante. NZo se pode silenciar o conflito, o desejo, porque
a prépria entidade que faz tal esforgo é produto do conflito, do desejo.
O pensador e seus pensamentos sdo produtos do desejo; e se ndo com-
preender o desejo, que é o eu, colocado em qualquer nivel, alto ou
baixo, a mente estari sempre presa 3 ignorancia. O caminho que conduz
ao supremo nio passa através da vontade, do desejo. O supremo sé
pode manifestar-se, quando nao existe mais “aquele que faz esforgo”.
E a vontade que gera conflito, o desejo de vir a ser ou de abrir
caminho para o supremo. Quando a mente, seguindo o desejo, se
imobiliza, mas nido por meio de esforgo, sé6 entdo, nesta tranquilidade,
que ndo é um alvo, surge a realidade.

“Mas ndo é essencial a simplicidade, para se obter esta tran-
qiiilidade?”

188



Que entendeis por simplicidade? Entendeis identificagio com a
simplicidade ou ser simples?

“Ninguém pode ser simples sem se identificar com o que ¢
simples, exteriormente e bem assim interiormente.”

Quer dizer que a pessoa se torna simples, ndo é assim?  Sois
complexo, mas vos tornais simples pela identificagdo — identifican-
do-vos com o simples ou com o hébito do monge. Sou usto, € torno-me
aquilo. Mas pode este processo de vir a ser levar a simplicidade,
ou apenas 4 idéia da simplicidade? A identificagio com uma idéia
chamada simples, nio ¢ simplicidade, é? Sou simples, s6 porque
afirmo e torno a afirmar que sou simples, ou porque me identifico
persistentemente com o padrio da simplicidade? A simplicidade estd
na compreensio do que ¢, € ndo em procurar transformar o que ¢ em
simplicidade. Podeis transformar o que ¢ em alguma coisa que nao

é? A avidez — ndo importa se seu alvo é Deus, o dinheiro ou o
dlcool — a avidez pode tornar-se nio-avidez? Aquilo com que nos
identificamos é sempre coisa projetada de nés mesmos ~— o supremo,

o Estado ou a familia. A identificagdo, em qualquer nivel, é o
processo do eu.

,

Simplicidade é a compreensao do que ¢, por mais complexo que
possa parecer. O que ¢ ndo ¢ dificil de compreender, mas o que impe-
de a sua compreensio é a distragdo causada pela comparagio, pela
condenagio, pelo preconceito, negativo ou positivo, etc. Estas coisas
produzem a complexidade. O que ¢ nunca é complexo, em si: é
sempre simples. O que sois é simples de compreender, mas vés o fazeis
complexo com a maneira como o encarais; torna-se necessario, pois,
a compreensio dessa maneira de encarar, causadora da complexidade.
Se n3o condenais a crianga, ela é entdo o que ¢, e ser possivel agir. A
acio resultante da condenagio leva 3 complexidade; a agio em

s s

relagdo com o que ¢ é simplicidade.

NiZo h4 condigdo essencial para se obter a tranqiiilidade, senio
a propria trangiiilidade; ela prépria é o comego e é o fim. Nao hi
condicdes essenciais para sua obtengfo, porque ela 4. - Ndo hi meios
que possam conduzir i tranqiilidade. Sé6 quando a trangiiilidade
é uma coisa que queremos ganhar, alcangar, sé6 entdo os meios sc
tornam importantes, essenciais. Se a tranqiilidade tem de ser com-
prada, entio a moeda se torna importante; mas nem a moeda nem
aquilo que ela compra sfo a tranqiilidade. Os meios sdao tumul-
tuosos, violentos, ou sutilmente aquisitivos, e o fim ¢é de igual natureza,
porque o fim sdo os meios. Se o comego é siléncio, o fim é também
siléncio. N#o hi meios que conduzam ao siléncio; o siléncio existe
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quando o barulho deixa de existir. O barulho nio cessa por meio
de mais barulho — o barulho do esforco, da disciplina, das auto-
dades, da vontade. Percebei a verdade a este respeito, e haverd
siléncio.

79. A AMBIGAO

A criancinha tinha chorado a noite toda, e a pobre mie tudo
fizera para acalmi-la. Cantou para ela, zangou com ela, afagou-a,
embalou-a — tudo em vdo. A criancinha devia estar no periodo da
denti¢io, e aquela foi uma noite tormentosa para toda a familia.
Mas agora que, por cima das irvores, apareciam os primeiros alvores
da manhi, a crianga aquietou-se, afinal. Reinava uma peculiar tran-
qiiilidade, e o céu se ia tornando cada vez mais claro. Os ramos
mortos das arvores destacavam-se claramente contra o céu, delgados
e nus; uma crianga gritou, um cachorro ladrou, um caminhio passou
estrepitosamente — e comecava um novo dia. Pouco depois, com a
crianga nos bragos, cuidadosamente agasalhada, a mie saiu, seguindo
pela estrada, além da aldeia, 3 espera de um o6nibus. Provavelmente
o levd-la ao médico. Parecia cansada e abatida, depois daquela
noite passada em claro, mas a crianga dormia a sono solto.

Logo, o sol apareceu por cima das arvores, ® o orvalho rutilava
na grama verde. Ao longe, um trem apitou; as montanhas distantes
pareciam frias, espectrais. Uma ave grande levantou vdo, gritando,
porque a surpreendéramos no choco. Nossa aproximacdo devia ter
sido muito sibita, pois nio tivera tempo de cobrir os ovos com folhas
secas. Havia mais de uma dizia deles, no ninho. Mesmo descober-
tos, eram quase imperceptiveis; tio habilmente ela os tinha dissimu-
lado; agora, de uma arvore distante, vigiava-nos. Poucos dias depois,
vimos a mie com a sua ninhada, e o ninho vazio.

Havia sombra e fazia frio pela vereda que, através da mata
umida, ia até o alto do morro, e as acécias estavam floridas. Chovera
torrencialmente poucos dias antes, e a terra estava mole e empastada.
Havia plantagGes novas de batatas, e 13 embaixo, no vale, descortina-
va-se a pequena cidade. FEra uma bela e radiosa manhi. Além do
morro, uma vereda conduzia de volta 3 casa.

Fla era muito inteligente. Tinha lido as Wltimas novidades
literdrias, assistido As pecas teatrais mais recentes, e estava bem a par
de uma certa filosofia muito em voga nos ultimos tempos. Fora
psicanalisada e, aparentemente, lera muita coisa sobre Psicologia,
pois conhecia-lhe bem a terminologia. Deliberara avistar-se com
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todas as pessoas importantes, e casualmente se encontrara com alguém
que a trouxera consigo. Tinha a palavra ficil e se expressavit com
calma e efeito. Fora casada, mas nio tinha filhos; sentia-se (ue
isso ja4 eram A4guas passadas, e que agora estava numa jornada dife-
rente. Devia ser rica, pois rodeava-a aquela atmosfera peculiar dos
ricos. Comegou imediatamente perguntando: “Que servigo estais
prestando ao mundo, na crise atual?” Devia ser uma de suas per-
guntas habituais. Prosseguiu, mais animada, fazendo perguntas sobre
o modo de evitar a guerra, os efeitos do Comunismo e o futuro do
homem.

As guerras, os desastres e desgragas cada vez maiores nao sio o
resultado de nossa vida diaria? NZo somos nés, cada um de nés, os
responsaveis por esta crise? O futuro esti contido no presente; o
futuro nao serd muito diferente, se nido houver compreensio do pre-
sente. Nio achais que cada um de nds ¢ responsavel por este conflito
e esta confusdo?

“Pode ser que sim; mas aonde leva este reconhecimento de
nossa responsabilidade? Que valor tem a minha agio insignificante
no meio da vasta agio destruidora? De que modo pode o meu
pensamento influir na estupidez humana? O que esti acontecendo
no mundo ¢ pura estupidez, e minha inteligéncia nao pode, de modo
nenhum, influir nos acontecimentos. Além disso, pensai no tempo
que seria necessario para que a a¢3o individual pudesse produzir
algum efeito no mundo.”

O mundo ¢ diferente de vés? A estrutura da sociedade nao foi
construida por gente igual a vés e a mim? Para que se produza
uma transformagdo radical da estrutura, ndo é necessirio nos trans-
formemos, vés e eu, radicalmente? Como pode haver uma revolugio
fundamental nos valores, se ela nio comegar em nds? Para se prestar
ajuda, na crise atual, é necessirio procurar uma nova ideologia, um
novo plano econdmico. Ou devemos comecar compreendendo o
conflito e a confusfo existentes dentro de nés mesmos e que se pro-
jetam e constituem o mundo? Ideologias novas podem trazer a
unificagdo dos homens? As crengas ndo péem o homem contra
o homem? Nio devemos afastar as nossas barreiras ideol6gicas - - ¢
todas as barreiras s3o ideolégicas — e considerar os nossos problemas,
nido com o preconcelito das conclusbes e das férmulas, mas diretamente
£ sem preconceito? Nunca estamos em relagido direta com os nossos
problemas, mas sempre através de alguma cren¢a ou férmula.  S6
podemos resolver os nossos problemas quando estamos em relagio
direta com eles. Nao sio os nossos problemas que atiram o homem
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contra o homem, mas sim as nossas idéias em torno deles, dos proble-
mas. Os problemas nos unem; as idéias, porém, nos separam.

Se me permitis perguntar, — por que razdo pareceis tio preo-
cupada com a crise?

“Oh! nio sei. Vé-se tanto sofrimento e tanta miséria, e sinto
que se deve fazer alguma coisa.”

Estais verdadeiramente interessada nisso, ou seri que ambicionais
fazer alguma coisa?

“Se assim encarais a questdo, acho que ambiciono fazer alguma
coisa em que seja bem sucedida.”

Mui poucos de néds somos honestos em nosso pensar. Queremos
ter sucesso, seja diretamente para nés, seja em prol do ideal ou da
crenga com que estamos identificados. O ideal é nossa prépria pro-
jecao, produto da nossa mente, € a mente experimenta de acordo com
nosso condicionamento. Por causa destas nossas projegles trabalha-
mos, escravizamo-nos e morremos. O nacionalismo, tal como a
adoragdo de Deus, ndo é mais do que a glorificagio de nés mesmos.
Nossa pessoa é que é importante, real ou ideologicamente, e nio os
desastres e desgragas. Nada desejamos fazer, verdadeiramente, com
relagdo a crise; ela é apenas um novo tdpico de conversagio para os
inteligentes, uma oportunidade para os que se interessam pelas ativi-
dades sociais, e para os idealistas.

Porque somos ambiciosos?
“Se nao o fossemos, nada seria feito neste mundo. Se nao fdsse-
mos ambiciosos ainda estariamos viajando em carruagens puxadas por

cavalos. A ambigdo é um outro nome do progresso. Sem o progresso,
declinariamos e morreriamos.”

Ao mesmo tempo que realizamos coisas no mundo, estamos cau-
sando guerras e desgragas inenarraveis. A ambigdo é progresso? Nao
estamos, por enquanto, considerando o progresso, mas a ambig3o.
Por que somos ambiciosos? Por que queremos ser bem sucedidos, ser
pessoas importantes? Por que lutamos para ser superiores? Por que
todo este esfor¢o para nos impormos, seja diretamente, seja através
de uma ideologia ou do Estado? Nio ¢ esta nossa arrogincia a causa
principal de nosso conflito e confusdo? Sem ambi¢io morreriamos?
Nao poderemos continuar a viver, fisicamente, se nao formos
ambiciosos? ’

“Quem quereri continuar a viver sem sucesso, sem reconheci-
mento?”’

Este desejo de sucesso e de aplausos ndo produz conflito, interior
e exteriormente? Ser isento de ambigfio significaria decadéncia? Nio
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ter conflito, significa estagnagio? Podemos narcotizar-nos, por-nos a
dormir, com crencas e doutrinas, e evitar assim conflitos profundos.
Para a maioria de nds uma dada espécie de atividade serve de nar-
cético. E Obvio que um tal estado ¢ um estado de decomposigiio,
desintegragdo. Mas, quando estamos cdnscios do falso como falso,
isso traz a morte? Estar cbnscio de que a ambigio, sob qualquer
forma — ambigio de felicidade, de Deus, de sucesso — é a causa do
conflito interior e exterior, isso, por certo, nio significa o fim da agio,
o fim da vida.

“Sentir-me-ia enfastiada, se nio estivesse ocupada, lutando por
conseguir um certo resultado. Eu era ambiciosa para bem do meu
marido, e, suponho, dirfeis que era ambiciosa para meu préprio bem,
através de meu marido. E agora sou ambiciosa em meu préprio
interesse, através de uma idéia. Nunca refleti sobre a ambigio: —
cra simplesmente ambiciosa.”

Por que somos tdo atilados e ambiciosos? Nio ¢é a ambigio
um impulso para evitar o que ¢? Esta nossa inteligéncia nao ¢
realmente estipida — que é o que somos? Por que temos tanto
medo do que é? Que vale fugir, se aquilo que somos esti sempre
presente? Podemos ter sucesso na fuga; entretanto, o que somos nos
acompanha sempre, gerando conflito e sofrimento. Por que temos
tanto medo de nossa soliddo, de nosso vazio? Qualquer atividade
de fuga ao que ¢ ndo pode deixar de trazer sofrimento e antagonismo.
Conflito ¢, ou repudio do que ¢, ou fuga do que ¢; nio ha outro con-
flito senfo este. Nosso conflito se torna mais e mais complexo e
insolivel, por nio fazermos frente ao que é. Nio hi complexidade
no que ¢, mas s6 nos muitos meios de fuga a que recorremos.

80. SATISFACAO

O céu estava coberto de pesadas nuvens e fazia calor, embora a
brisa brincasse com as folhas. Quviam-se trovies distantes e uns
respingos de chuva assentavam a poeira da estrada. Os papagaios
voavam doidamente, gritando a rais ndo poder. Uma aguia grande,
no ramo mais alto de uma 4rvore, alisava as penas e observava tudo
o que se passava em haixo. Um macaquinho estava sentado noutro
ramo, e os dois se observavam, a respeitivel distincia. Logo um corvo
veio fazer-lhes companhia. Terminada sua toalete matinal, a 4guia
permaneceu completamente imével durante alguns momentos, depois
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levantou véo e foi-se. Exceto para os entes humanos, um dia novo
comegava; nada era como ontem. As arvores e os papagaios nio
cram os mesmos; o capim e as moitas tinham um qué todo diferente.
A lembranga do dia de ontem embaga o dia de hoje, e a comparagio
impede o percebimento. Que delicadas aquelas flores vermelhas e
amarelas! A delicadeza ndo é coisa do tempo. Transportamos as nossas
cargas de dia para dia e ndo temos, nunca, um dia sem a sombra de
muitos dias passados. Nossos dias sio um movimento continuo, em
que o ontem se mistura com o hoje e o amanh3; nunca hi um findar.
Temos medo do findar; mas, se ndo h4 fim, como pode haver coisas
novas? Se nido hi morte, como pode haver vida? E que pouco
sabemos de uma e de outra! Temos tantas palavras e tantas expli-
cagbes, com que nos satisfazemos. As palavras desfiguram a significagdo
do findar, e s6 hi findar quando ndo h4 mais a palavra. O findar
expresso pelas palavras, esse, nbs conhecemos; mas o findar sem as
palavras, o siléncio ndo composto de palavras, nunca o conhecemos.
O saber é memoéria; a meméria é sempre continua, e o desejo é o
fio que liga cada dia a outro dia. O fim do desejo é o novo. A
morte é o novo, e a vida, como continuidade, é apenas memoéria,
coisa vazia. Com o novo, a vida e a morte sio uma sé coisa.

Um menino caminhava a passos largos e cantava. Sorria para
todos que passavam e devia ter muitos amigos. Estava maltrapilho,
com um pano sujo em volta da cabega; tinha, porém, um rosto
alegre e olhos brilhantes. Com suas rapidas passadas, alcangou um
homem gordo de gorro na cabeca. O homem gordo caminhava
tropegamente, de cabega baixa, preocupado e ansioso. Nio ouviu
o cantar do menino, ndo relanceou sequer os olhos para o cantor. O
menino transpds os grandes portdes, atravessou os belos jardins e a
ponte sobre o rio, virou por um caminho que levava ao mar, onde
alguns companheiros vieram juntar-se a ele. Depois de escurecer,
comegaram a cantar em coro. Qs fardis de um carro iluminaram-lhes
os rostos e nos seus olhos profundos refletiam-se prazeres desconheci-
dos. Chovia agora copiosamente, e tudo pingava 4gua.

Ele era doutor em Medicina e Psicologia ao mesmo tempo.
Magro, calmo e comedido, viera de além-mar e estava em nosso pais
h4 bastante tempo, e jA se acostumara com o sol e as grandes chuvas.
Disse¢ haver trabalhado durante a guerra como médico e como psicé-
logo, e servira tanto quanto lhe permitiam as suas capacidades, mas
nio estava satisfeito com o que dera. Desejava fazer muito mais,
servir de maneira muito- mais profunda. O que dera tinha sido
pouco, e faltava alguma coisa para completd-lo.
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Ficamos sentados sem dizer palavra, durante muito tempo, en-
quanto ele acumulava a pressdo de suas anglstias. Que coisa extraor-
dinaria o siléncio! QO pensamento nfo nos leva ao siléncio, nem
tampouco o constitui. O siléncio ndo pode ser acumulado, nem vem
pela agio da vontade. A lembranga do siléncio ndo é siléncio. O
siléncio estava ali, naquela sala, palpitante e sereno, sem que a con-
versa o perturbasse. O falar tinha significagio naquele siléncio, e o
siléncio constituia o fundo de onde a palavra brotava. O siléncio
dava expressio ao pensamento, mas o pensamento nio era o siléncio.
Nio existia pensamento: apenas siléncio; e o siléncio penetrava,
crescia, acumulava e expressava. O pensar ndo é capaz de penetrar
e no siléncio existe comunhio.

Afirmava o doutor estar descontente com tudo; seu trabalho,
suas capacidades, e todas as idéias, que, com tanto carinho, cultivara.
Tentara as vdrias escolas de pensamento, e estava insatisfeito com
todas. Durante os muitos meses decorridos desde a sua chegada,
procurara vérios instrutores, mas voltara mais insatisfeito ainda. Ten-
tara muitos ismos, inclusive o cinismo; entretanto, a insatisfagio
perdurava.

Significa isso que estais buscando a :atisfagio e ainda n@ao con-
scguistes encontrd-la? Serd o desejo d¢ satisfagio o causador do
descontentamento? Toda busca subentende o conhecido. Vés vos
dizeis insatisfeito, e, no entanto, estais a procurar; estais & procura de
satisfagio e ndo a encontrastes ainda. Desejais satisfagio, e isso signi-
fica que ndo estais insatisfeito. Se estivésseis realmente descontente
com tudo, nio estarfeis 3 procura de remédio. A insatisfagdo, buscando
satisfazer-se, nfo tarda a encontrar o que deseja, numa relagio de
determinada espécie — com as posses, com uma pessoa, ou com algum
ismo.

- “J4 passei por tudo isso, e, no entanto, continuo completamente
insatisfeito.”

Podeis estar insatisfeito com as relagles exteriores, mas talvez
s

estejais 3 procura de algum apego psicolégico que proporcione satis-
fagido completa.

“J4 passei por isso também, mas continuo insatisfeito.”

Duvido que o estejais realmente. Se estivésseis completamente
insatisfeito, n3o haveria movimento em dire¢do alguma, haveria? Se
estais completamente insatisfeito com o quarto em que morais, nio
ides procurar outro quarto maior, com méveis mais bonitos; no en-

I3

tanto, ¢ o desejo de encontrar um quarto melhor que chamais insa-
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tisfagio. Nao estais insatisfeito com todos os quartos, mas sé com
este, em particular, do qual quereis ficar livre. Vossa insatisfacio
resulta de ndo terdes encontrado a satisfagio completa. Estais real-
mente & procura de agrado, e por isso estais constantemente em mo-
vimento, julgando, comparando, pesando, negando; e naturalmente
estais insatisfeito. Nao é assim?

“Parece que sim.”

Por conseguinte, ndo estais realmente insatisfeito; o que acontece
é s6 que até agora ndo encontraste satisfagio completa e permanente,
em alguma coisa. Isto é o que quereis: a satisfagio completa, um
contentamento interior, profundo, que seja permanente.

“Mas eu quero ser 1til, e este descontentamento me Impede de
dedicar-me completamente a isso.”

Vosso alvo é ser 1til e encontrar nisso satisfagio completa. Nio
desejais realmente ser ytil, mas achar satisfagio em ser util. Estais
em busca da satisfagio no ser Gtil, outro a busca em algum ismo e
outro, ainda, num habito qualquer. Estais 3 procura de uma droga
que vos satisfaga completamente e que, por enquanto, chamais ser
atil.  Procurando aparelhar-vos para ser 1til, vos estals aparelhando
para encontrardes a satisfagio completa. O que desejais realmente
¢ a satisfagdo de vés mesmo, uma satisfagio que dure sempre. Na
maioria dos casos, o descontentamento encontra facilmente o conten-
tamento. O descontentamento pode ser posto a dormir muito ra-
pidamente; pode ser rapidamente narcotizado, acalmado e tornado
respeitavel. E possivel que, exteriormente, estejais farto de todos os
ismos, mas psicologicamente, bem no fundo, estais & procura de alguma
coisa a que possais ficar apegado. Dizeis que pusestes termo a todas
as vossas relacles pessoais. E provavel que n3o tenhais achado nas
relagBes pessoais uma satisfagio duradoura, e, por isso, estejais pro-
curando relagdo com uma idéia — que é empre autoprojecio. Na
busca de uma relacdo que seja completamente satisfatéria, de um
refligio seguro, capaz de resistir a todas as tormentas, nio estais
perdendo justamente aquilo que traz a satisfagio? Satisfagfo ¢ talvez
uma palavra imprépria, mas a verdadeira satisfacdo ndo significa
estagnagdo, conciliagdo, apaziguamento, insensibilidade. Satisfagio é
a compreensio do que €, e 0 que ¢ jamais ¢ estatico. A mente que
estd sempre a interpretar e a traduzir o que ¢, estd aprisionada no
seu préprio preconceito, relativo A satisfagio. Interpretagio nio €
compreensao.

Com a compreensio do que ¢, vem 0 amor que nunca se esgota,
a ternura, a humildade. Talvez seja isto o que estais buscando, mas
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nao pode ser procurado, nem achado. Por mais que o tenteis, nao
o encontrareis nunca. Somente aparecerd quando a busca houver
cessado de todo. * S6 podeis procurar aquilo que ji conheceis, ou
seja, mais satisfacio. Procurar e observar sdo dois processos diversos:
um prende e o outro traz a compreensdo. A busca, tendo sempre um
fim em vista, prende; a vigilincia passiva traz a compreensio daquilo
que 4, momento por momento. Naquilo que é, momento por mo-
mento, hi a todo instante um findar; na busca ha continuidade. A
busca nunca achari o novo; s no findar existe o novo. O novo
¢ o inexaurivel, S6 o amor é eternamente renovador.

81. SABEDORIA NAO E ACUMULAGAO DE SABER

A cabana estava situada nos altos da serra, e, para 14 chegar,
tinha-se que atravessar de carro o vasto deserto, passar por varias
cidades e através de luxuriantes pomares e ricas fazendas, recuperadas
ao deserto pela irrigagdo e pelo trabalho drduo. Uma das cidades
era particularmente aprazivel, com seus gramados verdes e arvoredos
copados, pois nas vizinhangas corria um rio que descia das montanhas
distantes até ao coragao do deserto. Além dessa cidade, e acompa-
nhando a corrente encachoeirada, avangava a estrada, em diregio
aos picos nevados. O terreno era agora pedregoso, estéril, e queimado
pelo sol, mas havia muitas 4rvores ao longo das margens do rio. A
estrada, dando voltas e mails voltas, subindo sempre, através de
florestas de velhos pinheiros que rescendiam ao calor do sol. O ar se

N

tornara fresco, e logo chegamos 4 cabana.

Poucos dias apls, jA acostumados com a nossa presenga, um
esquilo vermelho-e-preto veio sentar-se no peitoril da janela e ralbar
um pouco conosco. Queria nozes. Os visitantes, parece, costumavam
regali-lo; agora, porém, eram raros e ele estava muito preocupado
€m armazenar as suas provisbes para o inverno que se aproximava.
Era um esquilo muito ativo, divertido e sempre pronto a guardar
tudo o que podia para os muitos meses de frio e neve que tinha pela
frente. Sua morada era no oco de uma arvore que devia estar morta
hi muitos anos. Agarrava uma noz, corria para 0 enorme tronco,
galgava-o com muito barulho, ralhos e ameagas. Desaparccia num
buraco, ressurgia e tornava a descer com tamanha velocidade que a
gente pensava fosse cair; mas isso nunca aconteceu. Passamos uma
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manh3 inteira dando-lhe todo o contetido de um pacote de nozes;
tornou-se muito amigivel e confiado, a ponto de saltar para dentro
do quarto, e dava gosto vé-lo, com seu pélo reluzente, os olhos grandes
e brilhantes, como duas contas. As garras eram agudas e a cauda
muito felpuda. Era um bichinho alegre e tratavel, e parecia ser o
dono daquelas redondezas, pois escorragava de 14 todos os outros
esquilos.

Aquele homem era muito afivel e aspirava ardentemente 3 sabe-
doria. Queria acumulé-la, como o esquilo as suas nozes. Embora
ndo tivesse fortuna, devia ser muito viajado, pois conhecia muita
gente em vérios paises. Devia ter lido muito, pois costumava citar
frases de um ou outro filésofo ou santo. Adiantou ler grego com
facilidade e tinha nogdes de sinscrito. Estava envelhecendo e vi-
vamente interessado em acumular sabedoria.

Pode-se acumular sabedoria?

“Por que ndo? £ a experiéncia que torna sabio o homem, e o

saber ¢ essencial para se alcangar a sabedoria.”
Pode ser sibio o homem que acumulou saber?

“A vida é um processo de acumulacio, gradual formacido do
P s S

cardter, um lento evoluir. A experiéncia, afinal de contas, é acumu-

’

lagdo de saber. O saber é essencial para a compreensio.”

A compreensdo vem com o saber, com a experiéncia? O saber é o
residuo da experiéncia, a acumula¢do do passado. O saber, a cons-
ciéncia é sempre do passado; e o passado é capaz, em algum tempo,
de compreender? Nio aparece a compreensio naqueles intervalos
em que o pansamento esti silencioso? E pode o esforgo para pro-
longar ou acumular esses estados silenciosos trazer a compreensio?

“Sem acumulagio, ndo existiriamos; nio haveria continuidade
de pensamento, de agdo. A acumulagio é caréter, é virtude. Nio
podemos existir sem acumular. Se eu nfio conhecesse a estrutura
daquele motor, n3o seria capaz de compreendé-lo; se ndo conhecesse
a estrutura da musica seria incapaz de aprecid-la profundamente.
Sé os superficiais gozam a musica. Para se compreender a musica
¢ preciso saber como é feita, composta. Saber € acumulagio. Nao
hi compreensio, sem conhecimento dos fatos. E necessirio alguma
espécie de acumulagio, para a compreensio, que é sabedoria.”

Para descobrir, precisamos de liberdade, nio achais? Quem esta
amarrado ou debaixo de um peso nio pode ir longe. Como pode
haver liberdade, quando ha acumulagio, de qualquer espécie que
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seja? O homem que acumula, seja dinheiro, seja saber, nunca
poderd ser livre. Podeis ser livre do impulso para a aquisi¢io de
coisas, mas a avidez de saber é também serviddo, também prisio. A
mente, ‘amarrada a qualquer forma de aquisigio, é capaz de viajar
para longe e fazer descobrimentos? A virtude é acumulagdo? Pode
uma mente que acumula virtude ser virtuosa em algum tempo? Nio
é a virtude, o estado livre de vir a ser? O cariter pode ser também

um estado de servidido, A virtude nunca é servidio; mas toda
acumulagio o é.

“Como pode haver sabedoria sem experiéncia?”
A sabedoria é uma coisa, e o saber outra. O saber é acumulagio

de experiéncia; é a continuidade da experiéncia, ou seja, meméria. A
memoria pode ser cultivada, fortalecida, moldada, condicionada; mas
é a sabedoria um prolongamento da meméria? A sabedoria tem
continuidade? Temos o saber acumulado através das idades; e por
que ndo somos sibios, felizes, criadores? Pode o saber levar 3 felici-
dade? O saber que é acumulagio de experiéncia nio é o viver. O
saber impede o viver. A acumulagio de experiéncia é um processo
continuo, e cada experiéncia torna mais forte esse processo; cada
experiéncia fortalece a memdria, da-lhe vitalidade. Sem esta constante
reagio, a memoéria nio tardaria a apagar-se. O pensamento é a memoé-
ria, a palavra, a acumulagfio de experiéncia. A memdria é o passado,
como o é a consciéncia. Toda esta carga do passado é que constitui
a mente, o pensamento. O pensamento é coisa acumulada; e como
pode o pensamento estar livre, alguma vez, para descobrir o que

¢ novo? Ele tem de cessar, para que o novo possa existir.

“Posso compreender isso até certo ponto; entretanto, sem pensa-
mento como pode haver compreensio?”

’

A compreensdao é um processo do passado, ou esti sempre no
presente? Compreensdo significa agio no presente. Ainda ndo no-
taste que a compreensdo ¢ instantinea, independente do tempo?
Compreendeis gradualmente? A compreensdo é sempre imediata,
agora, nao é? O pensamento é produto do passado; estad fundado no
passado, é uma reagio do passado. O passado é o que se acumulou,
e o pensamento é a reagao dessa acumula¢do. Como pode, pois, o
pensamento compreender? A compreensdo é um processo consciente?
Podemos, deliberadamente, pbr-nos a compreender? Podemos decidir

apreciar a beleza de uma tarde?
“Mas a compreensdo nio ¢ um esforgo consciente?”

Que entendeis por consciéncia? Quando estamos conscientes?
7

A conscidneia n3o é a reagdao ao desafio, ao estimulo, agradavel ou
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dolorosa? Esta reagio ao desafio é experiéncia. Experiéncia é dar
nome, & associagio. Sem se dar nome, ndo haveria experiéncia
alguma, haveria? Todo esse processo de desafio e reagio, denomi-
nagio, experiéncia, constitui a consciéncia, ndo? A consciéncia é
sempre um processo do passado. Q esforgo consciente, a vontade de
compreender, de acumular, a vontade de ser, é uma continuagdo
do passado, porventura modificado, mas sempre passado. Quando
fazemos esfor¢o para ser ou vir a ser alvo, este algo é projegdo de
nés mesmos. Quando fazemos um esforgo consciente para compre-
ender, estamos ouvindo o barulho de nossas préprias acumulagdes.
Este barulho é que impede a compreensio.

“Que é entio sabedoria?”’

A sabedoria existe, quando o saber se acaba. O saber tem con-
tinuidade; sem continuidade, ndo ha saber. O que tem continuidade
jamais pode ser livre, ser coisa nova. Ha liberdade apenas para
aquilo que tem fim. O saber ndo pode, nunca, ser novo, ele estd
sempre a tornar-se coisa velha. O velho estd sempre a absorver o
novo, e a fortalecer-se. O velho tem de cessar, para que possa exis-
tir o novo.

“Estais dizendo, por outras palavras, que o pensamento precisa
terminar, para que a sabedoria possa existir. Mas como pode terminar
o pensamento?”’

Nio h4 possibilidade de cessar o pensamento por meio de disci-
plinas, exercicios, ou compulsio. O pensador é o pensamento e nao
pode operar sobre si mesmo; quando o faz, o que ha é ilusio. Ele,
o pensador, é pensamento, nio estid separado do pensamento. Pode
presumir-se diferente, dar-se a aparéncia de ser diferente, mas isso ¢
pura estratégia do pensamento para dar permanéncia a si mesmo.
Quando o pensamento tenta pdr termo ao pensamento, apenas forta-
lece a si préprio. Por mais que se esforce, o pensamento nio pode
pér termo a si mesmo. [ s6 quando se percebe esta verdade que o
pensamento pode cessar. S4 ha liberdade no perceber a verdade
do que €, e a sabedoria ¢ a percepgio dessa verdade.

Aquilo que ¢ nunea ¢ estitico, e para se poder estar passiva-
mente cOnscio dele ¢ preciso estar-se livre de todas as acumulagGes.
82. A DISTRAGCAO

Era um canal muito extenso e largo que levava a dgua do rio
a regifes secas. Estava situado num plano mais alto do que o rio,

200



sendo a 4gua que nele entrava controlada por um sistema de com-
portas. Ao longo do canal reinava uma grande paz; barcagas repletas
de carga o navegavam, subindo e descendo, e as brancas velas trian-
gulares se destacam contra o céu azul e as palmeiras escuras. Lra
uma bela tarde, calma e limpida, e a 4gua muito tranqiila. O
reflexos das palmeiras e mangueiras eram tdo vivos e claros, que o
real se confundia com o reflexo, sendo dificil distingui-los. O sol
poente fazia transparentes as aguas e o esplendor do crepisculo
tingia-lhes a superficie. A estrela vespertina comegava a mostrar-se
no meio dos reflexos. A 4gua era imdvel e os poucos aldedos que
passavam, e que em geral faziam tanta algazarra, iam calados. Até
o cicio das folhas tinha parado. Da campina surgiu um animal;
bebeu e tornou a desaparecer, silenciosamente, como viera. O siléncio
se tinha apoderado de toda a regido e parecia cobrir todas as coisas
com o seu manto.

A barulho tem fim: o siléncio, porém, é penetrante e infinito.
Podemos fechar-nos para evitar o barulho; mas nada pode fechar-nos
contra o siléncio; ndo h4i muralha que possa barrar-lhe a entrada,
nio hi resisténcia a ele. O barulho empurra para fora todas as
coisas, 0 barulho exclui e isola; o siléncio recolhe todas as coisas no
seu seio. O siléncio, como o amor, ¢ indivisivel, ndo tem frontcira
com o barulho. A mente nio pode segui-lo ou ser posta tranqiila
para recebé-lo. A mente que é tornada tranqiila apenas reflete as
suas préprias imagens, € estas sio precisas e claras, fechando a entrada
com o barulho que fazem. A mente que foi posta tranqiila 36 ¢é
capaz de resistir, e toda resisténcia é agita¢do. A mente que ¢ tran-
giiila — mas n3o fol tornada tranqliila — estd sempre experimentando
o siléncio; o pensamento, a palavra, esti entio dentro do siléncio, e
nio fora dele. £ extraordindrio como, neste siléncio, a mente ¢é tran-
qiiilla, com uma tranqiiilidade nio formada. Como a tranqiiilidade
nio é mercadejivel, nio tem preco nem §é utilizivel, tem ela purcza
e singeleza. O que pode ser utilizade em breve se gasta. A trangiii-
lidade nio tem comego nem fim, e a mente que esti trangiila conhece
uma felicidade que nio é reflexo do seu préprio desejo.

Dizia ela andar sempre agitada, por causa de uma coisa ou de
outra; se ndo era a familia, era o vizinho ou alguma atividde social.
A agitacdo enchia-lhe a vida, e ela nunca pudera encontrar a razio
dessas constantes perturbagdes. NZo era invejavelmente feliz, ¢ como
poderia sé-lo, com o mundo nas condigdes em que estava? ‘Tivera
o seu quinhio de efémera felicidade, mas tudo isso ja pertencia ao
passado e agora andava i caca de algo que lhe desse significagio a
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vida. Ocupara-se com muitas coisas que, no principio, pareciam
proveitosas mas que, posteriormente, redundaram em nada. Tomara
parte em vérias atividades sociais com finalidades sérias; crera arden-
temente nas coisas da religido, sofrera pela morte de parentes, e se
submetera a uma delicada operagdo cirirgica. A vida nio a tratava
com brandura, acrescentou, ¢ havia milhdes de outros seres neste
mundo nas mesmas condigbes que ela. Queria transcender esta agi-
tacdo, absurda ou inevitivel, e encontrar algo de real valia.

As coisas que tém valia nio podem ser achadas. Estas coisas
nao podem ser compradas; elas tém de acontecer, e este encontro nio
pode ser planejado de antemio, calculadamente. Nao é verdade
que tudo o que tem significagio profunda sempre acontece, nunca

2

é produzido? O acontecimento é importante, e nio o achar; o
achar é relativamente ficil; mas o acontecer é coisa muito diversa.
Nio quero dizer que seja dificil; mas o impulso para procurar, achar,
tem de deter-se, completamente, para que o acontecimento possa ve-
rificar-se. Achar subentende perda; precisais ter, para perder. Possuir

ou ser possuido ndo significa estar livre para compreender.
Mas por que existiu sempre essa inquietagdo? J4 o investigastes
seriamente, alguma vez?

“J4 o tentei, com pouco entusiasno; nunca com determinagao.
Sempre ful distraida por alguma coisa.”

Nio distraida, se me permitis; o que acontece é que isso nunca
fol um problema vital para vés. Quando hi um problema vital, ndo
ha distragdo. A distragao ndo existe; distragio subentende um inte-
resse central, do qual a mente se desvia, mas quando hi um interesse
central, ndo hi distracdo. O divagar da mente, de uma coisa para
outra, ndo é distracdo, é fuga ao que é. Gostamos de vaguear por
longe, porque o problema est4 muito perto de nds. A divagagdo dé-nos
o que fazer, como as preocupagdes e o falar da vida alheia; e, embora a
divagacdo seja, nio raro, dolorosa, nés a preferimos ao que é.

Desejais deveras examinar esta questdo seriamente, ou estais ape-
nas a bulir com ela superficialmente?

“Desejo deveras investigi-la cabalmente; é por isso que estou
aqui.”

Sois infeliz porque ndo h4d uma fonte a encher continuamente o
pogo, nao ¢ verdade? Podeis ter ouvido outrora o murmirio da 4dgua
rolando sobre os seixos, mas, hoje, o leito do rio est seco. Conhecestes
a felicidade, porém ela ficou para trids e é sempre uma coisa
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do passado. E esta fonte que andais buscando? E podeis procuri-la,
ou ela deve ser encontrada inesperadamente? Se soubésseis onde
ela esti, acharieis um meio de alcangd-la, mas como niv o sabeis
nio hi caminho que vos conduza a ela. Saber é impedir o encontro
com ela. E este um dos problemas?

“E, com toda a certeza. A vida é tfo insipida e estéril, e, se isso
pudesse acontecer, nada mais haveria que desejar.”

A soliddo é um problema?

“Eu ndo me importo de estar s6; sei o que fazer em tais ocasides:
dou um passeio ou fico sentada tranqiiilamente, até desaparecer o
sentimento de soliddo. De mais a mais, agrada-me estar s6.”

Sabemos, todos nés, o que significa a soliddo: um vazio doloroso,
aterrador, que nao pode ser suavizado. Sabemos também como se
foge dela, pois j4 temos explorado todas as vias de fuga. Uns ficam
presos a uma dessas vias; outros continuam a explorar; mas nem
uns, nem outros estdo em relagdo direta com o que 4. Afirmais saber
como proceder em face da soliddo. Se me permitis observa-lo, essa
prépria agdao, em face da soliddo, é a vossa maneira de eviti-la.
Sais a dar um passeio ou ficais sentada com a vossa soliddo, até que
ela se vA. Estais sempre a atuar sobre ela, ndo lhe permitindo que vos
conte a sua histéria. Quereis dominda-la, passar por cima dela, fugir
dela; por conseqiifncia, a vossa relagio com ela é uma relagio
de medo.

O preenchimento ¢, também, um problema? Quando nos preen-
chemos em alguma coisa, isto significa que estamos evitando o que
somos, n3o é verdade? FEu sou insignificante, mas, identificando-me
com a nagio, com a familia, ou com uma crenga, sinto-me preenchido,
completo. Esta busca para se ser completo ¢ um meio de evitar o que 4.

I3

“Sim, ¢ verdade; este é também meu problema.”

Se pudermos compreender o que ¢, é provavel que entio todos
os problemas deixem de existir. Nosso modo de proceder, em face de
qualquer problema, é eviti-lo; desejamos fazer algo em face dele.
Esse fazer alguma coisa nos impede de estar em relagdo dircta com
ele, e tal procedimento obsta 4 compreensdio do problema. A mente
estd ocupada em encontrar uma forma de resolver o problema, o que
na realidade significa evita-lo; e, por este motivo, nunca o problema
é compreendido, e portanto continua a existir. Para que o pro-
blema, o que ¢, possa desdobrar-se e contar-nos toda a sua historia,

a mente tem de ser sensivel'e 4gil, para segui-la. Se anestesiamos a
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mente com as nossas fugas, com sabermos como se procede em face
do problema, com a busca de uma explicagio ou causa para ele, —
o que nio é mais do que uma conclusdo verbal — entdo a mente
se torna embotada e incapacitada para seguir velozmente a histéria
que o problema, o que £, esti revelando. Vede a verdade a este
respeito, e vossa mente se tornara sensivel; e sé entido podera ela receber.
Qualquer atividade da mente com relagio ao problema s6 tem o
efeito de embotar a mente e incapacitd-la de seguir, de escutar o pro-
blema. Quando a mente é sensivel —- mas nfo porque a fazemos
sensivel, 0 que vem a ser apenas uma outra maneira de embota-la
— entdo o que é, o vazio, tem significado completamente diferente,

Tende a bondade de ir experimentando, passo a passo, o que
estamos falando; nio permanegais no nivel verbal.

Qual ¢é a relagdo da mente com o que é? Até agora tem-se
dado ao que é um nome, uma designacdo, um simbolo de associag3o,
e este dar nome impede a relag¢do direta, tornando a mente embotada,
insensivel. A mente e o que é nio sdo dois processos separados, mas
o dar nome os separa. Quando cessa esse dar nome, hi a relacdo
direta, e a mente e o que ¢ sdo uma s6 coisa. O que é é agora o
préprio observador, sem nome, e¢ s6 entio o que ¢ se transforma;
ja nfo é a coisa chamada vazio, com suas associa¢les de medo, etc. A
mente ¢ entdo, apenas, o estado de experimentar sem experimentador
e coisa experimentada. Ha entio uma profundidade insondivel, pois
“aquele que mede” deixou de existir. O que é profundo ¢ silencioso,
trangiiilo, e nesta tranqiiilidade se acha a fonte inexaurivel. A agi-
tacio da mente provém do uso da palavra. Quando nfio existe a
palavra, existe o imensuravel.

8. O TEMPO

Era um homem ji meio idoso mas bem conservado, de longos
cabelos grisalhos e barba branca. Lecionava Filosofia em universida-
des, em varias partes do mundo. Era ilustrado e calmo. Disse que
nfo costumava meditar e também que nio era religioso, no sentido
comum. Interessava-o unicamente o saber; e conquanto fizesse con-
feréncias sobre Filosofia e experiéncias religiosas, nunca tivera pessoal-
mente dessas experiéncias, nem as desejava. Tinha vindo para
conversar sobre a questio do tempo.

Como ¢ dificil ao homem que tem posses ser livre! Ao homem
rico ¢ muito penoso abandonar a riqueza. S$6 quando ha outras
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atragdes mais sedutoras, seri ele capaz de renunciar i confortante
certeza de ser um homem rico; tem de achar o preenchimento de
sua ambigdo num outro nivel, antes de largar o que tem na mio.
Para o homem rico, dinheiro ¢ poder, e ele, 0 homem que maneja

’

o poder; podera doar grandes somas de dinheiro, mas é ele o doador.

O saber é uma outra forma de propriedade, e o homem quc
possui saber esti satisfeito com ele; para ele, o saber é um fim em si.
Tem a convicgo — pelo menos a tinha aquele homem — de que
o saber resolveri de alguma forma todos os problemas, se for possivel
disseminéa-lo, a mancheias ou moderadamente, em volta do mundo.
E muito mais dificil ao homem de saber livrar-se de suas posses do
que ao homem de dinheiro. E extraordiniria a facilidade com que
o saber toma o lugar da compreensio e da sabedoria. Se temos
conhecimentos a respeito de coisas, acreditamos compreendé-las; pen-
samos que, se sabemos ou estamos bem informados sobre as causas
de um problema, o problema se torna inexistente. Buscamos as
causas dos nossos problemas, e esta prépria busca é adiamento da
compreensio. Quase todos nds conhecemos as causas; a causa do 6dio
nio esti muito profundamente oculta, mas, enquanto a procuramos,
podemos continuar a fruir os seus efeitos. O que nos interessa é a
conciliagio dos efeitos e nio a compreensio do processo total. A
maioria de nds apega-se aos problemas, pols, sem eles, nos veriamos
como que perdidos; os problemas dio-nos o que fazer, e as atividades
decorrentes de nossos problemas enchem-nos a vida. Nés somos o
problema e as atividades respectivas.

O tempo é um fendmeno muito estranho. Espago e tempo sdo
uma s6 coisa; um nfo existe sem o outro. O tempo é, para nois,
extraordinariamente importante, e cada um lhe atribui sua significa-
¢ao prépria, pessoal. O tempo quase ndo tem significagio para o
selvagem, mas para o homem civilizado é de imensa significagio.
O selvagem esquece-se de um dia para outro; mas se o homem
educado fizesse o mesmo seria trancado num hospicic ou perderia scu
emprego. Para o cientista o tempo é uma coisa, para o leigo, outra.
Para o historiador o tempo ¢ o estudo do passado; para o homem
que tem investimentos em titulos é a fita telegrafica que registra as
cotaghes da Bolsa; para a mie, ¢ a lembranga do filho; para o homem
exausto, o descanso na sombra. Cada um o traduz de acordo com
suas necessidades e satisfagGes particulares, ajustando-o as conve-
niéncias de sua mente calculista.  Entretanto, ndo podemos passar
sem o tempo. Para vivermos, o tempo cronolégico ¢ tiao essencial
como as esta¢Bes. Mas, existe o tempo psicologico, ou ele ¢ apenas
uma 1luséria conveniéncia da mente? Sem davida, s6 ha tempo
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cronoldgico, ¢ tudo o mais é ilusio. Ha tempo de crescer e tempo de
morrer, tempo de semear e tempo de colher; mas o tempo psicols-

2

gico, o processo de vir a ser nio é completamente falso?

“Que ¢ tempo, para vés? Pensais a respeito do tempo? Tendes
percebimento do tempo?”

Pode-se pensar a respeito do tempo, excetuado o tempo cronolé-
gico? Podemos utilizar o tempo como um meio, mas, em si, ele tem
muito pouca significagio, nido achais? O tempo como abstragio
é pura especulagdo, e toda especulagdo é va. Servimo-nos do tempo
como meio de consecugdo de um objetivo, tangivel ou psicolégico.
O tempo ¢ necessirio, para chegarmos 3 esta¢io na hora certa, mas
nés em geral nos servimos do tempo como meio de alcangarmos um
fim psicoldgico, e esses fins sio muitos. Ficamos conscios do tempo
quando hi um empecitho & consecugdo do que queremos ou durante
o intervalo em que estamos vindo a ser bem sucedidos. O tempo é o
espago entre o que ¢ e o que podia, devia, ou deveria ser. O comego

movimentando-se para o fim é o tempo.

“Nio existe outro tempo? Que achais das conclusdes cientificas
a respeito do tempo-espago?”’

Hi o tempo cronoldgico e hi o tempo psicolégico. O tempo
cronolégico é necessdrio, e existe; o outro, porém, é uma questdo
muito diferente.  Diz-se que causa-efeito é um processo de tempo,
ndo s6 fisicamente, mas também psicologicamente. Considera-se que
o intervalo entre a causa e o efeito é o tempo; mas existe algum
intervalo? A causa e o efeito de uma doenga podem estar separados
pelo tempo, que é aqui cronolégico; mas hi intervalo entre a causa
e o efeito psicolégicos? Causa-efeito ndo é um processo Gnico? Nao
h4 intervalo entre a causa e o efeito. Hoje é o efeito de ontem e a
causa de amanh&(!); & um s6 movimento, um fluir continuo. Nio
ha separagio, nio hi uma linha distinta entre a causa e o efeito;
mas interiormente nds os separamos com o fim de vir a ser, alcangar
nossos objetivos. Sou isto e me tornarei aquilo. Para me tornar aquilo,
preciso de tempo — o tempo cronolégico usado para fins psicold-
gicos! Sou ignorante mas tornar-me-ei sébio. A ignorincia a tornar-se
sibia é ignorincia progressiva, apenas; porque a ignorincia nio pode
tornar-se sabia, assim como a avidez n3o pode fazer-se nio-avidez.
A ignorincia é o prbprio processo de vir a ser.,

(1) Psicologicamente. (N. do T.)
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Nio é o pensamento produto do tempo? O saber ¢ a continuagio
do tempo. O tempo é continuidade. A experiéncia ¢ saber, ¢ o
tempo é a continuagdo da experiéncia, como meméria. O tempo
como continuidade ¢ uma abstragio, e especulagdo é ignorincia. A
experiéncia é memoéria, é a mente. A mente é a miquina do tempo.
A mente é o passado. O pensamento é sempre do passado; o
passado é a continuidade do saber. O saber é sempre do passado;
o saber nunca est4 fora do tempo, mas sempre dentro do tempo e
dele dependendo. Esta continuagio da meméria, do saber, é a cons-
ciéncia. A experiéncia est4 sempre no passado; ela 4 o passado. Este
passado, em conjungdo com o presente, esti em movimento para o
futuro; o futuro é o passado, modificado talvez, mas sempre o passado.
Todo este processo é pensamento, ¢ a mente. O pensamento nio pode
funcionar noutro campo sendao o do tempo. Pode o pensamento
especular a respeito do atemporal, mas -tal especulagdo ser4 sua propria

2’

projecdo. Toda especulagido ¢ ignorincia.

“Por que entdo fazeis mengdo ao atemporal? Pode o atemporal
ser conhecido? Pode-se reconhecé-lo como o atemporal?

Reconhecimento implica a existéncia de experimentador, e o
experimentador é sempre do tempo. Para reconhecer alguma coisa
o pensamento deve té-la experimentado; e se a experimentou, nesse
caso, essa coisa é o conhecido. O conhecido nio é o atemporal, por
certo. O conhecido estd sempre dentro da rede do tempo. O pen-
samento nao pode conhecer o atemporal; o atemporal nao é uma
nova aquisi¢gdo, um novo alvo alcangado. Nio se pode ir a ele. £
um estado de ser, em que ndo h4 pensamento, tempo?

“Mas que valor tem ele? (o atemporal).”

Nenhum. O atemporal nio é mercadoria. N3o pode ser pesado,
para um determinado fim. Seu valor é desconhecido.

“Mas que funcdo tem ele, na vida?”
q s

Se a vida é pensamento, nfo tem fungio nenhuma. Quercmos
conquisti-lo como uma fonte de paz e felicidade, um escudo contra
as perturbagles, como como meio de unir as pessoas. O atemporal
nio pode ser utilizado com propésito algum. Propésito sugere os
meios para se alcangar um fim, e estamos assim, de novo, as voltas
com o processo de pensamento. A mente ndo pode formular o
atemporal, molda-lo aos seus fins; o atemporal nio pode ser utilizado.
A vida sé tem significagio quando ha o atemporal; de outro modo,
ela é sofrimento, conflito e dor. O pensamento ndo pode resolver
nenhum problema humano, pois o préprio pensamento "é o problema.
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) findar do saber ¢ o comego da sabedoria. A sabedoria nao é do
tempo, ndo é a continuagdo da experiéncia, do saber. A vida
no tempo ¢é confusio e sofrimento; mas quando o que é é o atem-

poral, hi a felicidade suprema.

84. O SOFRIMENTO

Um animal morto, de grande porte, boiava rio abaixo. Pousa-
dos sobre ele, virios abutres lhe dilaceravam a carcaga; enxotavam
05 outros abutres, até se saciarem, e sé entio levantavam véo e se
iam.  Os outros ficavam esperando, nas &arvores das margens ou
circulando nos ares. O sol acabara de nascer e o capim estava todo
molhado de orvalho. Os campos verdes, do outro lado do rio, co-
briam-se de neblina, e as vozes dos camponeses se ouviam, distintas,
por sobre as 4guas. Era uma bela manha, fresca e nova. Um filhote
de macaco brincava por perto da mae, nos galhos de uma arvore.
Corria por um galho, saltava para outro e voltava correndo ou
ficava perto da mae a dar pulos. Esta parecia enfastiada com aquelas
momices e de vez em quando descia de uma arvore e subia noutra.
Ao descer, o filhote se grudava a ela, saltando-lhe as costas ou pen-
durando-se-the por baixo. Tinha uma cara miudinha, com dois
olhinhos cheios de traquinice e medrosa malicia.

Que medo nds temos do novo, do desconhecido! Gostamos de
permanecer fechados em nossos hébitos didrios, nossas rotinas, brigas
e ansiedades. Gostamos de pensar pela mesma maneira habitual,
seguir o mesmo caminho, ver as mesmas caras e ler as mesmas preo-
cupagGes. Ndo gostamos de contactos com estranhos, e quando os
temos, mantemo-nos reservados e confusos. E quanto nos assusta
encontrar um animal que nunca vimos! Movemo-nos entre as pa-
redes de nossos préprios pensamentos; e, quando nos aventuramos a
sair, permanecemos dentro das dependéncias dessas paredes. Nunca
temos um findar, mas nutrimos sempre o continuo. Transportamos
de dia para dia as nossas cargas de ontem; nossa vida é um movi-
mento prolongado e continuo, e nossa mente esti embotada, insen-
sibilizada.

Foi-lhe dificil parar de chorar. Nio era um pranto controlado
ou moderado, mas um solugar que lhe sacudia o corpo todo. Era
um homem relativamente mogo, vibrante, com olhos de visionario.
Durante algum tempo ficou impossibilitado de falar; e, quando afinal
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o fez, sua voz tremia e ele de vez em quando prorrompia de novo em
solugos, livremente e sem constrangimento. Passados momcntos, disse:

“Nio choro desde o dia da morte de minha mulher. Nio sci
o que me fez chorar agora desta maneira, mas foi um verdadeiro
alivio.  J4 chorei outras vezes, junto com ela, quando viva, ¢ o
pranto era entdo purificador como o riso; mas depois da sua morte
tudo mudou. FEu gostava de pintar, mas hoje nao posso tocar nos
pincéis, nem olhar para as coisas que pintei. Nestes Gltimos seis meses,
ando como se estivesse morto. Nao tinhamos filhos, porém ela estava
gravida; e agora partiu para sempre. Até hoje quase nao posso
cré-lo, pois tudo faziamos em comuin. Ela era tio bela e tio boa, ¢
que vou fazer agora? Lamento ter tido esta explosio de sentimento,
e s6 Deus sabe os motivos que a ela me levaram; mas sei que me
fez bem chorar. Entretanto as coisas nunca mais voltardo a ser como
dantes. Alguma coisa se apagou para sempre na minha vida. Ha
dias peguei dos pincéis, e os senti como estranhos. Outrora, eu nem
sentia ter um pincel na mio; hoje, ele me pesa e incomoda. Muitas
vezes me encaminhei para o rio, desejando ndo mais voltar... e,
entretanto, voltei sempre. Nio podia ver outros rostos, porque
o seu estava sempre diante dos meus olhos. Eu durmo, sonho e como
em companhia dela; mas sei que a vida jamais seri como foi. Ja
refleti sobre tudo isso, procurando racionalizar o caso e compreen-
dé-lo; mas sei que ela nfo existe mais, Sonho com ela, noite por
noite; todavia nio posso dormir o tempo necessirio, por mais que o
tente. NZo ouso tocar nos seus objetos e o proprio cheiro deles
me poe quase louco. Tenho procurado esquecer, mas o que quer
que faga a vida nunca mais voltard a ser como dantes. Gostava de
ouvir os passarinhos, mas hoje tenho vontade de destruir tudo. Nio
posso continuar desta maneira. Nio tornei a visitar nenhum dos nossos
amigos, desde a sua morte, porque sem ela eles nada significam.
Que devo fazer?”

Permanecemos em siléncio durante muito tempo.

O amor que se converte em sofrimento e 6dio nio é amor. Sa-
bemos o que é amor? E amor aquilo que, quando contrariado, se
torna faria? H4 amor, quando hi ganho e perda?

“Amando-a, tudo o mais deixava de existir. Esquecia-me de
tudo, até de mim mesmo. Conheci um amor assim, e ainda tenho
este amor por ela; mas agora estou cdnscio de outras coisas também,
conscio de mim mesmo, de minha tristeza, dos dias de sofrimento.”

Com que rapidez o amor se converte em 6dio, ciiime, tristeza!l
Como nos perdemos completamente no meio da fumaga, como fica
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longe aquilo que estava tdo perto! Estamos agora cfnscio de outras
coisas que, subitamente, se tornaram muito mais importantes do que
tudo. Estamos agora cOnscios de que nos achamos sés, sem um
companheiro, sem vermos o sorriso e ouvirmos a voz familiar, pene-
trante; estamos agora cdnscios de nds mesmos e nio do outro somente.
O outro era tudo, e nés nada; agora o outro nao existe mais, € nds
somos o que é. O outro é um sonho, e a realidade é o que somos.
Foi real o outro, ou apenas um sonho de nossa prépria criagdo, re-
vestido da beleza de nossa prépria alegria, que tdo depressa se desva-
nece? O desvanecer-se é a morte, e a vida é o que somos. A morte
nio pode cobrir sempre a vida, por mais que o desejemos; a vida
¢ mais forte do que a morte. O que ¢ é mais forte do que o que
nio é. Como amamos a morte, e ndo a vida! A negagdo da vida
é tdo agraddvel, um esquecimento tdo confortador! Quando o outro
existe, nés ndo existimos; quando o outro existe, somos livres, desim-
pedidos; o outro ¢ a flor, o préximo, o perfume, a lembranga. Todos
desejamos o outro, todos estamos identificados com o outro; o outro
¢ importante, ¢ nds mesmos nio somos. O outro é o nosso sonho de
nés mesmos e, ao despertarmos, somos o que é. O que ¢ é imortal,
mas queremos pdr fim ao que 6. O desejo de findar faz nascer o
continuo, e o que é continuo nio conhecerd nunca o imortal.

“Sei que nfo posso continuar a viver assim, como um homem
semimorto. Nio tenho certeza, absolutamente, de estar compreen-
dendo o que dizeis. Estou tdo atordoado, que ndo posso entendé-lo
bem.”

J4 nfo notastes que, muitas vezes, mesmo quando n3o prestamos
toda a atengdo ao que se nos diz ou ao que lemos, hi todavia uma
escuta, inconsciente talvez, e que alguma coisa penetra, mesmo sem
o querermos? Embora nédo olhemos deliberadamente para uma arvore,
posteriormente a imagem dela se nos apresenta de sabito ao espirito,
em todas as suas mindcias; nunca vos aconteceu isto? ¥ natural
estejais atordoado pelo recente choque; mas, sem embargo, quando
sairdes deste aturdimento, o que agora estamos dizendo seri lembrado
e poderd ser de alguma ajuda. Mas importa compreender isto:
quando sairdes do choque, o sofrimento serd mais intenso, e vosso
desejo serd de escapar, de fugir de vosso préprio sofrimento. E muita
gente querera ajudar-vos a fugir, com as mais plausiveis explicacGes
— conclusGes a que chegaram eles préprios ou outros — racionali-
zagbes de toda ordem: ou v6s mesmo achareis um refugio agradavel
ou desagradivel onde afogar o sofrimento. Agora ainda estais muito
aproximado do acontecimento, mas com o passar do tempo comegareis
a desejar alguma espécie de consolagio: religido, misantropia, ativi-
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dades sociais, ou alguma ideologia. Mas as fugas, de qualquer espécic
que sejam, para Deus ou para a bebida, servem apenas para impedir
a compreensdo do sofrimento.

O sofrimento tem de ser compreendido, ¢ ndo ignorado delibe-
radamente. Ignoré-lo é dar-lhe continuidade; ignorar propositada-
mente o sofrimento é fugir-lhe. A compreensdo do sofrimento requer
que o consideremos de maneira operante, experimental. Investigar
ndo é buscar um resultado definido. Se buscais um resultado defi-
nido, néo é possivel a investigagdo. Se sabeis o que desejais, o esforgo
para alcanga-lo nao é investigacio. Se procurais vencer o sofrimento,
o que significa condend-lo, ndo compreendereis o seu processo integral;
quando tentamos dominar o sofrimento, nossa Unica preocupagio
¢ de evitd-lo. Para se compreender o sofrimento nio deve haver
agdo positiva por parte da mente, justificando-o ou dominando-o.
A mente tem de estar completamente passiva, silenciosamente vigi-
lante, para poder seguir, sem hesitacdes, a revelagio do sofrimento.
A mente nio pode seguir a histéria do sofrimento, se estd amarrada a
alguma esperanga, conclusio ou lembranca. Para seguir o célebre
movimento do que 4, a mente deve estar livre; a liberdade ndo sc
alcanga no fim — ela tem de existir exatamente no comego.

“Qual é a significagdo de todo este sofrimento?”

N3o é o vosso sofrimento indicio de conflito — o conflito da dor
e do prazer? O sofrimento nfo ¢ um sinal de ignorincia? Ignorincia
ndo é falta de conhecimentos a respeito de fatos; ignordncia ¢ o
desconhecimento do processo total de nés mesmos. Havera sofrimento
enquanto nio houver compreensio dos movimentos do eu, e as ativi-
dades do eu s6 podem ser descobertas na a¢io das relagdes.

“Mas minha vida de relagio estd acabada.”

As relagBes nunca se acabam. Pode haver o fim de uma deter-
minada relagdo; mas o estado de relagio ndo pode acabar. Ser ¢
estar em relagdo, e nada pode viver no isolamento. Embora tentemos
isolar-nos numa determinada relagio, esse isolamento gerard, inevi-
tavelmente, sofrimentos. O sofrimento ndo é processo de isolamento.

“Pode a vida tornar a ser o que ja foi?”

Pode a alegria de ontem ser repetida hoje? O desejo de repe-
tigdo sé aparece quando ndo hé alegria hoje; quando o hoje estd vazio,
voltamos a atengio para o passado ou para o futuro. O descjo de
repeticio é desejo de continuidade, € na continuidade jamais existe
o que ¢ nova. A felicidade existe, nio no passado ou no futuro, mas
tio-s6 no movimento do presente.
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85. SENSAGAO E FELICIDADE

Voavamos a grande altura, acima do verde mar, e o barulho das
hélices, fustigando o ar, bem como o ronco do tubo de descarga
tornavarn dificil a conversagdo. Além disso, havia a bordo uma
turma 'de estudantes da universidade, que ia tomar parte numa com-
peticdo atlética na ilha; um deles trazia um banjo; durante muitas
horas, tocou e cantou. Isso animou os outros, e todos se puseram a
cantar em coro. O rapaz do banjo tinha uma boa voz e suas cangoes
eram americanas, cangbes populares e dos vaqueiros, ou cangdes de
jazz.  Todos se salam muito bem, exatamente como discos de gra-
mofone. Constitulam um grupo excéntrico, preocupado unicamente
com o presente; nada lhes ocupava o pensamento, sendao o prazer
imediato. (O amanhi era cheio de tribulagBes: emprego, casamento,
velhice e morte. Mas agora, naquelas alturas, sobre o mar, a vida
eram cantigas americanas e revistas de cinema. Os coriscos, cortando
as nuvens escuras, eles ndo os notavam, nem tinham olhos para
ver as curvas das praias, ou a aldeia distante, banhada de sol.

A ilha estava agora quase debaixo de nés, toda verde e cinti-
lante, lavada pelas chuvas recentes. Como tudo era gracioso e simé-
trico, visto daquela altitude! O morro mais alto parecia achatado
e as ondas brancas, iméveis. Um barco de pesca, marrom, a vela,
fugia da borrasca que se aproximava; chegaria a salvo, pois o porto
ja estava i vista. O rio coleante descia para o mar, e o solo era
marrom-dourado. Daquela altura via-se o que sucedia dos dois lados
do rio, e o passado e o futuro se encontravam. O futuro nio estava
oculto, embora se achasse ao virar da curva. Naquelas alturas nio
havia nem passado nem futuro; o espago curvo nio escondia nem
o tempo da semeadura nem o tempo da colheita.

O homem que ocupava o assento préximo comegou a falar sobre
as dificuldades da vida. Queixava-se do emprego, das viagens inces-
santes, da leviandade dos filhos e da futilidade da politica atual.
Estava em viagem para algum lugar distante e sentia-se um tanto
saudoso do lar. Falando, ia-se tornando cada vez mais sério, cada
vez mais preocupado a respeito da situagio mundial e em particular
de sua prépria situagdo e a de sua familia.

“Eu tenho vontade de fugir de tudo isso, para algum lugar
sossegado, onde pudesse trabalhar um pouco e ser feliz. Acredito
nunca ter sido feliz na vida, e nio sel 0 que isso significa. Vivemos,
procriamos, trabalhamos, e morremos, como qualquer outro animal.
Perdi todo o entusiasmo, exceto para ganhar dinheiro, e mesmo isso
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j4 se me esta tornando fastidioso. Sou bastante proficiente na minha
ocupagio e ganho um bom ordenado, mas para que tudo isto? - - a
este respeito ndo tenho a mais vaga idéia. - Quero ser feliz, ¢ que
achais posso fazer neste sentido?”

Isto é complexo e dificil de compreender, e, além do mais, o
lugar é pouco apropriado para uma conversagio séria.

“Creio que nio terei outro tempo disponivel; logo que aterrarmos,
terei de partir de novo. Posso nio dar a impressdo de ser um homem
judicioso, mas h4 tragos de sensatez em mim; o Unico transtorno ¢
que eles parecem nio poder juntar-se uns aos outros. No fundo,
sou verdadeiramente judicioso. Meu pai e meus parentes mais velhos
eram conhecidos pela sua gravidade, mas as atuais condigbes econd-
micas nio permitem a ninguém manter intacta a sua seriedade. Tenho
sido arrastado pela for¢a das circunstincias, mas bem gostaria de
voltar atrés e esquecer toda esta estupidez. Provavelmente sou fraco
e por isso me queixo das circunstincias; mas, de qualquer maneira,
desejava ser verdadeiramente feliz.”

A sensagdo & uma coisa, e a felicidade outra. A sensagdo estd
sempre buscando mais sensa¢do, em circulos cada vez mais largos.
Nio hi fim para os prazeres da sensagio; eles se multiplicam, mas
h4 sempre insatisfacio, na sua consumagdo; hi sempre o desejo de
mais, e a exigéncia de mais nunca tem fim. A sensagio e a insatisfa-
¢do sdo insepardveis, porque o desejo de mais as liga uma 3 outra.
A sensagdo ¢é tanto o desejo de mais como o desejo de menos. No
exato momento de consumar-se a satisfagio, nasce a exigéncia de
mais. O mais estd sempre no futuro; é a eterna insatisfagio com o
que foi. H4 conflito entre o que foi e o que serd. A sensagio ¢ sem-
pre insatisfagio. Pode-se vestir a sensacio com uma roupagem reli-
giosa, mas ela continua a ser o que ¢é: uma coisa da mente ¢ uma
fonte de conflito e apreensdes. As sensagdes fisicas estdo sempre
clamando por mais; e, quando sdo contrariadas, hi célera, h4 citime,
hé édio. Existe prazer no 6dio, e a inveja d4 satisfagdo; quando uma
sensagio encontra obstrugbes, vai-se buscar satisfagdo no préprio
antagonismo gerado por essa frustragio.

’

A sensagio é sempre uma reagio e viaja de uma reagio para
outra. O viajante é a mente; a mente é sensacio. A menic é o
reservatério das sensagles, agradiveis ou desagradiveis, e toda expe-
riéncia € reagdo. A mente é memdria, que, afinal de contas, ¢ reagiio.
A reagdio e a sensagdo jamais podem satisfazer-se; a reagfio nio pode,
nunca, estar contentada. Reagio é sempre negagio, e o que nio ¢
nunca poderi ser. A sensagio ndo conhece contentamento. A sensa-
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¢do e a reagdo tém de gerar sempre conflito, e o préprio conflito ¢
uma nova sensagdo. Confusio gera confusio. A atividade da mente,
em todos os seus diferentes niveis, é favorecer a sensag3o; e, quando
se lhe nega expansio, encontra satisfagio no contrair-se. A sensagio,
a reagdo, é o conflito dos opostos; e nesse conflito de resisténcia e
aceitagdo, de concessio e negagio, se encontra a satisfagio sempre
a reclamar mais satisfagio.

A mente nido pode encontrar a felicidade. A felicidade nio é
como a sensagdo que se pode procurar e achar. A sensa¢do pode ser
encontrada e reencontrada, pois a estamos sempre perdendo; mas a
felicidade n3o pode ser achada. Felicidade lembrada é apenas sen-
sagic, uma reagao pré ou contra o presente. O que se acabou nio é
felicidade; a experiéncia da felicidade acabada é sensagio, porque
lembranca é o passado, e o passado é sensagio. A felicidade nio é
sensagao.

J4 alguma vez estivestes conscio de ser feliz?

“J4, naturalmente, e gracas a Deus; porque, do contririo, nio
,

saberia o que é ser feliz.”

Por certo, aquilo de que estivestes cOnscio era a sensagio de
uma experi€ncia que chamais felicidade; mas nio é a felicidade. O
que conheceis é o passado e ndo o presente; e o passado é sensagio,
reagio, memoria. Lembrai-vos de que fostes feliz; entretanto, pode
o passado dizer o que ¢ a felicidade? Ele pode recordar, mas ndo
existir. O reconhecimento nio é felicidade; saber o que é ser feliz
nao é felicidade. O reconhecimento é reagio da memdria; e pode
a mente, o complexo de lembrancas e experiéncias, ser feliz alguma
vez? O préprio reconhecimento impede o experimentar.

Quando estais conscio de que sois feliz, existe felicidade? Quando
h4 felicidade, estais cbnscio dela? A consciéncia s6 vem com o con-
flito, o conflito da lembranca do mais; a felicidade nio é lembranga
do mais. Onde existe conflito, ndio h4 felicidade. O conflito esti
onde a mente esti. O pensamento, em todos os niveis, ¢ reagio da
memdria, e, portanto, o pensamento gera, invariavelmente, conflito.
O pensamento é sensagio, € sensagao ndo é felicidade. As sensagdes
estao sempre pedindo satisfagio. O fim é sensagdo, mas a felicidade
nio é um fim; ela ndo pode ser procurada.

“Mas como podem acabar as sensa¢Oes?”

Querer acabar a sensagio é querer a morte. A mortificagio é
apenas outra forma de satisfagdo. Na mortificagdo, fisica ou psico-
légica, destréi-se a sensibilidade, mas nio a sensagio. O pensamento
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que se mortifica, a si mesmo, esti apenas em busca de mais sensigio,
pois o pensamento é também sensagdo. A sensa¢do jamais pode phr
termo 3 sensagdo; pode ter sensagdes diferentes, em outros mnivels,
mas nido hi findar da sensagio. Destruir a sensagdo ¢ tornar-se
insensivel, morto; ndo ver, ndo cheirar, ndo apalpar é estar morto,
o que é isolamento. Nosso problema é completamente diferente,
nio é? O pensamento nunca pode trazer a felicidade; pode, apcuas,
recordar sensagGes, porque o pensamento é sensagdo. Nao pode culti-
var nem produzir a felicidade, nem progredir para ela. O pensamento
s6 pode dirigir-se para aquilo que ele conhece; mas o que é conhe-
cido nao ¢ felicidade: é sensagio. O que quer que faga, o pensamento
nio pode ser felicidade, e ndo pode buscar a felicidade. O pensa-
mento sb pode estar conscio de sua prépria estrutura, seu préprio
movimento. Quando o pensamento faz um esfor¢co para pér fim a si
mesmo, esti tentando somente ser mais bem sucedido, alcangar um
alvo, um fim que seja mais satisfatério. O mals é conhecimento, mas
nio felicidade. O pensamento deve estar cbnscio de seus préprios
movimentos e ardilosas mistificagGes. Ficando cdnscia de si mesma,
sem desejo algum de ser ou de nio ser, a mente chega a um estado
de inacdo. A inag¢do nio é morte; é uma vigilincia passiva, em que o
pensamento esti completamente inativo. Este é o mais elevado estado
de sensibilidade. Quando a mente esti de todo inativa, em todos os
seus niveis, sé entao ha agio. Todas as atividades da mente sio meras
sensagOes, reagdes a estimulos, influéncias, e, portanto, nido constituem
a¢io, de modo algum. Quando a mente esti sem atividade, ha agio;

'3

esta agdo é sem causa, e s6 entdo hi a felicidade suprema.

86. VER O FALSO COMO FALSO

Era uma bela tarde. O céu estava em chamas, por tras dos
arrozais, e as palmeiras, altas e esguias, balou¢avam-se na brisa. O
6nibus, carregado de passageiros, subla, com estardalhago, a colina
que o rio contornava em sua viagem para o mar. O gado era gordo,
a vegetagdo luxuriante, e havia abundincia de flores. Garotos gor-
duchos brincavam num campo e as meninas os observavam com olhos
espantados. Havia um pequeno santuario nas proximidades e alguém
estava acendendo uma limpada diante da imagem. Numa casa soli-
tiria, recitavam-se as oragbes vespertinas, e a sala estava alumiada
por uma ldmpada fraca. A familia inteira estava reunida ali, e todos
pareciam fazer com agrado as suas oragdes. Um cachorro dormia a
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sono solto no meio da estrada, e um ciclista desviou-se para nio
atropeld-lo.  Escurecia agora, e os pirilampos clareavam os rostos
dos transeuntes, que passavam silenciosos. Um deles emaranhou-se nos
cabelos de uma mulher, nimbando-lhe a cabe¢a de uma claridade
suave,

Como somos de natureza benevolente, principalmente longe das
cidades, nos campos e nas pequenas aldeias! A vida tem mais inti-
midade entre os menos educados, onde ainda nZo se alastrou-a febre
da ambigdo. O menino sorri para a gente, a senhora idosa nos olha
com curiosidade, o homem hesita e continua o seu caminho, um grupo
suspende a ruidosa conversa e vira-se para olhar-nos, com surpresa
e interesse, e uma mulher pira e fica esperando, para ver a gente
passar. Conhecemos tdo pouco de nés mesmos; sabemos, mas ndo
compreendemos; sabemos mas n3o temos comunhdo uns com os
outros. Nio conhecemos a nés mesmos. E como podemos conhecer
a outro? Nunca podemos conhecer a outro, s6 podemos comuni-
car-nos com outro. Podemos conhecer o que esti morto: nunca,
porém, o que tem vida. O que conhecemos é o passado morto e nunca
o que tem vida. Para conhecer os vivos, precisamos sepultar os
mortos que habitam em nés mesmos. Sabemos os nomes de &rvores,
de pissaros, de lojas, mas que sabemos de nés mesmos, além de umas
poucas palavras e apetites? Temos informagdes, conclusdes, a respeito
de tantas coisas; mas ndo existe felicidade nem paz que ndo seja
estagnacido. S3o insipidas e vazias as nossas vidas, ou tdo cheias de
palavras e atividades que nos cegam. O saber nio é sabedoria, e
sem sabedoria nio hi paz, nem felicidade.

Ele era mogo, professor de alguma coisa, um homem insatisfeito,
preocupado e carregado de responsabilidades. Comegou falando de
suas atribulagdes, da triste sina do homem. Disse que recebera uma
boa educagio —— a qual consistia principalmente em saber ler e
acumular conhecimentos através dos livros. Adiantou haver compa-
recido todas as vezes que fora possivel as nossas palestras, e, continuou,
ha anos, tentava deixar de fumar: mas nunca conseguira inteiramente.
Desejava abandonar o hébito, por ser dispendioso, além de estapido.
J4 fizera todos os esforgos para esquecer o fumo, mas sempre voltara
a fumar. FEste era um dos seus problemas, entre outros. Ele era
ardente, nervoso e magro.

Compreendemos alguma coisa, se a condenamos? Repeti-la ou
aceita-la, isso é facil; mas a prépria condenagido ou aceitagio é uma
maneira de evitar o problema. Condenar uma crianga é empurré-la
para longe de nés, para que nio nos amole; mas a crianga ainda
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existe. Condenar ¢ fazer pouco caso, nio da.r atengdo; ¢ pela conde-
nagio nio pode haver compreensio.

“Tenho-me condenado repetidamente, por causa do héabito de
fumar. E dificil nio condenar.”

Sim, é dificil nio condenar, porque o nosso condicionamento
esti baseado na rejeicdo, na justificagio, na comparagio, e na re-
nuncia, Este é o nosso fundo (background), o condicionamento com
que nos abeiramos de todos os problemas. Este préprio condiciona-
mento cria o problema, o conflito. Procurastes libertar-vos racio-
nalmente do hébito de fumar, nio é verdade? Quando afirmais ser
ele estipido, isto significa que raciocinastes bem a seu respeito e
chegastes & conclusido de que é estipido. No entanto, a racionalizagio
nio vos fez deixar de fumar. Pensamos ficar livres de um problema,
conhecendo-lhe a causa; mas saber significa apenas ter informagdo,
uma conclusio verbal. E bem ébvio que este saber impede a com-
preensdo do problema. Saber a causa de um problema e compreender
o problema sio duas coisas completamente diversas.

“Mas, de que outra maneira podemos aplicar-nos a um pro-
blema?”

E o que vamos descobrir. Quando descobrirmos qual é a maneira
falsa de considerar o problema, conheceremos a tinica maneira ade-
quada de o fazer. A compreensio do falso é o descobrimento do
verdadeiro. Perceber o falso como falso, & dificil. Consideramos o
falso através da comparagfo, da medida do pensamento; pode o falso
ser enxergado como falso, por meio de qualquer processo de pensa-
mento? O préprio pensamento nio é condicionado, e, por con-
seguinte, falso?

“Mas como podemos saber que o falso é falso, a nio ser pelo
processo de pensamento?”

Af é que esti a causa da atrapalhagio, ndo achais? Quando nos
servimos do pensamento para resolver um problema, estamos, por
certo, usando um instrumento completamente inadequado; porgue
¢ proprio pensamento é produto do passado, da experiéncia. A expe-
riéncia est4d sempre no passado. Para perceber o falso como falss, o
pensamento deve tornar-se cdnscio de si mesmo como um processo
morto. O pensamento nunca pode ser livre, e para descobrir preci-
sa-se de liberdade, precisa-se estar libertado do pensamento.

“Nao percebo bem o que quereis dizer.”

a

Um dos vossos problemas é o fumar. Vés o tendes considerado
como condenagdo, ou tendes tentado afastd-lo racionalmente. Fsta
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maneira de considerar é falsa. Como descobrir que ela é falsa? Por
certo, isso nio é possivel por meio do pensamento, mas sé se ficarmos
passivamente cdnscios da maneira como consideramos o problema. O
percebimento passivo nfo exige pensamento; pelo contririo, se o pen-
samento esti funcionando, nio pode haver passividade. O pensamento
s6 funciona para condenar ou justificar, comparar ou aceitar; se ha
um percebimento passivo desse processo, ele é entao percebido tal
qual é.
“Sim, entendo; mas que relagio tem isso com o fumar?”

Vamos experimentar juntos, para vermos se podemos encarar o
problema do fumar sem condenagdo, comparagio, etc. Pode-se con-
siderar o problema de maneira nova, sem que o passado projete a
sua sombra sobre ele? £ dificilimo considerd-lo sem reagdo alguma,
nio achais? Parecemos incapazes de ficar cbnscios dele passivamente,
ha sempre alguma espécie de reagio vinda do passado. £ interessante
verificar como somos incapazes de observar o problema como se ele
fosse novo. Estamos sempre munidos de todos os nossos resultados,
conclusdes, inten¢oes, do passado; nio podemos considerar o problema
sendo através dessas cortinas.

Nio ha problema velho; entretanto, queremos considerar todo
problema com as velhas formulagdes, o que impede a sua compreen-
sdo. Fical passivamente vigilante diante destas reagGes. Fical sim-
plesmente cdnscio delas, de maneira passiva; vede que elas nio podem
resolver o problema. O problema ¢ real, uma cocisa concreta, mas a
maneira como o consideramos é completamente inadequada. A reagdo
inadequada ao que ¢ gera conflito; e o conflito € o problema. Quando
houver compreensdo desse processo, na sua inteireza, vereis entdo
como agireis adequadamente em face da questio do fumar.

87 A SEGURANCA

O riacho flula muito manso, ao lado da estrada que contornava
os arrozais, e estava cheio de flores de loto. FEram umas flores de
pétalas roxo-escuro e nicleo dourado; a 4gua nio as tocava. De
perto sentia-se-lhes o perfume: eram belissimas. O céu estava carre-
gado; comegava a chuviscar e, nas nuvens, reboava o trovido. As
descargas, ainda distantes, vinham-se aproximando da &rvore sob a
qual estdvamos abrigados. Comegou a chover copiosamente, e as
folhas do loto juntavam gotas de 4gua; quando as gotas se tornavam
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muito grandes, escorregavam das folhas, e novas gotas se formavam.
As descargas estavam agora acima da Arvore, e as rezes, aterrorizadas,
puxavam as cordas que as prendiam. Um bezerro preto, todo mo-
lhado e a tremer, berrava angustiado; quebrou a corda e correu para
uma barraca préxima. As flores de loto fechavam-se hermeticamente,
escondendo os ndcleos de ouro da escuridio que aumentava gradual-
mente; seria preciso romper as pétalas roxas para se alcangar o nucleo.
Permaneceriam fechadas até o nascer do sol. Mesmo no sono, clas
eram belas. A trovoada progredia na dire¢io da cidade; estava agora
completamente escuro, e mal se ouvia o murmurio do riacho.

O caminho estendia-se além da aldeia até a estrada que nos

by

levou de volta 3 cidade barulhenta.

Era um homem mogo, de seus vinte e poucos anos; bem nutrido,
algo viajado, cursara a universidade. Nervoso, lia-se-lhe nos olhos a
ansiedade. J4 estava tarde, mas ele desejava conversar; queria que
alguém explorasse para ele a sua mente. Abriu-se com toda a simpli-
cidade, sem hesitagies nem dissimulagGes. Seu problema era claro,
mas ndo para ele; andava as cegas.

’

Nio sabemos escutar, para descobrir 0 que ¢; queremos impingir
a um outro as nossas idéias e opinies, forgar o outro no molde do
nosso pensamento. Nossos pensamentos e juizos s3o muito mais
importantes, para nds, do que o descobrimento do que . O que ¢ ¢
sempre simples; nds & que somos complexos. Fazemos complexo
o que é simples — o que é — e nos perdemos dentro dele. Escutamos
apenas o barulho cada vez maior de nossa prépria confusio. Para
escutar, devemos estar livres. Isso ndo significa que n3o deva haver
distrages, pois o préprio pensamento é uma forma de distragiio.
Devemos estar livres para ficar silenciosos, porque sé entdo hi a
possibilidade de escutar.

Disse que, tdo logo comegava a dormir, sentava-se no leito, numn
sobressalto de puro medo. Em seguida o quarto perdia as suas pro-
por¢oes, as paredes se deitavam, o teto e o soalho desaparcciam.
Ficava apavorado e a transpirar abundantemente. Isso estava acon-
tecendo hi muitos anos jd.

De que tentes medo?

“Nao sei; mas quando desperto com medo, vou para perto de
minha irm3 ou de meus pais, ponho-me a conversar com cles por
algum tempo, para me acalmar, e depois vou dormir. FEles com-

preendem, mas j4 tenho mais de vinte anos, e isto se esti tornando
um tanto absurdo.”
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Tendes ansiedades sobre o futuro?

“Sim, em certo grau. Embora tenhamos dinheiro, sinto uma
certa ansiedade a respeito do futuro.”

Por qué?

“Porque pretendo casar-me e proporcionar conforto i minha
futura esposa.”

Por que estar ansioso sobre o futuro? Sois muito jovem e podeis
trabalhar e dar-lhe todo o necessirio. Por que preocupar-vos tanto
a este respeito? Tendes medo de perder vossa posigdo social?

“Em parte. Temos um carro, alguns haveres, e boa reputagio.
Naturalmente ndo desejo perder nada disto, e tal poderia ser a causa
do meu medo. Mas, acredito, ndo é bem isso. £ o medo de nio ser.
Quando desperto com medo, sinto que estou perdido, que nio sou
ninguém e estou a desagregar-me.”

Afinal de contas, pode surgir um novo sistema de Governo e
serdes despojado de vossos haveres e dos vossos titulos; sois muito
mogo, porém, e sempre podereis trabalhar. MilhSes de pessoas estio
perdendo os seus bens materiais e pode acontecer que também tenhais
de enfrentar igual situagdo. De mais a mais, as coisas do mundo so
para ser repartidas e ndo para serem possuidas com exclusividade.
Na vossa idade, por que sois tdo conservador, por que tendes tanto
medo de perder?

“Pretendo desposar uma certa moga, e desejo que nada possa
impedir nosso casamento. Provavelmente nada o impedird; mas eu
tenho necessidade dela, e ela tem necessidade de mim — e isso poderia
ser também uma causa do meu temor.”

E isto que causa o vosso medo? Acabais de afirmar nao ser pro-
vével que algo de anormal acontega, para impedir o vosso casamento
com ela; portanto, por que este medo?

“Sim, é verdade; podemos casar-nos quando quisermos; portanto,
nio pode ser esta a causa do meu medo, pelo menos por ora. Acho
que, de fato, eu tenho medo ¢ de nfo ser, de perder minha identidade,
meu nome.” ‘ '

Mas, ainda que nZo tivésseis cuidados a respeito do vosso nome,
mas conservasseis os vossos haveres, etc., ndo continuarieis a ter medo?
Que se entende por identidade? Ela significa estar identificado com
um nome, com haveres, com uma pessoa, com idéias; significa estar
ligado a alguma coisa, ser reconhecido como isto ou aquilo, ter um
rétulo indicando que se pertence a determinado grupo ou nago,
etc. Tendes medo de perder o vosso rétulo, ndo?
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“E verdade; sem ele, que sou eu? Sim, é exatamente isto.”

Logo, vés sois as vossas posses. Vosso nome e reputagdo, vosso
carro e demais haveres, a moga que ides desposar, as ambigdes que
nutris — vés sois todas essas coisas. Essas coisas, juntamente com
certas caracteristicas e valores, vio constituir o que chamais eu; sois
a soma, o total de tudo isso, e tendes medo de perdé-lo. Como
acontece com todo mundo, h4 sempre a possibilidade de perda; pode
sobrevir uma guerra, uma revolugio ou uma mudanga de governo,
de tendéncia esquerdista. Alguma coisa pode acontecer que venha
despojar-vos de tudo, hoje ou amanha. Mas por que ter medo i
inseguranga? A inseguranga nio é a prépria natureza de todas as
coisas? Contra esta inseguranga construis muralhas para vos protege-
rem; mas estas muralhas podem ser e estdo sendo demolidas. Podeis
furtar-vos ao perigo da inseguranga, por algum tempo; esse perigo,
porém, existe sempre. O que ¢ ndo pode ser evitado; quer vos agrade,
quer nio, a inseguranga existe. Isto nio significa devais resignar-vos
a ela, aceitd-la ou rejeitd-la; mas, sois jovem, e por que tendes medo
da inseguranga?

“Agora, assim enunciada a quest3o, j4 ndo penso que tenho medo
da inseguranca. Em verdade, eu nio me importo de trabalhar; tra-
balho mais de oito horas por dia, no meu emprego, e embora nao
morra de amores por ele, posso ir continuando como estou. Nao,
ndo tenho medo de perder os meus haveres, o meu carro, etc., e minha
noiva e eu podemos casar-nos quando desejarmos. Vejo agora que
nao é nada disso que me faz sentir medo. Que serd entdo?”

Vamos averigud-lo juntos. Eu poderia vo-lo dizer, mas isso ndo
seria um descobrimento feito por v6s mesmo; ficaria apenas no nivel
verbal e, portanto, seria completamente iniitil. O descobrimento tem
de ser resultado de vossa prépria investigagao, e isto é que é realmente

z

importante. Descobrir é investigar; e nés vamos descobrir juntos.

Se ndo é de perder nenhuma dessas coisas que tendes medo, se
nio tendes medo da ameaca de inseguranga, exteriormente, que ¢
entio que vos faz ansioso? Nao respondais ji; escutai, ficai vigilante,
para descobri-lo. Estais perfeitamente certo de que nio é a inscgu-
ranga fisica que temeis? Tanto quanto é possivel estar certo a respeito
de tais coisas, afirmais nfo temer a insegurancga fisica. Se estais bem
certo de que isso ndo é simples-asser¢io verbal, entdo de que ¢ que
tendes medo?

“Estou perfeitamente certo de que nio tenho medo da insegu-
ranga fisica; podemos casar-nos e ter tudo o de que necessitarmos.
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f. de algo mais do que a mera perda de coisas, que tenho medo. Mas,
q )
que sera isso?”
Descobri-lo-emos; mas investiguemos com calma. Desejais real-
mente descobrir, n3o?

“Naturalmente que desejo, principalmente agora que chegamos
tdo longe. De que é que tenho medo?”

Para descobrir, devemos estar quietos, vigilantes, e nio apressa-
dos. Se ndo vos faz medo a inseguranca fisica, tendes porventura
medo da inseguranga interior, de nfio poderdes alcangar o alvo que
estabelecestes para vés mesmo? Nio respondals; escutai. Senti-vos
incapaz de vos tornardes alguém? Provavelmente, tendes um ideal
religioso; achais que vos falta a capacidade necessiria para viverdes
de acordo com ele ou para realizd-lo? Tendes um sentimento de
desesperanga, com relagdo a esse ideal, um sentimento de culpa,
de frustragio?

“Tendes toda a razio. Desde que vos ouvi pela primeira vez,-
quando menino, foi sempre meu ideal — se assim posso expressar-me
— ser como sois. Temos no sangue a religiosidade, e eu acreditava
poder tornar-me assim; sempre existiu em mim, porém, um medo
profundo de ndo poder aproximar-me desse ideal.”

Vamos devagar. Embora nio tenhais medo da inseguranca
exterior, tendes medo da inseguranga interior. Um outro se pde em
seguranga, exteriormente, com a reputagio, a fama, o dinheiro, etc.,
ao passo que vos desejais a seguranga interior por meio de um ideal;
e ndo vos sentis com capacidade para vos tornardes tal ideal. Por que
desejais tornar-vos ou realizar um ideal? Nao é apenas para estardes
em seguranga, para vos sentirdes protegido? A esse refigio chamais um
ideal; mas, na realidade, s6 desejais estar em seguranga, protegido. £
isso?

“Agora que me chamals a atengfio para o fato, é isso exatamente.”

Vés o descobristes agora, ndo? Mas, continuemos. Percebestes
a evidente superficialidade da seguranga exterior; mas percebeis igual-
mente o erro de buscar a seguranga interior num ideal? O ideal é
vosso refligio, em vez do dinheiro. Percebeis isto realmente?

“Sim, percebo-o realmente.”

Sede entio o que sois. Quando perceberdes a falsidade do ideal,
ele se desprenderd de vés, e sereis o que é. Dai deveis partir, para
compreender o que é — mas nio em dire¢do a um dado fim, pois o
fim, o alvo, estd sempre longe do que é. O que ¢ sois vés mesmo,
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ndo em determinado periodo, nem em determinada disposigio de
4nimo, mas vés mesmo tal como sois, momento por momento. Niio
condeneis a vbs mesmo nem vos conformeis com o que vedes
Mas conservai-vos vigilante, sem interpretar o movimento do que
é. Esta vigilincia seri dificil, mas ha deleites nela. 56 pari oy
que sdo livres, existe a felicidade, e a liberdade vem com a verdade
dc que é.

88. O TRABALHO

Reservado e com tendéncia para a satira, era ele um ministro
qualquer do governo. Fora trazido, ou mais provavelmente arrastado,
por um amigo, e parecia um tanto surpreso de se ver ali. O amigo
viera para conversar sobre um certo assunto, e com certeza achara
desejivel que o outro o acompanhasse, para ouvir o seu problema.
O ministro mostrava-se curioso, com uma certa superioridade. Era
um homem corpulento, de olhar forte e palavra facil. Tinha “chega-
do” na vida, e agora comegava a estabilizar-se. Viajar é uma coisa, ¢
chegar, outra. Viajar é chegar constantemente, e a chegada em que
se para de viajar é morte.

Como ¢ facil nos satisfazermos, e com que rapidez o desconten-
tamento encontra o contentamento! Todos queremos um refigio de
certa espécie, um abrigo de todos os conflitos, e, em geral, o encontra-
mos. Os talentosos e os parvos, todos encontram o seu abrigo, ¢
dentro dele se mantém muito ativos e vigilantes.

“HA4 vérios anos venho tentando compreender o meu problemia,
mas até¢ hoje ndo pude atingir-lhe as raizes. No meu trabalho, estou
sempre a criar antagonismos; por alguma razdo desconhecida, a
inimizade se insinua entre todas as pessoas que tenho procurado ajudar.
Ajudando a uns, parece-me semear hostilidades da parte de outros,
Parego dar com uma das mios e ferir com a outra. Isto vem aconte-
cendo nem me lembro hi quantos anos, e agora surgiu uma situagio
em que me vejo obrigado a agir de maneira um tanto decisiva.  Sin-
ceramente falando, nio desejo ferir ninguém, e estou completamente
desorientado sobre o que devo fazer.”

Que achais mais importante: nio magoar ningutm, niio crar
inimizades, ou executar um determinado trabalho?

“Nas minhas atividades, tenho de ser duro com certas pessons,
Sou desses homens que se atiram com entusiasmo ao trabalho; se
empreendo uma coisa, quero levd-la a cabo.  Sempre fui assim.



Considero-me regularmente eficiente e nio tolero inépcia. Afinal de
contas, quando nos entregamos a algum trabalho de interesse social,
devemos executd-lo cabalmente, e os que sdo ineficientes ou negli-
gentes se tornam naturalmente ressentidos e hostis. O trabalho de
socorrer a outros & importante, e, para ajudar os necessitados, tenho
de magoar os que me impedem o caminho. Mas, realmente, eu nio
desejo magoar ninguém, e cheguei 3 conclusio de que a este respeito
preciso fazer alguma coisa.”

Que é importante para vés: trabailhar ou ndo magoar ninguém?

“Quando vemos tanta miséria e nos empenhamos em trabalhos
de reforma, na execugfo desses trabalhos temos de ferir certas pessoas,
embora muito a contragosto.”

Salva-se um grupo de pessoas, destruindo-se outras pessoas. Uma
nacdo assegura a sua existéncia 3 custa de outra. As pessoas chama-
das espirituais, no seu zelo de reforma, salvam alguns e destroem
outros; semeiam béngdos e maldigGes ao mesmo tempo. Parecemos

ser sempre bondosos para uns e brutais para outros; por que isso?
Que é que achais importante: trabalhar ou nio magoar ninguém?

“Afinal, é necessirio ser duro com certas pessoas, os negligentes,
os ineptos, os egoistas; isso parece inevitivel. N3o magoais outras
pessoas, com vossas palestras? Conhe¢o um homem rico que se
mostra muito magoado por causa do que falais a respeito dos ricos.”

Eu ndo quero magoar ninguém. Se hi pessoas magoadas, na
execugdo de determinado trabalho, acho que tal trabalho deve ser
sustado. Nio estou fazendo trabalho nenhum, nio tenho planos de
espécie alguma, de reforma ou revolugio. Comigo, o trabalho nio
vem em primeiro lugar, mas, sim, nio magoar a outros. Se o homem
rico se sente ferido pelo que digo, nfio é por mim que ele é ferido,
mas pela verdade do que ¢, a qual lhe desagrada; ele nio gosta de
ser desmascarado. Eu nfo tenho a intengio de desmascarar pessoa
alguma. Se um homem se vé temporariamente desnudado pela ver-
dade do que ¢ e se irrita com o que v&, langa a culpa sobre outros;
mas isto é simplesmente uma fuga ao fato. £ insensatez irritar-se
com um fato. A fuga a um fato, através da irritacdo, é uma das
reagbes mais comuns e mais insensatas. Mas ainda nfo respondestes
a minha pergunta. Que é mais importante para vés: trabalhar ou
nao magoar ninguém?

“Nao vos parece que o trabalho tem de ser feito?”’ — interrom-
peu o ministro.

Por que tem de ser feito? Se enquanto beneficiais a uns, des-
truis a outros, que valor tem esse trabalho? Podemos salvar a nagio
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a que pertencemos, explorando ou reduzindo 3 impoténcia outra
nagio. Por que tanta preocupagio com a pdtria, o partido, i ideo
logia? Por que estais tdo identificado com o vosso trabalho? Por (ue
tem ele tanta importincia?

“Temos de trabalhar, temos de estar ativos; do contrario, tanto
vale estar morto. Quando a casa esti em chamas, nio s¢ pode, no
mormento, estar interessado em questdes fundamentais.”

Para os que estio meramente ativos, o que é fundamental jamais
tem importincia; estao interessados exclusivamente na sua atividade
que produz beneficios superficiais e maleficios profundos. Mas, seja-me
permitido perguntar ao vosso amigo: por que é que uma certa espécic
de trabalho ¢ tdo importante, para vés? Por que estais tio apegado
a ele?

“Oh! ndo sei, mas ele me proporciona muita felicidade.”

Logo, nio estais verdadeiramente interessado no trabalho, mas
no lucro que tirais dele. Pode ser que nio ganheis dinheiro com ele,
mas dele auferis felicidade. Assim como outro alcanga poder, posigio,
prestigio, servindo ao seu partido ou A sua nagdo, vés auferis prazer
do vosso trabalho; assim como outro encontra uma grande satisfagiio
— a que chama uma béng¢do — servindo ao seu salvador, seu guru,
seu mestre, encontrais satisfagdo naquilo a que chamais trabalho
altruista. Nio é realmente a nacio, o trabalho, ou o salvador, que
importa para vbs, mas s6 o que obtendes por meio dele ou decla.
Vossa prépria felicidade é que é da maxima importincia, e o trabalho
em que vos empenhais vos da o que desejais. Nio tendes verdadeiro
interesse pelas pessoas que supostamente estais ajudando; elas sio
apenas um meio de obterdes a vossa felicidade. E, naturalmente, os
ineficientes, os que vos impedem o caminho, sofrem maltratos. O que
temm importincia é o trabalho que constitui a vossa felicidade. Fsse
o fato brutal; mas nés o encobrimos muito jeitosamente com palavras
altissonantes, tais como assisténcia social, patria, paz, Deus, etc.

Nessas condicdes, deixai-me assinalar que, em verdade, niio vos
repugna magoar as pessoas que obstam a eficiéncia do trabalho
que vos di felicidade. Achais a felicidade num certo trabalho, ¢
este trabalho, seja ele qual for, sois vés. Estais interessado cm obter
felicidade, e o trabalho vos oferece o meio de obté-Ia; por conseguinte,
o trabalho se torna muito importante, e sois entdo, naturalmente,
muitc eficiente. Por isso, nfo vos repugna magoar outras pessoas,
fomentar inimizades.

“Nunca considerei a questio por esta maneira, e 0 que dizeis ¢
perfeitamente verdadeiro. Mas, que devo fazer, neste caso?”
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Nio considerais também importante descobrir por que levastes
tantos anos para perceber um fato tdo simples como este?

“Parece que, como dizeis, eu nio me importava realmente se
feria ou deixava de ferir a este ou aquele, desde que eu fizesse o que
queria, e em geral eu faco o que quero, pois sempre fui muito
eficiente e direto — o que chamarieis crueldade, e com toda a razio.
Mas, agora, que devo fazer?”

Levastes todos estes anos para perceber este fato simples, porque
até agora nio quisestes encard-lo; porque, encari-lo é atacar a prépria
base do vosso ser. Procurastes felicidade e a encontrastes; mas essa
felicidade criou sempre conflito e antagonismo; e agora, porventura
pela vez primeira, vos vedes frente a frente com vés mesmo. Que ides
fazer? Nao ha uma forma diferente de considerar a questao do
trabalho? Nio é possivel ser feliz e trabalhar, em vez de procurar a
felicidade no trabalho? Quando nos servimos do trabalho ou de
pessoas, como melos para nossos fins, entdo, é claro, nao estamos em
relagao alguma nem com o trabalho nem com as pessoas; e, por
conseguinte, somos incapazes de amar. O amor ndo é um meio que
leva a um fim; ele é sua propria eternidade. Quando eu voz utilizo
e vés me utilizals — o que em geral se chama relages — apenas
somos importantes um para o outro como meios para os nossos fins,
e por conseguinte niio somos, absolutamente, importantes um para o
outro. Dessa mutua utilizagio tem de resultar, necessariamente, con-
flito e antagonismo. Nessas condi¢bes, que ides fazer? Vamos
descobrir, nés dois juntos, o que se deve fazer, em vez de pedirmos a
resposta a um outro. Se puderdes investigi-lo e descobri-lo (o que
se deve fazer) esse descobrimento feito por vés mesmo seri uma
experiéncia vossa; serid uma experiéncia real, e n3o simplesmente
uma confirmagio ou uma conclusdo, uma mera resposta verbal.

“Qual é entio o meu problema?”

Nio podemos enuncid-lo por outra maneira? Espontaneamente,
qual é a vossa primeira reagdo a esta pergunta: O trabalho deve vir
em primeiro lugar? Se n3o, que é que deve?

“Comego a perceber aonde quereis chegar. Minha primeira
reagao é de choque; aterra-me, verdadeiramente, ver o que tenho
feito, no meu trabalho, todos estes anos. Esta é a primeira vez que
me vejo frente a frente com o fato do que ¢, como o chamais, e,
posso garantir-vos, ndo o acho muito agradavel. Se eu puder trans-
cender esse fato, talvez possa ver o que é importante e o trabalho sera
entio uma conseqiiéncia natural. Mas, se o trabalho ou outra coisa
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qualquer deve vir em primeiro lugar, isso ainda nio me esti bas
tante claro.”

3

Por que ndo esti claro? A clareza é uma questio de tempo
ou de disposigdo para ver? O desejo de nio ver desapareceri por si
mesmo, no curso do tempo? Vossa falta de clareza nio se deve o
simples fato de que nZo desejais ver com clareza, porque isso iria
transtornar completamente o padrdo de nossa vida de cada dia? Se
vos tornais cdnscio de que estais adiando deliberadamente, nio ficais
imediatamente na claridade? Este evitar é que traz a confusio.

“Tudo se estd tornando perfeitamente claro, para mim, agora,
e o que irei fazer ji nio é importante. Provavelmente continuarci a
fazer o que estou fazendo, mas com uma intengio completamente
diferente. Veremos.”
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