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COMO VIVER NESTE MUNDO

Dentre as obras de Krishnamurti já 
publicadas em nosso idioma, esta é das mais 
edificantes, tanto contribui para o entendi­
mento da vida e a interior libertação de todos 
nós. No mundo de hoje, em qualquer parte 
onde esteja o homem, aí se encontra a aflição, 
o sofrimento, a dor da solidão. Como que 
desnorteadas, perderam as criaturas a noção 
da simplicidade e o entusiasmo no vivér, e 
já não sabem permanecer em paz consigo e 
com o próximo. De sua visão sumiu-se a 
beleza, e no coração da maioria só existe tédio, 
indiferença, desencanto. A humanidade, sen­
tindo-se infeliz, parece clamar pela vinda de 
uma nova luz, com a qual possa iniciar a 
jornada da recuperação.

Este livro, com as palestras realizadas por 
Krishnamurti em Saanen, Suíça, em 1967, tem 
a virtude de iluminar-nos no desastroso ca­
minho que estamos trilhando, causa principal 
de nossa angústia. Aqui, mais uma vez sali­
enta Krishnamurti a necessidade de uma 
radical transformação em nosso ser, porquanto 
somente nós próprios, como indivíduos trans­
formados, seremos capazes de reconstruir o 
mundo em bases mais propícias à humana 
felicidade. Neste ponto, o autor é incisivo e 
nos demonstra, convincentemente, o quanto 
podemos concorrer para a paz e a compreensão 
entre os homens.

Krishnamurti convida-nos a refletir mais 
acuradamente sobre os nossos erros, as nossas 
ilusões, a falha maneira de encararmos os pro­
blemas do viver. Com singular habilidade ele 
nos põe em contato com a viciosa estrutura de
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nossa mente, em cujos meandros jazem as 
causas da insatisfação, dos conflitos, do con­
traditório comportamento de cada um. Em 
verdade, suas palavras nos valem como um 
espelho revelador e encerram uma preciosa 
lição — a de que urge aprender muito acerca 
de nós mesmos, para com este aprendizado nos 
vermes exatamente como somos e verificar­
mos a necessidade da mudança. Paia tanto, 
cumpre saber observar, escutar, compreender, 
porque só assim participaremos efetivamente 
da vida e dela obteremos uma percepção mais 
ampla e real. Então, ficaremos aptos a dar-lhe 
resposta adequada a todas as solicitações, agindo 
com acerto nas mais diversas circunstâncias. O 
ato de ver, escutar, compreender, cuja impor­
tância tanto se ressalta nesta obra, nos faculta 
uma nova sensibilidade e com ela nos torna­
mos verdadeiros “entes humanos”. Essa pro­
funda sensibilidade é o que sobremodo falta 
ao mundo atual e, no entanto, constitui fator 
relevante para o reerguimento e a clarificação 
do nosso conturbado espírito.

Infortunadamente, apesar da multissecular 
trajetória do homem como ser vivente, ainda 
não alcançamos a arte de viver. E essa “arte” 
começa no tomarmos uma viva consciência de 
nós mesmos, ou seja no “autoconhecimento”. 
Daí é que devemos partir, se deveras queremos 
dar à nossa pálida existência um sentido 
grandioso.

Sem dúvida, somos nós que construímos 
o destino. A felicidade não está distante, mas 
bem perto de nós. Aprendamos a encontrá-la, 
tentemos descobri-la e, com a leitura destas 
páginas, talvez o consigamos. Leiamo-las, pois, 
desprevénidamente, sentindo-lhes o fraternal 
intuito e com o desejo puro de atingir 
a plenitude.
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S AÂNE N — I

Escutar e Aprender

fvoMo vamos realizar dez palestras, poderemos consi­
derar os nossos problemas com vagar e paciência, e inte- 
ligentemente. Aos que sentem verdadeiro empenho e não 
vieram por mera curiosidade ouvir uma ou duas pales­
tras, muito importa compreendam tôdas as complicações 
e problemas que afligem cada ente humano, porquanto, 
compreendê-los é resolvê-los e dêles libertar-se completa­
mente.

Há certas coisas que devem desde já ficar assenta­
das. Primeiro, temos de compreender o que é “comuni­
cação”, o que esta palavra significa para cada um de nós, 
o que implica, qual a estrutura, a natureza da comuni­
cação. Para que dois de nós, vós e eu, possamos comu­
nicar-nos um com o outro, deve haver não só compreen­
são verbal do que se diz, no nível intelectual, mas tam­
bém, e conseqüentemente, o ato de escutar e de aprender. 
Estas duas coisas são, a meu ver, essenciais, para que 
possamos comunicar-nos uns com os outros: escutar e 
aprender. Em segundo lugar, cada um de nós tem, de­
certo, o seu fundo de conhecimento, de preconceito e ex­
periência, e também seus sofrimentos e os inúmeros e 
complexos problemas inerentes à vida de relação. Tal é o 
fundo (background) da maioria de nós, e com êle pre­
tendemos escutar. Afinal de contas, cada um de nós é 
o resultado de nossa complexa vida cultural — resulta­
do de tôda a cultura humana, com a educação e as ex­
periências não só de uns poucos anos, mas de séculos.
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Não sei se alguma vez examinastes a maneira como 
escutais, não importa o quê — uma ave, o vento entre 
as folhas, a correnteza das águas; ou como escutais um 
diálogo que travais com vós mesmo, as conversações que 
tendes em vossas relações com amigos íntimos, vossa 
mulher ou marido. Quando tentamos escutar, achamo-lo 
muito difícil, parque estamos sempre a projetar nossas 
opiniões e idéias, nossos preconceitos, nosso fundo, nos­
sas inclinações, nossos impulsas; quando esse fundo pre­
domina, dificilmente escutamos o que se diz. Nesse esta­
do nenhum valor existe. Só se pode escutar e, por con­
seguinte, aprender, quando nos achamos num estado de 
atenção, num estado de silêncio em que todo aquêle fun­
do está em suspenso, quieto; então, parece-me, há possi­
bilidade de comunicação.

Há várias coisas a considerar. Se escutais com o fun­
do ou imagem que formastes a respeito do orador, se o 
escutais atribuindo-lhe uma certa autoridade — que o 
orador, pode ter ou não — então é bem evidente que não 
estais escutando. Estais escutando a “projeção” que à 
vossa frente colocastes, e esta vos impede de escutar. 
Assim, mais uma vez, é impossível a comunicação. Evi­
dentemente, a verdadeira comunicação ou comunhão só 
pode verificar-se quando há silêncio. Quando duas pes­
soas desejam sèriamente compreender uma certa coisa, 
aplicando por inteiro a mente, o coração, os nervos, os 
olhos, os ouvidos, a compreendê-la, então, nessa atenção, 
existe um certo silêncio; verifica-se então a verdadeira 
comunicação, a verdadeira comunhão. Aí, não há ape­
nas aprender, mas também completa compreensão — e 
essa compreensão não difere da ação imediata. Isto é, 
quando uma pessoa escuta sem nenhuma intenção, sem 
nenhuma barreira, deixando de parte tôdas as opiniões, 
conclusões, etc., tôda a experiência — então, nesse esta­
do, não só se compreende se o que se está dizendo é ver­
dadeiro ou falso, mas, ainda, se verdadeiro, há ação ime­
diata, e, se falso, não há ação nenhuma.
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Nestas dez palestras, não só iremos aprender a res­
peito de nós mesmos — o que é de importância primá­
ria — mas também ver que no próprio processo de apren­
der há ação. Não se trata de primeiro aprender e depois 
agir, porém, antes, o próprio ato de aprender é ação.

Para nós, como atualmente somos, o aprender im­
plica acumulação de idéias — e as idéias são pensamento 
racionalizado e cuidadosamente elaborado. À medida que 
aprendemos vamos formulando uma estrutura de idéias 
e, uma vez estabelecida a fórmula de idéias, ideais ou 
conclusões, atuamos. Â ação, portanto, está separada da 
idéia. Assim é nossa vida: primeiro formulamos e, de­
pois, tratamos de agir em conformidade com o formu­
lado. Mas, estamos considerando uma coisa muito dife­
rente, ou seja que o ato de aprender é ação; que no pró­
prio processo de aprender, a ação se está verificando e, 
por conseguinte, não há conflito nenhum.

Acho importante compreender desde já que não es­
tamos formulando nenhuma filosofia, nenhuma estru­
tura intelectual de idéias, ou de conceitos teológicos ou 
purarnente racionais. Interessa-nos promover em nossa 
vida uma revolução total, sem nenhuma relação com a 
estrutura da sociedade, tal como existe. Âo contrário, 
se não compreendermos a inteira estrutura psicológica 
da sociedade de que fazemos parte, estrutura que for­
mamos através de séculos, e dela não nos libertarmos 
inteiramente, não haverá nenhuma revolução psicoló­
gica, total. E uma revolução dessa espécie é absoluta­
mente necessária.

Deveis saber do que está ocorrendo no mundo; dêsse 
enorme e transbordante descontentamento que se mani- 
nifesta de diferentes maneiras — os hippies, os beatniks, 
os provos da América — e das guerras que se estão tra­
vando, e pelas quais somos responsáveis. Não são ape­
nas os americanos e os vietnamitas, porém cada um de 
nós, os responsáveis por essas guerras monstruosas. Não 
estamos empregando superficialmente a palavra “res-
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ponsáveis”. Nós somos responsáveis, não importa se a 
guerra está no Oriente Médio, ou no Extremo Oriente, ou 
noutra parte qualquer. Há fome, em grande escala, go­
vernos ineptos, acumulação de armamentos, etc. Obser­
vando tudo isso, somos natural e humanamente levados 
a exigir uma mudança, uma revolução em nossas ma­
neiras de pensar e de viver. Quando começará essa revo­
lução? Os comunistas, os nacionalistas, e tôdas as auto­
ridades religiosas sempre pensaram que o indivíduo não 
tem importância nenhuma, que pode ser persuadido a 
seguir em qualquer direção. Embora garantam a liber­
tação para o homem em geral, tudo fazem para impedir 
essa libertação. As religiões organizadas de todo o mundo 
põem “em branco” a mente das pessoas a fim de fazê-las 
adaptar-se a determinado padrão a que chamam “idéias 
e ritos religiosos”. Os comunistas, os capitalistas, os so­
cialistas não se importam em absoluto com o indivíduo, 
embora tanto falem a respeito dêle; mas, não vejo como 
possa verificar-se uma revolução radical, a não ser atra­
vés do indivíduo. Pois o ente humano individual é o re­
sultado da experiência, do conhecimento e da conduta 
totais do homem; tudo isso está em nós. Somos o depó­
sito de todo o passado, da experiência racial, familial e 
individual da vida; somos isso e, a menos que em nossa 
própria essência haja uma revolução, uma mutação, não 
vejo possibilidade de nascer uma sociedade boa.

Falando do indivíduo, não o estamos opondo ou co­
locando contra a coletividade, a massa, o todo da huma­
nidade. A menos que sintais assim, o que acabo de dizer 
se tomará um mero conceito intelectual. A menos que 
cada um de nós reconheça o fato central, ou seja que 
nós, como indivíduos humanos, representamos o todo da 
humanid8.de, não importa se vivemos no Oriente ou no 
Ocidente — não saberemos agir.

Nós, entes humanos, somos totalmente responsáveis 
pelo estado em que se acha o mundo. As guerras — por 
elas somos responsáveis, por causa de nossa maneira de 
viver, pois somos nacionalistas, alemães, franceses, ho­
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landeses, inglêses, americanos, russos; somos católicos, 
protestantes, judeus, budistas, pertencemos ao Zen, a 
esta ou àquela seita, dividindo-nos, disputando, lutando 
uns contra os outros. Nossos deuses, nossas nacionalida­
des nos dividiram. Ao perceberdes, não intelectualmente, 
porém realmente, tão realmente como sentis que tendes 
fome, que vós e eu, como entes humanos, somos respon­
sáveis por todo êste caos, por tôda esta aflição — pois es­
tamos contribuindo para essa situação, dela somos parte
— ao percebermos isso, não emocionalmente, nem inte­
lectualmente, nem sentimentalmente, porém de maneira 
real, o problema se tomará então sumamente sério. Ao 
tomar-se verdadeiramente sério êsse percebimento, en­
tão agireis. Só quando isso acontecer, quando vos sen­
tirdes inteiramente responsável por esta monstruosa so­
ciedade, com suas guerras, suas divisões e tantas outras 
coisas horríveis — brutalidades, ambições, etc.; só quando 
cada um de nós perceber bem isso, poderemos agir. E 
só se pode agir quando se sabe que esta estrutura, não 
só a exterior, mas também a interior, foi reunida peça 
por peça. Eis porque devemos conhecer-nos, pois quanto 
mais uma pessoa se conhece, tanto mais amadurecida 
está. Só há falta de madureza na ignorância de si mes­
mo.

O que vamos fazer é aprender a respeito de nós mes­
mos — não de acordo com êste que vos fala, ou de acor­
do com Freud ou Jung ou um certo analista ou filósofo
— porém aprender o que realmente somos. Se aprender­
mos a respeito de nós mesmos de acordo com Freud, 
aprenderemos a respeito de Freud e não de nós mesmos. 
Para aprendermos a respeito’ de nós mesmos, tôda auto­
ridade deve deixar de existir — tôda e qualquer auiori- 
d&de, a autoridade da igreja, do pároco de nossa fregue­
sia, ou do analista famoso, dos maiores filósofos, com 
suas fórmulas intelectuais, etc. etc. A primeira coisa, 
portanto, que se precisa compreender, quando nos tor­
namos sérios e exigimos uma revolução total na estru­
tura de nossa própria psique — a primeira coisa que de­
vemos compreender é que não existe autoridade de es­
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pécie alguma. Isso é dificílimo, porquanto não só existe 
a autoridade externa, fácil de rejeitar, mas também a 
autoridade interna, a autoridade interior da experiên­
cia, dos conhecimentos acumulados, das opiniões, idéias, 
ideais de cada um, que lhe guiam a vida e de acordo com 
os quais o indivíduo procura viver. Libertar-se dessa au­
toridade é dificílimo — não só da autoridade que segui­
mos em relação às coisas exteriores, mas também da 
autoridade de ontem, da experiência de ontem que nos 
ensinou alguma coisa; o que ensinou se torna a autori­
dade de hoje. Por favor, compreendei isso, sua sutileza, 
sua dificuldade. Há não só a autoridade do conhecimen­
to acumulado como tradição, a autoridade das experiên­
cias que nos deixaram sua marca, mas também a auto­
ridade de ontem, tão destrutiva como a de mil anos. A 
compreensão de nós mesmos não requer nenhuma au­
toridade de ontem nem de um milênio atrás, porque cada 
um de nós é uma fôrça viva, sempre em movimento, 
nunca em repouso, em perene fluir. Quando nos olha­
mos com a autoridade de ontem, o que tem importância 
é a autoridade e não o movimento da vida, que somos 
nós, e por essa razão não compreendemos o movimento, 
a fluidez, a beleza e a natureza dêsse movimento: só 
compreendemos a autoridade que acumulamos e com a 
qual estamos examinando, observando. Libertar-se dessa 
autoridade é morrer para tôdas as coisas de ontem, para 
que a mente se conserve sempre juvenil, inocente, cheia 
de vigor e de paixão; só nesse estado uma pessoa observa 
e aprende. Essa liberdade já não é então um instrumento 
que pode ser manejado pela autoridade, a nosso gôsto 
ou contragosto. Para tanto, requer-se muito percebimen- 
to, percebimento real do que se passa em nosso interior, 
sem o corrigirmos, sem lhe dizer o que deve ser òu não 
deve ser; porque, se corrigis, está estabelecida a autori­
dade, o censor.

Se sentis disposição, seriedade, se não me estais ou­
vindo superficialmente ou por mera curiosidade, pene­
tremos em nós mesmos, passo a passo, sem perder um 
só movimento. Isso não significa que o orador vai ser “o
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analista”, porquanto não há analista nem ninguém para 
ser analisado; o que há é tão-somente o fato — O QUE 
É. Quando sabemos olhar o que é, o analista deixa de 
existir, totalmente.

Por conseguinte, nestas palestras vamos entrar em 
comunhão, não a respeito do que “‘deveria ser”, ou do 
“que foi”, porém a respeito do que está realmente acon­
tecendo em nós; não sôbre como alterar o fato ou o que 
devemos fazer com êle, porém como observar e ver o que 
realmente é. Isso exige intensa energia. Nós nunca olha­
mos aquilo que é — nunca olhamos a árvore tal qual é, 
as sombras, a densidade da folhagem tal como é, total­
mente — nunca olhamos a sua beleza. Isso acontece por­
que temos conceitos sôbre a beleza e temos fórmulas de 
como devemos olhar a árvore, ou porque desejamos iden­
tificar-nos com ela. Temos primeiramente uma idéia sô­
bre a árvore e depois é que a vemos. A idéia, a fórmula, 
o ideal impede-nos de olhar a árvore tal como é. As 
idéias, as fórmulas, os ideais encerram a cultura em que 
vivemos; essa cultura sou eu, sois vós, e com essa cultu­
ra nós olhamos e, por conseguinte, isso não é olhar, em 
absoluto. Ora bem; se estais escutando o que se está di­
zendo, escutando-o realmente, então a cultura, a auto­
ridade, desaparecerão de todo e não tereis mais necessi­
dade de lutar contra êsse fundo, contra essa cultura da 
sociedade em que fostes criados; compreendereis que é 
isso o que vos está impedindo de olhar. Só quando olhais 
realmente, estais em comunhão, tendes o contato corre­
to, não só com a árvore, com a nuvem, eom a montanha, 
com a beleza da Terra, mas também estais em contato 
direto1 com a realidade existente em vós mesmo. E quan­
do há contato direto, não há problema de espécie algu­
ma. Só quando não há contato, quando vós sois o “obser­
vador”, e a “coisa observada” difere de vós, é só então 
que surge o problema, que há conflitos, aflições, dores 
e ansiedades.

Durante estas palestras iremos ajudar-nos mütua- 
mente a compreender e, portanto, a estar em contato
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com o que realmente Ê; isso significa que está acabado 
o “observador” e que olhar, escutar, compreender, agir, 
é uma só coisa.

Vamos conversar sobre o que estiyemos dizendo ou 
sôbre outro assunto que preferirdes? Considero muito 
importante fazer perguntas, fazê-las não só a outrem, 
mas também a nós mesmos. Nunca fazemos uma per­
gunta fundamental e, quando a fazemos, falta-nos tem­
po, inclinação ou capacidade para achar a resposta 
correta. O perguntar requer muita seriedade. Quanto 
mais profunda a questão, tanto mais difícil achar-lhe a 
resposta. Mas, no próprio ato de perguntar, se a pergun­
ta é feita sèriamente, encontra-se a resposta. Ê necessá­
rio fazer perguntas!

INTERROGANTE: Não entendo o que dizeis sôbre 
“ação imediata”.

KRISHNAMURTI: Que é ação? O significado real 
dessa palavra é “fazer”. A ação implica um presente ati­
vo. Mas, nossa ação é o resultado dos maneirismos, co­
nhecimentos, experiências, idéias, fórmulas, de ontem, 
que se firmaram e estabilizaram, e de acordo com os 
quais agimos. A lembrança de ontem, modificada, etc., 
atua no presente e êste cria o futuro. Por conseguinte 
não há, nessa ação, um presente ativo; estou atuando 
em conformidade com uma coisa morta. (É claro que 
necessito da memória, em certas categorias de ativida­
des técnicas, etc.). Mas o agir de acordo com a memória 
só produz ação que nenhuma ação é, porém uma coisa 
morta; por conseqüência, o amanhã é também uma coisa 
morta. Assim, que se deve fazer? Preciso aprender a res­
peito de uma ação que seja totalmente diferente da ação 
da memória. Para tal, preciso perceber, não intelectual, 
verbal ou sentimentalmente, o que realmente sucede. 
Tive, por exemplo, uma experiência de cólera ou de pra~ 
zer, e essa experiência permanece como memória e mi­
nha ação se realiza em conformidade com essa memória. 
Essa ação oriunda da memória aumenta a cólera, ou o 
prazer, e está sempre a acumular o passado; tal ação do
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passado é, virtualmente, inação. Pode a mente libertar-se 
dessas “memórias” de ontem e ficar vivendo no presen­
te? Esta pergunta não requer uma resposta intelectual. 
Tampouco pode a mente, que é coisa do tempo, sujeita 
a uma .infinidade de caprichos, libertar-se das lembran­
ças de ontem, procurando “viver no presente”, conforme 
preceitua uma certa filosofia que nos diz que não há fu­
turo, que não há passado, que não há esperanças e, por 
conseguinte, devemos viver no presente e dêle tirar o me­
lhor proveito possível.

Não posso viver no presente, se o presente está en­
sombrado pelo passado. Para compreender isso, a mente 
deve ser capaz de olhar, e só pode olhar quando não 
há condenação, identificação, julgamento; olhar — assim 
como se olha uma árvore, uma nuvem — simplesmente. 
Antes de poderdes olhar a estrutura altamente complexa 
da memória, deveis ser capaz de olhar uma árvore, uma 
formiga, ou o movimento do rio. Olhar — em verdade 
nunca o fazemos! Ê importantíssimo olhar o passado, 
como memória, e isso não sabemos fazer.

A ação em conformidade com a memória é inação 
total e, conseqüentemente, não há revolução alguma.

INTERROGANTE: Pergunto se há contradição en­
tre o dizerdes que o indivíduo é o “coletivo”, resultado 
do passado, e o dizerdes que não deve haver nenhuma 
autoridade vinda do passado.

KRISHNAMURTI: Afinal de contas, essa autoridade 
do passado, que conferimos a outrem — o sacerdote, o 
analista, o chefe militar, ou a esposa ou marido — dessa 
autoridade eu necessito para minha própria segurança, 
minha própria proteção. Tal autoridade, o homem a vem 
aceitando há séculos e séculos. Ora, o homem instituiu 
a autoridade, deseja a autoridade, porque, quanto mais 
confuso está, quanto mais infeliz se sente, tanto mais de­
seja ter quem lhe diga o que deve fazer. Á autoridade 
de que êle revestiu outra pessoa, ou a autoridade que em 
si próprio criou, para guiá-lo, torna-se um empecilho.
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Como vêdes, é sobremodo complexa esta questão da au­
toridade e do indivíduo. Para compreendermos o indiví­
duo, temos de compreender o “coletivo”, pois neste se 
encontra tôda a estrutura da autoridade. Todos anda­
mos em busca de segurança, nesta ou naquela forma. 
Segurança em. nossos empregos, segurança no ter di­
nheiro, segurança na continuidade de um certo prazer, 
sexual ou outro, e a exigência de segurança total, co­
mum a todos nós. Essa ânsia de segurança procuramos 
expressar de diferentes maneiras. No momento em que 
existe a exigência de segurança, torna-se necessária a 
autoridade, é bem de ver; tal é a estrutura psicológica 
e cultural de nossa sociedade.

Alguma vez indagamos se essa segurança que tanto 
buscamos existe deveras? Temos por certa a sua existên­
cia. Sempre buscamos a segurança através das igrejas, 
dos líderes políticos, das relações, mas já a achamos al­
guma vez — já a achastes? — Alguma vez a encontrastes 
nas vossas relações? Existe segurança em alguma rela­
ção, alguma igreja, algum govêrno, salvo a segurança 
física? Podeis achar segurança numa crença, em certos 
dogmas, mas essa segurança é uma simpíes idéia que 
pode ser despedaçada pela lógica, pela dúvida, pelo in­
dagar, pela necessidade de liberdade. Quando se compre­
ende — não como idéia — que tal coisa, a segurança, a 
permanência, não existe, então a autoridade perde tôda 
a sua importância.

INTERROGANTE: Parece-me que dissestes que nós 
somos responsáveis pelo todo da sociedade. Não interpre­
tei exatamente o que queríeis dizer. Somos responsáveis 
pelas guerras, etc.?

KRISHNAMURTI: Pensais que não somos responsá­
veis pelas guerras? Nossa maneira de vida indica que 
somos brutais, agressivos, que temos preconceitos violen­
tos, que nos dividimos em nacionalidades, em grupos re­
ligiosos que se odeiam uns aos outros, que nos destruí­
mos mútuamente nos negócios. Isso tudo só pode expres­
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sar-se em guerras, em ódio, está visto. Viver em paz signi­
fica viver paclficamente, todos os dias, não achais?

INTERROGANTE: Eu diria que certas pessoas são 
mais responsáveis do que outras.

KRISHNAMURTI: Ah! Diz êsse senhor que certas 
pessoas são mais responsáveis por esses horrores do que 
vós e eu. Eis aí uma saída cômoda e feliz. Mas — quando 
vós sois alemão e eu sou russo, quando sois comunista 
e eu capitalista, não estamos em luta um com o outro? 
Não somos antagonistas? Quereis que tudo fique como 
está, sem perturbações, parque tendes algum dinheiro, 
tendes um filho, tendes uma casa e pelo amor de Deus 
não desejais ser perturbado; e tudo quanto vos perturba 
vos é odiosa. Não sois responsável quando fazeis questão 
de não serdes perturbado? E quando dizeis “Minha reli­
gião, meu Buda, meu Cristo, meu isto ou aquilo — eis o 
meu Deus” — dêsse Deus fizestes depender tudo, tôda a 
vossa segurança e aflição; não desejais ser perturbado. 
Se outro homem pensa diferentemente, o odiais. Viver 
pacificamente, em cada dia, significa, com efeito, não 
ter nenhuma nacionalidade, nenhuma religião, nenhum 
dogma, nenhuma autoridade. Paz significa amar, ser 
bondoso; se não a tendes, sois então responsável por tôda 
a confusão existente.

9 de julho de 1967.
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S ÂÂNE N — II

A Dependência Psicológica

E s t iv e m o s  fa la n d o  sôbre a importância de nos liber­
tarmos totalmente da estrutura psicológica da socieda­
de, isto é, de ficarmos completamente fora da sociedade. 
Para compreendermos os problemas da estrutura social 
de que fazemos parte e também para dêles nos livrarmos, 
necessitamos de considerável energia, vigor e vitalidade.

Quanto melhor percebemos quão complexa é a so- 
ciédade, tanto mais óbvia se toma a complexidade do 
indivíduo que nela vive. Q indivíduo é parte integrante 
da sociedade que êle próprio criou, sua estrutura psico­
lógica é essencialmente a dessa sociedade. Compreender 
os problemas de cada um de nós é compreender os pro­
blemas das relações dentro da sociedade. Pois só temos 
um único problema: o problema das relações dentro 
dessa estrutura social, psicológica. Para a compreensão 
e libertação do problema das relações, necessita-se de 
abundante energia, não só energia física e intelectual, 
mas também uma energia não “motivada” ou dependen­
te de estímulos psicológicos ou de drogas de qualquer 
espécie. Para se ter essa energia, é necessário compreen­
der primeiramente a maneira como dissipamos energia. 
Entraremos neste assunto passo a passo, e peço-vos com­
preender que o orador é apenas um espelho: está a ex­
pressar o que supõe ser o problema de cada um de nós; 
assim sendo, o ouvinte não fica apenas a ouvir uma 
série de palavras e idéias, porém está realmente escutan­
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do e observando a si próprio, não segundo o que o orador 
cm outra pessoa formula, porém, antes, observando o seu 
verdadeiro estado de confusão, de falta de energia, de 
aflição, de total desesperança, etc.

Se se depende de algum estímulo para a obtenção 
da energia necessária, êsse mesmo estímulo embota a 
mente, torna-a insensível, sem penetração. Uma pessoa 
pode tomar a droga chamada LSD ou outras e, tempo­
ráriamente, achar energia suficiente para ver as coisas 
com muita clareza, mas terá de reverter ao estado an­
terior e tornar-se cada vez mais dependente dessa droga. 
Todo estímulo, quer por parte da igreja, quer da bebida 
ou droga, quer do orador, criará inevitàvelmente uma 
dependência que impede o indivíduo de ter a energia vi­
tal necessária para ver claramente e por si próprio. Tôda 
espécie de dependência de algum estímulo reduz a agili­
dade e a vitalidade da mente. Por infelicidade, todos nós 
dependemos de alguma coisa: de uma relação, da leitura 
de um livro intelectual, ou de certas idéias e ideologias 
por nós formuladas; ou dependemos da solidão, do iso­
lamento, da rejeição, da resistência. Tudo isso, òbviamen­
te, perverte e dissipa a energia.

Temos de perceber de que é que estamos dependen­
do. Cumpre descobrir por que razão dependemos de al­
guma coisa, psicologicamente; não aludo à dependên­
cia tecnológica ou à dependência em que estamos do en­
tregador do leite... Mas, psicologicamente, porque é que 
dependemos, o que supõe a dependência? Esta é uma per­
gunta essencial, quando se quer investigar a dissipação, 
a deterioração e a perversão da energia — dessa energia 
de que temos vital necessidade para compreendermos 
nossos inúmeros problemas.

De que é que tanto dependemos: de uma pessoa, um 
livro, uma igreja, um sacerdote, uma ideologia, uma be­
bida ou droga? Quais são os esteios que sustentam cada 
um de nós, sutilmente ou de maneira muito óbvia? Por­
que dependemos, e o descobrimento da causa da depen­
dência liberta a mente dessa dependência? Entendeis
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assa pergunta? Estamos viajando juntos; não estais à 
ispera de que eu vos mostre as causas de vossa depen- 
lência, porém, investigando-as juntos, as descobriremos; 
erá um descobrimento feito por vós e que, como tal, vos 
lará vitalidade. Descobrimos por nós mesmos que depen­
demos de alguma coisa, por exemplo, de um auditório, 

para nos estimular e dêle, portanto, necessitamos. Quan­
do se dirige a palavra a um grande grupo de pessoas, 
pode-se adquirir uma certa espécie de energia e fica-se, 
portanto, na dependência dêsses ouvintes, de sua con­
cordância ou discordância, para se obter aquela energia. 
Quanto maior a discordância, tanto maior se toma a 
batalha e tanto mais vitalidade se adquire; mas, se o 
auditório concorda, não se obtém a mesma energia. De­
pendemos — porquê? E perguntamos a nós mesmos se, 
descobrindo a causa de nossa dependência, nos liberta­
remos dessa dependência. Acompanhai-me, por favor, 
com vagar. Uma pessoa descobre que necessita de ouvin­
tes parque é muito estimulante falar a outras pessoas; 
porque necessita dêsse estímulo? Porque, interiormente, 
essa pessoa é superficial, interiormente nada tem, não 
há nenhuma fonte de energia, sempre cheia, abundante, 
vital, em movimento, viva. Interiormente é paupérrima 
e descobriu que essa é a causa de sua dependência.

Pode o descobrimento da causa nos livrar de conti­
nuar dependentes, ou êsse descobrimento é meramente 
intelectual, mero descobrimento de uma fórmula? Se se 
trata de uma investigação intelectual e se foi o intelecto 
que descobriu a causa da dependência da mente, por 
rneio de racionalização, de análise, pode êsse descobri­
mento libertar a mente da dependência? Não pode, evi­
dentemente. O mero descobrimento intelectual da causa 
não liberta a mente de sua dependência daquilo que lhe 
dá estímulo, assim como a mera aceitação intelectual de 
uma idéia ou a aquiescência emocional a uma ideologia 
não pode libertá-la.

A mente se liberta da dependência quando vê, em 
seu todo, essa estrutura de estímulo e dependência e vê 
que o mero descobrimento intelectual da causa da depen­
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dência não liberta a mente da dependência. O ver a in­
teira estrutura e natureza do estímulo e da dependência 
e perceber como essa dependência toma a mente estú­
pida, embotada, inerte — só êsse percebimento liberta a 
mente.

Vemos o quadro inteiro, ou apenas uma parte dêle, 
um detalhe? Essa é uma pergunta muito importante que 
nos devemos fazer, porque nós vemos as coisas em frag­
mentos e pensamos em fragmentos; todo o nosso pensar 
é fragmentário. Temos, pois, de investigar o que signi­
fica ver totalmente. Perguntamos se nossa mente pode 
ver o todo, apesar de ter sempre funcionado fragmentà- 
riamente, como nacionalista, individualista, como cole­
tividade, como católico, alemão, russo, francês, ou como 
indivíduo aprisionado numa sociedade tecnológica, fun­
cionando numa especialidade, etc. — tudo dividido em 
fragmentos, com o bem oposto ao mal, o ódio ao amor, 
a ansiedade à liberdade. Nossa mente pensa sempre num 
estado de dualidade, de comparação, de competição, e 
essa mente, que funciona em fragmentos, não pode ver 
o todo. Se uma pessoa é hinduísta e olha o mundo por 
essa estreita janela, crendo em certos dogmas, ritos, tra­
dições, educada que foi numa certa cultura, etc., evi­
dentemente não pode perceber o todo da humanidade.

Assim, para se ver alguma coisa totalmente, seja 
uma árvore, seja uma relação ou atividade que temos, a 
mente deve estar livre de toda fragmentação, porquanto 
a origem da fragmentação é justamente aquêle centro de 
onde estamos olhando. O fundo, a cultura, na qual o 
indivíduo é católico, protestante, comunista, socialista, 
chefe de família, é o centro de onde se está olhando. 
Assim, enquanto estamos a olhar a vida de um certo pon­
to de vista, ou de uma dada experiência a que estamos 
apegados, que constitui nosso fundo, nosso EU, não po­
demos ver a totalidade. A questão, pois, não é de como 
nos libertarmos da fragmentação. Invariavelmente, uma 
pessoa perguntaria: “Como posso eu, que funciono em 
fragmentos, deixar de funcionar em fragmentos?’'. Mas, 
essa é uma pergunta - errônea. Percebe essa pessoa que
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depende psicològicamente de muitas coisas e descobriu 
intelectualmente, verbalmente e por meio de análise, a 
causa dessa dependência; êsse mesmo descobrimento é 
fragmentário, por ser um processo intelectual, verbal, 
analítico; e isso significa que tudo o que o 'pensamento 
descobre é inevitavelmente fragmentário. Só se pode ver 
a totalidade de uma coisa quando o pensamento não in­
terfere, porque então não se vê verbalmente nem inte­
lectualmente, porém realmente, como eu vejo o fato que 
é êste microfone — sem agrado nem desagrado; êle existe. 
Vemos então a realidade, i . e ., que somos dependentes e 
não desejamos libertar-nos dessa dependência ou de sua 
causa. Observamos, e fazemo-lo sem têrmos um centro, 
sem têrmos nenhuma estrutura de pensamento. Quando 
há observação dessa espécie, vê-se o quadro inteiro e não 
um simples fragmento dêle; e quando a mente vê o qua­
dro inteiro, há liberdade.

Acabamos de descobrir duas coisas. A primeira, que 
há dissipação de energia quando há fragmentação. Pelo 
observar, pelo “escutar” a estrutura total da dependên­
cia, descobriu-se que tôda atividade da mente que tra­
balha e funciona em fragmentos — como hinduísta, co­
munista, católico, ou como analista que analisa — é es­
sencialmente a atividade de uma mente dissipada, de 
uma mente que desperdiça energia. Â segunda coisa foi 
que êsse descobrimento dá-nos energia para enfrentar to­
dos os fragmentos que forem surgindo e, conseqüente- 
mente, observando-os à medida que surgem, êles vão sen­
do dissolvidos.

Descobriu-se a própria origem da dissipação de ener­
gia e que tôda fragmentação, divisão, conflito (pois di­
visão significa conflito) é desperdício de energia. Toda­
via, pode-se pensar que não há desperdício de energia no 
imitar e aceitar a autoridade, no depender do sacerdote, 
dos rituais, do dogma, do partido, de uma ideologia — 
porque então a pessoa aceita e segue. Mas o seguir e o 
aceitar uma ideologia, seja boa, seja má, sagrada ou não 
sagrada, representa uma atividade fragmentária e, por 
conseguinte, causa conflito. O conflito surgirá, inevità-
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velmente, porque haverá separação entre o que é e o que 
deveria ser, e êsse conflito é uma dissipação de energia. 
Pode-se ver a verdade aí contida? Mais uma vez, não se 
trata de “como libertar-me do conflito?” — Se fazemos 
a nós mesmos a pergunta “Como posso libertar-me do 
conflito?”, criamos outro problema e, por conseguinte, 
aumentamos o conflito. Mas se, ao contrário, vemos — 
tal como vemos o microfone-—clara e diretamente, po­
de-se então compreender a verdade essencial de uma vida 
inteiramente sem conflito.

Mas, senhores, digamo-lo de maneira diferente. Es­
tamos sempre a comparar o que somos com o que deve­
ríamos ser. Êsse “deveria ser” é uma projeção do que 
pensamos deveria ser. Comparamo-nos com nosso vizi­
nho, com a riqueza que êle tem e nós não temos. Com­
paramo-nos com os que são mais brilhantes, mais inte­
lectuais, mais afetuosos, mais bondosos, mais famosos, 
mais isto e mais aquilo. O mais tem um importantíssimo 
papel em nossas vidas, e essa medição que em cada um 
de nós se verifica, a medição de nós mesmos com alguma 
coisa, é uma das principais causas do conflito. Nela, há 
competição, comparação com isso e aquilo, e ficamos en­
volvidos nesse conflito. Ora, porque existe comparação? 
Fazei a vós mesmo essa pergunta. Porque vos comparais 
com outrem? Naturalmente, um dos ardis da propagan­
da comercial é fazer-vos crer que não sois o que deveríeis 
ser, etc. Isso começa desde os mais verdes anos de nossa 
vida —ser tão arguto como outrem, nos exames, etc. 
Porque nos comparamos, psicologicamente? Verificai-o. 
Se não comparo, que sou eu? Eu ficaria embotado, va­
zio, estúpido — ficaria sendo o que sou. Se não me com­
paro com outrem, fico sendo o que sou. Mas, pela com­
paração, espero evolver, desenvolver-me, tomar-me mais 
inteligente, mais belo, mais isto e mais aquilo. Isso acon­
tecerá? O fato é que eu sou o que sou e, pela compara­
ção, estou fragmentando êsse fato, a realidade, e isso é 
um desperdício de energia; mas, ao contrário, o não com­
parar, porém ser o que realmente sou, é ter a extraordi­
nária energia de que necessito para olhar. Quando sois
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capaz de olhar sem comparação, estais fora de toda com­
paração, o que não indica uma mente estagnada, con­
tentada; pelo contrário!

Estamos vendo, pois, em essência, como a mente des­
perdiça energia e como essa energia é necessária para 
compreendermos a totalidade da vida e não apenas os 
seus fragmentos. Ela é como um vasto campo todo flo­
rido. Se aqui estivestes antes, notastes como, antes de 
ser ceifado o feno, havia milhares de variegadas flôres? 
Mas, em geral, escolhemos só um dado canto do campo 
e nesse canto ficamos a olhar uma só flor; não olhamos 
o campo inteiro. Damos importância a uma só flor e, 
com dar importância a essa única flor, rejeitamos o resto. 
É o que fazemos quando atribuímos importância à ima­
gem que temos de nós mesmos; rejeitamos então todas as 
outras imagens e, por conseguinte, ficamos em conflito 
com cada uma delas.

Assim, como dissemos, é necessária a energia, ener­
gia sem “motivo”, sem direção. Para tê-la, devemos ser 
interiormente pobres, não ser ricos das coisas que a so­
ciedade, que nós formamos. Como, em maioria, somos 
ricos das coisas da sociedade, não existe pobreza em nós. 
O que a sociedade formou em nós, o que em nós mes­
mos formamos, é avidez, inveja, cólera, ódio, ciúme, an­
siedade — disso somos riquíssimos. Para compreender 
tudo isso, precisamos de uma extraordinária vitalidade, 
tanto física como psicológica. Â pobreza é uma das coi­
sas mais estranhas da vida; as várias religiões de todo 
o mundo têm pregado a pobreza — pobreza, castidade, 
etc. A pobreza do monge que veste um hábito, muda de 
nome, recolhe-se a uma cela, abre a Bíblia e fica a lê-la 
interminavelmente; êsse homem é reputado pobre. O 
mesmo se faz, de diferentes maneiras, no Oriente, e isso 
é considerado pobreza. O voto de castidade, o possuir só 
uma tanga, só uma túnica, só tomar uma refeição por 
dia •— todos nós respeitamos essa espécie de pobreza. 
Mas, aqueles que tomaram o manto da pobreza conti­
nuam ricos das coisas da sociedade, interiormente, psico­
logicamente, uma vez que estão ainda em busca de po-
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sição, de prestígio; pertencem à categoria do “religioso”, 
e êsse tipo é uma das divisões da cultura social. Isso não 
é pobreza; pobreza é estar-se completamente livre da so­
ciedade, embora se possuam algumas roupas e se tomem 
algumas refeições diárias. Torna-se a pobreza uma coisa 
maravilhosa e bela, quando a mente está livre da estru­
tura psicológica da sociedade, porque então já não há 
conflito, não há buscar, indagar, desejar — não há nada. 
Só essa pobreza interior pode ver a verdade existente 
numa vida inteiramente livre de conflito. Essa vida é 
uma bênção que não se encontra em nenhuma igreja ou 
templo.

INTERROGANTE: Não é um paradoxo dizerdes que 
o pensamento sempre funciona em fragmentos e que, 
para se perceber que o pensamento funciona em frag­
mentos, necessita-se de energia? Isso não é um círculo 
vicioso?

KRISHNAMURTI: Necessito de energia para olhar, 
mas êsse olhar se torna fragmentário e, por conseguinte, 
dissipa energia; assim sendo, que se deve fazer? Vêde, 
senhor, eu necessito de energia física, necessito de ener­
gia intelectual, necessito de energia emocional, apaixo­
nada, para compreender qualquer coisa — uma energia 
inquebrantável. Mas sei que estou dissipando essa ener­
gia na fragmentação; a tôdas as horas o estou fazendo. 
Digo então: “Que devo fazer? Tenho necessidade dessa 
energia para resolver imediatamente os problemas da 
vida; no entanto, estou a dissipá-la continuamente, não 
tomando alimentos adequados, pensando nisso e naquilo, 
com meu hinduísmo, meus preconceitos, minhas ambi­
ções, inveja, avidez, etc. Ora, posso fazer alguma coisa 
em tal estado?”. Escutai primeiramente essa pergunta, 
muito atentamente, não a rejeiteis nem aceiteis. Dissi­
po energia e tenho necessidade de energia; quer dizer, 
acho-me num estado de contradição e essa mesma con­
tradição é outro desperdício de energia. Percebo, pois, 
que tudo o que faço em tal estado é desperdício de ener­
gia. A mente que está confusa, por mais que se esforce, 
em qualquer nível, continuará confusa. Não se pense
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que, vivendo-se de acôrdo com “um momento de clare­
za”, a confusão se dissipará. Se o tento, gera-se nôvo con­
flito e, por conseguinte, fomenta-se a confusão.

Percebo que tôda ação nascida da confusão produz 
ou leva a mais confusão; compreendí que tôda ação da 
mente confusa só conduz a maior confusão. Vejo isso 
muito claramente, vejo-o como uma coisa extremamente 
perigosa — como quando se percebe um grande perigo; 
vejo-o com a mesma clareza. Que sucede então? Não atuo 
mais nessas condições de confusão. Essa inação total é 
ação completa.

Consideremos a questão de maneira diferente. Per­
cebo que a guerra, em qualquer forma, matar o próximo 
de um avião a grande altura ou com um fusil a pequena 
distância; ou uma batalha entre minha mulher e mim, 
uma batalha comercial, um conflito interior, em mim — 
é sempre guerra. Posso não matar realmente um vietna­
mita ou americano, mas, enquanto a minha vida fôr um 
campo de batalha, estarei contribuindo para a guerra. 
Vejo êsse fato. Vejo-o — primeiro, como a maioria de nós 
foi exercitada para vê-lo: intelectualmente, isto é, frag- 
mentàriamente. E vejo que, se empreendo qualquer ação 
nesse estado fragmentário, tal ação só contribuirá para 
fomentar a guerra, o conflito. Tenho, pois, de descobrir 
um estado em que não haja conflito de espécie alguma 
— um estado mental, inacessível ao conflito. Devo, antes 
de tudo mais, descobrir se tal estado existe, pois pode 
ser que se trate de um estado puramente teórico, ideo­
lógico, imaginário e, portanto, sem valor. Mas, eu tenho 
de descobri-lo, e para o descobrir não devo aceitar a idéia 
de que tal estado existe. Ora, existe êsse estado? Só posso 
verificá-lo se compreendo a natureza do conflito, total- 
mente— o conflito que é a dualidade, “o bom” e o “mau” 
(o que não significa que não haja “bom” e “mau”), e o 
conflito entre o amor e o ciúme. Devo olhá-lo sem julgar, 
sem comparar — olhar simplesmente. Começo a apren­
der a olhar, e não a atuar. Aprendo a olhar êsse com­
plexo campo da vida, sem aceitar nem rejeitar, compa­
rar, condenar, justificar; a olhar assim como olho uma
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áryore. Só posso olhar realmente uma árvore, quando 
não há observador, isto é, quando não se toma existente 
o processo fragmentário do pensamento. Olho, pois, êsse 
vasto campo de batalha da vida, o qual suponho consti­
tuir a maneira natural de viver, êsse campo onde tenho 
de lutar contra meu próximo, contra minha mulher; 
onde tenho de lutar, quer dizer, comparar, julgar, con­
denar, ameaçar, odiar. Olho para essa situação que acei­
tei, para essa vida que sou eu —. e posso então olhar para 
mim mesmo, assim como sou, sem nenhuma compara­
ção, condenação, julgamento? Se posso, já estou fora da 
sociedade, porque a sociedade pensa sempre segundo as 
noções de grande e pequeno, poderoso e fraco, belo e feio, 
etc. De um golpe, compreendi todo o processo da frag­
mentação e, por conseguinte, não pertenço a nenhuma 
igreja, nenhum grupo, nenhuma religião, nenhuma na­
cionalidade, nenhum partido.

INTERROGÁNTE: As reações e os sentimentos são 
influenciados pelo que pensamos, e quando se apresenta 
um sentimento moderado, êste não atinge as relações e 
se, enquanto o olhamos, nenhuma ação empreendemos a 
seu respeito, o sentimento parece dissipar-se; mas, quan­
do se apresenta uma emoção forte, antagônica, esta atin­
ge realmente as relações, e se também a olhamos sem 
nada fazer, ela não parece dissipar-se; continua exis­
tente .

KRISHNAMURTI: Reagir é perfeitamente natural, 
não? Se me espetais com um alfinete, eu tenho de “rea­
gir”, a não ser que esteja paralisado ou morto. Reagir 
ao praza: e à dor é natural; são as duas únicas coisas 
a que tenho de reagir. O prazer quero que continue; a 
dor, desejo afastá-la. A reação é inevitável, natural, mas 
porque dividi-la sempre em prazer e dor? Eu “reajo” e, 
depois, que sucede? Entra em cena o pensamento.

INTERROGÁNTE: Mas antes disso, se reagis vio­
lentamente. ..

KRISHNAMURTI: Um momento, senhor, eu reajo 
violentamente; vós me espetais um alfinete e eu atuo
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violentamente — bato-vos ou fujo de vós (que é também 
violência: ambos os atos são violentos). Só depois, um 
segundo após, me tomo hostil, quando o pensamento en­
tra em cena e ordena-me que faça alguma coisa. Obser­
vai isso, senhor, bem de perto, e vereis por vós mesmo. 
Vós me picais com um alfinete, eu reajo; porque o anta­
gonismo?

INTERROGANTE: Porque me estais perturbando.
KRISHNAMURTI: A vida está perturbando cada 

um de nós a todos os momentos.
INTERROGANTE: E por isso resistimos.
KRISHNAMURTI; Descobri agora, senhor, porque 

resistis. Investigai isso.
INTERROGANTE: É a própria natureza...
KRISHNAMURTI: ...que nos manda proteger-nos 

fisicamente. Eu tenho de proteger-me fisicamente. Ora, 
porque levamos essa necessidade de proteção aos estados 
psicológicos?

INTERROGANTE: Porque não gostamos de ser jo­
gados para um lado e para o outro, psicologicamente. Eu 
quero ser livre, não gosto de restrições.

KRISHNAMURTI: E estais sendo restringido?
INTERROGANTE: Estou, naturalmente, e resisto a

isso.
KRISHNAMURTI: Não, senhor, não me estais se­

guindo, isso não está bem claro. Fisicamente, há neces­
sidade de proteção porque, de contrário, eu não poderia 
viver. Mas, porque é que a mente transfere êsse desejo de 
proteção para o plano psicológico? Porquê?

INTERROGANTE: Por causa da reação autoprote- 
tória. Reparai que isso não devia ser assim.

KRISHNAMURTI: Não, não — não digais “devia55 
ou “não devia55. O.fato é que, psicologicamente, deseja­
mos proteger-nos, defender-nos, resistir; porquê?
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1NTERR0GANTE: Quando êle se apresenta é mi 
fato, e quando olhamos para êsse fato. . .

KRÍSHNAMÜRTI: Antes de olhardes o fato, senhor, 
descobri porque desejais proteger-vos psicologicamente.

INTERROGANTE: Isso é inerente à nossa natureza.
KRÍSHNAMÜRTI: Não há nada “inerente”. Exami­

nai bem isso, senhor, e vereis. Porque desejo proteger-me 
psicologicamente ?

INTERROGANTE: Porque o meu EU tem certas ca­
racterísticas, e esta é uma delas. Por conseguinte, que­
reis dizer que tenho de libertar-me do EU. Mas isso não 
é possível.

KRÍSHNAMÜRTI: Não estou falando a respeito de 
libertar-nos. de coisa alguma. Porque desejo proteger-me 
psicologicamente? Só desejo proteger-me psicologicamen­
te quando não me conheço. Quanto melhor me conheço, 
tanto menos desejo proteger-me, porque — EU sou nada; 
uni feixe de palavras e de memórias. Estou protegen­
do uma coisa que não existe, que é uma mera idéia, 
um conceito; estou a proteger isso, a resistir, a defen­
der, a disputar com todo o mundo, para conservá-lo. En­
tretanto, quanto mais conheço, melhor, no momento em 
que conheço a inteira estrutura dessa coisa, não há mais 
nada para proteger. Não se trata de concordardes comi­
go, senhor; fazei isso.

INTERROGANTE: Por conseguinte, essas reações 
fortes continuarão até que vejamos a nós mesmos.

KRÍSHNAMÜRTI: E sé gostardes de continuar com 
elas, continuareis.

INTERROGANTE: Oh, sim; mas, se delas não gos­
tamos, temos de resistir-lhes. Isso não está certo.

KRÍSHNAMÜRTI: Vêde, a resistência, a defesa, o 
ataque, tudo isso são maneiras de manter uma certa coi­

29



sa que consideramos importante, um certo estado que 
desejamos proteger.

INTERROGANTE: Essa é apenas uma parte da ques­
tão.

KRISHNAMURTI: Uma grande parte.
INTERROGANTE: Existe aí uma questão de rela­

ção.
KRISHNAMURTI: Está bem; como quiserdes: uma 

questão de relação.
INTERROGANTE: Ora, eu não desejo comportar-me 

de maneira tal que minhas relações se tomem rudes, 
ainda que eu tenha o sentimento de rudeza. Portanto, 
tenho de intervir, de interferir.

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, temos de 
compreender o que é relação, antes de protegê-la. Que é 
nossa relação? Se sou casado, se tenho um marido, uma 
esposa, filhos, qual a minha relação com essas outras 
pessoas? Não teoricamente, porém realmente, qual a mi­
nha verdadeira relação com minha mulher ou meu ma­
rido? Tenho de fato alguma relação?

INTERROGANTE: Conviveis um com o outro, de­
certo.

KRISHNAMURTI: Naturalmente, vivo com minha 
mulher.

INTERROGANTE: E por vêzes vossas relações são 
amigáveis, e . . .

KRISHNAMURTI: Atenção, senhor, atenção! Exa­
minai bem isso! Eu vivo com m inha espôsa. Os apeti­
tes sexuais que tinha em jovem, forarn-se—-mais ou me­
nos, pois ainda os tenho oeasionalxnente» — Mas, que su­
cede? Durante o período de convivência com minha es­
pôsa, criei uma forma de resistência, de domínio ou de 
aquiescência —- não quero ser importunado por ela, não 
quero que grite comigo, e isso continua a acontecer. For-
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me!» em mim mesmo, uma imagem a respeito dela, e 
ela formou uma imagem a meu respeito. Ora, essas duas 
imagens é que estão em r e l a ç ã o e não eu com ela. 
Portanto, não há relação direta. Vejo isso ocorrer duran­
te toda a minha vida — a criação da imagem e a defesa 
dessa imagem — e percebo que, enquanto tenho essa ima­
gem de minha espôsa, tem de haver contradição; embora 
eu esteja em relação com ela, como minha espôsa, está 
continuamente a travar-se uma batalha, e, se desejo vi­
ver sem batalhas, devo primeiramente libertar-me de tô- 
das as imagens. Ora, é possível não criar, nem por um 
instante, uma imagem dela? O que quer que ela faça — 
se grita comigo, se briga comigo, se me importuna — é 
possível nunca formar imagem alguma? Isso significa 
que devo ter uma mente tão viva, tão alertada, que nada 
que ela (a espôsa) diga possa enraizar-se. Se não sois 
capaz disso, então, naturalmente, tereis a relação das 
imagens, que permanecerão em perene batalha entre si.

INTERROGANTE: Não estamos atacando o mesmo 
ponto; pois, no escritório ou com pessoas a quem esta­
mos ligados, pode suceder alguma coisa a que reagimos 
com um sentimento violento. Ora bem, o fato é que, se 
não estou vigilante, êsse sentimento...

. KR1SHNAMURTI: Descobri então porque não estais 
vigilante.

INTERROGANTE: Mas, no ínterim ...
KRISHNAMURTI: Não há “ínterim” .
INTERROGANTE: Eu não desejo brigar com o.es­

critório.
KRISHNAMURTI: Então, não brigueis com o escri­

tório.
INTERROGANTE: É o que quero dizer. Preciso evi­

tá-lo.
KRISHNAMURTI: Pois evitai-o. Mas, muito mais 

importante é descobrirdes porque não estais desperto, vL
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gilante. Se puderdes responder a esta pergunta, então 
tôdas as outras serão respondidas. Mas,'desejais que se­
jam respondidas as perguntas periféricas, sem cuidardes 
do ponto fundamental, que é: estar vigilante, observar a 
vós mesmo.

SEGUNDO INTERROGANTE: Como sabemos que 
existe um mundo exterior, como sabemos que existe a 
essência daquilo que constitui o mundo exterior? Talvez: 
o mundo exterior seja maya.

KR1SBNAMURT1: Ora, creio que a palavra maya 
significa, em sânscrito, “medir”. Enquanto a mente tiver 
a capacidade de medir, criará a ilusão, naturalmente. Por 
isso se disse que, uma vez que a mente não possui outra 
capacidade senão a de medir, tudo o que ela mede é ilu­
sório. Essa é uma filosofia existente na índia — que o 
mundo é todo maya, ilusão. E assim, dizem que temos 
de suportá-lo, esquecê-lo; que as doenças, as ofensas, o 
mundo, as disputas, tudo é só ilusão. Mas, com efeito, se 
dizemos a um homem faminto que o mundo é maya, 
ilusão, isso não tem para êle nenhuma significação. Uma 
pessoa que sofre de câncer, que sente dor — o falar-lhe 
em ilusão nada significa. O que importa não é se o mun­
do existe ou não existe, se é ilusório ou não, porém o 
fato é que aí. está o mundo, ai estais vós e aqui estou eu, 
a batalharmos um com o outro; aí estão os vietnamitas 
a serem mortos por isto ou por aquilo. Isso são fatos, e 
para compreender fatos devemos estar em contato com 
êles, quer dizer, devemos olhá-los sem nenhuma interfe­
rência do pensamento, na forma.de preconceito, dogma, 
crença, nacionalidade. 11

11 de julho ãe 1967.
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S A Â M E N  —  III

Os Conflitos Humanos

^ utho dia dissemos que muito importa compreender 
a natureza do conflito — não só o conflito exterior, na 
forma de guerra, mas também o interior, que é muito 
mais complexo, exigindo mais atenção e compreensão 
mais ampla e profunda. A maioria de nós se acha em 
conflito, em diferentes níveis da consciência. Não há um 
só ponto isento de conflito, nenhum lugar que não seja 
um campo de batalha. Em tôdas as nossas relações, quer 
com a pessoa mais íntima, quer com o nosso próximo, 
com a sociedade, lá está o conflito — um estado de con­
tradição, de divisão, separação, dualidade, os opostos; 
tudo isso contribui para o conflito. Quanto mais vigi­
lantes estamos, a observar a nós mesmos e nossas rela­
ções com a sociedade e sua estrutura, tanto melhor per­
cebemos que em todos os níveis de nosso ser há conflito 
— em maior ou menor grau — de que resultam conse- 
qüências devastadoras ou reações muito superficiais. Mas, 
o fato real é que existe, profundamente arraigada em 
todos nós, a essência do conflito, a expressar-se de tan­
tas maneiras diferentes — pelo antagonismo, o ódio, o 
desejo de dominar, de possuir, de dirigir a vida de ou­
trem. Ora, existe alguma possibilidade de libertar-nos 
totalmente dessa essência do conflito? Talvez seja possí­
vel aparar, podar certos ramos do conflito, mas pode um 
homem penetrar profundamente e desenterrar a sua es­
sência, de modo que não haja mais nenhum conflito in­
terior e, por conseguinte, nenhum conflito exterior? Isso, 
porém, não significa que, libertando-nos do conflito, fi­
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caremos a estagnar-nos, a vegetar, ou que nos tornare­
mos adinâmicos, sem vitalidade, sem energia plena.

Ao investigar-se esta questão, deve-se ver, em pri­
meiro lugar, se alguma organização externa pode aju­
dar-nos a promover a paz interior. Há grandes grupos 
de pessoas, de diferentes denominações, que crêem na 
possibilidade de criarem-se organizações externas, perfei­
tas — uma sociedade capaz de promover o bem-estar, bu- 
rocràticamente administrada, ou uma sociedade baseada 
no “pensamento eletrônica”, etc.; crêem que tais organi­
zações darão a paz à humanidade. Temos os comunistas, 
os materialistas, os socialistas e, também, os chamados 
“religiosos”, de várias organizações; todos crêem, funda­
mentalmente, que, com instaurar-se um certo estado de 
ordem exterior, criar-se-á, por meio de várias formas de 
sanção, compulsão, e legislação, a liberdade; o homem 
ficará livre de toda agressão e de todo conflito. Há tam­
bém um grupo que diz que teremos a ordem sem'con­
flito se, interiormente, nos tivermos identificado com um 
certo princípio ou ideologia e de acordo com ela viver­
mos — de acordo com certas leis fixas, interiores. Co­
nhecemos todos êsses tipos, mas, pelo ajustamento, for­
çado ou voluntário, é possível cessar o conflito? En­
tendeis esta pergunta? Cessará o conflito se, externa­
mente, somos obrigados a viver em paz com nós mesmos 
e o próximo; compelidos, com o cérebro “lavado”, for­
çados; ou se, interiormente, tentamos viver segundo 
princípios e ideologias ditados pela autoridade; se nos 
forçamos, lutamos e tentamos constantemente ajus­
tar-nos? Tudo o homem tem tentado — obediência, re­
volta, ajustamento, observância de certas diretrizes — 
para viver em paz, interiormente, livre de todo conflito.

Observando-se várias civilizações e religiões, não se 
pode duvidar que o homem sempre tentou isso, mas, 
por alguma razão, ao que parece, sempre fracassou. Tal­
vez seja necessário seguir um caminho inteiramente di­
ferente, em que não haja nem ajustamento, nem obe­
diência, nem imitação, nem identificação com nenhum
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princípio» imagem ou fórmula— um caminho totalmen­
te diferente. Por “caminho” não estou entendendo “mé­
todo” ou “curso”, porém uma maneira totalmente di­
ferente de acesso ao’problema. Valeria a pena exami­
narmos Juntos essa possibilidade — de descobrir se é ver­
dadeiramente possível ao homem viver uma vida inte­
rior de perfeita ordem, sem nenhuma forma de com­
pulsão, imitação, repressão ou sublimação; uma ordem 
viva, e não uma coisa encerrada na estrutura das idéias. 
Uma paz, uma tranquilidade interior que não conheça 
perturbação em momento algum— é possível tal esta­
do? Creio que todo ente humano inteligente, inquiridor, 
está a fazer esta pergunta.

O homem aceitou a guerra como norma da vida; 
aceitou o conflito como coisa inata, parte da existência 
diária; aceitou o ódio, o ciúme, a inveja, a avidez, a 
agressão, a inimizade, como a norma natural da exis­
tência. Aceitando uma tal norma de vida, devemos na­
turalmente aceitar a estrutura social tal como existe. 
Se aceitamos a competição, a cólera, o ódio, a avidez, a 
inveja, o espírito de aquisição, então, naturalmente, fi­
caremos vivendo dentro do padrão da respeitável socie­
dade. £ nêle que nos vemos aprisionados, a'maioria de 
nós, visto que desejamos ser entes altamente respeitáveis.

Percebei, por favor, como outro dia estivemos dizen­
do, que o mero escutar de umas poucas palavras, a mera 
aceitação de umas poucas idéias, não resolverá de modo 
nenhum o problema. O que juntos estamos tentando é 
examinar a nossa mente, o nosso coração, nossas ma­
neiras de pensar, de sentir e de agir em nossa vida diá­
ria— examinar o que somos na realidade, e não o que 
deveríamos ser ou o que fomos. Assim, se estais escutan­
do, estais então escutando a vós mesmos, e não escutan­
do o orador. Estais a observar o padrão de vosso próprio 
pensar, a maneira como agis, pensais, sentis, viveis. 
Observa-se, assim, que, enquanto estamos a ajustar-nos 
ao padrão da sociedade, temos de aceitar a agressão, o
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ódio, a inimizade, a inveja, como parte da vida, essa 
parte da vida que gera inevitavelmente conflito, guerras, 
brutalidade, a chamada sociedade moderna. Temos de 
aceitá-la, com ela viver e nela viver, convertendo nossa 
vida num campo de batalha. Se não a aceitamos — e ne­
nhuma pessoa verdadeiramente religiosa pode aceitar 
uma tal sociedade — como então achar essa ordem inte­
rior, não sujeita a nenhum domínio externo, essa tran­
quilidade que não exige nenhuma forma de expressão, 
que é, em si mesma, uma bênção? Há possibilidade de 
encontrá-la, de “viver com eia”? Eis a pergunta que está 
a fazer a maioria de nós, sem jamais encontrar respos­
ta. Talvez possamos, nesta manhã, examinar esta ques­
tão e descobrir por nós mesmos se é realmente possível
— não como idéia, conceito— descobrir como viver uma 
vida diária inteiramente livre de desordem interior, uma 
vida de perfeita tranqüilidade, porém de tremenda vita­
lidade. Penso que, se pudéssemos descobrir isso, seriam 
verdadeiramente proveitosas estas nossas reuniões, ao 
passo que, de outro modo, nenhuma significação teriam. 
Entremos, pois, na questão.

Sou tentado a contar a história de um grande dis­
cípulo que foi a Deus pedir-lhe que lhe ensinasse a Ver­
dade. Mas, aquêle “pobre” Deus lhe diz: “Meu amigo, 
hoje está fazendo tanto calor; faze-me o favor de dar-me 
um copo dágua”. E o discípulo saiu e foi bater à porta 
da primeira casa que encontrou. Uma bela jovem abre 
a porta, o discípulo enamora-se dela, casa-se com ela e 
tem filhos — quatro ou cinco. Um dia, começou a cho­
ver. E assim continuou, a chover, a chover, a chover; 
as torrentes engrossaram os rios, as ruas ficaram inun­
dadas, as águas arrastavam casas. O discípulo pega en­
tão os filhos, a mulher, carrega-os sôbre os ombros e, 
sentindo-se levar pelas águas, diz: “Senhor, salvai-me!”.
— E o Senhor responde: “Onde está o copo dágua que 
te pedi?”. — Essa é uma história bastante instrutiva, pois 
a maioria de nós pensa em têrmos relativos ao tempo; 
pensamos que a ordem interior só pode aparecer com a 
ajuda do tempo, que a tranqüilidade tem de ser forma^

36



da a pouco e pouco, somando-se cada dia alguma coisa. 
O tempo não pode trazer essa ordem e paz interiores e, 
portanto, uma das coisas importantes que temos de com­
preender é de que maneira fazer parar o tempo, de modo 
que não pensemos mais em têrmos de gradualidade; essa 
é uma imensa tarefa, significando que não há amanhã, 
para têrmos paz. Temos de achar a ordem neste instan­
te; não há outro momento.

Vamos, pois, examinar a inteira estrutura e natu­
reza do conflito; examiná-la juntos e não o orador sozi­
nho e vós como meros ouvintes, seguidores. Em tal si­
tuação não existe autoridade de espécie alguma. Pois, 
quando há autoridade, há desordem interior. E, uma 
vez que estamos investigando, descobrindo, compreen­
dendo juntos, vós tendes de trabalhar tanto quanto o 
orador; tendes tarnbém responsabilidade, e não apenas 
o orador.

Sabemos que há desordem interior, conflito interior, 
a expressar-se na forma de guerra, etc. Ao percebermos 
essa desordem, êsse conflito, essa confusão e aflição, co­
meçamos a olhar, para ver por que razão existe essa de­
sordem. Porque temos de viver em desordem? Porque 
temos de ter conflitos todos os dias, desde o despertar 
até à hora de dormir ou até à morte? Ao fazermos tal 
pergunta, ou respondemos que isso é inevitável e, por 
conseguinte, não pode ser alterado, ou dizemos que não 
sabemos a resposta e, conseqüentemente, esperamos que 
outro venha mostrar-nos como devemos olhar. Se espe­
ramos que alguém nos mostre como olhar essa desor­
dem, êsse caos, essa confusão e conflito, isso significa 
que queremos descobrir a natureza do conflito segundo 
outra pessoa e, dessarte, nenhum descobrimento fare­
mos. Não é assim? Portanto, é de imensa importância 
a maneira como olhamos, como dizemos: “Porque vivo 
em conflito?”. — Porque, quando já não buscamos uma 
autoridade para ensinar-nos, quando estamos livres da 
autoridade de outrem, já estamos na claridade, nossa 
mente já tem penetração para olhar. Assim como, para
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viajar, para galgar uma montanha, não devemos levar 
pesadas cargas, assim também, para examinar claramen­
te êste complexo problema, temos de livrar-nos da au­
toridade. Ficamos então muito mais leves, muito mais 
livres, para olhar. Assim sendo, para observar, agir, es­
cutar, temos de estar livres de tôda autoridade; pode­
mos então começar a perguntar porque vivemos neste 
terrível e destrutivo conflito interior.

Eu gostaria de saber, quando olhais, qual é vossa 
reação. Ê reação às causas do conflito, ou à pessoa com 
quem estais em conflito, ou à separação existente entre 
o que desejais e o seu contrário; ou é reação à própria 
natureza do conflito? Não quero saber com quem estou 
em conflito, não quero conhecer os conflitos periféricos 
de minha existência. O que desejo conhecer é, em essên­
cia, porque existe conflito. Ao fazer essa pergunta a mim 
mesmo, vejo uma coisa fundamental, que nada tem que 
ver com os conflitos periféricos e sua solução. Interes­
sa-me o problema central e vejo, e talvez também vejais, 
que a própria natureza do desejo, quando inadequa­
damente compreendida, conduz inevitavelmente ao con­
flito.

Desejo coisas contraditórias. O próprio desejo está 
sempre em contradição — o que não significa que tenho 
de destruir o desejo, que tenho de reprimi-lo, controlá-lo, 
sublimá-lo. Vejo que o desejo, em si, é contraditório — 
não o desejo de alguma coisa, de sucesso, de prestígio, 
de uma casa melhor, de mais cultura, etc. etc.: a con­
tradição não está no objeto do desejo, porém na própria 
natureza do desejo. Ora, tenho de compreender a na­
tureza do desejo, antes de poder compreender o conflito, 
e quando a isso me aplico, não estou nem condenando, 
nem justificando, nem reprimindo o desejo. Estou sim­
plesmente cônscio da sua natureza; nêle existe contra­
dição, e essa contradição gera conflito. Dentro em nós 
mesmos, estamos em contradição, desejando isto e não 
desejando aquilo. Dentro em nós mesmos achamo-nos. 
num estado de contradição, e êsse estado de contradi-
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cão é criado pelo desejo — desejo de prazer e de fuga à 
dor.

Vejo, pois, que é o desejo a raiz de tôda contra­
dição. O desejo diz que devo ter isto, que devo evitar 
aquilo, que devo ter prazer, quer prazer sexual, quer o 
prazer de ser famoso, o prazer de dominar — o prazer 
em formas várias e sutis. Não conseguindo essas coisas, 
não conseguindo chegar aonde desejo chegar, vem a dor 
da frustração, uma contradição. Vivemos, assim, num 
estado de contradição: devo pensar nisto, mas penso na­
quilo; devo ser aquilo, mas na realidade sou isto; deve 
haver a fraternidade humana, mas eu sou nacionalista, 
estou apegado a minha igreja, meu Deus, minha casa, 
minha família. Vivemos, pois, em contradição. Tal é 
nossa vida. E essa contradição não pode ser integrada; 
esta é uma das falácias. A contradição só chega ao fim 
quando começo a compreender tôda a natureza do de­
sejo. Em todo o mundo, no Oriente e no Ocidente, há 
pessoas interessadas nisso, os chamados “religiosos” — 
não os homens de negócios, nem os militares, nem os 
burocratas, porém os chamados “religiosds”. Sabendo 
que o desejo é a raiz de tudo isso, disseram êles que o 
desejo dev% ser reprimido, sublimado, destruído, contro­
lado. Mas, que está sucedendo? Certos sacerdotes cató­
licos mostram-se revoltados e desejam casar-se, e o mon­
ge está agora a voltar-se para o mundo exterior. As ago­
nias da repressão, da deformação, a brutal disciplina de 
ajustamento a um padrão nada disso tem significação 
alguma, nada disso conduz à Verdade. Para compreen­
der a Verdade, deve a mente estar inteiramente livre, 
sem deformação, em nenhuma parte dela.

Temos de compreender esta questão do desejo, po­
rém não intelectualmente, porquanto tal coisa não existe 
— compreensão intelectual. Quando, se diz “Compreen­
do intelectualmente”, o que realmente se quer dizer é: 
“Ouço as palavras e compreendo a significação das pa­
lavras”. Assim, quando empregamos a palavra “compre­
ensão”, queremos dizer que “compreender” é estar ime-
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diatamented) cônscio do fato. Se se está imediatamente 
cônscio do fato, há compreensão, que é também ação. 
Temos, pois, de descobrir o que é o desejo. Porque não 
deveria haver desejo, e que há de mau no desejo? Quando 
vemos uma bela casa, um belo curso dágua, uma nuvem 
toda iluminada pelo sol poente, acima da montanha — 
quando' se vê tudo isso há um imenso prazer sensual, o 
deleite de ver belas côres, etc. Que mal há nisso? Porque 
reprimi-lo? E quando se vê um belo rosto, porque não 
olhá-lo? Sabemos como surge o desejo — um fenômeno 
muito simples e óbvio, que não requer muita investiga­
ção. Há o ver, o contato, a sensação, e quando o pensa­
mento interfere nessa sensação, aparece o desejo. Posso 
olhar para aquêle rosto belo, bem proporcionado, inte­
ligente, vivo, sem vaidade e sem consciência da pró­
pria beleza (pois neste caso já não. seria belo); posso 
olhá-lo, e êsse ato produz uma sensação, o pensamento 
interfere e vêm então as coisas que o pensamento cria: o 
desejo de possuir, de reter, o sexo; começa todo o pro­
cesso, por obra do pensamento. A reação, pois, é per­
vertida pelo pensamento. Mas, o reagir é normal, sadio, 
são. Seria absurdo ver uma nuvem belamente ilumina­
da e não deleitar-se com ela; mas o pensamento fica a 
ocupar-se com isso e o converte numa lembrança delei- 
tável, e deseja a repetição dêsse prazer. Nisso consiste 
a natureza do sexo; o pensamento fica a ruminar êsse 
prazer e a desejar a sua repetição. Temos, pois, o pen­
samento e o desejo perpètuamente em contradição en­
tre si. Está claro? Vêde, senhores, isso são simples expli­
cações que, como tais, nenhum valor têm. O que tem 
valor é ver como o desejo nasce, como o pensamento in­
terfere na sensação e a converte em memória — e ao de­
sejo de prazer que essa lembrança provoca, a êsse desejo 
o pensamento dá continuidade, sustenta-o, nutre-o.

X

H) “Imediatamente”, no sentido de “diretamente” (sem nada 
de permeio). Aqui o A. diz que devemos estar cônscios do 
fato ãiretamente e não por meio de palavras (N. do T .) .
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O pensamento e o desejo têm de estar sempre ém 
contradição, intrinsecamente, porque são fragmentários, 
Como dissemos outro dia, todo pensamento é fragmen­
tário, e o desejo, por conseguinte, uma contradição. 
Nossa vida é uma contradição da manhã à noite, até 
morrermos. Percebe-se realmente êsse fato, não teórica, 
nem verbal, nem intelectualmente, percebe-se essa coisa 
assim como de uma eminência se vê a beleza do vale, o 
rio, as árvores, as pessoas, as casas, as côres — o todo. 
Da mesma maneira olhamos para aquêle fato e vemos 
que nada podemos fazer a seu respeito. Que se pode fa­
zer? Se se faz alguma coisa, trata-se de ação do pensa­
mento, que quer modificá-lo, acarretando assim mais 
uma contradição.

Noto, em mim mesmo, um estado de contradição. 
Vejo como essa contradição surgiu e que ela é desordem, 
e vejo que não pode haver ordem produzida pelo pen­
samento, porque o pensamento, em si, é fragmentário, 
limitado; o pensamento é a reação da memória, e quan­
do essa memória, que é fragmentária, a tua sôbre a con­
tradição, gera mais contradição. Vejo, pois, êsse fenô­
meno em seu todo e êsse próprio ver é a ação em que 
não existe contradição. Em palavras muito simples: Per­
cebo que sou insensível, estúpido; a reação a isso é que 
desejo ser mais arguto, mais inteligente, mais brilhante. 
Ora, que sucedeu? Eu sou estúpido e desejo tornar-me 
mais brilhante, mais inteligente, e nisso há já contradi­
ção e, por conseguinte, mais conflito, mais um desper­
dício de energia. Mas, se eu pudesse “viver com essa es­
tupidez5’, com essa insensibilidade, sem aquela contra­
dição e, portanto, com a capacidade de olhar a estupi­
dez, já não haveria estupidez. Não sei se estais perce­
bendo. Ou — sou invejoso e não desejo modificar êsse es­
tado, tornar-me não invejoso. O fato é que sou invejo­
so; posso olhar essa inveja, sem introduzir o seu oposto, 
sem desejar não ser invejoso ou alterar a inveja, ou ter 
qualquer influência nela? Posso olhar essa inveja, que 
é uma forma de ódio e ciúme, olhá-la ta l como é, sem 
introduzir nenhum outro fator? No momento em que
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introduzo qualquer outro fator, dou entrada a mais 
contradição. Mas, a inveja, em si, é contradição, não? 
Eu sou isto, quero ser aquilo, e, enquanto houver qual­
quer espécie de pensamento comparativo, tem de haver 
conflito. E isso não significa estar satisfeito com o que 
sou, porque no momento em que estou satisfeito com 
o que sou, crio mais conflito ainda. Posso olhar minha 
inyeja, sem produzir conflito nesse olhar? Posso olhar 
simplesmente uma bela casa, um belo e florido jardim, 
sem contradição alguma? Á contradição tem de existir 
enquanto há divisão, e a própria natureza do desejo, 
que o pensamento forma, é criar divisão.

Ássim, para têrmos a ordem interior, a tranqüili- 
dade interior, e uma mente que não esteja em conflito 
em hora nenhuma, temos de compreender a natureza 
do pensamento e do desejo, e tal compreensão só pode 
existir quando o pensamento não gera mais conflito.

Um minuto, senhor, um minuto. Façamos uma 
pausa para tomar fôlego, sim? É uma coisa bem estra­
nha essa, que, trazendo preparadas as vossas pergun­
tas, não ficais ouvindo a palestra. Ficais mais interes­
sado na pergunta que ides fazer, do que em escutar o 
que se está dizendo. Senhor, devagar, tende um pouco 
de paciência, pois estivemos falando sobre um assunto 
muito sério, que exige muita investigação, muito exa­
me. Se tivésseis estado a olhar profundamente em vás 
mesmo, não teríeis tempo para fazer tão prontamente 
uma pergunta.

INTERROGANTE: Que poderá impedir que, em con- 
seqüência do que dizeis, se crie uma nova religião, com 
dogmas, com igreja e sacerdote e intérprete?

KRISHNAMURTI: Acho que ninguém pode impedir 
isso, senão vós mesmo. Não é verdade? Se sois um segui­
dor, então tudo destruireis e inventareis uma nova seita, 
uma nova religião, um nôvo sacerdote, um novo dogma 
— uma coisa imunda. Estou empregando adequadamen-
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te a expressão “coisa imunda”. Assim, de vós é que de­
pende se do que digo se vai fazer uso para explorá-lo, 
para alcançar uma certa posição, uma certa compreen­
são, etc. E — é só.

INTERROGÃNTE: Pode encontrar-se aquêle estado 
livre de conflito no sono profundo?

KRISHNAMURTI: Nada sei a respeito de “sono pro­
fundo”, mas o que desejo é estar livre dêsse conflito 
quando estou desperto, a trabalhar num detestado escri­
tório, sujeito a “chefes” etc., ou no seio da família. Te­
nho necessidade de paz e ordem, em mim mesmo, quan­
do estou acordado. Um sono completamente sem sonhos 
é uma coisa das mais extraordinárias. Não sei se dese­
jais considerar essa matéria e se a ocasião é adequada . 
Podemos considerá-la? Aquêle senhor suscitou esta ques­
tão: Se no sono profundo existe aquela liberdade em 
que não há conflito. Se, em nossa vida diária, ela não 
existe, não pode de modo nenhum existir quando esta­
mos dormindo. Esta pergunta suscita o inteiro problema 
dos sonhos e do sono.

Dizem os psicólogos — os mais em moda — que de­
veis sonhar, pois, se não sonhais, há em vós..algum de­
sarranjo. Nunca perguntamos a nós mesmos porque so­
nhamos, ou se se pode proporcionar à mente um repouso 
completo, não apenas quando estamos a sós com nós 
mesmos, mas também quando estamos dormindo — um 
repouso completo, sem sonhos, sem conflitos, sem pro­
blemas. Nesse estado, a mente pode renovar-se, tornar-se 
vigorosa, juvenil, inocente. Mas, se a mente está sempre 
sendo torturada por problemas, por conflitos, por dese­
jos inúmeros e contraditórios, então os sonhos são ine­
vitáveis. Consideremos, pois, êste ponto.

Descobri por vós mesmos porque sonhais, em ves de 
quererdes saber como interpretar os sonhos. Porque so­
nhais, e é necessário sonhar? — Sonhais porque, durante 
o dia, vossa mente estêve tôda ocupada com coisas ex-
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teriores, — o vosso escritório, a cozinha, a lavagem dos 
pratos, as crianças, o rádio, a televisão, o jornal, a re­
vista, as árvores, os rios, as nuvens, enfim com tudo o 
que está assaltando a mente. Nesses momentos, não há 
sinal do inconsciente. Ê claro que, quando a mente su­
perficial está muito ocupada, as camadas mais profun­
das da consciência dessa mente não estão em nenhuma 
relação com ela. E, quando adormeceis, a mente super­
ficial, tão ocupada que estêve durante o dia, fica um 
tanto quieta — não completamente quieta: um tanto 
quieta. Eu não sou nenhum psicólogo, nenhum especia­
lista, mas observei isso, e o mesmo podeis fazer, por vós 
mesmos. Quando adormecemos, pois, a mente superficial 
está mais ou menos quieta e, então, as camadas mais 
profundas revelam suas próprias exigências, seus pró­
prios conflitos, suas próprias agonias. Tudo isso assume 
a forma de sonhos, com mensagens, sugestões. Ao des­
pertardes, dizeis: “Tive um sonho; êle deve significar al­
guma coisa” ou “preciso fazer algo em relação a êle” . 
Òu, ao mesmo tempo que sonhais está a verificar-se a 
interpretação. Se já seguistes um sonho, tereis visto que, 
enquanto sonhamos, a interpretação está ocorrendo ao 
mesmo tempo. Então, ao despertardes, os vossos proble­
mas estão resolvidos, vossa mente mais leve, relativa­
mente lúcida. Ora, todo êsse processo é um desperdício 
de energia, não achais? Porque temos de sonhar? Pois, 
se estamos verdadeiramente despertos durante o dia, a 
observar cada pensamento, cada sentimento, cada movi­
mento da mente, nossa cólera, nosso amargor, nossas in­
vejas e ódios e ciúmes; a observar nossas reações, quan­
do lisonjeados, quando insultados, quando desprezados, 
quando nos sentimos sós; a observar tudo isso e tam­
bém as árvores, e o movimento da água — plenamente 
cônscios de tudo"o que se passa fora e dentro de nós 
então, o inconsciente inteiro, bem como o consciente, 
está aberto de par em par. Não é necessário esperarmos 
pela noite, para irmos dormir e receber comunicações 
do inconsciente. Então — se fizerdes isso, se observardes 
vossa mente em funcionamento, vossos sentimentos, vos­
so coração, vossas reações — isto é, se conhecerdes a vós
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mesmo tal como sois, em vossas relações com os outros 
e com vossos proprios sentimentos — vereis que, quando 
adormeceis, não há sonho nenhum. A mente se tom a 
então um instrumento extraordinário que está sempre 
a renovar-se. Porque nenhum conflito existe, ela é sem­
pre nova. E isso não é uma teoria, e não podeis prati­
cá-lo. Essa mente está, por sua própria natureza, num 
verdadeiro estado de tranqüilidade, quietação, silêncio. 
Só então a mente pode ver a beleza da vida; e só essa 
mente pode conhecer, pode encontrar algo fora dos limi­
tes do tempo.

13 de julho de 1967.
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SÁ A MEN — IV

0  Prater

M ostramo-nos muito sérios a respeito de coisas tri­
viais, porém bem poucos de nós são sérios em relação às 
questões fundamentais da vida. Somos sérios no exigir 
os nossos prazeres, no preencher os nossos desejos; so­
mos sérios quando se trata de realçar nossa personali­
dade ou de prosseguir as atividades a que nos consagra­
mos; sérios em relação ao nacionalismo, à guerra, a nos­
sos preconceitos, dogmas, crenças. Superficialmente, pelo 
menos, somos sérios, mas, por infelicidade, não somos 
sérios em relação às questões profundas da vida. E quan­
to mais sérios formos em relação aos fatos fundamen­
tais da vida, tanto mais teremos o vigor, a vitalidade, 
o ímpeto, necessários para prosseguir até o fim. Acho que 
aqui, neste pavilhão, pelo menos por ora, devemos ter 
clareza, clareza e seriedade, em relação às questões de 
que estamos tratando.

Falamos sôbre quanto é importante promover uma 
revolução psicológica de tal monta que fiquemos total­
mente fora da sociedade. Muitas revoluções tem havido 
— econômicas, sociais, ideológicas — porém, infelizmen­
te, elas só produziram aflição infinita, a par de melho­
ras superficiais; não resolveram de modo nenhum o pro­
blema humano das relações. Ao falarmos em revolução, 
temos em vista a estrutura psicológica da sociedade em 
que nos vemos aprisionados, de que fazemos parte. Não 
parecemos muito interessados na estrutura psicológica 
ou na natureza psicológica de nossa existência, que criou
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uma sociedade tão corrupta e, em verdade, muito pouco 
significativa. Não levamos muito a sério a questão de nos 
libertarmos dessa sociedade. Há necessidade de pelo me­
nos uns poucos indivíduos, não um grupo organizado em 
tôrno de um dado dogma, crença ou líder, — indivíduos 
firmemente cônscios da própria psique e da sociedade, e 
cônscios, também, da necessidade de uma revolução to­
tal, interior, para que não continuemos a viver neste 
estado de violência, de ódio, de antagonismo, de mera 
busca de prazeres e entretenimentos. O prazer e o de­
sejo não são amor. Em diferentes níveis de nossa exis­
tência, cultivamos o prazer e o desejo e seu preenchi­
mento, sexual ou ambiciosamente — e chamamos isso 
“amor”; consideramos essa busca uma coisa imperiosa e 
necessária, digna de toda a atenção.

O que nos interessa aqui, neste pavilhão, durante 
estas palestras e debates (discussions), é descobrir se, 
como indivíduos, podemos criar em nós mesmos aquela 
capacidade de seriedade que, por si própria, pelo perce- 
bimento de nossa própria natureza, há de produzir a 
revolução. Não podemos produzir a revolução pela pro­
paganda, pelo reunir-nos aqui de dois em dois dias, du­
rante três semanas, pelo seguirmos um determinado pa­
drão ideológico, porém, antes, como entes humanos que 
se reunem para compreender o mui complexo problema 
do viver, entes humanos não pertencentes a nenhum 
grupo, sociedade, nacionalidade, a nenhum dogma, reli­
gião, igreja — e outras inanidades que tais. Vamos, pois, 
nestes dias, tentar criar em nós mesmos aquela capaci­
dade de seriedade que, por si própria, pelo conhecimento 
de sua própria natureza — jamais aceitando, nem con­
denando, porém sempre observando as próprias relações 
com a sociedade — promoverá uma revolução. É nisso 
que estamos interessados, e em nada mais. Porque tudo 
o mais é bastante imaturo, tudo o mais leva ao antago­
nismo, à guerra, ao ódio. Interessa-nos também a ação, 
não a ação ideológica, a ação que segue determinado 
princípio, a ação segundo o comunismo, o socialismo, o 
capitalismo, ou segundo determinado dogma ou sanção



religiosa — porém a ação da mente que, tendo-se liber­
tado da estrutura sociológica e psicológica da sociedade, 
se tomou uma mente religiosa.

Por “mente religiosa”, entendemos a mente que não 
só está cônscia das circunstâncias externas da vida, de 
como está constituída a sociedade, e dos complexos pro­
blemas das relações externas, mas também cônscia de 
seu próprio mecanismo, da maneira como pensa, sente, 
atua. Essa mente não é fragmentária, não lhe interessa 
a parte, quer essa parte seja “eu próprio”, quer seja a 
sociedade, uma dada cultura, um certo dogma ou ideo­
logia; só lhe interessa a total compreensão do homem, 
isto é, de nós mesmos.

O que somos interiormente se manifesta no exterior. 
Podem-se introduzir muitas leis, e imposições, e sanções, 
e torturas, exteriormente, mas, se não houver uma re­
volução interior, uma transformação interior, a mera es­
trutura externa do que “deveria ser” ruirá. Pode-se colo­
car o homem numa estrutura o mais estreita possível, 
como acontece no mundo comunista, entretanto essa es­
trutura se despedaçará. Eis-nos, pois, neste mundo tão 
cheio de confusão, de aflição, de guerra; nêle vivendo, 
temos, como entes humanos, a possibilidade de efetuar 
urna transformação em nós mesmos? Êsse me parece ser 
c ponto fundamental, e não o que credes, o serdes cris­
tão, não cristão, católico ou protestante — enfim, tôdas 
essas estruturas pueris que a mente edificou por efeito 
do mêdo.

Em que estamos nós, entes humanos, interessados? 
Que é mais importante para nós, fora da rotina de nosso 
viver diário, do trabalho no escritório e tudo o que lhe 
diz respeito —- que é, para cada um de nós, fundamen- 
talmente importante? Acho que devemos fazer a nós 
mesmos esta pergunta, sem procurarmos uma resposta 
fácil. E quando a fizermos, séria e profundamente, co­
meçaremos a descobrir por nós mesmos se o dinheiro, 
a posição, o prestígio, a fama, o sucesso — se essas coi­



sas e tudo o que delas decorre são realmente as mais 
Importantes para cada um de nós. Ou (começaremos a 
descobrir) se estamos a cultivar um certo prazer secreto, 
pessoal, como o prazer de possuir maior experiência, 
maior saber, maior compreensão da vida (quer dizer, a 
cultivar o prazer em diferentes formas). Podemos, tam­
bém, andar muito sèriamente em busca da Verdade, em 
busca de Deus; todavia, não estará essa busca colorida 
pelo desejo de prazer? Ou, estaremos meramente em 
busca da satisfação física — sensual, sexualmente, etc.? 
Penso que devemos estar bem esclarecidos em relação 
a essas coisas, porquanto elas nos irão guiar e moldar 
a vida. A maioria de nós está, interior e exteriormen­
te, a buscar o prazer, e o prazer constitui a estrutura 
da sociedade. Considero muito importante descobrir isso, 
porque, da infância à morte, profunda e subrepticia- 
mente, astutamente e também abertamente, vivemos a 
buscar o prazer, seja em nome de Deus, da sociedade, 
seja em nome de nossas necessidades e impulsos. E, se 
estamos em busca do prazer (como está a maioria de 
nós, e êsse é um fato fàcilmente observável), que im­
plica essa: busca? Posso desejar o prazer, desejar o pre­
enchimento dêsse prazer através da ambição, do ódio, 
do ciúme, etc. — e se, por mim mesmo, conheço ou 
observo a natureza e a estrutura do prazer, posso, com 
essa compreensão, buscá-lo de todos os modos, lógica e 
impiedosamente, agindo com os olhos bem abertos, em­
bora êle acarrete muito mêdo e muita dor; ou posso al­
cançar um estado em que me seja dado viver em paz.

Considero muito importante compreender a nature­
za do prazer, jamais condená-lo ou justificá-lo, nem guar­
dá-lo num recesso obscuro de nossa mente, o qual nunca 
examinamos, de mêdo que nos seja revelado um prazer 
que encerre em si uma dor imensa. Penso que devemos 
investigar atenta e cautelosamente, delicaclamente, esta 
questão, sem oposição nem resistência, porque o prazer 
é uma necessidade básica de nossa vida, e por isso o bus­
camos e lhe damos continuidade, nutrindo-o e susten­

49



tando-o; pois a vida, sem prazer, se nos afigura monó­
tona, estúpida, triste, cansativa, sem significação.

O prazer não traz muita compreensão, e por essa 
razão inventaram filosofias, teologias, conforme as con­
veniências da mente arguta, sagaz. Mas, aquêles dentre 
nós que são sérios devem investigar o que é o prazer, a 
sua natureza, e porque estamos presos em sua rêde. Não 
estamos condenando o prazer, não estamos dizendo que 
êle é certo ou errado. Há pessoas que são violentas por­
que isso lhes proporciona um grande prazer; encontram 
enorme satisfação e prazer em magoar alguém, verbal, 
fisicamente, ou por gestos. Ou encontra-se prazer no 
tornar-se famoso, no escrever um livro. Temos, pois, de 
descobrir o que é o prazer e o que nêle se contém, e se 
há alguma possibilidade de vivermos num mundo em 
que não haja prazer, porém um extraordinário senti­
mento de bem-aventurança, de alegria — que em absolu­
to não é prazer. Vamos investigar isso nesta manhã; in- 
vestigá-lo juntos, e não com o orador a explicar e vós 
a, ouvir as explicações e a concordar ou discordar; temos 
de viajar juntos. Para viajar juntos, temos de ir leves 
e só podemos fazê-lo quando não levamos conosco uma 
carga de opiniões e conclusões.

Por que razão está a mente sempre a exigir prazer? 
Porque é que fazemos as coisas, nobres ou ignóbeis, sem­
pre com a oculta tendência para o prazer? Porque nos 
sacrificamos, renunciamos, sofremos, sempre presos a êsse 
tênue fio do prazer? E, que é o prazer? Não sei se alguém 
dentre nós já fêz sèriamente a si próprio esta pergunta 
e a seguiu até o fim, com o propósito de descobrir o seu 
conteúdo. O prazer surge, òbviamente, em conseqüência 
de reações sensoriais: gosto ou não gosto de vós, sois 
bonito ou não sois bonito, lá está aquela nuvem formo­
sa, cheia de luz, de beleza e de forma, e aquela monta­
nha claramente delineada no céu azul. A percepção sen- 
sorial é necessária, e encontra-se profundo deleite no 
contemplar o fluir de um rio, no observar um rosto bem 
proporcionado, inteligente, profundo. E, ainda, há a me­
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mória do dia de ontem que nos proporcionou profundas 
satisfações, sexuais, intelectuais, ou meras e passageiras 
reações emocionais. Queremos então a repetição do pra­
zer de ontem, e isso é uma forma de reação sensorial. 
Ontem à tarde vimos uma nuvem no alto das monta­
nhas, toda iluminada pelo sol poente. Enquanto a obser­
vávamos, não existia o “observador5', porém, tão-só, a 
luz e a beleza daquele crepúsculo. Isso deixou uma im­
pressão na mente, que fica a pensar naquela experiên­
cia e a exigir outra experiência de igual natureza. São 
fenômenos óbvios e comuns de nossa vida diária, quer 
se trate da percepção de uma nuvem, quer de uma ex­
periência sexual ou intelectual.

Vê-se, pois, que o pensamento está em estreita rela­
ção com o prazer. Observo o pôr do Sol, e daqui a um 
momento êle se foi; vem então o pensamento e começa 
a dizer como foi belo aquêle momento em que o EU 
estava ausente, com todos os seus problemas, torturas, 
aflições, e só existia aquela coisa maravilhosa! Essa ex­
periência permanece na forma de pensamento, é susten­
tada pelo pensamento. O mesmo ocorre em relação ao 
prazer sexual: o pensamento fica a ruminá-lo, a ocu- 
par-se com êle interminavelmente, a criar imagens para 
sustentar a sensação e o desejo de futuro preenchimen­
to. A mesma coisa em relação à ambição, à fama, ao 
êxito, ao ser “pessoa importante55. O desejo, pois, é sus­
tentado e nutrido pelo pensamento, que lhe dá conti­
nuidade em relação a uma dada forma de experiência 
que proporcionou prazer. Isso cada um pode observar 
muito fàcilmente, em si mesmo. E quando se rejeita 
aquêle pensamento que criou prazer, há dor, conflito — 
há mêdo. Observai isso, por favor, em vós mesmo, pois 
de outra maneira nenhum valor tem o que estais ouvin­
do. O que ouvis, a explicação, é como o bramido de uma 
torrente, sem nenhum valor. Mas, se não ficardes ape­
nas escutando o orador, porém a servir-vos dêle como 
um espelho em que vos mirais, nesse caso relacionareis 
com vós mesmo o que êle está dizendo, que poderá ter 
então subido valor. Espero seja isso o que estais fazendo,
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porquanto, se não compreendemos o prazer e, por con­
seguinte, a  dor, nunca nos libertaremos do mêdo.

A mente que não está livre do mêdo vive na escuri­
dão, na confusão, no conflito. A mente que está prêsa 
nas rêdes do mêdo é necessariamente violenta, e tôda 
a estrutura psicológica e a vida sociológica de um ente 
humano estão baseadas em tal principio — prazer/mêdo 
— e, por conseguinte, êsse ente humano é agressivo, vio­
lento. Podeis ter ideologias e princípios de não violên­
cia, porém tudo isso é completamente sem significação. 
Como antes dissemos, todas as ideologias, sejam dos co­
munistas, sejam das igrejas ou de pessoas graves, são 
necedades, nada significam. O que tem significação é 
compreender o mêdo, e, para compreendermos o mêdo, 
devemos também compreender, muito profundamente, a 
natureza do prazer. O prazer contém a dor, ambos não 
existem separados, porém constituem as duas faces de 
uma mesma moeda. Para compreender o prazer, temos 
de estar perfeitamente cônscios das sutilezas dêsse pra­
zer. Já  notastes como falam as pessoas que exercem al­
gum poder, que se acham à testa de alguma organiza­
ção insensata, ininteligente? Trovejam como se fossem 
Deus, porque têm um pouquinho de poder. Isso significa 
que o prazer se tornou para êles uma coisa de extraor­
dinária importância. E, se são um tanto intelectuais ou 
famosos, como variam suas maneiras, sua conduta, sua 
visão das coisas i

Está visto, pois, que onde está o prazer está também 
a dor, a qual leva inevitàvelmente ao mêdo — mêdo não 
só das coisas grandes, como a morte, a solidão profun­
da, o não existir, mas também mêdo das coisas super­
ficiais: o que pensa de vós o vosso vizinho, o vosso pa­
trão; mêdo do marido, da espôsa, mêdo de não poder 
viver conforme as imagens que cada um cria a respeito 
de si mesmo. Mêdo, não só do desconhecido, mas tam ­
bém. do conhecido. Êsse mêdo não pode ser dissolvido 
pela repressão ou a negação, porém, tão-só, pela com­
preensão da inteira estrutura do prazer, da dor e do
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mêdo, Essa compreensão requer um percebimento qué 
só pode vir quando a pessoa olha a si própria como "se 
estivesse diante de um espelho; porque, sem autoeonhe- 
cimento, isto é, sem o conhecimento de vós mesmo, nunca 
terá fim o prazer e o mêdo.

Conhecer a si próprio é conhecer uma coisa alta- 
mente complexa e viva, que é como um movimento, um 
movimento sem fim. Para conhecerdes, observardes a 
vós mesmo, necessitais de uma mente na qual não exista 
nenhuma idéia de comparação, julgamento, condenação 
ou justificação. Afinal de contas, sendo a vida um imen­
so movimento vivo, não pode ser limitada por vossas in~ 
diossincrasias, fantasias ou exigências *— embora estas 
também façam parte dêsse movimento —■ e se restringis 
êsse movimento à forma especial de vossas exigências e 
inclinações, permanecereis em perpétuo conflito.

A mente que compreendeu a natureza do prazer e 
do mêdo já não é violenta e, por conseguinte, pode viver 
em paz consigo mesma e com o mundo.

Talvez possamos agora conversar, mediante pergun­
tas sôbre a matéria de que estivemos tratando nesta 
manhã.

INTERROGANTE: Que confiança podemos ter no 
orador, para sabermos que o que êle diz é verdadeiro? 
E que confiança podemos depositar nêle, para sabermos 
que nos está conduzindo corretamente?

KRISHNAMURTI: Estamos tratando de matéria de 
“guiar”, “ter confiança”? Temos tido guias de toda es­
pécie, políticos e religiosos. Não estais fartos de guias? 
Já não lançastes ao m ar ou ao rio tudo isso, para não 
terdes mais guia nenhum? Ou continuais, após êstes dois 
milhões de anos, a buscar um guia? Porque os guias des­
troem os seguidores, e os seguidores destroem o guia. 
Porque devemos ter fé em alguém?

Sste orador não necessita de vossa fé, não está a 
arvorar-se em autoridade, porque tôda espécie de auto­
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ridade — príncipalmente no campo do pensamento, da 
compreensão — é a coisa mais destruidora e maligna 
que há. Portanto, não estamos tratando dêste assunto 
de “guiar”, de “ter fé” no guia ou no orador. Estames 
dizendo que cada um de nós, cada um de nós como ente 
humano, tem de ser seu próprio guia, instrutor, discí­
pulo, tudo. Tudo o mais já falhou: as igrejas, os líderes 
políticos, os cabos de guerra, os que têm querido criar 
uma sociedade maravilhosa e nunca o conseguiram. Por­
tanto, tudo depende de vós, agora, de vós, o ente huma­
no que contém em si tôda a humanidade; a responsabi­
lidade é vossa. Por conseguinte, deveis tornar-vos inten­
samente cônscio de vós mesmo, de tudo o que dizeis, de 
como o dizeis, de tudo o que pensais .e dos motivos exis­
tentes na vossa busca do prazer.

1NTERROGÂNTE: Qual a relação entre o prazer e 
o mêdo?

KR1SHNÂMURT1: Não a sabeis? Precisais de uma 
explicação? Quando não alcanço o prazer que desejo, que 
acontece? Ainda o não notastes? Aspiro a uma coisa que 
me proporcionará extraordinário prazer; que acontece, 
se me vejo contrariado, se me é negada essa coisa? Nasce 
o antagonismo, a violência, o sentimento de frustração 
— e tudo isso constitui uma forma de mêdo.

Examinamos esta questão do prazer e do mêdo. De­
sejo uma coisa que me dará enorme prazer. Desejo ser 
famoso, conquistar posição, prestígio. Se isso me é ne­
gado, que acontece comigo? Ou, quando vos negais o 
prazer de beber, de fumar, de satisfazer o sexo, o que 
quer que seja, já notastes por quantas lutas tendes de 
passar, por quanta dor, quanta ansiedade, quanto anta­
gonismo e ódio? Tudo isso são formas do mêdo, não 
achais? Eu tenho mêdo de não conseguir o que desejo. 
Não sentis mêdo quando, após terdes abraçado e seguido 
por muitos anos uma dada ideologia, vêdes essa ideolo­
gia ser abalada pela lógica ou pela vida —- não sentis 
mêdo de vos verdes inteiramente só? A crença naquela 
ideologia vos proporcionava satisfação e prazer, e se ela
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vos é arrebatada vos vêdes lançado à margem, de maos 
vagias, e o mêdo se apodera de vós — até encontrardes 
outra^crença, outro p raze r... Isso é muito simples, e por 
ser tão simples não queremos ver sua simplicidade e 
tratamos de fazê-lo muito complexo. Se vossa mulher 
vos vira as costas, não sentis ciúme, não sentis raiva, 
não odiais o homem que a seduziu? E que é tudo isso 
senão o mêdo de perder o que vos dá muito prazer, com­
panhia. uma certa espécie de garantia, o enseio de do­
minar, etc.?

É difícil em extremo olhar as coisas com simplici­
dade, porque nossas mentes são muito complexas, por­
que perdemos a capacidade de ser simples. Não me re­
firo à simplicidade no trajar, no comer, em nenhuma 
dessas infantilidades que os santos cultivam, porém 
àquela simplicidade da mente capaz de olhar as coisas 
diretamente, capaz de, sem mêdo, olhar a  si própria tal 
como é, sem nenhuma desfiguração, de modo que, se 
mentis, percebeis a mentira, não a encobris, não fugis 
dela, não procurais escusas. Quando sentis mêdo, sabei 
que estais com mêdo, vêde claramente o vosso mêdo.

16 ãe julho de 1967.
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S A A N E N  — V

A Natureza da Liberdade

D isse m o s  que iríamos nesta m anhã considerar a ques­
tão do mêdo. Sendo um assunto muito importante, deve­
mos dedicar-lhe não só esta, porém várias manhãs, para 
penetrarmos bem esta questão central e todos os pro­
blemas respectivos.

Antes de começarmos a destrinçar êste mui com­
plexo problema do mêdo, penso que devemos também 
compreender a natureza da liberdade. Que entendemos 
por liberdade, e desejamos realmente ser livres? Não te­
nho certeza nenhuma de que a maioria de nós deseje 
livrar-se completamente de tôdas as suas cargas, pre­
ferindo, antes, conservar certas ideologias atraentes, sa­
tisfatórias, complexas, certas fórmulas agradáveis. Gos­
taríamos naturalm ente de estar livres das coisas que nos 
são dolorosas — lembranças desagradáveis, experiências 
dolorosas, etc. Temos, pois, de examinar esta questão da 
liberdade e investigar se é realmente possível ser livre 
ou se se tra ta  de uma utopia ideológica, um conceito 
sem nenhuma realidade. Todos dizemos que gostaríamos 
de ser livres, porém eu acho que, antes de tratarm os de 
satisfazer êsse desejo que nos é dado por nossas incli­
nações e tendências, devemos compreender a natureza 
e a estrutura da liberdade. É liberdade estar livre ãe al­
guma coisa, livre de uma dor, de uma dada ansiedade? 
Gu a liberdade, propriamente dita, é uma coisa inteira- 
mente diferente do ser livre ãe alguma coisa? Uma pes-
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soa pode estar livre da cólera, do ciúme talvez, mas estar 
livre de uma coisa não é uma reação e, por conseguinte, 
liberdade nenhuma?

A liberdade não é uma coisa totalmente diferente 
de qualquer reação, qualquer inclinação, qualquer dese­
jo? É muito fácil uma pessoa livrar-se de um dogma, 
pelo analisá-lo e repudiá-lo, todavia, o motivo dessa li­
bertação contém sua reação própria, não é verdade? O 
motivo, o desejo de livrar-nos de um dogma pode ser 
êste, que o dogma já não nos convém, já está fora de 
moda, já não é racional, não é mais popular, as circuns­
tâncias são contra êle e, por conseguinte, a gente de­
seja libertar-se dêle; tudo isso são meras reações. A rea­
ção para nos afastarmos de alguma coisa é liberdade? 
Ou a liberdade é algo inteiramente diferente da reação, 
algo de autônomo, livre de motivo, independente de qual­
quer inclinação, tendência e circunstância? Existe essa 
espécie de liberdade? Uma pessoa pode estar livre do na­
cionalismo por crer no internacionalismo, ou porque êle 
não seja mais necessário econômicamente, agora que 
existe o Mercado Comum e não convém mais conservar 
o dogma do nacionalismo, com sua bandeira. Podemos 
facilmente livrar-nos dêle, repudiá-lo. Mas, essa raciona­
lização ou conclusão lógica tem alguma relação com a 
liberdade? Tampouco pode um guia espiritual ou polí­
tico prometer-nos a liberdade ao fim de um certo tem­
po — pois, pode a liberdade resultante de disciplina, de 
conformismo, de aceitação, que promete o ideal median­
te o seguimento dêsse ideal, ser liberdade? Ou a liber­
dade é um estado de espírito tão intensamente ativo e 
vigoroso, que lança para longe tôda e qualquer forma 
de dependência, de servidão, de conformismo e aceita­
ção? Deseja a mente tal liberdade? Uma tal liberdade 
implica solidão completa, um estado de espírito não de­
pendente de estímulo, de idéias de experiências circuns­
tanciais. Liberdade dessa espécie significa, decerto, “es­
tar só”. Pode. a mente que foi educada numa certa cultu­
ra, a mente que tanto depende do ambiente e de suas 
próprias tendências, inclinações, encontrar aquela liber­
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dade que existe completarnente só? Só nessa solidão 
pode existir relação com outrem; nela, não há atrito, 
nem domínio, nem dependência, Por favor, tendes de 
compreender isto, que não é uma conclusão verbal que 
se pode aceitar ou rejeitar. É essa a liberdade que cada 
indivíduo exige e faz questão de alcançar — a liberdade 
em que não há guias, nem tradição, nem autoridade? 
De outro modo, não há liberdade nenhuma; de outro 
modo, quando dizeis que estais livre de uma certa coisa, 
trata-se de uma mera reação, a qual, visto que é uma 
reação, vai ser a causa de outra reação. Pode-se ter uma 
cadeia de reações, aceitando-se cada reação como um 
estado de liberdade, mas essa cadeia não é liberdade, 
porém a continuidade do passado, modificado, a que a 
mente está apegada.

A libertação do mêdo pode ser uma reação, porém 
tal reação não é liberdade. Posso estar livre do mêdo à 
minha mulher, e entretanto posso estar ainda com mêdo. 
Posso estar livre do mêdo à minha mulher, mas essa 
liberdade se refere àquele mêdo em particular; não gosto 
de ser dominado e, por conseguinte, desejo estar livre 
de seu domínio, de suas importunações, etc. Êsse espe­
cial desejo de liberdade é uma reação que criará outra 
forma de ajustamento, outra forma de dominação. Como 
acontece com os beatniks, os hippies, etc., a revolta dê- 
les contra a sociedade, revolta boa em si, é uma reação 
que irá criar um ajustamento aos hippies e, conseqüen- 
temente, não é libertação nenhuma.

Ao investigarmos a questão do mêdo, devemos, ne­
cessariamente, compreender a natureza da liberdade, ou 
ver que, quando falamos de liberdade, não estamos fa­
lando da liberdade completa, porém antes da libertação 
de uma certa coisa inconveniente, desagradável, indese­
jável. Não desejamos ficar livres do prazer, porém de­
sejamos estar livres da dor. Mas, a dor é a sombra do 
prazer; os dois não podem existir separados, são uma 
só moeda com o prazer e a dor nas faces opostas.

A liberdade é completa em si mesma, não é uma rea­
ção-, nem uma conclusão ideológica. Ela implica solidão
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completa, um este do mental interior não dependente de 
nenhum estímulo, nenhum conhecimento; não é o re­
sultado de nenhuma experiência ou conclusão. Compre­
endendo a liberdade, compreendemos também o signifi­
cado da solidão. Em geral, nunca estamos sós, interior­
mente. Há diferença entre o isolamento, o segregar-se, e 
o “estar só”, a solidão. Sabemos o que significa viver 
isolado, ter construído uma muralha em tôrno de si, 
uma muralha de resistência, a qual construímos a fim de 
nunca sermos feridos, nunca sermos vulneráveis. Ou po­
demos estar vivendo em. alguma ideologia absurda, ilu­
sória, sem validade de espécie alguma. Tudo isso causa 
o auto-isolamento; e, em nossa vida diária, no escritó­
rio, em casa, nas relações sexuais, em tôdas as ativida­
des, está sempre a verificar-se êsse processo de auto-iso­
lamento. Essa forma de isolamento, de viver na tôrre 
de marfim de uma ideologia, nada tem que ver com a 
solidão, com o “estar só”. O estado de solidão, o “estar 
só”, somente pode aparecer quando estamos libertados 
da estrutura psicológica da sociedade, estrutura que 
construímos com as nossas reações e a ela ficamos per­
tencendo.

Pela compreensão da liberdade total alcançamos o 
estado de solidão completa. Só a mente que compreen- 
déu essa solidão pode ter relações isentas de tôda espécie 
de conflito. Mas, se criamos uma imagem do que pen­
samos ser a solidão e a estabelecemos em nós mesmos 
como base da solidão, e dessa base tentamos entrar em 
relação, tal relação só produzirá conflito.

Estamos interessados na questão do mêdc, mas se 
não compreendermos os problemas relacionados com esta 
questão central, êsse estado de solidão, então, ao nos 
abeirarmos daquela coisa que chamamos mêdo, não sa­
beremos o que fazer. Dissemos que nós entes humanos 
— que já vivemos há tanto tempo e tanta experiência 
temos acumulado — somos entidades sem originalidade. 
Vemo-nos contaminados por tôda espécie de tortura, 
conflito, obediência, aceitação, mêdo, ciúme, ansiedade
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e, por conseguinte, não existe o estado de solidão. Obser­
vai-vos! Como disse outro dia, servi-vos do orador e de 
suas palavras como um espelho em que vos estais mi­
rando. Quanto mais conhecerdes a vós mesmo, tanto 
mais avançais em madureza; o homem sem madureza é 
aquêle que não conhece a si próprio. Uma das princi­
pais características do mêdo é a não aceitação daquilo 
que somos, nossa incapacidade para olhar-nos de frente.

Nós entes humanos, tais como somos, somos apenas 
um resultado, um produto psicológico. Nesse estado — 
no sermos um produto do tempo, da cultura, da expe­
riência, do conhecimento, de tôdas as memórias acumu­
ladas, de milhares de dias passados ou de ontem •— não 
existe solidão nenhuma. Tôdas as nossas relações estão 
baseadas no que foi ou “deveria ser”, por conseguinte tô­
das as relações são um conflito, um campo de batalha. 
Se desejamos compreender o que são relações corretas, 
temos de investigar a natureza e a estrutura da solidão, 
que significa “estar completamente só”. Mas, a palavra 
“só” cria uma imagem; se vos observardes, vê-lo-eis. 
Quando empregais a palavra “só”, já tendes uma fórmu­
la, uma imagem, e procurais viver de acôrdo com essa 
imagem, essa fórmula. Mas a palavra, a imagem, não é o 
fato. Temos de compreender o que reahnente é e com 
isso temos de viver. Nós não estamos sós, somos um 
feixe de memórias, transmitidas através de numerosos 
séculos, as quais nos qualificam de alemães, russos, eu­
ropeus, etc.

A compreensão da solidão se sabeis realmente o 
que ela significa, e se viveis nesse estado é com efeito 
verdadeiramente extraordinária, porque a mente é en­
tão sempre nova, não depende de nenhuma inclinação 
ou tendência, não é guiada pelas circunstâncias. Com­
preendendo a solidão, começareis a compreender a ne­
cessidade de viverdes com “vós mesmo” tal como sois; 
pois uma das causas principais do mêdo é esta que não 
desejamos ver-nos de frente, tais como somos. Por fa­
vor, nesta manhã, olhai-vos assim como sois e não como
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pensais que deveríeis ser ou como fôstes. Vede se sois 
capaz de olhar-vos sem um tremor, sem falsa virtude, 
sem mêdo, sem justificação ou condenação; vivei, sim­
plesmente, com o que realmente sois.

Sabei o que significa viver com a realidade. Obser­
vando a mim mesmo, vejo que sou ciumento, ansioso ou 
invejoso; percebo êsse fato. Ora, preciso “viver com êle”, 
com êsse fato, porque é só quando vivo infimamente com 
uma coisa que começo a compreendê-la. Mas, viver com 
minha inveja, com minha ansiedade, é uma das coisas 
mais difíceis dêste mundo; percebo que, tão logo me 
acostumo com o fato, deixo de viver com êle. Estais per­
cebendo bem? Ali está aquêle rio, e eu o vejo todos os 
dias, ouço o som que êle faz, o marulho das águas, mas, 
passados dois ou três dias, acostumei-me com êle e já 
não o ouço sempre. Tenho um quadro em meu quarto; 
todos os dias o tenho olhado — sua beleza, suas côres as 
várias tonalidades e sombras, a “qualidade” do quadro, 
entretanto, depois de olhá-lo por uma semana, perdi-o, 
quer dizer, acostumei-me com êle. E o mesmo se dá em 
relação às montanhas, aos vales, aos rios, às árvores, a 
meus filhos, minha mulher, meu marido. Más, viver com 
uma coisa viva, como, por exemplo, o ciúme, a inveja, 
significa que não devo aceitá-la, que não devo acostu­
mar-me com ela. Tenho de zelá-la, como zelo uma árvore 
recém-plantada, que tenho de proteger do sol, das in­
tempéries. Assim, da mesma maneira tenho de viver com 
essa ansiedade e inveja, cuidar dela, com ela não me 
acostumar, não condená-la. Dêsse modo começo a amá-la 
e a zelárla, o que não significa que gosto de ser invejoso 
ou ansioso, porém, sim, que a observo com desvêlo. É 
como viver com uma serpente em meu quarto; gradual­
mente começo a ver a minha relação direta com ela, e 
não há conflito.

Assim, podemos nós, vós e eu, viver com o que real­
mente somos? Sendo como somos, embotados, invejo­
sos, medrosos, crentes de ter uma afeição profunda, 
quando não a temos, sujeitos a ofender-nos, a envaide-

I
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cer-nos, a entediar-nos facilmente, podemos viver com 
essas realidades, não aceitando nem rejeitando, porém 
observando, vivendo com elas sem ficarmos doentes, de­
primidos ou exaltados? Vereis então que uma das razões 
principais do mêdo é o não querermos viver com o que 
somos.

Falamos primeiramente sôbre a liberdade, depois so­
bre a solidão e, em seguida, sôbre o estar cônscios do 
que somos, e também sôbre como “o que somos” está 
relacionado com o passado e em movimento para o fu­
turo; sôbre estar cônscio disso e “viver com isso”, sem 
jamais nos acostumarmos nem o aceitarmos. Se com­
preendemos tudo, não inteleetualmente, porém realmen­
te, fazendo-o, podemos então fazer mais uma pergunta: 
Esta liberdade, esta solidão, esta entrada em contato 
direto com a estrutura do que é, pode ser alcançada ou 
achada por meio do tempo? Isto é, a liberdade se con­
segue por meio do tempo, por um processo gradual? Não 
sou livre, porque sou ansioso, medroso, porque sou isto 
e mais aquilo, e temo a morte, temo meu vizinho, temo 
perder meu emprêgo, temo que meu marido se volte con­
tra' mim — tenho mêdo de tantas coisas que vim crian­
do pela vida afora! Não sou livre. Posso ficar livre delas, 
lançando-as fora, uma a uma, mas isso não é liberdade. 
A liberdade se alcança por meio do tempo? Não, eviden­
temente. Porque no momento em que se admite o tem­
po, toma-se existente um “processo” e ficamos a escravi­
zar-nos mais e mais. Se quero livrar-me da violência 
gradualmente, pela prática da não violência, então, nes­
sa prática “gradual” estou a tôdas as horas a lançar as 
sementes da violência. Estamos, pois, fazendo uma per­
gunta fundamental, quando perguntamos se a liberdade 
pode ser conquistada, ou, melhor, tornar-se existente, 
através do tempo.

A pergunta que vem a seguir é esta: Podemos estar 
cônscios dessa liberdade? Entendeis? Se digo “Sou livre”, 
não estou livre. Porque a liberdade, a liberdade a que 
nos referimos, não é o resultado de um esforço consciente
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para alcançá-la. Por conseguinte, ela reside além de to­
das as coisas, além do campo da consciência e nada tem 
que ver com o tempo. O tempo é consciência; o tempo 
é sofrimento; o tempo é mêdo e pensamento. Se dizeis 
“Realizei aquela liberdade completa”, sabeis então cer­
tamente, se deveras sois honesto com vós mesmo, que 
estais de volta ao mesmo lugar de onde saístes. Isso é 
como um homem dizer “Sou feliz”, porque no momento 
em que diz “Sou feliz” êsse homem está “vivendo” a me­
mória ou lembrança de uma coisa passada. A liberdade 
não é do tempo, e a mente tem de olhar a vida, que é 
um vasto movimento, sem sujeição ao tempo. Investi­
gai, e vereis que qualquer um pode fazer tudo isso, e, 
quando tudo estiver bem claro — não ideologicamente 
nem por terdes recebido explicações — podereis prosse­
guir, para descobrirdes o que é o mêdo e se há alguma 
possibilidade de ficarmos livres dêle, completamente li­
vres, em todo o nosso ser.

Podemos estar superficialmente cônscios do mêdo. 
Posso ter mêdo de meu vizinho, e saber que tenho mêdo; 
posso resistir ou não ligar importância a êle ou ficar to­
talmente indiferente ao que diz, porque o considero um 
indivíduo estúpido. Posso saber de meus temores cons­
cientes, mas sei alguma coisa dos temores existentes nos 
níveis mais profundos de minha mente? Como descobrir 
os nossos temores ocultos, secretos? Aqui está implicada 
uma questão muito mais grave: Pode-se dividir o mêdo 
em consciente e inconsciente? Prestai tôda a atenção, é 
uma questão importantíssima. O especialista, o psicólo­
go, o analista fêz esta divisão de “níveis mais profundos 
do mêdo” e “níveis superficiais do mêdo”. Mas, se fordes 
seguir o que diz o psicólogo ou o que diz êste orador, o 
que entendereis será a sua teoria, os seus dogmas, o seu 
saber — não estareis entendendo a realidade em vós exis­
tente. Não podeis compreender-vos em conformidade com 
Freud, Jung, ou em conformidade com êste orador; ten­
des de compreender-vos diretamente. Por conseguinte, 
tôda essa gente nenhuma importância tem.
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Perguntamos: O mêdo pode ser dividido em “mêdo 
consciente” e “mêdo inconsciente?”. Cuidado no respon­
der a esta pergunta! Porque, se dizeis que o mêdo não 
pode ser dividido, estais negando o inconsciente. E se 
admitis que o mêdo pode ser dividido em “consciente” 
e “inconsciente”, nesse caso estais aceitando tai fórmula. 
Vêde o que está implicado no dividir o mêdo em “temo­
res profundos”, Inconscientes, e “temores superficiais” . 
Que está implicado aí? Uma pessoa pode conhecer com 
relativa facilidade, por suas próprias reações, os seus 
temores superficiais. Mas, como exumar, desenredar, de­
sarraigar, expor à luz os temores de raízes profundas? 
Através de sonhos, mensagens, sugestões? Ora, isso im­
plica tempo. Ou, o que existe é só mêdo, o qual inter­
pretamos de diferentes maneiras? Existe um só desejo, e 
os objetos é que variam? O desejo é sempre o mesmo, e 
talvez o mêdo também seja sempre o mesmo: um mêdo 
único, que traduzimos em diferentes temores. Eu tenho 
mêdo disto e daquilo, mas compreendo que o mêdo não 
pode ser dividido. Isso é algo que precisais perceber cla­
ramente; não é uma conclusão lógica, uma coisa que a 
gente constrói e nela passa a crer. Mas, ao perceberdes 
que o mêdo não pode ser dividido, tereis feito uma im­
portantíssima descoberta e tereis removido definitiva- 
mente o problema do inconsciente, e não mais depen­
dereis dos psicólogos ou analistas. Êsse é um assunto 
verdadeiramente sério, pois, ao perceberdes que o mêdo 
é indivisível, compreendereis que êle é um movimento 
que se expressa de diferentes maneiras e não existem 
temores separados: mêdo da morte, de minha mulher, 
de perder meu emprêgo, de não alcançar meus alvos, 
de não preencher-me, etc. Ao perceberdes êsse movi­
mento,. independentemente de seu objeto, ver-vos-eis em 
presença de uma questão imensa. Perguntareis então 
como olhar êsse mêdo que é indivisível e, portanto, não 
fragmentário, sem a fragmentação que a mente gosta 
de cultivar. Estais prestando atenção? Fiquei em pre­
sença da natureza do mêdo como uma totalidade, vejo 
que só existe um mêdo total e não temores fragmen-
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tários. Ora, pode a mente que pensa em fragmentos — 
minha mulher, meu filho, minha família, meu emprê- 
go, minha pátria (bem sabeis que ela funciona em 
fragmentos), pode minha mente fragmentária observar 
o quadro total do mêdo? Pode? Entendeis esta pergun­
ta? Vivi uma vida de fragmentação, só sou capaz de 
pensar fragmentàriamente e, por conseguinte, só olho 
o mêdo através do processo fragmentário do pensamen­
to. Para olhar o mêdo total, não devo estar livre do pro­
cesso fragmentário do pensamento? O pensamento, o 
inteiro processo mecânico do pensar, é fragmentação, 
êle tudo divide. Amo-vos, odeio-vos, sois meu inimigo, 
sois meu amigo.

Minhas idiossincrasias, minhas inclinações, acham-se 
em luta contra tudo o mais; meu emprêgo, minha po­
sição, meu prestígio, minha pátria e vossa pátria, meu 
Deus e vosso Deus — tudo isso é fragmentação do pen­
samento. E êsse pensamento é sempre velho, nunca é 
nôvo e, conseqüentemente, nunca é livre. O pensamen­
to não pode ser livre em tempo algum, porquanto êle 
é a reação da memória e a memória é sempre velha. 
Êsse pensamento olha o processo total do mêdo, ou 
tenta olhá-lo, e, quando o faz, o reduz a fragmentos. 
Por conseguinte, a mente só pode olhar o processo to­
tal do mêdo quando não existe nenhum movimento de 
pensamento.

Continuaremos depois de amanhã, pois há muita 
coisa para examinar. Podemos agora conversar sôbre o 
que acabo de dizer?

INTERROGASTE: Senhor, tomais um problema 
fundamental como o mêdo e tendes a confiança neces­
sária para considerá-lo — embora isso pareça análise. 
Estou certo de que êsse problema não vos causa a míni­
ma preocupação e que sois capaz de considerá-lo com 
tôda a segurança. Ora, que é e corno nasce essa con­
fiança? Que é preciso fazer para obtê-la?

KRISHNAMURTI; Como sabeis que eu tenho essa 
confiança? E que entendeis pela palavra “confiança”?

65



Dizeis que tenho confiança para considerar um proble­
ma de tal natureza como o mêdo. Trata-se de confian­
ça? Isto é, de ter certeza, capacidade, capacidade de 
analisar, de ver o problema total — de ter tal capaci­
dade e, em consequência, confiança — ter segurança e 
confiança em si próprio e, portanto, ser uma pessoa 
arguta, capaz de considerar com proficiência um pro­
blema fundamental? E perguntais como me vem essa 
confiança. Primeiro, pressupondes e declarais que eu 
tenho confiança e, em seguida, me perguntais de onde 
ela me vem. Como posso saber que tenho confiança? 
Bem pode ser que não tenha nenhuma. Agora, prestai 
atenção! Não gosto e desconfio da palavra “confiança”, 
porque ela implica que a pessoa adquiriu certeza, se 
preencheu, e atua como de uma posição superior, por­
que acumulou muito saber, muita experiência e daí 
adquiriu confiança e, portanto, é capaz de resolver o 
problema. Mas, não é nada disso, muito ao contrário, 
porque, no momento em que uma pessoa chega a uma 
conclusão, a uma posição de “realização5’, de conheci­
mento, da qual parte para examinar as coisas, para ela, 
está tudo acabado, porque então fica a traduzir tudo o 
que vê pelos têrmos do “velho”. Mas se, ao contrário, 
não há nenhum ponto de apoio, nenhuma certeza, ne­
nhuma “realização”, há então liberdade para examinar, 
para olhar. E, quando se olha em liberdade, tudo é sem­
pre nêvo.

O homem confiado é um ente morto, tal como o sa­
cerdote, o comissário,(D que crêem em ideologias, em 
Deus, em suas conclusões, idéias, reações; foram êsses 
homens que criaram um mundo horroroso, monstruoso. 
Entretanto, o homem que está livre para olhar e que 
olha sem nenhum fundo (backgrounã) — sem ter ne­
nhuma opinião, nenhuma conclusão, nenhum padrão ou 
princípio — êSse homem pode observar e sua observação (*)

(*) “Comissário”: Chefe de departamento do govêrno sovié­
tico (commismr) . (N. do T . ) .
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é sempre clara, livre de confusão, nova, “inocente”. Só 
essa inocência pode ver a totalidade dêsse processo.

INTERROGANTE: Senhor, há uma diferença essen­
cial, ou seja que vós podeis considerar o problema sem 
terdes de perguntar nada a ninguém, e eu não posso. 
Qual a natureza do que fazeis?

KRISHNÁMURTI: O problema não é a diferença 
essencial entre o orador e o interrogante, porém êste: 
Porque depende o interrogante? Porque dependeis e qúe 
implica a dependência? Dependo de minha mulher, ou 
minha mulher depende de mim — porquê? Segui isto até 
o fim, não o afasteis para o lado. Porque depende minha 
mulher de rním? Não é porque, em si mesma, não existe 
clareza e ela se sente infeliz, e por essa razão eu a am­
paro, a ajudo, a sustento e ela me sustenta? Trata-se, 
pois, de uma dependência mútua, tanto psicológica como 
objetivamente. Estou na.dependência dela, e quando ela 
olha para outro, me retira o amparo de que estou depen­
dendo, fico magoado, com mêdo, com ciúme. Assim, se 
dependeis de mim, dêste orador, para vos alimentar psi­
cologicamente, estareis sempre em dúvida e a dizer “Meu 
Deus, êle pode não ter razão” ou “Há outro instrutor 
melhor do que êle, um maior psicólogo, o mais moder­
no antropologista que tanto estudou e sabe tanta coisa! 
Portanto, passais a depender dessa pessoa. Mas, se com­
preenderdes a natureza de vossa própria dependência, 
então não necessitareis de autoridade alguma, de quem 
quer que seja. Vossos olhos estarão então límpidos para 
olhar; olhareis então com os olhos da inocência, e a ino­
cência, em si mesma, é ação.

18 ãe julho âe 1967.
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S A A N E N  — VI

O Problema do Mêdo

Continuemos a examxnah juntos o mui complexo pro­
blema do mêdo. Considero importante têrmos sempre 
presente que não estamos interessados meramente nas 
mudanças superficiais, porém, antes, na radical revolu­
ção da própria psique; temos de compreender não só a 
estrutura psicológica da sociedade em que vivemos, mas 
também a estrutura psicológica e a natureza de nós mes­
mos. As duas coisas, “sociedade” e “nós mesmos”, não 
existem separadamente. Nós somos a sociedade e esta­
mos vivendo num mundo de tan ta  confusão, antagonis­
mo e guerra, que se tom a necessária a revolução dentro 
em nós mesmos; esta é a coisa mais importante de to­
dos os tempos. Quanto mais nos preocupa, não a mera 
mudança superficial, não o mundo com suas aflições e 
monstruosidades, porém a nossa própria estrutura e na­
tureza, tanto mais óbvia se tom a a necessidade de ser­
mos sérios, deveras sérios. Somos muito sérios em rela­
ção a certas coisas que nos proporcionam grande pra­
zer, satisfação; desejamos a todo custo cultivar êsse pra­
zer — seja o prazer do sexo, seja o do preenchimento de 
uma ambição — um prazer qualquer. Mas, bem poucos 
de nós são sérios no tocante ao percebimento do proble­
ma da existência, dos conflitos, das guerras, das ânsias, 
dos desespêros, da solidão, do sofrimento. Ser sério em 
relação a  essas coisas fundamentais significa aplicar a 
elas uma atenção contínua, e não um simples e esporá­
dico interêsse, êsse interêsse que mostramos ocasional­
mente quando nos vemos importunados por um dado
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problema. Aquela seriedade deve constituir a base de 
nosso pensar, viver e agir; de outra maneira, ficaremos 
tôda a vida na confusão e a discutir sôbre coisas sem 
real importância, o que constitui um desperdício de ener­
gia. Quanto mais sérios formos, interiormente, tanto 
mais madureza teremos. A madureza nada tem que ver 
com a idade, não achais? Não é questão de acumular in­
contáveis experiências ou um saber imenso. A madureza 
não está em relação nenhuma com a idade e o tempo, 
porém, ao contrário, ela vem juntamente com aquela ca­
pacidade de seriedade. Só é possível essa madureza com 
o conhecimento mais amplo e mais profundo de nós mes­
mos.

Essa “qualidade”, essa madureza — devemos fazê-la 
depender do tempo, das circunstâncias, das inclinações 
ou de uma dada tendência? t  ela como um fruto que 
amadurece durante o verão e está prestes a cair no ou­
tono; que necessita de tempo, de muitos dias de chuva, 
de sol, de tempo nublado, de frio, de passar por tôdas 
essas condições adversas, até ficar “pronta” para ser co­
lhido? Aquela madureza depende de “condições adver­
sas”? Acho que não há tempo a perder e que devemos 
amadurecer de pronto* não biológica ou fisiològicamen- 
te, porém interiormente, tornar-nos total e completa­
mente amadurecidos. Isso depende de quaisquer condi­
ções adversas, da experiência, do saber, do tempo, etc.? 
Considero esta uma pergunta importante que devemos 
fazer a nós mesmos, pois, por infelicidade, biologicamen­
te, amadurecemos muito depressa e morremos fisicamen­
te antes de têrmos compreendido o significado da vida.

Despendemos os nossos dias a lamentar-nos, a lem­
brar-nos, a construir imagens relativas a nós mesmos. 
Isso fará vir a madureza, ou a madureza é uma coisa 
imediata, não atingida pelo tempo? Fazei a vós mesmo 
esta pergunta, visto que não estamos aqui apenas para 
ouvir palestras e intermináveis debates, permutas ver­
bais e amontoados de palavras, porém aqui estamos, pa­
rece-me, e digo-o humildemente, aqui estamos não para
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acumular conhecimentos e experiência, porém antes para 
vermos as coisas direta e imediatamente, e tais quais 
são. Acho que aí é que se encontra a madureza isenta 
da ilusão, da insinceridade, do pensamento falacioso, do 
padrão enganoso. Aqui estamos para nos vermos como 
realmente somos, sem mêdo, sem as imagens que a res­
peito de nós mesmos formamos. Cada um de nós tem 
uma imagem daquilo que “deveríamos ser”, uma idéia de 
que somos grandes ou muito insignificantes, estúpidos, 
medíocres; ou, temos o sentimento de sermos extraordi- 
nàriamente afetuosos, superiores, cheios de sabedoria, de 
conhecimentos. Essas imagens que temos de nós mes­
mos negam totalmente o percebimento do “imediato”,(D 
do que É. Existe um conflito entre a imagem e o que É, 
e, a meu ver, a madureza é um estado mental em que 
nenhuma imagem existe e só há O QUE É; nela, não há 
conflito de espécie alguma. A mente que se acha em con­
flito não está amadurecida — conflito com a família, com 
nós mesmos, com os nossos desejos, ambições, preenchi­
mentos. Em qualquer nível qúe seja, o conflito denun­
cia sempre uma mente não amadurecida, não esclareci­
da. A mente que está sempre a buscar, a exigir, a espe­
rar, jamais amadurecerá.

Ao considerarmos juntos esta questão do mêdo, de­
vemos ter em mente que não se trata simplesmente de 
um certo mêdo, de uma determinada forma de mêdo, po­
rém do mêdo em si, que se expressa de diferentes ma­
neiras. O desejo muda seu objeto; quando somos jovens, 
desejamos tudo o que há de deleitável, aprazível, sensual 
e, ao tornar-nos mais velhos, o desejo muda de objeto, 
torna-se mais e mais complexo; mas trata-se sempre do 
mesmo desejo, embora o objeto mude.

Do mesmo modo, só existe o mêdo e não uma grande 
variedade de temores. Considerando esta questão, deve­
mos ter em mente que temos de ver a totalidade do 1

(1) I . e . ,  do  f a to  que  e s tá  diretamente à  n o ssa  f r e n te  (o que 
é). (C f. n o ta  d a  p á g in a  34) . N . do T .
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mêdo e não a sua fragmentação. Uma pessoa pode ter 
mêdo' de seu vizinho, de sua mulher, da morte, da soli­
dão, da velhice, de não ser amado, de jamais chegar a 
saber o que é o amor, o que é êsse estado de total aban­
dono de si mesmo, uma vez que só nesse estado se en­
contra a beleza. Ignorando-o, temos mêdo não só ao co­
nhecido, mas também ao desconhecido. Devemos consi­
derar o mêdo em seu todo, e não os nossos temores frag­
mentários.

A questão portanto, é esta: Pode-se perceber a to­
talidade do mêdo? Pode-se ver o mêdo completamente, 
e não em seus vários aspectos? Eu posso temer a morte 
e vós podeis temer a solidão, outro temer que não possa 
tornar-se famoso, ou temer uma vida de tédio, de soli­
dão, de embotamento, cansaço, rotina. Podemos ter mêdo 
de muitas coisas e em geral desejamos resolver cada te­
mor separadamente, resolver um a um os nossos temo­
res. Tal desejo se me afigura sem madureza, porque o 
que existe é só o mêdo.

Pode a mente ver a totalidade do mêdo e não mera­
mente as diferentes formas de mêdo? Compreendeis esta 
pergunta? Ora, como é possível ver a totalidade do mêdo 
e também os seus diferentes aspectos a estrutura cen­
tral e a natureza do mêdo e também a sua fragmenta­
ção, como o mêdo do escuro, mêdo de andar só, mêdo à 
mulher ou ao marido, ou mêdo de perder o emprego? Se 
eu pudesse compreender a natureza central do mêdo, es­
taria então apto a examinar todos os detalhes, mas, se 
fico apenas a olhar os detalhes, nunca atingirei o ponto 
central.

A maioria de nós, quando sente mêdo, tende a fu­
gir dêle, ou a reprimi-lo, controlá-lo, ou a recorrer a 
outra espécie de fuga. Não sabemos olhar. Não sabemos 
viver com aquêle mêdo. Quase todos nós, infelizmente 
temos mêdo de alguma coisa, da infância à morte; vi­
vendo numa sociedade tão corrompida, a educação que 
recebemos engendra êsse mêdo. Pegai o vosso mêdo par­
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ticular, se de alguma maneira estais vigilante, e observai 
vossas reações; olhai-o, sem nenhum movimento de fuga, 
de justificação ou repressão — olhai-o simplesmente. Se 
tenho mêdo à doença, posso olhar êsse mêdo sem estre­
mecimento, sem esperança alguma — olhá-lo simples­
mente.

Considero sumamente importante “como olhar”. O 
problema está todo nas palavras “olhar, ver, escutar” . 
Posso olhar o mêdo sem a palavra que causa êsse mêdo? 
Posso olhar sem a palavra que desperta o mêdo — por 
exemplo, a palavra “morte”? A própria palavra causa 
um estremecimento, uma ânsia, assim, como a palavra 
“amor” provoca seu peculiar estremecimento, sua ima­
gem peculiar. Posso olhar aquêle mêdo sem a palavra, 
sem reação, justificação, aceitação ou rejeição; olhá-io 
simplesmente? Só sou capaz de olhar, quando a mente 
está muito quieta, assim como só posso escutar o que 
dizeis quando minha mente não está a tagarelar de si 
para si, a dialogar consigo mesma; só então posso es­
cutar completamente o que estais dizendo. Se estou a 
manter conversação comigo mesmo, sôbre meus proble­
mas, minhas ansiedades, sou incapaz de vos escutar. Pos­
so olhar da mesma maneira um temor ou qualquer pro­
blema que eu tenha, olhá-lo simplesmente, sem tentar 
resolvê-lo, sem tentar tornar-me corajoso, etc. — posso 
observá-lo simplesmente? A gente pode observar uma nu­
vem, uma árvore ou um movimento do rio com a mente 
mais ou menos quieta — por não ser tal coisa muito im­
portante para cada um de nós. Mas, quando há mêdo, dé­
sespéra, quando nos vemos em contato direto com a so­
lidão, com o ciúme, com qualquer estado igualmente de­
sagradável, pode-se então olhar êsse estado tão comple­
tamente, com a mente tão quieta, que seja possível ver 
realmente?

Não se pode cultivar uma mente quieta; a mente 
que foi posta quieta é uma mente estagnada, sem pro­
fundidade, amplitude e beleza. Mas, quando a pessoa é 
séria, trata de ver o mêdo em seu todo, pois já não de­
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seja viver com mêdo, que é uma coisa terrível; vós já 
sentistes mêdo e deveis saber como êle tudo perverte e 
desfigura, como nos ensombra os dias. Ser sério, ardoro­
so (em relação ao mêdo), é como viver com uma ser­
pente no quarto: a gente observa cada um dos seus mo­
vimentos, toma-se altamente sensível ao menor baralho 
que ela faz. Para observardes o mêdo, tendes de “viver 
com êle”,(*) de conhecer e compreender todo o seu con­
teúdo, sua natureza, sua estrutura, seu movimento. Po­
de-se viver com o mêdo dessa maneira? Já  experimen­
tastes viver dessa maneira com alguma coisa, viver com 
vós mesmo, em primeiro lugar, viver com vossa espôsa 
ou marido? Se já experimentastes “viver com vós mes­
mo”, deveis ter percebido que êsse “vós mesmo” não é 
um estado estático, porém uma coisa viva; e para viver 
com essa coisa viva, vossa mente deve também estar 
viva. Mas, a mente não pode estar viva, se está prêsa na 
rêde das opiniões, dos juízos e valores. Viver com uma 
coisa viva é uma das coisas mais difíceis, porque não 
estamos acostumados a viver com a “coisa viva”, porém 
com a sua imagem, e a imagem é “coisa m orta”, à qual 
estamos sempre a acrescentar alguma coisa, e é por essa 
razão que tôdas as relações naufragam.

O viver com o mêdo, uma coisa viva, requer uma 
mente e um coração sobremodo sutis, que nãn tenham 
nenhuma conclusão ou fórmula e, por conseguinte, pos­
sam acompanhar cada movimento do mêdo. Se assim 
observardes e viverdes com o mêdO'— e isso não leva um 
dia inteiro, pode levar um segundo, um minuto — come­
çareis a conhecer, por inteiro, a natureza do mêdo e ine- 
vitàvelmente perguntareis: Quem é a entidade que está 
“vivendo com o mêdo”, seguindo-o, observando-o? Quem 
é o observador e que está êle a observar?

(*) A contradição com o que, linhas antes, disse Krishnamurti 
é apenas aparente. “VIVER COM MÊDO” significa “viver 
sentindo mêdo”, e “VIVER COM O MÊDO™, como aqui fi­
gura, é viver observando-o, ficando vigilante em face dêle, 
compreendendo-o totalmente, sem dêle fugir. (N. do T .).
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Estais a perguntar-vos: Quem é o observador, quem 
é que está vivendo, a observar, e a tomar nota de todos 
os movimentos das diferentes formas de mêdo, e ao mes­
mo tempo cônscio do fato central — do mêdo? 3§ o obser­
vador uma entidade morta, um ser estático? Não estêve 
êle a acumular uma enorme quantidade de conhecimen­
tos e informações a respeito de si próprio, a aprender 
tantas coisas, a ter tantas experiências; e tôda essa ex­
periência e conhecimento, essa infinita variedade de so­
lidão e de sofrimento, o passado — tudo isso não é “coisa 
morta”, memória? Não é uma coisa morta que observa 
e vive com o movimento do mêdo? O observador é o pas • 
sado estático, morto, ou é uma coisa viva? Qual a res­
posta? Sois a entidade morta que observa o que é vivo? 
Qu sois uma entidade viva a observar uma coisa viva? 
No observador existem os dois estados. Quando observais 
uma árvore, vós a observais com o conhecimento botâ­
nico dessa árvore e observais também o movimento vivo 
da árvore, o vento a soprar por entre os ramos, a agitar 
as fôlhas e o tronco. Ela é uma coisa viva e estais a 
olhá-la com o conhecimento acumulado a respeito dessa 
árvore; e êsse conhecimento é “coisa morta”.. Qu estais 
a olhá-la sem nenhum conhecimento acumulado e, por­
tanto, vós, como entidade viva, estais olhando para uma 
“coisa viva”. O observador é tanto o passado como o 
presente vivo; o observador é o passado a tocar o presen­
te vivo.

Vejamos a coisa mais de perto. Quando vós, o obser­
vador, olhais para vossa esposa, vosso amigo, estais a 
observar com as memórias de ontem, estais cônscio de 
que o passado está contaminando o presente, ou estais 
observando como se não existisse nenhum ontem? Q pas­
sado está sempre a projetar sua sombra no presente, a 
memória do passado: o que “ela” me disse, o que “êle” 
me disse: o prazer, a lisonja ontem fruída, o insulto on­
tem sofrido. Essas memórias tocam e desfiguram o pre­
sente. O observador é passado e presente, é um ente 
meio-morto, meio-vivo, e é nesse estado de vida-rnorte 
que êle olha.
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Existe um observador não pertencente ao passado 
nem ao presente, considerados como tempo? Que existe 
o observador que vem do passado, está bastante claro —■ 
a imagem, o símbolo, a idéia, as ideologias, etc.—o pas­
sado. Entretanto, ao mesmo tempo êle está ativamente 
presente, ativamente examinando, olhando, observando, 
escutando, Êsse escutar, esse olhar é influenciado pelo 
passado, e o observador se encontra ainda dentro do 
campo do tempo. Quando êle observa o objeto — o mêdo 
ou outra coisa qualquer — dentro do campo do tempo, 
não está vendo a totalidade do mêdo. Ora, pode o obser­
vador “passar além”, de modo que (êle) não seja passa­
do nem presente: seja a coisa observada, “a coisa viva”? 
Esta é a verdadeira meditação.

É muito difícil exprimir em palavras a natureza da­
quele estado mental no qual existe não só o passado, 
como observador, mas também o observador que está 
observando, escutando, porém com um capítulo, uma 
raiz no passado. Por isso que o observador vive no pas­
sado e no presente (que é influenciado pelo passado), 
existe a divisão entre “observador”’ e “coisa observada”. 
Essa divisão, êsse espaço, êsse intervalo de tempo entre 
o observador e a coisa observada, só pode terminar quan­
do existe uma outra “qualidade” não pertencente ao 
tempo, não pertencente ao passado nem ao presente; 
porque só então o observador é a coisa observada — o 
que não constitui um processo de identificação com a 
coisa observada.

Disse-me certo estudioso dessas coisas que, na China 
antiga, um pintor da natureza, antes de começar a pin­
tar, ficava sentado à frente de uma árvore dias, meses, 
anos seguidos — o tempo não importa — até ser a ár­
vore; êle não se tornava árvore, não se identificava com 
a árvore: era a árvore. Isso significa que não havia es­
paço entre o observador e a coisa observada, não havia 
experiência tal como a de um observador que experi­
menta a beleza, o movimento, a sombra, o matiz de uma 
folha, a “qualidade” da.côr. Êle, todo êle, era a árvore,
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e só nesse estado podia pintá-la. Na velha índia, era a 
mesma coisa; não se tentava ser “moderno”, não obje­
tivo, não isto, não aquilo; nada havia dos artifícios de 
hoje. Â identificação com uma certa coisa é relativamen­
te fácil, porém conduz a maior conflito, aflição, solidão. 
A maioria das pessoas identifica-se com os filhos, o ma­
rido, a esposa, a nação, e essa identificação tem levado 
a enormes aflições, e guerras monstruosas. Estamos fa­
lando de algo totalmente diferente, algo que deveis com­
preender, não verbalmente, porém em vosso cerne, em 
vosso coração, na raiz mesma de vosso ser — pois, se o 
compreenderdes, vos vereis eternamente livre do mêdo; 
e só então conhecereis o amor.

É necessário compreender o observador e não a coisa 
observada, que tem muito pouco valor. O mêdo tem, com 
efeito, insignificante valor, quando nêle refletimos; o que 
tem valor é a maneira como olhamos o mêdo, o que fa­
zemos ou o que não fazemos com o mêdo. A análise, a 
pesquisa da causa do mêdo, o eterno indagar, pergun­
tar, sonhai'—tudo isso constitui o observador; portanto, 
a compreensão do observador tem mais valor do que a 
compreensão da coisa observada. Quando se olha o obser­
vador — que é “nós mesmos” — vemos não só que êsse 
“nós mesmos” é do passado, constituído que é de me­
mórias mortas, esperanças, “culpa”, saber, mas também 
que todo o saber se acha no passado. Quando digo “Co- 
nheço-te”, isso significa que te conheço como ontem 
eras; não te conheço realmente agora. “Nós mesmos” é 
o passado; vivemos no presente contaminado pelo pas­
sado, sob a sombra do passado, enquanto o amanhã nos 
aguarda. Isso também faz parte do observador, está com­
preendido no campo do tempo — tempo no sentido de 
ontem, hoje e amanhã. Eis tudo o que sabemos, e nesse 
estado mental, de observador, olhamos o mêdo, o ciúme, 
a guerra, a família — aquela entidade enclausurante 
chamada “família”. Com isso vivemos. O observador está 
sempre a tentar resolver o problema da coisa observada, 
a qual é o desafio, o nôvo, e estamos sempre a traduzir
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o nôvo nos têrmos do “velho”; e vemo-nos, perpètuamen- 
te, até o fim da vida, em conflito.

Não é possível compreender intelecfcualmente, ver­
balmente, por meio de argumentos ou explicações, um 
estado mental no qual o observador já não tenha espaço 
entre si e a coisa observada; no qual o passado não es­
teja mais a interferir, em nenhum momento. Entre­
tanto, é só então que o observador é a coisa observada 
e que o mêdo termina totalmente. Enquanto existe mêdo, 
não há amor. Que é o amor? Há inúmeras explicações 
do amor: sexo, pertencer a alguém, não ser dominado 
por alguém, ser nutrido psicologicamente por outrem, 
tudo o que se pensa em tômo do sexo. £ isso o que, em 
geral, se entende por “amor”; mas nesse amor há sem­
pre ansiedade, ciúme, “culpa”. Ora, onde existe um tal 
conflito, não existe amor. Isso não é um aforismo para 
decorar, porém um fato que devemos observar em nós 
mesmos. O que quer que façamos, enquanto existir mêdo, 
enquanto existir qualquer forma de ciúme, de ansiedade, 
não haverá possibilidade de amar. O amor nada tem em 
comum com o prazer e o desejo; o prazer anda de par 
com o mêdo e, é bem óbvio, a mente que vive.com mêdo 
estará, sempre e necessàriamente, a buscar o prazer. O 
prazer só tem o efeito de aumentar.o mêdo. Vemo-nos, 
pois, aprisionados num círculo vicioso. Pelo percebimen- 
to dêsse círculo vicioso, pelo observá-lo, pelo “viver com 
êle”, sem jamais procurar saída (pois o círculo vicioso 
não se rompe pelo simples fato de fazermos alguma 
coisa em relação a êle), quebrá-lo-eis. Não há então pra­
zer; não há desejo ou mêdo;* há então uma coisa que se 
chama “amor”.

INTERROGANTE: O mêdo me parece necessário, 
para nossa proteção própria.

KRISHNAMÜRTI: Sim, senhor. Isso é bem eviden­
te, não? Fisicamente, o mêdo está em relação direta com 
a existência biológica. Enquanto tivermos necessidade de 
segurança física, existirá o mêdo.
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Isso é uma verdade evidente. Enquanto dependo de 
alguém para ter comida e morada, tenho de ter mêtío, fisi­
camente, de amanhã me faltar o que comer e onde mo­
rar. Mas, a sociedade moderna — a sociedade que provê 
ao bem-estar dos indivíduos — cuida de que tenhamos co­
mida, teto e roupas. Todavia, embora eu tenha comi­
da, roupas e morada, coisas absolutamente necessárias, 
continua a haver mêdo, porque, além disso, eu desejo 
achar-me em segurança,'psicologicamente, ter seguran­
ça em minhas relações com os outros, em minha posição, 
que se me afigura de suma importância, porquanto me 
confere prestigio, o respeito dos outros. Como vemos, não 
há só os temores físicos, mas também os temores psi­
cológicos. Os temores psicológicos criaram uma socieda­
de que sustenta ou mantém os teipores físicos. Os temo­
res psicológicos se tornam existentes quando somos ale­
mães, franceses, ingleses, russos, com nossos nacionalis­
mos, nossas estúpidas bandeiras, nossos reis e rainhas, e 
exércitos separados, e demais infantilidades. Essas fri­
volidades estão a destruir-nos. Consomem-se milhões e 
milhões em armamentos e na destruição de nossos seme­
lhantes. Não há segurança para nós, nem sequer física. 
Isso não se observa tanto aqui na Suíça, Holanda ou In­
glaterra, como na índia, no Griente-Médio ou no Vietnã; 
pela. enorme insegurança lá existente todos nós- somos 
responsáveis. G que é de primária importância é com­
preender e ultrapassar, transcender as “garantias'' psi­
cológicas, os interêsses que temos nas nacionalidades, na 
família, nas religiões, etc.; porque então teremos a se­
gurança física e não haverá guerras.

INTERROGANTE: Como pode o passado morto ter 
tão formidável influência no presente vivo?

KRISHNAMURTI: Como pode o passado morto go­
vernar de tal maneira essa coisa, que penso ser viva? É 
viva — ou somos apenas o passado morto em que esta­
mos tentando insuflar vida no presente? Isto é — estais 
vivo? Entendeis? Podeis alimentar-vos, ter experiências 
sexuais, escalar as montanhas, porém isso são só ações
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mecânicas. Estais realmente vivos ou é o passado que 
está vivo no presente, e vós, portanto, não estais vivo; 
o passado que está tendo continuidade no presente e a 
conferir-lhe uma espécie de viver? Não sei se alguma vez 
observastes a vós mesmo; que é “vós mesmo?” Existe “vós 
mesmo”, o pêso morto do passado, e dizeis que estais 
vivendo no presente. Que entidade é essa que diz “Vivo”; 
que é essa consciência que diz “estou viva”, separada do 
organismo físico, com suas reações próprias, sua pró­
pria “motivação”? Que é isso que diz “estou vivo” — o 
pensamento, o sentimento? Se é o pensamento, êste evi- 
d entemente é sempre velho. Se tivésseis realmente visto 
que o pensamento é sempre velho, se o tivésseis visto tão 
realmenie como sentis fome, poderíeis ver que isso que 
pensais ser vivo é, tão-só, uma “continuação modifica­
da” do passado, é pensamento. Existe alguma outra coisa 
viva (não o Deus que mora em vós, que é outra forma 
de pensamento — do pensamento que inventou Deus, por 
sentir-se tão inseguro, tão morto, que tinha de inventar 
uma coisa viva) — existe realmente uma coisa viva, livre 
de todo estímulo, todo motivo, toda dependência; existe 
uma coisa ,viva, não sujeita às circunstâncias, às tendên­
cias, às inclinações? Penetrai em vós mesmo, para des­
cobrir isso; tratai de descobri-lo, e, se puderdes viver com 
o que descobrirdes, talvez então sejais capaz de trans­
cendê-lo e alcançar algo que seja um viver eterno.

20 de julho âe 1967.
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SAÂNEM — VI I

Que é Aprender?

Í ^ isse m o s  há dias que o mêdo e a necessidade de 
transcender o mêdo constituem um problema altamente 
complexo, exigindo enorme compreensão, livre de qual­
quer espécie de repressão, controle, eliminação» Para 
compreender o mêdo, temos de conhecer sua estrutura 
e natureza —- aprender a seu respeito e não nos chegar­
mos a êle com qualquer espécie de conclusão.

Não sei se já refletistes na questão do aprender. 
É uma questão verdadeiramente interessante. Que é 
“aprender” — e alguma vez aprendemos? Aprendemos 
da experiência? Aprendemos do acumular conhecimen­
tos? Dizemos que aprendemos da experiência; aprende­
mos de fato? Já se travaram, nos últimos cinco mil anos, 
perto de quinze mil guerras, o que representa uma enor­
me soma de experiência para o homem. Aprendemos, 
dessa experiência, que a guerra é uma coisa medonha e 
deve ser abolida? E o aprender depende do tempo? Não 
aprendemos, após cinco mil anos, que a guerra, a ma­
tança organizada, por qualquer razão que seja, é uma 
coisa em extremo.. .  nem sei que palavra empregar. Se 
nada aprendemos nestes cinco mil anos, o aprender é 
então uma questão de tempo? É bem evidente que nada 
aprendemos dessa vasta experiência de assassínio mú­
tuo. Que é que pode ensinar-nos? As circunstâncias am­
bientes, as pressões, as perturbações, a destruição, a mi­
séria, a brutalidade, nada nos ensinaram e levamos cinco 
mil anos a aprende/ que nada aprendemos. Que é apren­
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der? Notai, por favor, que esta é uma pergunta muito 
séria, e não uma pergunta que se faz a um colegial, para 
título de uma composição. Que é aprender, e quando é 
que se aprende? S uma coisa dependente do tempo, um 
processo gradual? E, se indagamos o que é aprender e 
se o aprender requer tempo, acho que devemos investi­
gar a questão da humildade. Falando de humildade, não 
nos referimos à austeridade do “santo” ou do sacerdote 
ou do homem vaidoso que cultiva a humildade. Ê claro 
que, se desejo aprender a respeito de alguma coisa, mi­
nha mente não deve ter alcançado nenhum a conclusão 
sôbre essa coisa, não deve ter opinião ou conhecimento 
prévio. Só a mente que é de fato inocente pode investi­
gar a questão da humildade. “Inocente”, no sentido de 
“não saber” e ser capaz de investigar com ampla liber­
dade. É bem evidente que o aprender nada, absoluta­
mente, tem que ver com a acumulação de conhecimen­
tos, de experiência ou de tradição e que só a mente livre 
é capaz de viver num estado de humildade; só essa mente 
pode aprender. E com êsse ato, êsse aprender, podemos 
abeirar-nos do mui complexo problema do mêdo. Mas, 
não se pode aprender nada a respeito do mêdo median­
te a aplicação de uma sériç de explicações que estives­
tes ouvindo aqui. porquanto tal aplicação é meramente 
mecânica e, por conseguinte, ineficaz. Assim, quando 
começamos a compreender, por nós mesmos e não em 
conformidade com outra pessoa, o que é humildade, e 
que ela significa que a mente não está atestada de opi­
niões, juízos, conhecimentos, apresenta-se então um es­
tado em que nos tomamos capazes de aprender.

Vêde, senhores, o. que estamos considerando é um 
assunto muito sério, e não um entretenimento ou uma 
coisa que se ouve indiferentemente, por curiosidade, e 
se passa adiante Ou se escuta com toda atenção ou não 
se escuta absolutamente. £  muito melhor sair a passear 
na chuva, se se gosta de chuva, distrair-se entre as árvo­
res; mas, já que aqui estais, prestai tôda a atenção, por­
quanto estamos tratando de assunto muito sério. O que 
êle implica é uma total revolução psicológica, a qual só
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é possível fora da sociedade; e uma revolução radical na 
psique do próprio indivíduo. Interessa-nos, tão-só, a to­
tal mutação do indivíduo, porque o indivíduo é o “cole­
tivo”; não estão separados um do outro. Visto que a so­
ciedade é o indivíduo e o indivíduo é a sociedade, então, 
para que possa operar-se uma transformação da estru­
tura social, será necessário que o indivíduo se transfor­
me completamente. E é disso que estamos falando e, fa­
zendo-o, estamos descobrindo e aprendendo o que é essa 
total mutação. Mas, aprender e não repetir ou continuar 
a entreter-se com explicações, argumentações dialéticas 
e opiniões — aprender realmente requer uma grande 
abundância de humildade. Os mais de nós. infelizmente, 
temos conclusões, opiniões, juízos, crenças, dogmas, e 
com êles avaliamos, dêles partimos, quer dizer, temos 
princípios segundo os quais vivemos. Em tal estado, a 
mente nenhuma possibilidade tem de aprender, exata­
mente como o homem não aprendeu, através de tantas 
guerras, as coisas terríveis que o matar implica! Não 
aprendemos. Portanto, para aprender, temos de começar 
com muita humildade. Se temos opiniões, conclusões, 
dogmas definidos, estamos meramente a acumular e, 
portanto, resistiu io e criando conflito em nós mesmos e 
com outrem, com a sociedade.

O aprender é, pois, questão de tempo? A humildade 
é cultivável? Humildade é liberdade, e é só em liberdade 
que se pode aprender e não com memórias acumuladas. 
Pode a humildade ser uma questão de cultivo e, por­
tanto, de tempo? Pode ser adquirida gradualmente? 
Vêde, por favor, o que isso implica, porque, se ela é uma 
questão de tempo, tempo em que se acumula humilda 
de, em tal caso a humildade está sendo cultivada — e 
quando se cultivou ou acumulou humildade, ela deixou 
de existir. Por certo, o homem que diz “Sou humilde” é 
um homem sumamente vaidoso. A humildade não é coisa 
do tempo e, por conseguinte, não depende de cultivo; é 
questão de percepção instantânea, e esta é negada quan­
do fazemos da humildade uma idéia.
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Ouvis dizer que só uma mente muito lúcida, inocen­
te, pode aprender — e desejais aprender a respeito do 
mêdo. Ouvis dizê-lo, e isso logo se toma uma idéia; de­
sejais livrar-vos do mêdo e ouvis dizer que deveis apren­
der a respeito dêle e que só se pode aprender com a 
mente bem clara, simples. Essa estrutura logo se tornou 
um pensamento organizado, uma idéia. Partindo dessa 
idéia, esperais aprender, porém não estais aprendendo 
em absoluto e, sim, apenas pondo em ação uma idéia, e 
entre a idéia e a ação há conflito. Não vêdes aí, instan­
taneamente, a verdade sôbre o aprender, a verdade so­
bre a humildade; e êsse próprio ver é aprender. Parece 
que precisamos considerar êste ponto de diferentes ma­
neiras, para que se tome bem claro.

Já vos perguntastes porque tendes idéias e opiniões? 
Porque as tendes? Porque formais uma imagem, quando 
toda imagem é uma idéia? Porque funciona o pensa­
mento por meio de idéias, idéias de nacionalidade, idéias 
sôbre o que é justo e o que é injusto, e que em certas 
circunstâncias é justo matar, idéias sôbre as crenças que 
tendes em relação a Deus, e sôbre o que chamais vossa 
família e o que não chamais vossa família? Tendes 
idéias — porquê? São as idéias um meio de autoprote- 
ção, uma resistência a qualquer espécie de mudança, a 
qualquer espécie de movimento, à vida? E as idéias — as 
idéias psicológicas e não as técnicas (não é destas que 
estou falando), as idéias produzem clareza na ação? Ou 
não são elas sempre o passado e, portanto, não está o 
passado sempre atuando no presente e continuando no 
futuro? Aprendo um ofício, e depois de aprender êsse 
ofício, essa função, trato dé aplicar o que aprendi. En­
tão o que aprendi, e conforme o qual atuo, se toma me­
cânico, com a contínua repetição. Isso me confere um 
sentimento de segurança. Posso aumentar êsse conheci­
mento, mas êle será sempre mecânico.

Há, pois, várias coisas implicadas no aprender. 
Aprendemos idéias, conclusões e, depois de aprendê-las, 
aplicamo-las em nossa ação? Essa é uma das coisas. E,
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há idéia separada da ação, no momento em que se está 
atuando? Estão tôdas as idéias —- sejam as idéias dos 
cristãos, sejam as dos comunistas, dos socialistas, dos 
capitalistas, sejam elas quais forem — estão tôdas as 
idéias no passado? Tôdas as idéias estão sempre no pas­
sado e, por conseguinte, quando funciono em conformi­
dade com idéias, dogmas, crenças, conclusões, estou vi­
vendo no passado e, consequentemente, estou morto. Ê 
o mesmo que estar-se vivendo de memórias mortas. No 
momento em que estais agindo — não após ter apren­
dido, porém agindo realmente, nesse momento existe al­
guma idéia? Isto é, sinto cólera ou ciúme; nesse momen­
to de cólera ou de ciúme existe alguma idéia? Ou é a 
idéia um juízo relativo à cólera, juízo que formei no 
passado e com o qual condeno ou justifico a cólera?

O aprender implica grande sensibilidade e não há 
sensibilidade se há uma idéia, vinda do passado, a domi­
nar o presente. Só a mente muito sensível pode apren­
der, e essa sensibilidade é negada quando existe domínio 
por uma idéia. Isto é, como comunista imbuído de tô­
das as doutrinas marxistas e leninistas, ou com todo o 
saber e as idéias acumuladas do burguês, ou com idéias 
dialéticas, etc., eu já não sou sensível, minha mente já 
não é ágil, flexível, vigilante; é incapaz de aprender. O 
aprender implica humildade e, no estado de humildade, 
a mente não pode buscar preenchimento; no momento 
em que se conquista o preenchimento, perde-se a “ino­
cência’5 e a humildade. E é 'possível existir uma mente 
lúcida, sensível, não só fisicamente, mas também, e 
muito mais importante, sensível psicològicamente, inte­
riormente, por assim dizer, “da pele para dentro”? Em 
geral somos insensíveis, mesmo fisicamente. Obsèrvai-vos. 
Comemos em demasia, jamais cogitamos de um regime 
adequado, fumamos excessivamente, e o corpo se torna 
pesado, insensível, embota-se a capacidade de atenção do 
próprio organismo. Como pode haver uma mente sensí­
vel, desperta, lúcida, se o próprio organismo se tomou 
embotado, embrutecido? Podemos ser sensíveis em rela­
ção a certas coisas que nos atingem pessoalmente, po~
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rém o ser totalmente sensível a todas as coisas da vida 
exige a não fragmentação do organismo como coisa se­
parada da psique, exige um movimento total, unitário.

Aprender a respeito do mêdo é aprender a respeito 
do sofrimento e, também, aprender a respeito do mêdo é 
aprender a respeito do prazer. O prazer e o mêdo são com­
panheiros inseparáveis. Se não consigo o que desejo, fico 
assustado, ansioso, tenho ciúme, ódio. Para compreen­
dermos o mêdo, é necessário compreender o sofrimento; 
penso que ambos estão relacionados. Entretanto, antes 
de entrarmos na questão do sofrimento, temos de com­
preender a paixão. Sinto que haja tantas coisas que 
precisam ser compreendidas; a vida é assim, não achais? 
Não quero dizer que, compreendendo-se uma coisa, todas 
as outras serão compreendidas. Mas, de fato, só há uma 
coisa que precisa ser compreendida, e se esta coisa for 
bem compreendida, tôdas as outras se tomarão de pouca 
importância. Mas, para se alcançar essa totalidade, re­
quer-se não só uma mente não fragmentada, mas tam­
bém abundância de amor.

Temos de compreender e conhecer o mêdo, e o apren­
der a respeito do mêdo significa aprender a..respeito do 
sofrimento e de seu fim, e tudo isso toma necessário in­
vestigar o que é paixão. Esta palavra é derivada de “so­
frer”, (D e a maioria de nós, consciente ou inconscien- 
temente, estamos a sofrer, de uma ou de outra maneira. 
Somos entes humanos sofredores, sem um momento de 
felicidade completa, incontaminada pelo pensamento, 
sem um momento de genuína e profunda alegria, não 
contaminada por nenhum pensamento ou lembrança. 
Somos um campo de batalha, do momento de nascermos 
até à hora da morte. Nunca há ordem, nunca há paz, 
nunca um estado de tranquilidade, felicidade completa. 
O que conhecemos é só sofrimento e conflito.

Para compreender a natureza do sofrimento temos, 
como dissemos, de examinar a questão da paixão. O

(!) Latim passío (paixão), do verbo patí: sofrer (N. do T.)
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amor não é desejo ou prazer, e esta é uma verdade muito 
difícil de perceber — o ver, o sentir realmente, nas pro­
fundezas de nosso ser, que o amor não é desejo ou pra­
zer. Porque o desejo, que já estivemos examinando' em 
palestras anteriores, se toma prazer quando pensamos 
em algo que nos deu prazer, satisfação, e ficamos a pen­
sar mais e mais nessa coisa; êsse pensamento não é 
amor. Pensar na pessoa que amo não é amor. Quando 
penso na pessoa que julgo amar, isso significa que es­
tou sustentando, por meio do pensamento, o prazer que 
me vem dessa pessoa; penso na pessoa e, tão pronto en­
tra em cena o pensamento, o amor se retira. O que sa­
bemos do amor, corno desejo, prazer, como a paixão que 
é sensualidade, nada tem absolutamente em comum com 
a paixão a que nos estamos referindo, a paixão que não 
é produto do pensamento. Se me apaixono por alguém, 
por uma coisa, uma idéia, nessa paixão há estímulo, mo­
tivo, e êsse motivo é: “Daí me virá prazer”. Observai 
isso em vós mesmo, por favor. Assim, a paixão derivada 
de uma coisa ou por uma coisa, não é a paixão de que 
estamos falando, porque nela está implicada a dor e o 
sofrimento. Paixão supõe o total abandono do pensa­
mento e da idéia. E quando existe essa paixão, essa in­
tensidade êsse ímpeto — que está sempre no presente, 
não no am anhã ou no ontem — podemos então tomar 
a questão do sofrimento, para ver se êle pode ter fim.

A mente prêsa do sofrimento não tem possibilidade 
de funcionar naturalmente, torna-se neurótica; poderá 
recorrer às várias drogas existentes, STP, LSD, maco­
nha; por não ter compreendido a vida, a vida não tem 
significação para ela e é muito superficial. Se aos vinte 
anos de idade já as tomais, continuareis a desejar cada 
vez mais a repetição dessas drogas que expandem a 
mente, exaltam momentâneamente a sensibilidade, po­
rém não libertam a mente do sofrimento.

Assim, o que estamos tentando fazer ou examinar 
juntos é se há possibilidade de se extinguir o sofrimen­
to. Como sabeis, há o sofrimento causado pela solidão,
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pela morte, e há tôdas aquelas insignificâncias que nos 
fazem sofrer — não amar, não ser amado, não conseguir 
preencher-se, tornar-se um grande homem — todos os 
pesares que vamos acumulando através da vida. Pode­
mos livrar-nos tanto dos grandes como dos pequenos pe­
sares — de todo o sofrimento? Ê possível varrê-lo intei­
ramente de nossa vida? Só é possível quando há a pai­
xão do descobrir, e essa paixão descobre pelo autoconhe- 
cimento — pelo conhecimento de si mesmo pelo próprio 
indivíduo e não em conformidade com Freud, Jung e 
outros psicólogos e analistas; isso é uma verdadeira in­
fantilidade, porquanto, se aprendo em conformidade com 
êles, o que aprendo é o que êles são e não o que eu sou. 
Aprender a respeito de mim mesmo significa que não 
deve haver nenhum momento de acumulação, como base 
para o aprender. “Eu mesmo” sou um movimento cons­
tante, movimento de ontem através de hoje e amanhã 
— um movimento único, infinito. Tenho de aprender a 
respeito dêsse movimento, e só posso aprendê-lo se mi­
nha mente está livre de tôdas as conclusões prévias re­
lativas a “mim mesmo”. Para o verdes instantâneamen­
te, êsse movimento inteiro, necessitais de intensa paixão. 
Se, ouvindo a trovoada da noite passada — se não está­
veis dormindo a sono sôito — a ouvistes com um espaço 
entre vós, ouvinte, e a “coisa ouvida”, nesse caso não 
ouvistes a trovoada. Mas, se a ouvistes sem nenhuma 
idéia, diretamente, então éreis a trovoada, porque não 
havia espaço entre vós e ela. Isso não é nada de fantás­
tico, nenhuma bobagem oriental. O dividir a vida em 
Oriente e Ocidente é uma verdadeira infantilidade; nós 
somos entes humanos, não importa se vivemos na índia, 
na China, ou neste belo país. O homem vive prêsa do 
sofrimento, sempre viveu, e como não sabe livrar-se dêle, 
dar cabo dêle; põe-se a adorá-lo, personificado numa 
igreja; por isso há necessidade de um Redentor, de um 
Salvador, de tudo o mais que o homem inventou, por 
se ver em sofrimento e não saber solucioná-lo. Mas, nós 
estamos dizendo que há uma saída, uma solução com­
pleta e total, que é: perceber, instantaneamente, o mo­
vimento total da vida, em si próprio, e ver claramente
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que há necessidade de paixão. Não há paixão, quando 
há mêdo; temos paixão, quando há amor — que não é 
desejo de prazer.

Vamos conversar sobre o que estivemos dizendo?
INTERROGANTE : Senhor, dissestes que para apren­

der necessitamos de uma mente sensível, mas, se não 
temos essa mente sensível, como obtê-la?

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, sabemos que 
nossa mente não é lúcida e sensível? Vós o sabeis? Muita 
atenção, por favor! Sabeis disso, como sabeis que tendes 
fome? Ou o sabeis porque alguém vo-lo disse, ou porque 
comparais a vossa mente com a de outrem e dizeis: “Mi- 
niia mente não é lúcida”? Percebeis a diferença? Com­
parais e, por isso, dizeis: “Eu não sou.. . ”? Quando com­
parais, que acontece? Tendes a idéia de serdes estúpido 
e tendes a idéia de que outra pessoa é muito inteligente. 
As duas imagens, a que tendes de vós e a que tendes do 
outro, estão em competição. Podeis observar-vos, sem 
comparação, e ver que sois estúpido? Ou só sabeis disso 
por comparação? Esta é uma pergunta muito importan­
te de fazer e responder. Sabeis que tendes fome porque 
ontem tivestes fome, ou o sabeis porque estais realmen­
te com fome? Sabeis por comparação ■— e, portanto, não 
sabeis realmente —~ ou sabeis porque o fato é tal? Esta 
pergunta é muito importante, porque, através da vida, 
desde a infância, desde os tempos escolares, até morrer­
mos, ensina-se-nos a comparar-nos com outrem. Entre­
tanto, quando me comparo com outrem, estou destruin­
do a mim mesmo. Numa escola comum, com grande 
número de alunos, quando um aluno é comparado com 
outro que é muito inteligente, o primeiro da classe, que 
está realmente ocorrendo? Está-se destruindo o menino. 
É o que estamos fazendo em toda a vida. Ora, posso vi­
ver sem comparação — sem comparação com ninguém? 
Isso significa que não há alto nem baixo que não há 
um que é superior e outro que é inferior. Vós sois real- 
mente aquilo que sois e para compreenderdes o que sois, 
para vos olhardes e perceberdes o que realmente sois, é
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necessário acabar o processo de comparação. Se estou 
sempre a comparar-me com um certo santo, ou certo 
instrutor, negociante, escritor, poeta, e tc ., que me acon­
teceu— que fiz eu? Só comparo com o fim de ganhar, 
de realizar, de “vir a ser”; mas, quando não comparo, 
começo a compreender o que sou. Começar a compreen­
der o que sou é muito mais fascinante, muito mais in­
teressante, muito acima de toda essa estúpida compa­
ração.

1NTERROGANTE: Que significa “ser sério”, e por­
que não sou sério?

KRISHNAMURTI: Senhor, muito poucas pessoas 
são sérias. Somos sérios em certos momentos, quando 
nos vemos em apertos. Que significa ser sério, senhor, 
para vós, para cada um de nós — que significa isso? 
Significa, em geral, que nos tomamos sérios em face de 
uma ameaça à nossa segurança pessoal, em face de um 
perigo; quando é perturbada nossa segurança, financeira 
ou emocional, ou nossa segurança nas relações — torna­
mo-nos então muito sérios. Essa seriedade se converte 
em ciúme, mêdo, autoproteção. Isso é ãe fato seriedade? 
Ser sério significa ser zeloso, não? — não apenas ser 
sincero ou “integrado”, — zeloso em relação à vida, ao 
ganhar o sustento, à família, ao que se faz, se pensa, 
se sente — em relação à totalidade. Ser zeloso, sério, não 
quando forçado a isso, quando aguilhoado, nem quando 
se tem em mira algum ganho, algum prazer. Essa serie­
dade não pode ser dada por outrem, porque é então mero 
estímulo; e, se nesta manhã, aqui nesta reunião, estais 
sendo estimulado a ser sério, nesse caso, quando sairdes, 
essa seriedade se evaporará.

23 ãe julho ãe 1967.
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S AANEN — VI I I

Sobre o Tempo e o Pensamento

E stivemos falando sôbre '‘ser sério”. Penso que uma 
pessoa não pode ser séria a respeito de uma coisa e não 
ser séria a respeito de outra coisa; só se pode ser sério 
a respeito de tudo, das coisas mais triviais que fazemos 
aos mais profundos problemas da vida. Não podemos ser 
indiferentes em relação a coisa alguma, porque a mente 
indiferente é, em verdade, uma mente frívola, que es­
colhe aquilo sôbre que deve ser séria por alguns dias ou 
anos, passando em seguida a outras formas de serieda­
de. Mas, se somos realmente sérios a respeito de tudo — 
tudo, desde a forma de nossa mão aos mais profundos 
e complicados problemas da vida — então essa seriedade 
atuará em tôda a nossa vida — não apenas quando so­
mos jovens, porém sempre, à medida que nos vamos tor­
nando mais velhos. — E a mente que está sempre pronta 
a dar opiniões, a volitar de uma idéia para outra, de 
uma experiência para outra, de um apetite sexual para 
outro, é bem óbvio que essa mente não é deveras séria. 
Não só terá sempre problemas, e mais problemas, mas 
também nenhuma possibilidade terá de compreender o 
mui complexo problema da vida.

Estivemos também falando sôbre o mêdo, e conti­
nuaremos a investigar não só a estrutura e natureza do 
mêdo, mas também se há realmente alguma possibili­
dade de ficarmos livres, profundamente livres dessa coisa 
que chamamos mêdo. Porque, assim me parece, se no fim 
destas palestras não partirdes daqui, verdadeira e com­
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pletamente, em todo o vosso ser, livres dessa terrível 
opressão do mêdo — e não com mais problemas ou de­
sejos mais complexos de compreender o que se estêve 
dizendo, e todo enredados em explicações — parece-me, 
então, que terá sido inteiramente inútil o virdes ouvir 
estas palestras; nenhuma significação terá e estas reu­
niões terão sido uma outra variedade de entretenimento, 
outra, variedade de estímulo; e todo estímulo toma a 
mente mais embotada, mais pesada, incapaz de mover-se 
com agilidade.

Deveis estar bem cientes do que está ocorrendo no 
mundo — não apenas em vossa pequena família, porém 
no mundo todo. Na América, na Europa, há revolta con­
tra a ordem estabelecida, porque isso que se chama “or­
dem estabelecida” não é muito grande coisa. Que fêz a 
geração mais velha pelo que não seja responsável cada 
um de nós? Cada um de nós é responsável por tôdas as 
guerras que se travam, quer no Oriente, quer na Eu­
ropa, quer na América, quer noutras partes; cada um 
de nós é responsável pela confusão, pela aflição, pelas 
monstruosidades que estão ocorrendo no mundo. Quando 
salientamos o indivíduo, não estamos encarecendo o indi­
víduo em oposição à sociedade. Um homem muito sério 
não é “um indivíduo” nem se preocupa com a socieda­
de; está fora do campo da individualidade e da estru­
tura social, é um ente humano inteiramente diferente. 
Apontamos o indivíduo como responsável por tôdas as 
coisas horríveis, brutais, violentas que estão sucedendo 
no mundo, e isso não é exageração. £ muito fácil resva­
larmos para a idéia de que só a sociedade, o “coletivo” 
é importante, e o indivíduo nenhuma importância tem; 
ou, por outro lado, só levarmos em conta o indivíduo, 
com exclusão da sociedade. Mas o indivíduo é a socie­
dade, e a sociedade é o indivíduo — são indivisíveis.

Examinamos esta questão com todo o cuidado du­
rante estas palestras e vimos que cada um de nós (e isso 
eu sinto com tôda a intensidade, não é mero tagarelar, 
meras palavras) é enormemente, òbviamente, responsá­
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vel .E que é.essa sociedade que construímos? Continua 
a haver guerras, e nessa sociedade a coisa mais. impor­
tante é o sucesso, os grandes negócios, as igrejas. Exis­
tem as religiões, que nada significam; escutando-se sua 
algaravia, suas idéias, e cheirando-se o seu incenso, etc., 
vê-se que elas perderam de todo qualquer significado 
que porventura tiveram; naturalmente, todo homem in­
teligente fica necessàriamente revoltado contra as con­
cepções religiosas estabelecidas, organizadas.

Que devem os jovens fazer: alistar-se no exército 
para m atar e ser mortos; entrar no alto comércio e ser 
obrigados a frequentar assiduamente um detestado es­
critório durante quarenta anos; aderir a uma igreja, ou 
entregar-se, revoltados, às drogas “psicodélicas”? Que 
tem para oferecer esta sociedade? Olhai-a! E vós, que 
pertenceis a esta sociedade, esta cultura, que tendes para 
oferecer? E* considerai a educação que recebemos, pela 
qual fomos preparados para sermos um bando de maca­
cos, adaptar-nos a  um a certa rotina, uma certa engre­
nagem, tomar-nos técnicos, peritos em computadores, 
capazes de executar trabalhos mecânicos. Por todo esse 
caos^e aflição somos responsáveis. E essa confusão, essa 
angústia, essas realizações pessoais de que tanto  nos or­
gulhamos — no campo da literatura, nas viagens à Lua, 
ou no campo de batalha, matando mais gente e receben­
do condecorações; essa constante aflição, agitação, ansie­
dade, o total desespêro da vida moderna — a tudo isso 
chamamos ‘Viver”. Não é verdade isso? Observai, por 
favor, não conforme os desejos do orador, conforme seus 
preconceitos ou pontos de vista- pessoais (que êle não 
tem), porém observai simplesmente o que está ocorren­
do 'dentro e fora de vós mesmo; observai a cultura em 
que estais vivendo, o desejo de poder, de posição, de pres» 
tígio, de nome, de êxito, e de m istura com êle essa pe­
culiar idéia de espiritualidade, de achar Deus por meio 
de drogas que expandem a mente, etc. etc. Êsse campo, 
em que há agitação, conflito em tôdas as relações, a 
gerar ódio, antagonismo, brutalidade, e guerras intermi­
náveis — a êsse campo chamamos “vida”. Só êsse campo
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e só essa vida conhecemos. Temos cultivado meios de 
fuga dêsse campo — o álcool, as igrejas, a literatura, a 
música, a arte. Vendo-nos incapazes de resolver esta 
enorme luta da existência, temos naturalmente mêdo da 
vida e buscamos a fuga de tôdas as maneiras possíveis. 
E como nós mesmos não compreendemos esta vida senão 
de acordo com um certo santo, um certo salvador, um 
certo freudiano ou junguiano ou outro qualquer, inclu­
sive o orador — como não compreendemos esta vida, te­
mos mêdo. Tememos o conhecido, que é nossa existên­
cia diária, nossas diárias relações, nossos diários praze­
res sexuais e tôdas as outras formas sutis de prazer, que 
só conduzem a uma dor maior. E tentamos encobrir êste 
mêdo, fugir dêle, ou reprimi-lo; tudo fazemos para fugir 
a esta vida, esta existência diária, porque temos mêdo 
— temos mêdo de viver. E tememos também o desconhe­
cido, a morte, e tememos essencialmente aquilo que nos 
espera além do amanhã. Temos mêdo, pois, tanto do co­
nhecido como do desconhecido; tal é a nossa vida diá­
ria. Não creio que estamos exagerando. Não creio que 
estejamos a encarecer indevidamente alguma coisa; pois 
essa é a tela na qual pintamos a vida que cada um de 
nós leva, vida em que não há esperança. Tôda espécie de 
filosofia, tôda espécie de conceito teológico, representa 
meramente uma fuga à realidade presente. Se somos 
verdadeiramnte sérios, devemos enfrentar essa realidade, 
sem nos concedermos um único minuto para fugirmos 
do fato real — do que realmente Ê. Para enfrentá-lo, te­
mos de ser altamente destemerosos, porque nesse ato de 
enfrentá-lo não só temos de saber observá-lo —- assunto 
de que já tratamos — mas também temos de considerar 
a questão do tempo.

Muito importa compreender o problema do tempo. 
Em face do mêdo de viver, em face dêste problema da 
existência, em que a vida nenhuma significação tem, tal 
como é, podemos inventar significados, podemos substi­
tuir o feio por um conceito do belo, conceber uma exis­
tência ideológica, mas tudo isso são fugas à realidade, 
ao que é Para compreendermos e transformarmos esta
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vida de aflição e confusão, percebermos tudo o que te­
mos feito para torná-la tão monstruosa como é, temos 
não só de saber observá-la, mas também de compreen­
der a questão do tempo. Não estamos empregando a 
palavra “compreensão” no sentido de compreensão inte­
lectual ou verbal, porém como uma compreensão que 
nasce quando se dá toda a atenção a alguma coisa. Se 
desejo compreender a beleza de uma ave, uma môsca, 
uma fôlha, ou a natureza de uma pessoa, com tôdas as 
suas complexidades, tenho de prestar atenção. Só posso 
prestar atenção completa quando estou verdadeiramen­
te interessado em compreender o problema, quer dizer, 
quando me empenho com verdadeiro amor em compre­
endê-lo, e sem sentir mêdo. Essa compreensão inclui não 
só o conhecer, observar, aprender, ver, mas também 
aprender a respeito do tempo e do processo do pensa­
mento — aprender o que é pensar. Temos de conhecer 
bem essas coisas, familiarizar-nos com elas.

Já falamos sobre o significado do observar, do ver, 
do escutar. Não me parece exageração dizer que bem 
poucos de nós sabem olhar — olhar tanto para fora como 
para dentro — olhar para nós mesmos, e olhar objetiva­
mente as coisas. Se olho para alguém de quem gosto, 
está acabado o ato de olhar, pus fim ao olhar; se olho 
para alguém de quem' não gosto, pus-lhe igualmente 
fim; porque o “gostar” e o “não gostar” são coisas de­
pendentes de reação e opinião, juízo, que me impedem 
de olhar. Prestai atenção a isto, porque, se não compre­
endemos êste fato tão simples e fundamental, não com­
preenderemos aquilo que exige completa observação e 
atenção.

A experiência e o conhecimento anteriores nos impe­
dem de olhar, de escutar. Se me magoastes ou insultas­
tes, olho-vos com essa lembrança e não posso ver-vos. 
Isto é muito simples. Olho do ponto de vista do insulte, 
da imagem que formei de vós, e essa imagem, que é me­
mória, idéia, é que está a olhar-vos e, por conseguinte, 
não vos estou olhando diretamente, não estou escutando
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o que estais dizendo, pois o que estou escutando são os 
sussurros da imagem que tenho de vós. Isso é simples, 
mas torna-se sumamente complexo quando observais a 
vós mesmo. Essa é, portanto, a primeira coisa que se deve 
ter em mente, isto é, que só se pode olhar quando se 
tem a mente plena de vigor, de inocência, quando se tem 
liberdade para olhar. Se está mais ou menos claro isso, 
não verbal porém realmente, interiormente, para cada 
um de nós, podemos passar à questão do tempo.

Não nos referimos ao tempo do relógio — o trem que 
passa tôdas as manhãs a uma certa hora. Referimo-nos 
ao tempo em que existe o intervalo entre a idéia e a 
ação. Temos a idéia da não violência, ou outras, tais as 
dos comunistas, dos capitalistas, dos sectários das igre­
jas. Temos idéias. Existe a idéia e há um intervalo entre 
tal idéia e a ação. Êsse intervalo entre a idéia e a ação 
é tempo. Considerai — que é que êsse intervalo implica? 
A idéia é de proteger-nos, está visto, idéia de segurança. 
Ora, a ação é sempre imediata, não está no passado nem 
no futuro. Ação significa agir e deve estar sempre no pre­
sente. Mas, a ação é tão perigosa, tão incerta, que fa­
zemo-la ajustar-se a uma idéia que nos dará uma certa 
satisfação, prazer, segurança. Há, assim, um Intervalo, 
conflito — não? Tenho uma idéia sôbre o que é justo ou 
injusto, ou um conceito ideológico a respeito de mim 
mesmo ou da sociedade, e, consoante essa idéia, quero 
agir. Por conseguinte, a ação está em conformidade com 
a idéia, ajustada à idéia e, por essa razão, há sempre 
conflito. Existe a idéia, o intervalo e a ação, e no inter­
valo está todo o campo do tempo.

Estamos investigando se o tempo pode terminar, se 
o tempo pode deter-se de todo, quer dizer, se o conflito 
pode terminar, não através do tempo, porém imediata­
mente. Se o conflito tem de terminar através do tempo, 
tendes então o conceito, a idéia de que o conflito termi­
nará, a idéia de que, no fim, conseguireis isso. Por con­
seguinte, mais uma vez, há intervalo entre o conceito e 
a ação — por exemplo, entre o conceito da não violência
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e a violência. Há o conceito da não violência e, nesse in­
tervalo, que é tempo, estais a semear os germes da vio­
lência, é bem óbvio. Áquêle intervalo é essencialmente 
pensamento; consequentemente, o tempo não é pensa­
mento? Por “tempo” entendemos o tempo psicológico e 
não o tempo cronológico, decerto. Quando pensais que 
amanhã sereis feliz, tendes então a imagem de vós mes­
mo a conseguir um resultado, a tornar-vos feliz ama­
nhã. É o pensamento — por meio do desejo e da conti­
nuidade dêsse desejo, na'forma de prazer, sustentada (a 
continuidade) pelo pensamento; é o pensamento que diz 
“amanhã sereis feliz”, “amanhã tereis êxito”, “amanhã 
êste mundo será o mais belo dos mundos”. O pensamen­
to, pois, cria o intervalo, que é de tempo. Podeis obser­
var isso em vós mesmo. Vêde, tivestes um prazer — um 
prazer sexual ou o de olhar um rosto formoso ou a for­
ma de uma bela montanha e um belo vale, banhados 
pelo sol. Sentistes deleite nisso, tivestes um prazer na­
quele momento, uma intensa reação. Interfere então o 
pensamento: “Vou conservar êsse deleite, guardá-lo” e 
“Quando terei de nôvo êsse prazer (sexual ou outro)”? 
Assim é sustentada pelo pensamento a idéia do prazer 
de ontem, como algo que será repetido amanhã; há um 
intervalo criado pelo pensamento, que é tempo. Está bem 
entendido isso, não verbal, analítica ou lògieamente, po­
rém realmente, dentro em vós mesmo? Não é assim? Se 
assim é, então o problema é êste: Como acabar com êsse 
intervalo, como deter o tempo? Pois o tempo é sofri­
mento. Ontem, ou há mil anos, eu amei, ou vós amas­
tes ou tivestes um companheiro que partiu, morreu; essa 
lembrança fica e estais agora a pensar naquele prazer 
ou naquela dor — a pensqr, a relembrar o passado, a de­
sejar, a esperar. Aquilo com que tanto vos deleitastes vos 
é negado, está ausente, e o pensamento, pelo ocupar-se 
continuamente com essa coisa, gera isso que chamamos 
“sofrimento”. Do mesmo modo, o pensamento, ocupan­
do-se continuamente com o sexo e seus prazeres, cria 
sempre o desejo de prazer e não só gera sofrimento, mas 
também lhe dá continuidade no tempo. Vêde isso em vós 
mesmo, pois, enquanto existir êsse intervalo de tempo,
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criado pelo pensamento, haverá sofrimento, haverá' a 
continuidade do mêdo. Perguntamos, assim, a nós mes­
mos, se êsse intervalo de tempo e de pensamento pode 
terminar. Terminar, não amanhã, compreendei, porque, 
se dizemos “Êle terminará”, isso já é uma idéia que de­
sejais  ̂realizar e, por conseguinte, tendes um intervalo e 
vos vêdes de nôvo prêso num. a rêde.

É verdadeiramente interessante observar o funciona­
mento de nosso próprio pensar, observar essa reação que 
chamamos pensar. De onde- nasce ela? òbviamente da 
memória. Existe um comêço do pensamento? Estais se­
guindo isso não intelectualmente e a perguntar-vos: 
‘ Posso descobrir o comêço do pensamento, isto é, o co­
mêço da memória?” -—pois se não tivésseis memória não 
terieis pensamento. Qual é o comêço do pensamento, e 
tem êle alguma importância? O pensamento tem para 
nós extraordinária importância. Quanto mais inteligen­
te, e sagaz, e sutil, tanto melhor sabemos expressá-lo. 
Sabeis quantas idéias, racionais ou não, enchem os livros 
dos intelectuais, teólogos ou não teólogos — de Santo 
Tomás, ou de Sankara, ou dos intelectuais do Extremo- 
Oriente. Quer no campo sectário, religioso, quer no cam­
po não religioso, encheram-se milhares de livros de idéias 
e nós veneramos êsses.livros e essas idéias, que são para 
nós de tremenda importância. Estamos fortemente con­
dicionados. E, aqui, quando falamos sôbre idéias, esta­
mo-las atacando nas próprias raízes, e não simplesmente 
umas poucas idéias insignificantes; estamos atacando to­
das as formulações de idéias.

Para nós, o pensar — idéias, ideais — o analisar, o 
apresentar dialèticamente opiniões, etc. se tomou extra- 
ordinàriamente importante. E, aqui, estamos questionan­
do todo êsse edifício inclusive o edifício da Igreja, 
com todos os seus dogmas e crenças, suas fórmulas de 
Deus, da Virgem Maria e do Salvador. O mundo cristão 
e o mundo asiático têm, cada um dêles, sua estrutura 
própria, seu próprio edifício, seus próprios andaimes 
para alcançar os Deuses, e quando falamos sôbre o pen-
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sarnento como idéia e tempo, estamos questionando tudo 
isso.

Como entes humanos que têm de viver nesta socie­
dade monstruosa e horrível, com suas brutalidades, seus 
“pecados” e ansiedades, seus temores e guerras e deses- 
pêro — estamos a interrogar-nos: “Pode-se acabar isso?” 
— não como esperança, porém como fato? Pode a mente 
tornar-se vigorosa, nova e inocente, para que possa olhar 
esta existência e criar um mundo totalmente diferente?

Como vemos, separamos a ação da idéia e, para nós, 
as idéias se tornaram muito mais importantes do que 
a ação. Mas, as idéias estão sempre no passado e a ação 
sempre no presente. Como êsse presente vivo nos assus­
ta, o passado e as idéias se tornaram importantíssimos, 
e por isso há a morte.

Um dos fatores da vida é a morte. Temos mêdo do 
viver, da velhice, da doença, da dor e do sofrimento, que 
conhecemos desde o momento de nascermos até o mo­
mento de morrermos. Isso é o que chamamos viver. E 
temos mêdo também de algo que desconhecemos, e que 
chamamos morte. Êsse campo, todo inteiro, é nossa vida.

Vê-se como o pensamento cria o mêdo. Examinai isso 
junto comigo, não apenas seguindo o orador, porém via­
jando junto com êle, acompanhando-lhe os passos. Te­
mos, pois, mêdo da vida e mêdo da morte, do conhecido 
e do desconhecido, e êsse mêdo é gerado pelo pensamen­
to. Acumulei experiência, alcancei um certo pôsto, uma 
certa posição, adquiri um certo saber que me dá vitali­
dade, energia, impulso. Êsse ímpeto (momentum) do 
pensamento me sustenta e tenho mêdo de perdê-lo. A 
todo aquêle que ameaça meu triunfo, meu êxito, meu 
pedestal, eu detesto, odeio, sou seu inimigo. Ora, isso é 
bem óbvio. Não sabeis, quando em vossos negócios, ou 
em vossas atividades de instrutor, alguém vos supera, 
não sabeis como sentis mêdo, hostilidade? Continuais a 
falar em Deus, em vida espiritual, etc., mas no vosso 
coração há veneno. Tendes mêdo de perder vossa posição,
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e também sentis medo de outra coisa muito mais temí­
vel que há de vir ■— a morte. Pensais, pois, na morte e, 
nela pensando, estais criando aquêle intervalo entre o 
viver e aquilo que chamais “morte”. Isso é bastante sim­
ples. As coisas que sabeis, os prazeres, as alegrias, os di­
vertimentos, o conhecimento, a experiência, os triunfos, 
os desesperos, os conflitos, os domínios, vossa casa, vossa 
família, vossa insignificante nação -— a tudo isso estais 
ferozmente apegado, porque é só o que tendes. Pelo pen­
sar nessas coisas, criais um intervalo entre o que pensais, 
como idéia, ser duradoura, e o fato real.

O pensamento gera, por meio do tempo, não só o 
mêdo de viver, senão também o mêdo da morte, e por­
que a morte é algo que desconheceis, o pensamento diz: 
“Adiemo-la, evitemo-la, mantenhamo-la o mais distante 
possível, não pensemos nela”. Mas vós pensais nela. 
Quando dizeis “Não quero pensar nela”, já nela pensas­
tes. Tendes ideado maneiras de fugir dela e sabeis evi­
tá-la por vários meios — igrejas, deuses, salvadores, a 
rèssurreição e a idéia de que em vós existe um EU per­
manente, eterno, que a índia, que a Ásia inventou. Isto 
é, o pensamento afirmou-nos muito sutilmente que, em 
vós, em mim, existe uma realidade que existirá eterna­
mente — mas isso, uma vez que é “coisa pensada”, não 
é o real. O pensamento criou a idéia de um EU eterno — 
alma, Atman — a fim de encontrar a segurança, a es­
perança, mas tôda coisa criada pelo pensamento já é de 
“segunda mão”, porque o pensamento é sempre velho. 
Tememos a morte, porque a temos adiado. Depara-se-nos, 
assim, o problema de como transcender essa coisa cha­
mada viver e a coisa chamada morte. Existe real sepa­
ração entre as duas? Compreendeis? Viver intensamente 
significa, decerto, morrer para todas as coisas de ontem 
— todos os prazeres, conhecimentos, opiniões, juízos, nos­
sos estúpidos e insignificantes sucessos; morrer para 
tudo isso; morrer para a família, para nossas conquistas, 
que só têm produzido caos no mundo e tamanho conflito 
em nós mesmos. Pois êsse morrer cria uma intensidade, 
um estado mental em que o passado deixou de existir, e



o futuro, na figura da morte, extinguiu-se. Assim, viver 
é morrer; não podeis viver se não morreis. Mas, a maio­
ria de nós sente mêdo porque deseja segurança, deseja 
a continuidade da aflição que conhecemos, da doença, 
da dor, do prazer, da ansiedade. Porque evitamos e repe­
limos a morte (o pensamento repele a morte), há o mêdo 
ao conhecido e o mêdo ao desconhecido. Quando não 
existe intervalo entre a morte e o viver, sabe-se então o 
que significa morrer, morrer para tudo o que temos. Tor­
na-se então a mente sobremodo juvenil, ardorosa, vigi­
lante, e inocente. Quando morremos para os milhares de 
dias passados — então viver é morrer. Só nesse estado o 
tempo cessa, e o pensamento só funciona onde ãêle ne­
cessitamos e em nenhum outro nível, em nenhum outro 
caso, em nenhuma outra de nossas pretensões.

INTERROGANTE: Senhor, se o pensamento surge 
dentro em mim, e não é uma fôrça misteriosa que invade 
a esfera da mente, parece então que eu não sou diferen­
te do pensamento e, portanto, que posso pensar ou não 
pensar, a meu bel-prazer.

KRISHNAMÜRTI: Porque separais o exterior do in­
terior? Vosso pensamento é vosso ou é condicionado pelo 
exterior? É condicionado pelo exterior, decerto. Nasceis 
como cristão, como comunista, como.. .  nascestes neste 
mundo, numa sociedade, numa cultura, que vos condi­
ciona de uma certa maneira; sois condicionado pelos li­
vros que ledes, pelo rádio, pela televisão, pelos jornais, 
pelos pregadores, e não estais sendo condicionado por 
mim, por êste orador? Estais? Espero que não. Porque, 
se estais sendo condicionado pelo orador, estais mera- 
mente a aceitar idéias e opiniões, e isso não tem nenhum 
valor.

Estamos falando de coisa inteiramente diferente — 
a liberdade. Mas, essa liberdade não se tornará possível 
se dividimos o mundo, separando o EU, o pensador, os 
pensamentos que me pertencem, do resto do mundo, con­
siderado como coisa totalmente separada de mim. Pen­
sais da maneira que pensais porque sois americano, suíço
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ou hindu. Nascestes numa certa cultura, e estais condi­
cionado, fôstes moldado. Os comunistas “lavaram”, pu­
seram “em branco” o cérebro de milhões de indivíduos, 
torturaram-nos para levá-los a pensar pelo padrão de 
uma certa sociedade, com seu líder, o patrão, o comissá­
rio, “o homem que sabe”; e a igreja, a seu modo, fêz 
exatamente a mesma coisa. E, assim, a cultura em que 
nasceis, afligida pelas guerras, é uma parte de vós; sois 
a sociedade e sois o indivíduo — não se podem separar 
as duas coisas. Só podeis estar fora de tudo isso quando 
não tendes mêdo e sabeis o que é o amor. Mas, enquanto 
permanecerdes dentro dêsse campo da cultura, dessa so­
ciedade de avidez, inveja, sucesso, não sereis um ente hu­
mano livre. Podeis pensar que sois dono de uma vontade 
livre, mas sois apenas uma parte dessa sociedade mons­
truosa, um ente humano condicionado.

INTERROGANTE: Como “morrer imediatamente”?
KR1SHNAMURTI: Isto é muito simples — morrer 

imediatamente para um prazer. Tendes um certo prazer, 
o prazer de fumar, ou outro: Morrei para êle, simples­
mente, sem discussão, sem motivo, mêdo, juízo, controle; 
dizei simplesmente: “ponto final!”. Fazei-o, e sabereis o 
que isso significa. Morrer, não apenas para um pequeno 
prazer. É relativamente fácil abster-se de um cigarro. 
Sei que para alguns o abster-se de um cigarro, de uma 
bebida, de uma droga, constitui um enorme problema, 
porque se trata de um narcótico que os acalma, lhes em­
bota a mente, e dispensa-os de pensar; mas, morrei para 
um prazer, sem discussão, sem motivo — pois é isso mes­
mo que tereis de fazer quando morrerdes, pois com a 
morte não se discute. Assim, se morrerdes para um de­
sejo, um prazer, sem reagirdes, sem vos desesperardes, 
sabereis o que significa morrer imediatamente para tôda 
essa vossa existência complexa e contraditória.

25 de julho de 1967.
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S AÁNE N — I X

O Qm é a Mente?

p
* enso  que já  falamos suficientemente sôbre a ques­

tão do mêdo; entretanto, naturalmente poderíamos en­
trar em mais pormenores, explorá-la mais minuciosa- 
mente, mas, se já não a compreendemos, continuaríamos 
com o mesmo problema inicial ■— o mêdo. O mero inte- 
rêsse nas particularidades do mêdo não indica necessà- 
riamente, a meu ver, uma mente séria, por mais sérios 
que nos mostremos acêrca dessas particularidades. Muito 
mais importante é estarmos sérios em relação ao processo 
total do mêdo e, também, ao que existe além do mêdo; 
inquirirmos se há possibilidade de nos livrarmos, de nos 
libertarmos completamente do mêdo. Tal inquirição po­
derá parecer um tanto fútil, porque a maioria de nós 
está ainda às voltas com o mêdo; entretanto, uma vez 
que do assunto já tratamos em várias reuniões, aqui, 
penso que será melhor prosseguirmos, em vez de ficar­
mos a bater só nesta técla.

Como dissemos, a mente vulgar, estreita, superficial, 
se mostra muito interessada e séria em relação às parti­
cularidades. Mas, quando se lhe apresenta um problema 
maior—-muito mais digno de ser considerado com se­
riedade — essa mente hesita, porque não percebe o pleno 
alcance dêsse problema. Assim sendo, nesta manhã en­
traremos, se o permitis, na questão relativa à mente —. 
“O que é a mente?”. E, penetrando-a, explorando-a, tal­
vez descubramos o eomêço do pensamento, e talvez mes­
mo alcancemos uma certa coisa muito mais profunda,
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que é o amor; ta1 vez descubramos, por nós mesmos, o 
que é a mente meditativa.

Quando se investiga esta questão — o que é a mente? 
— nota-se que os especialistas, os neurologistas, os dife­
rentes psicólogos e teóricos, religiosos e intelectuais, já a 
definiram, mais ou menos, como uma entidade que se 
lembra, que tem a capacidade de pensar racional e irra­
cionalmente; que funciona não só tecnologicamente, po­
rém em escala mais ampla, e é considerada capaz de re­
ceber comunicações “do alto”; que contém tanto o cons­
ciente como o inconsciente; que constitui o imenso de­
pósito da memória, localizada no cérebro, que também 
faz parte da mente; que a mente não pode ser separada 
do corpo, etc. etc. Importa a cada um de nós, aqui pre­
sentes, descobrir por si próprio o que se entende por 
“mente” — não em conformidade com êsses especialistas, 
por mais competentes que sejam, ou em conformidade 
com os teólogos ou as “pessoas religiosas”, porém pondo 
de parte tudo isso, para descobrir o que é, na realidade, 
a mente. Porque então, depois disso, poderíamos fazer 
uma nova pergunta: Qual a origem do pensamento? Po­
de-se descobrir como nasce o pensamento? Êsse desco­
brimento revelará uma coisa mais profunda, ainda, da 
qual trataremos à medida que formos avançando.

Deveríamos ser capazes de descobrir por nós mes­
mos o que é a mente, a mente consciente, a mente que 
pensa, que dispõe de todo o background (D do tempo; e 
de descobrir o que é o cérebro, que reage em conformi­
dade com o próprio condicionamento, o cérebro que é o 
depósito da memória, que faz parte da mente. E, somos 
realmente capazes de descobrir por nós mesmos, ou es­
tamos apenas descobrindo o que nos tem sido mostra­
do? Considero isto importante, a pergunta “se só desco­
bris o que vos é mostrado e, portanto, não constitui um 
descobrimento vosso, ou se descobris por vós mesmo”.

(1) i.e., o tempo com tôdas as experiências, etc., nêle acumu­
ladas. (N. do T.).
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Se por vós mesmo descobris o que é a mente, podeis, daí, 
passar adiante; mas, se estais aceitando uma teoria, uma 
comunicação relativa à mente, estais então “negociando 
em segunda mão” e o que descobris continuará a ser 
mera teoria, sem valor nenhum.

Pode-se descobrir o que é a mente? Ora, para poder­
mos penetrar a fundo nesta questão, temos de achar-nos 
num estado de meditação — não a meditação em confor­
midade com um certo sistema ou método ou com o de­
sejo de alcançar um certo resultado (pois isso de modo 
nenhum é meditação), porém a meditação da mente que 
é livre para olhar, observar, da mente que se acha sobre­
modo quieta. E, quando observais vossa própria mente 
—• i . e ., vossa consciência em seu todo — existe um obser­
vador capaz de examinar? Para examinar êste microfo­
ne, verificar como funciona, tenho de desmontá-lo, para 
ver o que há em seu interior. Mas, ao considerarmos o 
campo da consciência, ou seja a mente, o cérebro, os 
nervos, todo o depósito de memórias, etc., existe, de fato, 
uma entidade capaz de olhá-lo, examiná-lo? Existe uma 
entidade separada da coisa a que examina? E se essa 
entidade separada existe, não foi ela inventada pelo pen­
samento, sendo por conseguinte uma parte da mente, da 
qual não está separada, e, portanto, incapaz de desco­
brir o que é a mente? Como então descobrir o que é a 
mente, sem aquela entidade separada, o observador?

Quero saber o que é a minha mente, essa mente que 
pensa, êsse cérebro que reage, êsses pensamentos que bro­
tam das memórias, com motivos, sugestões, desejos ego­
cêntricos, idéias, crenças, dogmas — tudo isso dentro do 
campo da consciência, tudo isso parte de mim mesmo. 
E digo, de mim para mim: “Tenho de olhar, de desco­
brir a origem do pensamento, o seu comêço, tenho de 
descobrir o que de fato é a consciência”. E quando digo 
“Eu tenho de descobrir” —- êsse EU está separado da 
coisa que êle quer olhar, examinar, observar, sendo, por 
conseguinte, capaz de olhar objetivamente? Se não está, 
se êsse EU que observa essa totalidade da consciência
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que chamamos “mente”, não está separado, como então 
irá êle descobrir ou perceber êsse estado total chamado
“a mente”?

Preciso ver bem claramente êste ponto, isto é, se 
existe um observador separado da mente, porque então, 
evidentemente, se tal observador existe, êle é criado pelo 
pensamento, faz parte da consciência e, por conseguinte, 
não está separado. Como pode então ser compreendida 
a totalidade da mente, se não existe uma entidade se­
parada que diga “examinei e compreendi”? Isso exige 
muita disciplina (não a disciplina do controle, da repres­
são, que o indivíduo impõe a si próprio), e o próprio ato 
de olhar, examinar, cria sua disciplina própria. Besejo 
descobrir, e para descobrir pergunto a mim mesmo se 
o observador difere da mente que êle observa. O fazer 
essa pergunta, o descobrir se o observador é diferente, 
exige muita disciplina — não a disciplina do ajustamen­
to, porque, naquela, não há padrão nenhum. Assim, o 
próprio ato de perguntar o que é a mente e se existe 
uma entidade separada, que observa a mente, produz sua 
disciplina própria. Essa disciplina não é ajustamento e, 
por conseguinte, é liberdade — a liberdade está em re­
lação com ela. Está mais ou menos claro isso? “Claro”, 
não no sentido verbal, porém — estais-me acompanhan­
do? Estamos viajando juntos? Podeis fazer aquela per­
gunta (o que é a mente?) se sois livre, se não tendes 
opiniões, nem conclusões, nem crenças, e nesse próprio 
perguntar existe austeridade; entendeis? Estais afastan­
do de vós tudo o mais, excepto aquela pergunta, que po­
derá abrir-vos a porta que vos levará a visões grandio­
sas, a infinitas profundezas. Assim, pois, se o observador 
faz parte da coisa observada, e a mente, que é consciên­
cia, dividiu a si própria em “observador” e “coisa obser­
vada”, trata-se então de uma divisão errônea. Qual é 
então o estado capaz de perceber essa totalidade que 
chamamos “a mente”? Be o observador é a coisa obser­
vada, se a entidade que observa tudo isso faz parte da 
mente, então, quando pergunto a mim mesmo “Que é 
a mente?” e o observador não existe, qual é então o es­
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tado da mente — qual o estado que descobre isso, que 
vê a consciência tal como é, com suas fronteiras, seus 
limites, etc.? Perguntando isso, estamos procurando des­
cobrir o que é que percebe e òbviamente não está sepa­
rado quando não há observador.

Que é “estar cônscio”? Aqui sentado, neste estrado, 
estou cônscio de diferentes côres, da tenda ao alto, do 
barulho daquela corrente dágua, do movimento desta ou 
daquela pessoa, do silêncio — de tudo isso estou cônscio. 
Há nesse percebimento um observador que diz: “Estou 
cônscio, separadamente de tal e tal côr”? Porque o que 
vamos mais adiante indagar é se consciência é limita­
ção (e toda consciência é limitação; nela não M  liber­
dade alguma) e, se se pode transcender essa limitação, 
“experimentar” aquilo que se acha além das limitações 
da consciência, quem é a entidade que vai experimen­
tar? Tenho, por conseguinte, de compreender o que se 
entende por percebimento — estar cônscio. Como disse, 
estou cônscio disto e pergunto “Estou cônscio como obser­
vador separado da coisa observada, ou estou cônscio sem 
“observador”? Sabeis o que é o amor; existe um obser­
vador que diz “amo”? E, se êsse observador existe, tra­
ta-se então de amor? E, quando dizeis que existe o amor, 
está de todo ausente o “observador”? Se o observador 
não está ausente, nesse caso tal amor se converte em 
ódio, ciúme, dor, ansiedade, “sentimento de culpa”, etc. 
etc. — e nada disso é amor; converte-se aquêle amor em 
simples desejo e prazer, que também não é amor, con­
forme já vimos.

Muito importa descobrir o que entendemos por estar 
cônscio, estar atento. Fizemos a pergunta “Que é a men­
te?” porque desejamos descobrir qual é a origem do pen­
samento, e nessa pergunta estamos indagando: “Quem é 
a entidade que vai descobrir?” — quem vai receber a 
resposta? Se essa entidade faz parte da consciência, se 
faz parte do pensamento, nesse ca.so ela é incapaz de 
descobrir; só o estado de percebimento pode descobrir. 
Nesse estado de percebimento existe ainda uma entida­
de consciente que diz “Devo estar cônscia?”, “Devo pra­
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ticar o percebimento?”. Ao olhardes o céu azul desta ma­
nhã, aquelas montanhas e nuvens, ao verdes a profun­
deza e altura do céu, ao perceberdes tudo isso, dizeis “Es­
tou cônscia?” — ou só existe um percebimento de tudo 
aquilo, sem “observador”, embora estejais vendo com vos­
sos olhos, etc.? Êsse própria ver, sem se criar o “obser­
vador”, é o “estar totalmente cônscio”. Ao olhar aquela 
árvore, a pessoa está cônscia da árvore sem o “observa­
dor”? O observador é a entidade que acumulou conhe­
cimentos relativos àquela árvore e de acordo com êsses 
conhecimentos, êsse símbolo, essa imagem, olha a árvore. 
Êsse olhar com o “observador” não é “estar cônscio”, to­
talmente, da árvore real. Está bastante claro isto?

Isto é — para fazer ver a coisa mais diretamente — 
quando olhais vossa esposa ou marido, estais consciente 
da esposa ou do marido através da imagem que criastes 
a respeito dela ou dêle? Ou estais diretamente cônscio 
dêle ou dela — realmente, sem “observador”? Isso é infi­
nitamente difícil. Posso olhar o céu, a nuvem, o rio, etc., 
porque não me atingem intimamente os sentimentos, as 
reações, rhas, quando vivo com alguém há vários anos, 
criei uma imagem a respeito dessa pessoa, e essa pessoa 
criou uma imagem a respeito de mim. Nessas circuns­
tâncias, quando dizemos que estamos cônscios, queremos 
dizer, em geral, que a imagem se torna cônscia de si 
própria em relação com a outra imagem — e isso é per­
cebimento parcial; mas nós já chegamos muito mais 
longe do que isso. E dizemos que, quando existe essa 
imagem, existe um centro que observa, existe uma sepa­
ração e, portanto, conflito. Onde há conflito não há per­
cebimento de espécie alguma. Para nos libertarmos do 
conflito, temos de perceber, perceber sem criar outro cen­
tro que se torne cônscia da imagem que criei a respeito 
de mim mesmo ou a respeito de outrem. Existe, pois, per­
cebimento sem nenhum “centro” — percebimento dessa 
consciência, com suas fronteiras, suas limitações, seu 
conteúdo? (o próprio conteúdo faz as fronteiras, o con­
teúdo de minha consciência de ser hinduísta e de tôdas
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as coisas sem valor adquiridas pela educação e a expe­
riência) .

Estamos, pois, começando a descobrir que o pensa­
mento tem sua origem, seu comêço, na consciência em 
que há a separação entre “observador” e “coisa obser­
vada”. Façamos a pergunta de outra maneira: Como 
descobrireis por vós mesmo como se origina o pensa­
mento, qualquer pensamento? Já fizestes alguma vez a 
vós mesmo esta pergunta? Se já a fizestes, como ireis 
descobrir? Para descobrir alguma coisa, qualquer coisa 
que seja, a vossa mente, a totalidade da consciência, e 
não apenas uma parte dela, deve estar quieta, não? Se 
desejo olhar-vos, para que eu possa ver-vos claramen­
te, minha mente deve estar muito quieta, sem seus pre­
conceitos, tagarelices, diálogos, imagens, quadros; tudo 
isso tenho de pôr de parte, para olhar-vos. E então, 
porque há liberdade e, portanto, quietação, é possível a 
observação. Assim, posso eu — prestai atenção à pergun­
ta que vou fazer! — posso eu, podemos nós, vós e eu, 
observar a origem do pensamento? Só posso observar o 
comêço do pensamento se estou em silêncio — e não 
quando começo a buscar, a fazer perguntas e esperar 
respostas. È só então, quando minha mente está total­
mente quieta, após ter feito a pergunta “Qual é a origem 
do pensamento?” — totalmente quieta, em todos os pon­
tos de meu ser — é só então que posso começar, em vir­
tude dêsse silêncio, a ver como se forma o pensamento. 
Essa pergunta é muito importante, porque, se há o per- 
cebimento ãa origem do pensamento, não há mais ne­
cessidade de controlar o pensamento. Como sabeis, con­
sumimos um tempo enorme-—não só nas escolas e co­
légios, mas também quando nos tomamos mais velhos 
—- a controlar o pensamento, a dizer “êste é um bom 
pensamento”, “êste é um mau pensamento”, “êste é um 
pensamento agradável e devo conservá-lo” ou “êste é um 
pensamento feio e tenho de reprimi-lo”, etc. etc. — sem­
pre controlar, reprimir. Está a travar-se a tôdas as horas 
uma batalha entre diferentes pensamentos, a mente é 
um campo de batalha, campo em que existe conflito
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constante, um pensamento contra outro pensamento, um 
desejo contra outro desejo, um prazer a dominar todos 
os outros prazeres, etc. Mas, se há o percebimento da 
origem do pensamento, não há então contradição no pen­
samento.

Estou dizendo coisas tolas, ou há nelas alguma sen­
satez? Acho que há, porque, deveis saber, uma vida de 
conflito não tem significação nenhuma. Conflito comigo 
mesmo, ou com um vizinho, ou com idéias; e eu não de­
sejo jconflito de espécie alguma, parque todo conflito é 
tensão, desfiguração. A vida de conflito muito depressa 
se gasta, e eu preciso descobrir se existe uma maneira 
de viver sem o mais leve sôpro de conflito, em nenhum 
momento da vida. E só posso descobrir essa maneira de 
viver, começando a descobrir a origem do pensamento. 
Se a mente é capaz de descobrir sem estar cônscia do 
“centro”, então nenhum pensamento é distração. Cada 
pensamento não tem então o seu oposto, pois só há pen­
samento e não há pensamento oposto. Por conseguinte, 
aquela pbrgunta é importante, encerra alguma sensatez 
e não uma pura tolice.

Só se pode ver a origem do pensamento quando-há 
silêncio, quando a mente se tornou silenciosa, não por 
meio de disciplina, nem de controle, nem das várias for- 

' mas de meditação — não por meio de nenhuma dessas 
coisas detestáveis, porém naturalmente. Só em silêncio 
posso descobrir alguma coisa; só então a mente se torna 
capaz dêsse extraordinário descobrimento, que é o des­
cobrimento de uma coisa nova. Êsse descobrimento só 
pode sair do silêncio, silêncio que não pode ser cultiva­
do, organizado pelo pensamento; se o pensamento o or­
ganiza, êle é então uma coisa morta, estagnação. Quando 
o pensamento organiza alguma coisa, há sempre conflito. 
Chega-se, pois, ao descobrimento da origem do pensa­
mento quando a mente está tôda quieta; não importa 
que pensamento: o pensamento. E se há só pensamento, 
não há contradição. Oh, não percebeis isso? Só há desejo, 
mas surge a contradição quando há o desejo disto em 
oposição àquilo, e quando começamos a descobrir a ori-
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gem do desejo, deixa de haver contradição. Contradição 
supõe conflito, e quem deseja viver sem conflito deve 
compreender isto. Para compreendê-lo, a mente deve es­
tar em silêncio, e êsse silêncio é meditação. A mente que 
está plenamente desperta e vigilante não cuida de con­
servar cada descobrimento que faz, e prossegue desco­
brindo coisas novas; porque a mente que está vigilante e 
desperta em tão alto grau, é a luz de si própria e já não 
há experiência alguma.

Em geral, ansiamos por experiência, seja a experiên­
cia de uma viagem à Lua, seja a de uma mente vulgar 
que busca nas drogas um estado de consciência povoado 
de visões, um estado de exaltada sensibilidade, etc. etc.; 
experiência mística, experiência religiosa, experiência 
sexual, a experiência de possuir dinheiro em abundân­
cia, de ter poder, posição, domínio — sabeis como todos 
nós ansiamos por tais experiências. E isso porque nossa 
própria vida é tão superficial e vazia, tão insuficiente, 
e pensamos que, sem experiências, a mente se tornaria 
embotada, estúpida, pesada. Por essa razão é que lemos 
livros e mais livros, visitamos os museus, freqüentamos 
os concertos, os rituais, as igrejas, os jogos de futebol — 
enfim, buscamos tôdas as espécies de experiência. En­
tretanto, nunca indagamos o que está contido nesse ex­
perimentar, ou se se encontra alguma coisa nova no 
experimentar. Tôda experiência requer reconhecimento, 
pois, de contrário, não é experiência. Se não a reconheço 
como uma experiência com um certo conteúdo, já não 
se trata de uma experiência. Só quando a reconheço, 
chamo-a “experiência”; mas, para reconhecê-la, já a 
devo ter conhecido. Por meio da experiência não se pode 
encontrar nenhuma coisa nova. Acabamos, pois, de des­
cobrir uma verdade fundamental, ou seja que a mente 
que busca, que anseia por experiências mais amplas e 
profundas, é uma mente superficial, porque está viven­
do sempre com suas memórias, seu reconhecimento, e 
o que é lembrado, reconhecido, nunca é coisa nova. Mas, 
no silêncio não há experimentar, e pergunta-se: “Como 
é possível atuar, neste mundo, com a mente quieta de-
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veras, em silêncio?”. Compreendeis? É possível “funcio­
nar”, neste mundo, nesse extraordinário estado de silên­
cio? Cada um de nós tem uma certa função, tem de fa­
zer certas coisas, como bibliotecário, cozinheiro, técnico, 
auxiliar de escritório, etc. — funções que exigem certos 
conhecimentos acumulados, quer dizer, saber, experiên­
cia. E pergunta-se: “Pode a minha mente que compreen­
deu e está vivendo nesse estado de silêncio, funcionar, 
em tais circunstâncias?”. Quando se faz esta pergunta, 
está-se separando o silêncio da ação; portanto, a pergun­
ta é errônea. Mas, quando há silêncio, qualquer um pode 
“funcionar” em seu escritório. Isso é ser como um tambor 
bem ajustado e que, quando percutido, dá a nota exata, 
embora esteja sempre vazio, em silêncio. Êle não diz: 
“Estou em silêncio”, “Como possa funcionar no escritó­
rio”?

Descobre-se, pois, que tôda a consciência, tanto a 
oculta como a patente, a secreta e a superficial, faz parte 
dêsse processo de pensar. Só se pode conhecer a origem 
do pensamento, quando há silêncio, quando não há fron­
teiras na consciência. Tudo isso exige enorme disciplina 
■— não, disciplina para se obter alguma coisa — e, se já 
chegamos até aqui, podemos perguntar: Que é o amor? 
É necessário investigar se o amor se encontra no campo 
da consciência, que é pensamento. Di’go: “Amo-te, amo 
minha pátria, amo a Deus, amo meus livros, amo minha 
posição” — amo. Empregamos a palavra de maneira úm 
tanto leviana,. contudo com certa intensidade. Quando 
dizeis a alguém “Amo-te”, que significa tal palavra? Os 
indivíduos religiosos, em todo o mundo, dividiram o 
amor em profano e sagrado, etc. Õ amor é desejo? Não 
respondais “Não”, porque, para a maioria de nós, êle é 
desejo e prazer, prazer derivado dos sentidos, do apêgo 
e do preenchimento sexual, derivado de minha mulher, 
meu marido, minha família, oposta às outras famílias, 
minha pátria, meu Deus, meu Rei — e de tantas outras 
coisas sem valor que bem conhecemos! Chamamos isso 
“amor”, e por sua causa matamos os nossos semelhan­
te s ... Quer dizer, nesse amor há ciúme e ódio. É amor?
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Nêle, há posse, domínio, dependência, busca de satisfa­
ção, de prazer, de conforto, de companhia: fuga de mim 
mesmo. Isso é amor? Ou reside o amor além dessa agi­
tação do pensamento? Se dizeis que sim, que será então 
de minha mulher, de meus filhos, de minha família, que 
necessitam de segurança, e que será de mim, que tam­
bém necessito de segurança? Com tal pergunta mostrais 
que nunca estivestes fora do campo da consciência. Par­
que, uma vez fora do campo da consciência, jamais fa­
reis uma pergunta dessas, porque então sabereis o que 
é o amor, o amor em que não há pensamento, em que 
não há amanhã e, por conseguinte, tempo. Ouvireis isto 
com certo agrado, provavelmente hipnotizado, “encan­
tado”; mas, transcender o pensamento, o tempo (pois 
tempo é pensamento, e pensamento é sofrimento) é tor­
nar-se cônscio de uma dimensão diferente, chamada 
amor. Daí em diante pode-se atuar, pode-se existir.

Outra pergunta: “Que é a beleza?” — A beleza está 
no objeto ou nos olhos de quem a contempla? Ou ela 
não se encontra nem no objeto nem naquele que a con­
templa, porém, sim, quando foram inteiramente aban­
donados a “observador’ e a “coisa observada”? Isso só 
pode acontecer quando há uma austeridade total — não 
a austeridade do sacerdote com sua rudeza, suas sanções, 
suas regras, sua obediência. Austeridade significa sim­
plicidade — não nas idéias, nos trajes, no comportamen­
to ou no alimentar-se; significa ser totalmente simples 
— humildade completa. Por conseguinte* nunca se está 
a galgar, a realizar alguma coisa; não há escada para 
galgar. Há só o primeiro degrau, e êste é o degrau eterno.

Quando se compreende a beleza, o amor e a medita­
ção — isto é, a coisa verdadeirad) — então a vida tal 
como é, vivida como é vivida, com seus sofrimentos, do­
res, conflitos, tem muito pouca significação. Podeis tomar 
drogas, apegar-vos a vossos apetites sexuais, para lhe dar

(1) X.e., a beleza verdadeira, o amor verdadeiro, a meditação 
verdadeira. (N. do T .).
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significação, porém a dependência de qualquer droga, ou 
de qualquer pensamento, ou de qualquer necessidade de 
prazer, só produz mais conflito, mais aflição, mais con­
fusão.

INTERROGANTE: Desejo apenas dizer — a propó­
sito do que estivestes falando sôbre a “experiência” —> 
que há muitos anos eu desejava ardentemente voar num 
planador e pensava que isso seria verdadeiramente ma­
ravilhoso. Ontem tive oportunidade de fazê-lo, durante 
uma hora, em companhia de um oficial suíço. Foi uma 
experiência interessantíssima, mas, ao descer, senti a im­
pressão de já ter tido anteriormente essa experiência; 
ela fôra desnecessária.

KRISHNAMURTI: O interrogante diz que ontem 
voou num planador, e que desejava fazê-lo para ter uma 
experiência nova.

INTERROGANTE: Tê-la eu próprio.

KRISHNAMURTI; Tê-la vós próprio — uma experi­
ência nova. E disse o interrogante que, ao descer, desco­
briu que aquilo não fôra uma experiência — pois já a 
tivera antes. Ora, senhor, porque ansiais por experiência 
— experiência de voar num planador, experiência sexual, 
de escalar as montanhas, de tomar drogas e conseguir 
expansões “psicodélicas”, etc.? Porque ansiais por expe­
riências? Perguntai isso em primeiro lugar. E se não 
tivésseis experiências, nenhuma experiência, que vos su­
cederia? Isso é possível? Ora, nós dependemos das expe­
riências para nos manterem despertos. A experiência é 
uma forma de desafio. Sabeis o que nos aconteceria, a 
todos nós, se não houvesse desafios? Estaríamos dormin­
do. Se não houvesse alterações políticas, se não houvesse 
conflito dentro de nós mesmos, se tudo fôsse como de­
sejamos que seja e nada nos perturbasse, todos nós es­
taríamos dormindo a sono sôlto. Os desafios são necessá­
rios à maioria de nós, diferentes desafios, pois são êles 
que nos conservam despertos. Dependemos de experiên-
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cias — agradáveis ou dolorosas — para conservar-nos des­
pertos; desejamos tôdas as espécies de desafio, a fim de 
nos ajudarem a manter-nos despertos. Quando se perce­
be que essa dependência dos desafios e das experiências 
só torna a mente mais embotada, e que êles não nos 
mantêm realmente despertos; quando se percebe que ti­
vemos — como outro dia dissemos — milhares de guerras 
e não aprendemos coisa alguma, e amanhã estaremos 
prontos a matar os nossos semelhantes à menor provo­
cação— então, perguntamos: “Porque os desejamos (os 
desafios) ? — e temos possibilidade de nos mantermos 
despertos, sem desafio algum?”. Esta é a questão real; 
entendeis? Dependo de um desafio, de uma experiência, 
esperando que me dará mais sensações, mais intensidade, 
tornará minha mente mais sutil; mas êle não dará nada 
disso! Assim, pergunto a mim mesmo se é possível man­
ter-me desperto, totalmente e não superficialmente, em 
alguns pontos do meu ser, porém totalmente desperto, 
sem desafio algum, experiência alguma? Quer dizer, 
posso ser a luz de mim mesmo, não dependente de ne­
nhuma outra luz? Isso não significa tornar-me vaidoso, 
por não depender de estímulo algum. Posso ser uma luz 
inextinguível? Para o averiguar, tenho de penetrar pro­
fundamente ern mim próprio, tenho de conhecer, total 
e completamente, todos os recessos de mim mesmo; não 
pode haver cantos secretos, tudo tem de vir à luz. Tenho 
de estar cônscio do campo total de “mim mesmo”; êsse 
campo é a consciência individual e social. Só quando a 
mente transcende essa consciência individual e social, 
temos a possibilidade de ser a luz de nós mesmos, a luz 
que jamais se apaga!

27 de julho de 1967.
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S ÁANE N — X

A Verdade

Q ue é que cada um de nós anda a buscar na vida? Se 
a sério perguntamos a nós mesmos o que, no íntimo, to­
dos nós desejamos, qual seria a resposta? Essa necessi­
dade, essa busca, está baseada em nossas própria incli­
nações, é guiada por nossas próprias tendências, ou é 
moldada pelas circunstâncias? Se moldada pelas circuns­
tâncias, nesse caso trata-se meramente de melhorar tais 
circunstâncias, torná-las mais felizes, mais agradáveis, 
mais satisfatórias. E, se ditada meramente pela tendên­
cia, pelo condicionamento, pela cultura, pelo fundo em 
nós existente, então, decerto, a busca será impulsionada 
por nossa limitada compreensão, nossa limitada aten­
ção. Se a exigência, a busca, baseia-se em nossas incli­
nações, é então busca de um prazer maior e mais am­
plo. Qual é, dentre essas três categorias, a que guia, que 
molda ou impele nossa busca, nossos anseios, nossos 
tateios? òbviamente, todos nós estamos em busca de al­
guma coisa — maior prazer,, maior satisfação, experiên­
cias mais amplas e profundas, havendo também, entre 
nós, os que são um pouco mais sérios e dizem que estão 
a buscar a Verdade. Esta é uma das mais perigosas pa­
lavras, porquanto a busca da Verdade não requer sim­
plesmente um impulso esporádico, intermitente, porém 
antes uma atenção persistente, contínua, não numa dada 
direção, porém abraçando a totalidade da vida. Se esta­
mos em busca de maior prazer (como está a maioria de 
nós, e ainda que não se trate de prazer ilícito), êsse pra­
zer maior traz dores e temores maiores ainda. E, se se
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trata meramente de uma reação condicionada, resultan­
te de qualquer tendência ou circunstância, ela traz con­
sigo sua peculiar servidão, suas dores e aflições. Mas, se 
formos um pouco mais cautelosos, mais sérios e come­
didos, seremos então sérios a respeito de tudo, na vida. 
E, na vida, é necessário ser sério — não só em relação à 
verdade, ao prazer ou à satisfação passageira, porém sé­
rio a respeito de tudo o xpie tocamos, quer se trate de 
preparar um delicioso almoço, quer de nossas relações 
com outro ente humano, quer em nossa asserção de que 
estamos em busca de algo que se chama “verdade”. Penso 
que, na vida, temos de ser extraordinária e vitalmente 
sérios a respeito de tudo, e não de fragmentos da vida, 
porque cada ente humano é individualmente responsá­
vel por tôdas as aflições, e guerras, e fomes, e brutali­
dades, etc. — por tôda a medonha violência existente no 
mundo.

Tenho um sentimento muito forte de que cada um 
de nós, responsável que é por todo o caos, sofrimento e 
aflição dêste mundo, deve, como ente humano, realizar 
em si próprio .uma revolução radical. Porque cada urn, 
em si, é ao mesmo tempo sociedade e indivíduo, violên­
cia e paz, uma estranha mistura de prazer, ódio, mêdo, 
agressividade, dominação, brandura; às vêzes uma coisa 
predomina sôbre a outra, e há muito desequilíbrio em to­
dos nós.

Somos responsáveis, não só perante o mundo, mas 
também perante nós mesmos, por tudo o que fazemos e 
pensamos, pela maneira còmo agimos, como sentimos. O 
buscarmos meramente a verdade ou o prazer, sem com­
preendermos essa estranha mistura, essa estranha con­
tradição de violência e brandura, afeição e brutalidade, 
de ciúme, avidez, inveja, ansiedade, tem, com efeito, 
muito pouca significação. A menos que haja uma trans­
formação radical em nossas próprias bases, pouco signi­
fica tratarmos meramente de buscar um grande prazer 
ou a verdade. Muito evidentemente, o homem sempre 
buscou, através dos tempos históricos e anteriormente, 
essa coisa a que chama “a verdade”, uma certa coisa di-
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ferente a que chama “Deus”, “estado atemporal”, “o 
imensurável”, “o inefável”. Sempre o homem buscou isso, 
parque sua vida é muito sombria, há sempre morte, ve­
lhice, há tanta dor, contradição, conflito, tédio extre­
mo, total falta de significação da vida. Vemo-nos apri­
sionados e, a fim de fugirmos dessa prisão (ou por têr- 
mos compreendida superficialmente esta existência com­
plexa), desejamos encontrar algo mais, algo que não 
possa ser destruído pelo tempo, pelo pensamento, por 
nenhuma corrupção humana. O homem sempre buscou 
essa coisa e, não a tendo encontrado, contentou-se em 
cultivar a fé — fé em Deus, num salvador, numa idéia. 
Não sei se já notastes que a fé invariavelmente gera a 
violência. Considerai isto. Quando tenho fé numa idéia, 
num conceito, desejo proteger essa idéia, êsse conceito, 
êsse símbolo. Êsse símbolo, essa idéia, essa ideologia é 
uma projeção de mim mesmo; com êle estou identifica­
do e preciso protegê-lo a todo custo. Ora, quando defen­
do alguma coisa, tenho de ser violento. E pode-se obser­
var cada vez mais que não há mais lugar para a fé; nin­
guém crê em mais nada — graças a Deus! E o indiví­
duo, ou se toma pessimista e mordaz, ou inventa uma 
filosofia intelectualmente satisfatória — e o problema 
central fica sem solução.

O problema central, com efeito, é êste: Como efe­
tuar uma mutação fundamental, não só externa, mas 
também interna, neste complexo e lamentável mundo de 
confusão, mundo de contradição, de tanta ansiedade! 
Então, ao ocorrer a mutação, pode-se ir mais longe, se 
se desejar.® Mas, sem essa transformação radical, funda­
mental, todo esforço para “passar além” é inteiramente 
destituído de significação. A busca da verdade e a per­
gunta sôbre se há Deus ou não há, se há uma dimensão 
atemporal, não pode ser respondida por outrem — por 
nenhum sacerdote, nenhum salvador, por ninguém se­
não vós mesmo, e a ela só sereis capaz de responder 
quando ocorrer a mutação que pode e deve ser operada 
em cada ente humano. É isso o que nos interessa e preo­
cupa nestas palestras. Interessa-nos, não só como, obje­
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tivamente, efetuar uma mudança nesse lamentável mun­
do exterior, mas também como efetuá-la em nós mes­
mos. Quase todos nós andamos tão desequilibrados, so­
mos tão violentos e ambiciosos, e tão fàcilmente nos irri­
tamos quando alguma coisa nos contraria, que a ques­
tão fundamental me parece ser esta: Que pode fazer um 
ente humano que, como vós e eu, tem de viver neste 
mundo? Se fizerdes a sério essa pergunta a vós mesmo, 
qual será a resposta? Pode-se fazer alguma coisa? Vêde 
que esta é uma.pergunta muito séria: Como entes hu­
manos, que podemos, vós e eu, fazer para transformar­
mos não só o mundo, mas também a nós mesmos? Que 
podemos fazer? Alguém pode dizer-nos? Muitos já o dis­
seram; os sacerdotes, que supostamente compreendem 
essas coisas melhor do que os leigos como nós, no-lo têm 
dito e isso não nos adiantou muito. Há entre nós entes 
humanos altamente “sofisticados”, e também êstes não 
nos têm levado muito longe. Não podemos depender de 
ninguém; não há guia, não há instrutor, não há autori­
dade, porém há “nós mesmos” e nossas relações com 
outros e com o mundo; nada mais há. Quando sfe com­
preende isso, quando se enfrenta êsse fato, ou êle pro­
voca enorme desespêro, de que resulta pessimismo, acer- 
bidade, etc.; ou, enfrentando-o, percebemos que cada um 
de nós, e ninguém mais, é totalmente responsável por si 
e pelo mundo. Quando se faz frente a êsse fato, desa­
parece de todo a autocompaixão. A maioria de nós 
“prospera” na autocompaixão, no culpar os outros, e tal 
ocupação não traz nenhuma claridade.

O que vós e eu podemos fazer, para vivermos neste 
mundo, equilibrada, sã, lógica e racionalmente, e têrmos 
também interiormente muito equilíbrio, vivermos sem 
conflito algum, sem nenhum ódio e nenhuma violência 
— o que podemos fazer me parece uma questão que cada 
um de nós tem de resolver por si mesmo.

Nesta manhã, se pudermos viajar juntos, fora do 
plano verbal e dos conceitos intelectuais, porém rejei­
tando tôdas essas coisas — tratemos de encontrar um
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estado mental inteiramente livre de conflito e, por con­
seguinte, sem nenhum elemento de domínio ou escravi­
dão. Para encontrarmos êsse estado mental, temos de 
viajar juntos e isso significa que tereis de prestar muita 
atenção, sem concentração; pois há diferença entre a 
atenção e a concentração. Quando vos concentrais, que 
sucede? Observai-o, em vós mesmo. Quando vos concen­
trais numa dada coisa, quando focais o pensamento, o 
forçais a concentrar-se em alguma coisa, há um ‘“pro­
cesso” de defesa, edificam-se muralhas entre as quais a 
mente, possa concentrar-se na coisa. A concentração é 
um processo de exclusão, e a atenção não é. “Estar aten­
to” significa dar tôda a atenção, e não uma atenção 
fragmentária,’ parcial: escutar aquêle avião ou o trem 
que passa, escutar a palestra, ver, ouvir e sentir tudo 
completamente, sem nenhum limite. Em tal estado de 
atenção, poderíamos ir muio longe e penetrar muito 
fundo.

Estamos perguntando o que pode fazer um indiví­
duo, vivendo, como ente humano, no mundo e em si mes­
mo, sendo ao mesmo tempo violento e brando, cheio de 
antagonismo e ódio ou com ocasionais explosões de ale­
gria — o que pode fazer um indivíduo para operar uma 
revolução em si próprio. Isso exige atenção... (Neste 
momento, o sistema de altofalantes está com defeito e, 
enquanto se trata de consertá-lo, a palestra prossegue) . 
— Temos agora, aqui, um fator de distração, e a tendên­
cia de cada um é observar o que se está fazendo e ao 
mesmo tempo resistir a essa tendência, porque eu quero 
continuar a falar. Há, portanto, uma contradição — en­
tendeis ? — há um conflito, e em tal estado a mente não 
pode funcionar com clareza. O mecanismo se desarran­
jou, precisa ser reparado, e ao mesmo tempo eu tenho 
de falar com clareza e pensar sem contradição; a mera 
concentração não produzirá êsse resultado. Mas se, por 
outro lado, há atenção, atenção ao que se está passan­
do sem se deixar distrair por isso, e simultaneamente 
com essa atenção escutar o que se está dizendo — então 
não há contradição. É nesse estado de atenção que po­
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demos olhar a nós mesmos, e quanto mais nos conhe­
cermos, tanto mais profundamente a mente poderá pe­
netrar em si própria e transcender tôdas as estruturas 
e símbolos intelectuais e verbais, livrando-se assim dos 
liames de sua própria imaginação, de sua própria ilusão, 
de seus próprios desejos.

Assim, em primeiro lugar, vós e eu devemos conhe­
cer-nos completamente, para que não haja “cantos ocul­
tos”, recessos desconhecidos na mente. Isso pode fazer-se. 
passo a passo — prestai tôda a atenção! — pela análise, 
pelo exame, pelo desvelar cada camada da consciência, 
e requer tempo (pois, se sinto raiva, ciúme, inveja, para 
compreender o porquê, o motivo disso, para desdobrar 
êsse vasto e complexo EU, preciso de tempo); ou pode­
mos fazê-lo de outra maneira completamente diferente. 
Por favor, compreendei isso bem claramente. Eu posso 
analisar-me, olhar-me, se o desejo, sem nenhuma ilusão, 
nenhuma perversão, posso olhar-me muito claramente 
tal como a um espelho, e, olhando-me, começar a ana­
lisar, a penetrar a causa de cada movimento de pensa­
mento, de cada sentimento, investigar cada motivo — e 
tudo isso necessitará de uma grande quantidade de tem­
po. Levará dias, meses, anos, e em tal “processo” há sem­
pre desfiguração, porque há outras influências, outras 
pressões, outras tensões. Sendo assim, quando admito o 
tempo, no “processo” da autocompreensão, tenho de pre­
parar-me para tôda espécie de desfiguração. E o EU é 
uma entidade tão complexa e profunda — a mover-se, a 
viver, a lutar, a querer, a rejeitar — que tenho de obser­
var cada um dos seus movimentos, a fim de compreen­
dê-lo. Faço isso ou faço o que em geral se faz, isto é, 
identifico-me com uma coisa maior, a nação, o Estado, 
a família, uma idéia, tal a do Salvador, do Buda; iden­
tifico-me com essa coisa, que é uma projeção de mim 
mesmo, uma idéia do que desejo ser ou “deveria ser”, e 
isso implica ajustamento a êsse padrão e, portanto, mais 
luta. É o que o homem vem fazendo há gerações e ge­
rações, isto é, penetrando em si mesmo, pela introspec- 
ção e a análise, ou identificando-se com alguma coisa,
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ou vivendo num estado de total negação, esperando que 
algo ocorra. Tudo isso o homem tem feito, e mesmo coi­
sas mais complexas, e recorrido a drogas. Não é só o 
mundo moderno que está tomando drogas, pois isso já 
se fazia na China há três ou quatro mil anos, e também 
na índia — e sempre para fugir à monotonia da vida, 
ao terrível tédio e sem significação da existência — fre- 
qüentar assiduamente um escritório, ter relações sexuais, 
ter filhos, e viver numa batalha constante consigo mes­
mo. O homem sempre necessitou de um meio de fuga: 
o campo de futebol, a igreja, qualquer espécie de fuga: 
tôdas as fugas são iguais. Assim, se não é êsse o cami­
nho certo, uma vez que supõe o tempo e o semear dos 
germes da violência e do antagonismo, se realmente 
compreendeis e vêdes que não é êsse o caminho certo, 
abandoná-lo-eis de todo. É como um homem desejar ir 
para o sul e tomar por um caminho que o leva ao norte; 
subitamente descobre que não está seguindo o rumo 
certo e volta as costas para o norte. O mesmo acontece 
quando percebemos que tôdas as tentativas feitas pelo 
homem, através dos tempos, não representam o cami­
nho certo, embora haja quem diga o contrário. Podemos 
então olhar a nós mesmos de maneira totalmente dife­
rente, podemos olhar-nos sem o tempo.

Existe essa coisa complexa chamada EU, com seus 
antagonismos, temores, esperanças, aspirações, ambições, 
avidez — essa totalidade que é o EU. Posso olhá-lo de 
maneira tão completa que, instantâneamente, o compre­
enda em seu todo? Afinal de contas, que é a verdade? O 
percebimento da verdade, o sentimento do que é a ver­
dade, coTm sua beleza, seu amor — como se pode alcan­
çá-lo? Só se pode ver a verdade quando a mente não está 
fragmentada, quando se vê a totalidade. Quando vêdes 
a totalidade de “vós mesmo”, não apenas tais e tais frag» 
mentos, porém a totalidade de vosso ser — vêdes a ver­
dade e compreendeis todo o complexo conjunto.

Pode um indivíduo olhar a si próprio tão completa 
e atentamente, que a totalidade dêle próprio lhe seja re-
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velada num instante? Em geral somos incapazes disso, 
porque nunca nos aplicamos sèriamente ao problema, 
nunca olhamos para nós mesmas — nunca! Culpamos a 
outros, buscamos explicações para as coisas, ou temos 
mêdo de olhar-nos, etc. — nunca olhamos para nós mes­
mos, para nos vermos exatamente como somos. Só po­
deis olhar totalmente quando aplicais tôda a atenção. 
Nessa atenção não há mêdo, porque quando olhamos com 
tôda a nossa mente, corpo, nervos, olhos, ouvidos, tudo, 
não há lugar para o mêdo, para a contradição, para o 
conflito. Após vos terdes olhado dessa maneira profun­
da, estais então apto a penetrar mais fundo ainda. Não 
digo “mais fundo” em sentido comparativo. Pensamos 
sempre de modo comparativo — profundidade e superfi­
cialidade, felicidade e infelicidade; estamos sempre a 
medir. Quando digo “Preciso penetrar profundamente, 
ou mais profundamente, em mim mesmo” — êsse “mais 
profundamente” é um têrmo comparativo. Ora, existem 
em nós estados tais como “superficial” e “profundo”? 
Quando digo “Minha mente é superficial, vulgar, estreita, 
limitada” — porque sei que ela é vulgar, estreita, limita­
da? É porque comparei minha mente com vossa mente, 
que é mais brilhante, dotada de mais capacidade, mais 
inteligência, que é mais vigilante, etc. Então, compa­
rando, posso dizer: “Minha mente é superficial, minha 
mente é vulgar”. Mas, posso conhecer a minha vulgari­
dade sem comparação? Sei que sinto fome agora, porque 
ontem senti fome, ou sei que estou com fome sem ne­
nhuma comparação com a fome que ontem senti? Assim, 
quando empregamos as palavras “mais profundamente”, 
não estamos pensando em têrmos comparativos, não es­
tamos comparando.

A mente que está sempre a comparar, sempre a me­
dir, criará sempre ilusões. Se me estou medindo por vós, 
que sois arguto, mais inteligente, estou a esforçar-me 
para igualar-vos e negando a mim mesmo, tal como sou, 
e estou criando uma ilusão. Assim, ao compreender que 
as comparações, de qualquer espécie, só levam a maior 
ilusão e maior aflição, ou que quando me identifico com
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qualquer coisa maior — o Estado, o Salvador, uma ideo­
logia — ao compreender que êsse pensar comparativo só 
conduz a mais ajustamentos e, por conseguinte, a um 
conflito maior, abandono-o de todo. Minha mente já não 
está então a buscar, a tatear, a indagar, a questionar, 
a exigir, a esperar (o que não significa que esteja satis­
feita com as coisas como são) — já não tem então ne­
nhuma “imaginação”.( D  Pode ela então mover-se numa 
dimensão totalmente diferente. A dimensão em que es­
tamos vivendo nossa vida de cada dia, a dor, o prazer e 
o mêdo que nos têm condicionado a mente e limitado a 
sua natureza, tudo isso desapareceu de todo. Há então 
alegria, que é coisa totalmente diferente do prazer. O 
prazer é criado pelo pensamento, que também cria o 
mêdo. Mas, o deleitamento, a verdadeira alegria, o sen­
timento de bem-aventurança, não é resultado do pensa­
mento. A mente funciona então numa dimensão em que 
não há conflito, não há sentimento de “diferença”, de 
dualidade.

Verbalmente, só podemos chegar até êste ponto; o 
que existe além não pode ser pôsto em palavras, por­
quanto as palavras não representam a coisa real. Com­
preendei — a árvore real não é a palavra “árvore”; a 
palavra é diferente do fato. Até êste ponto, pôde-se des­
crever, explicar, mas as palavras ou as explicações não 
podem “abrir a porta”. O que abrirá a porta é o perce- 
bimento diário, a atenção constante. Percebimento, sem 
escolha, do que se está passando interiormente, da ma­
neira como falamos, do que dizemos, da maneira como 
andamos, do que pensamos; percebimento diário de tudo 
isso. É como limpar um aposento a fim de mantê-lo em 
boa ordem; mas, manter o aposento em boa ordem é 
coisa sem importância; é importante num sentido e com­
pletamente sem importância noutro sentido. Deve haver 
ordem no aposento, mas a ordem não abrirá a janela.

(1) Ato ou faculdade de formar imagens (ímaginaüon) . (N. 
do T.).
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O que abrirá a janela, a porta, não é vossa volição, nem 
vosso desejo. Não se pode chamar “a outra coisa”. O que 
se pode fazer é só conservar o aposento em ordem, quer 
dizer, ser virtuoso (mas não da virtude ou moralidade de 
uma certa sociedade, da virtude que sempre espera algu­
ma coisa) por amor à virtude, ser são, racional, ordena­
do. Então, talvez, se tendes sorte, a janela se abrirá e as 
auras entrarão. Isso poderá não acontecer, pois depende 
de vosso estado mental ç êsse estado só pode ser com­
preendido por vós mesmo, observando-o, porém nunca 
tentando moldá-lo, quer dizer, observando-o sem escolha. 
Mediante êsse percebimento sem escolha, a porta talvez 
se abra e conhecereis aquela dimensão na qual não há 
conflito, não há tempo — conhecereis aquilo que jamais 
se pode expressar em palavras.

Desejais fazer perguntas?
INTERROGANTE: Senhor, imaginação — que é isso?
KRISHNAMURTI: Que é “imaginação”? Não o sa­

beis? Desejais uma explicação? Todos sabeis o que é ima­
ginação— os contos de fadas, os quadros “de fantasia”, 
a invenção do céu e do inferno, a invenção dos deuses, a 
imaginação pela memória, da beleza que ontem de tarde 
vistes na nuvem, etc. Vivemos de mitos e fantasias. A 
mente que é capaz de inventar, imaginar e “projetar-se” 
em várias formas de visões, é uma mente muito estúpida,

INTERROGANTE: Como seria possível qualquer es­
pécie de arte, sem imaginação? Seria possível?

KRISHNAMURTI: Que lugar cabe à arte, numa 
mente religiosa? Não a mente artificialmente religiosa, 
pertencente a uma certa igreja, crente numa certa dou­
trina ou filosofia — pois essa mente não é' religiosa, em 
absoluto. Mas, para a mente que vive numa dimensão 
de todo diferente, tem a arte algum significado? Porque 
dependemos tanto da música, da poesia — porquê? Tra­
ta-se de uma forma de fuga, de estímulo? Vós pintais 
um quadro e eu o olho, critico e digo: “Que beleza!” ou
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“Que coisa feia!”. Ou, se vos tornais famoso, o quadro 
alcança um alto preço. Mas, se a todos os momentos es­
tiverdes em contato direto com a natureza — os montes, 
as nuvens, os rios, as árvores, os pássaros, a beleza do 
céu — observando, acompanhando o movimento de uma 
ave a voar, a beleza de cada movimento no céu, nos mon­
tes, nas sombras, ou a beleza de um rosto — achais que 
tereis vontade de ir a algum museu, de olhar para algum 
quadro? É talvez porque não sabeis olhar para tôdas as 
coisas que vos cercam, que visitais os museus, ou tomais 
mescalina, maconha, drogas, estimulantes, para poder­
des ver melhor. Temos de questionar tudo o que o ho­
mem aceitou como valioso e necessário. Podeis contestar 
os tiranos políticos, mas já contestastes alguma vez a au­
toridade de um Picasso ou de um grande músico? Acei­
tamos, e dessa aceitação nos cansamos e desejamos ver 
mais quadros, mais arte ou pintura não objetiva, etc. 
Mas, se soubéssemos olhar para o rosto do passante, para 
a flor à beira da estrada, para a nuvem, numa certa 
tarde, olhar com atenção completa e, por conseguinte, 
com alegria e amor — então, tôdas aquelas outras coisas 
teriam muito pouca significação.

INTERROGANTE: O estado de atenção completa é, 
em outras palavras, um estado livre de conflito; assim 
sendo, querer compreender o estado em que não existe 
conflito, não é pressupor a existência dêsse estado?

KRISHNAMURTI: Isso é um círculo vicioso, não? 
Vivo em conflito, minha mente está sempre em conflito, 
tudo o que ela faz representa uma tensão; nisso se vê 
enredada, e o orador diz: “Em tal estado jamais compre­
endereis coisa alguma. Só quando a pessoa está atenta 
pode compreender êsse processo total”. E vós dizeis: “Mas 
não é possível estar atento porque minha mente se en­
contra num estado de conflito; e, portanto, temos um 
círculo vicioso. Ou estais vós, o orador, cônscio de ter 
criado êsse círculo vicioso e nos deixais com êle nas mãos, 
e nada mais? Nesse caso, que se pode fazer?”
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Se nos vemos presos num círculo vicioso e o orador 
não nos diz o que devemos fazer, o problema fica sem 
solução. Ora, se tiverdes a bondade de seguir o que estou 
dizendo, estou certo de que chegaremos a entender-nos. 
Em primeiro lugar, verifico que minha mente está sem­
pre em conflito, não importa o que faça, e que cada mo­
vimento que faz está sempre dentro dos limites dêsse 
conflito. Tudo o que a mente faz — se aspira, se deseja, 
se imita, se se ajusta, se reprime, se sublima, se toma 
drogas para expandir-se — tudo o que faz, ela o faz num 
estado de conflito. Se compreendi isso, não meramente 
no sentido verbal, porém vendo-o realmente e com tanta 
clareza como vejo êste microfone, sem desfiguração, que 
sucede então? Se vejo uma coisa muito claramente, assim 
como vejo uma coisa em extremo perigosa, como um pre­
cipício ou um animal feroz — que acontece? Por um mo­
mento, todo movimento se detém; não há pensamento. 
Da mesma maneira, se percebo realmente o que o pen­
samento faz, o pensamento termina. Tudo o que o pen­
samento faz cria aflição, sofrimento, conflito, e, ao per­
ceber-se isso, o pensamento termina por si próprio, e está 
quebrado o círculo vicioso; o pensamento, isto é, o tempo 
terminou.

INTERROGANTE: Essa quietude, êsse percebimento 
é sinônimo de meditação?

KR1SHNAMTJRTI: A palavra “meditação” é uma 
palavra muito “carregada”, e na Ásia se lhe atribui um 
significado especial. Há lá diferentes escolas de medita­
ção, diferentes métodos ou sistemas de meditação, vá­
rios sistemas de “produzir” atenção. Há um sistema que 
manda: “Observa o dedo grande de teu pé, presta-lhe 
atenção, trabalha, observa-o”, etc. Há meditação na for­
ma de controle, de seguir uma idéia, de ficar olhando 
interminàvelmente uma imagem, de tomar uma frase e 
analisá-la, de escutar a palavra “Om” ou “Amen” ou 
outra qualquer, escutar o som, seguir o som, etc. Em to­
das essas formas de meditação está implicada uma ati­
vidade de pensamento, uma atividade de imitação, um 
movimento de ajustamento a uma ordem estabelecida.
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Para êste orador, nada disso é meditação. A meditação 
é coisa inteiramente diferente. Meditação é estar cônscio 
do pensamento, do sentimento, e jamais corrigi-lo, nunca 
dizer que é certo ou errado, nunca justificá-lc. É obser­
var e mover-se com o pensamento ou sentimento. Nesse 
observar e nesse mover-se com o pensamento, com o sen­
timento, começa-se a compreender e a estar cônscio da 
natureza do pensamento e do sentimento. Dêsse perce- 
bimento nasce o silêncio não estimulado, não controlado, 
não fabricado pelo pensamento, porque o silêncio criado 
pelo pensamento é estagnado, morto. O silêncio vem 
quando o pensamento compreendeu- sua própria origem, 
sua própria natureza, compreendeu que o pensamento 
nunca é livre, porém sempre velho. Ver tudo isso, ver o 
movimento de cada pensamento, compreendê-lo, conhe­
cê-lo, é alcançar aquêle silêncio que é meditação e no 
qual nunca existe “observador”.

30 de julho de 1967.
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