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PRIMEIRA PARTE



1
A EXISTÊNCIA

“Tecnologicamente, o homem progrediu incrivel­
mente, entretanto continua o mesmo de há milhares 
de anos: pugnaz, ávido, invejoso, sob uma pesada 
carga de sofrimento/’

P  r e t e n d o  falar sobre o problema da existência. De­
veis saber tão bem quanto este orador de tudo o que se está 
passando no mundo — da extrema confusão e desordem nele 
imperantes, violência e brutalidade em proporções nunca vistas, 
distúrbios cujo epílogo é a guerra. Nossa vida está cheia de 
problemas, de confusão e contradição, não apenas dentro de nós 
mesmos — da pele para dentro, por assim dizer — mas também 
exteriormente. Tudo está sendo destruído, todos os valores mu­
dando de dia para dia; não há respeito, não há autoridade, e 
ninguém tem fé em mais nada — nem na Igreja, nem no Go­
verno, em filosofia nenhuma. Vê-se, assim, o indivíduo inteira­
mente dependente de si próprio, para descobrir o que lhe cumpre 
fazer neste mundo caótico. Qual a ação correta — se tal coisa 
existe?

Por certo, cada um deseja saber qual é a correta conduta. 
Esta é uma questão muito séria, e espero que todos aqui pre­
sentes sejam pessoas verdadeiramente sérias, porquanto não es­
tamos reunidos para um entretenimento filosófico ou religioso. 
Não vimos expor nenhuma teoria ou filosofia, ou trazer-vos 
idéias exóticas do Oriente. O que vamos fazer é examinar juntos

9



os fatos tais como são, muito atenta e objetivamente, sem sen­
timentalismo, nem emocionalismo. E, para podermos investigar 
dessa maneira, necessitamos estar livres de todo preconceito e 
condicionamento, de toda filosofia e crença. Vamos explorar 
juntos, com vagar e paciência, passo a passo, para termos a 
possibilidade de descobrir alguma coisa: proceder de maneira 
semelhante à dos bons cientistas, que observam através do mi­
croscópio e veem exatamente a mesma coisa. Porque o cientista 
que, no laboratório, se serve do microscópio deve mostrar o que 
vê a outro cientista, a fim de que ambos vejam exatamento o 
que é. É o que vamos fazer. Não há vosso microscópio ou o mi­
croscópio do orador, porém um único instrumento de precisão, 
por meio do qual vamos observar e, nessa observação, aprender 
1— aprender, não em conformidade com vosso temperamento, 
vosso condicionamento ou crença pessoal — vamos, tão-só, obser­
var o que realmente é e, assim, aprender. Aprender é agir; o 
aprender não está separado da ação.

Assim, em primeiro lugar, trataremos de compreender o 
que significa estar em comunicação. Temos, inevitavelmente, de 
servir-nos de palavras, mas muito mais importante é ultrapassar 
as palavras. Isso significa que, em companhia do orador, ides 
empreender uma viagem de exploração, na qual cada um estará 
em constante comunhão com os outros: quer dizer, estaremos 
participando juntos, explorando juntos, observando juntos. Pois 
a palavra “comunhão” significa “participar”, “compartilhar”. 
Por conseguinte, não há, aqui, instrutor nem discípulo, um 
orador a falar, e vós a escutardes o que ele diz, concordando ou 
discordando. Isso seria absurdo. Se estamos em comunhão, não 
há concordar ou discordar, porque ambos estamos olhando, 
examinando, não em conformidade com vosso ponto de vista 
ou o ponto de vista do orador.

Eis por que tanto importa descobrir como observar, como 
olhar com olhos límpidos, como escutar sem nenhuma deforma­
ção. Cabe-vos, tanto quanto ao orador, o dever de compartilhar, 
pois nós vamos trabalhar juntos. E desde o início deve ficar 
claramente entendido que não vamos entregar-nos a qualquer 
espécie de sentimentalismo ou emocionalismo.

Se isso está bem claro, se vós e eu estamos livres de nossos 
preconceitos, nossas crenças, nosso condicionamento e conheci-
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mentos, e, portanto, livres para examinar — podemos, então, 
começar — tendo em mente que nos vamos servir de um instru­
mento de precisão — nosso “microscópio” — e que vós e o 
orador deveis ver a mesma coisa; de outra maneira não po­
deremos estar em comunhão. Tratando-se de matéria tão impor­
tante, deveis estar livres, não só para examinar, mas também 
para aplicar, pôr à prova o que vedes, em vossa vida diária, em 
vez de guardá-lo como uma teoria ou princípio, segundo o qual 
estais trabalhando.

Consideremos agora o que realmente está ocorrendo no 
mundo: violência de toda espécie, não só no exterior, mas tam­
bém em nossas mútuas relações; intermináveis discórdias nacio­
nalistas e religiosas — todos contra todos, tanto política como 
individualmente. Em vista desta medonha confusão, deste 
imenso sofrimento, que vos cabe fazer? Podeis recorrer a alguém 
para que vos ensine o que deveis fazer — ao sacerdote, ao espe­
cialista, ao analista? Estes não trouxeram paz, ou felicidade, 
alegria, liberdade para viver. Assim, para onde apelar? Se 
assumis a responsabilidade com base em vossa própria autori­
dade, como indivíduo, por já não terdes fé em nenhuma au­
toridade externa (estamos dando intencionalmente à palavra 
“autoridade” um sentido especial), podeis depender, como indi­
víduo, de vossa própria autoridade interior?

A palavra “indivíduo” significa “indivisível”, não fragmen­
tado. “Individualidade” significa uma totalidade, o todo, e a 
palavra “todo” significa “são”, “puro” (*). Mas, vós não sois 
um indivíduo, porque não estais são, porque estais dividido, 
fragmentado, interiormente; estais em contradição com vós mes­
mo, partido, e, por conseguinte, n^o sois de modo nenhum um. 
indivíduo. Assim, em vista dessa fragmentação, como se pode 
exigir que um fragmento assuma a autoridade sobre os demais 
fragmentos?

Vede bem claramente o que é que estamos examinando; 
pois vemos que a educação, a ciência, a religião organizada, a 
propaganda, a política — todas falharam. Não trouxeram a paz. 
Embora tecnologicamente o homem tenha progredido incrivel­

(*) Isto deve significar que o todo, por não estar fragmentado, 
partido, é são; e é puro, por não ter mistura. (N. do T.)
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mente, ele continua o mesmo de há milhares de anos: pugnaz, 
ávido, invejoso, violento, sob uma pesada carga de sofrimento. 
Isso é um fato, e não uma suposição.

Assim, para descobrirmos o que nos cabe fazer, num mundo 
que se acha tão confuso, num mundo tão brutal e tão desditoso, 
temos não só de examinar o que é o viver, mas também de 
compreender o que é o amor e o que significa morrer. E cumpre, 
ainda, compreender isso que o homem vem buscando há tantos 
milhares de anos, ver se existe uma realidade transcendente ao 
pensamento. Enquanto não se compreender, em seu todo, a 
complexidade deste quadro, nenhuma significação tem dizer-se: 
“Que posso fazer em relação a um dado fragmento?”. Cabe-nos 
compreender o todo da existência, e não apenas urna parte dela, 
por mais terrível e torturante que seja essa parte. Tendes de 
olhar' o quadro inteiro — o que é o amor, o que é meditação, 
se existe Deus, o que significa viver. Temos de compreender o 
fenômeno da existência como um todo. Só então se pode per­
guntar “que rne cabe fazer?”. E, se virdes o quadro inteiro, 
provavelmente nunca fareis tal pergunta, porque estareis então 
vivendo; viver é, então, a ação correta.

Vamos, pois, em primeiro lugar, ver o que é viver e o que 
não é viver. Assim, vejamos primeiramente o que significa a 
palavra “observar”. Significa: ver, ouvir, aprender.

Que significa “ver”? Que significa “olhar” ? Olhar é uma 
coisa muito difícil — uma arte. Provavelmente nunca olhaste 
uma árvore; porque, se alguma vez a olhais, entram em cena 
todos os vossos conhecimentos botânicos e vos impedem de 
observá-la tal qual é. Provavelmente nunca olhastes vossa esposa 
ou marido, vosso amigo ou amiga, porque tendes uma imagem 
a respeito dele ou dela. Essa imagem que formastes a respeito da 
outra pessoa ou a respeito de vós mesmo irá impedir-vos de 
olhar. Por conseguinte, quando olhais, há deformação, contradi­
ção, há sempre um observador em relação com a coisa observa­
da. Escutai com interesse. Como sabeis, quando temos interesse 
numa coisa, observamo-la bem de perto; isso significa ter grande 
afeição e, por conseguinte, ser capaz de observar.

Assim, olhar junto com outro significa observar com inte­
resse, com afeição, de modo que ambos vejam a mesma coisa, 
juntos. Mas, antes, deveis estar livre da imagem que tendes de
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vós mesmo. Fazei-o assim como estou dizendo; o orador é 
apenas um espelho e, em conseqüência, o que vedes é vosso 
próprio reflexo no espelho. O orador não é importante a ne­
nhum respeito; importante é o que vedes no espelho. E, para 
se poder ver claramente, sem nenhuma desfiguração, deve de­
saparecer toda espécie de imagem — a imagem de serdes ame­
ricano ou católico, rico ou pobre — todos os vossos preconceitos 
devem desaparecer. E tudo isso desaparece no momento em 
que vedes claramente o que está à vossa frente, porque o que 
vedes é muito mais importante do que o que “deveis fazer” 
depois de o verdes. No mesmo instante em que vedes com cla­
reza, dessa clareza vem ação. Só se pergunta “que me cabe 
fazer?” quando a mente se acha num estado de caos, confusa, 
a escolher. Existe o perigo do nacionalismo — a divisão entre 
os povos; esta divisão é a coisa mais perniciosa, porque nela há 
insegurança, há guerra, há incerteza. Mas, quando a mente 
vê com toda a clareza, não intelectual ou emocionalmente, o 
perigo da divisão, há então uma ação de espécie inteiramente 
diferente.

Muito importa, pois, aprender a ver, a observar. E que 
estamos observando? — Não apenas o fenômeno externo, mas 
também o estado interior do homem. Porque, a menos que 
haja uma revolução fundamental, radical, na psique, na raiz 
mesma de nosso ser, o mero apagar, o mero legislar na periferia 
é insignificante. Assim, o que nos interessa é descobrir se o 
homem é capaz de efetuar uma radical transformação em si 
próprio — não de acordo com uma certa teoria, uma certa 
filosofia, porém vendo a si próprio tal como é. Esse próprio 
percebimento produzirá a transformação radical. O vermos o 
que somos é de suma importância — não o que pensamos ser 
ou o que nos dizem que somos. Há diferença entre dizerem-nos 
que estamos com fome e o estarmos realmente com fome. Os 
dois estados são inteiramente diferentes; num deles, sabemos 
realmente, pela direta percepção, pela sensação, que temos fome, 
e agimos. Mas, se alguém nos diz que devemos estar com fome, 
verifica-se uma atividade bem diversa. Portanto, de idêntica 
maneira, devemos observar e ver por nós mesmos o que real­
mente somos. E é isto o que vamos fazer: conhecer a nós 
mesmos. Já se disse que conhecer a si próprio é a mais alta 
sabedoria, mas mui poucos dentre nós têm cuidado disso. Fal­
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ta-nos a necessária paciência, intensidade ou paixão, para desco­
brirmos o que somos. Nós temos a necessária energia, mas 
valemo-nos da energia de outros; precisamos que outros nos 
digam o que somos.

Nós vamos descobri-lo (o que somos) pela observação de 
nós mesmos, porque, no momento em que ocorrer uma radical 
transformação de nós mesmos, estabeleceremos a paz no mundo. 
Viveremos livres — o que não significa que faremos o que qui­
sermos, mas, sim, que viveremos com felicidade, com alegria. 
O homem que tem uma grande alegria no coração não conhece 
o ódio e a violência e não causará a destruição de ninguém. 
Liberdade significa não condenar nada do que vedes em vós 
mesmo. Em geral o condenamos, ou o explicamos, justificamos. 
Nunca olhamos sem justificação ou condenação. Por conseguinte, 
a primeira coisa que cumpre fazer — e esta é talvez a última 
coisa — é observar sem nenhuma espécie de condenação. Isso 
vai ser muito difícil, porque é nossa cultura, nossa tradição, 
comparar, justificar ou condenar o que somos. Dizemos “isto 
é certo e isso é errado; isto é verdadeiro e isto é falso, isto é 
belo,, etc.”, e isso nos impede de observar o que realmente 
somos.

Escutai: O que vós sois é uma coisa viva, e quando con­
denais o que vedes em vós mesmos, o estais condenando com 
uma memória morta, que é o passado. Há, por conseguinte, 
uma contradição entre o viver e o passado. Para se compreender 
o viver, o passado deve desaparecer; então, pode-se olhar. É 
isso o que estais fazendo agora, enquanto falamos; não ireis 
refletir em casa sobre o assunto, porque no momento em que 
começardes a fazê-lo estareis liquidado. Não estamos aqui para 
fazer terapia em grupo e tampouco confissões em público; 
isso seria infantil. O que vamos fazer é uma exploração de nós 
mesmos, como cientistas, sem dependermos de pessoa alguma. 
Se dependeis, seja de vosso analista ou vosso sacerdote, seja de 
vossa memória ou experiência, estais perdido, porque tudo isso 
é o passado. E se estais olhando o presente com os olhos do 
passado, jamais descobrireis o que é a coisa viva.

Iremos examinar juntos essa coisa viva, que sois vós, que 
é a vida, em todos os seus aspectos. Iremos examinar o fenô­
meno da violência — primeiro a violência em nós existente,
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depois a violência exterior. Talvez, compreendendo a violência 
existente em nós mesmos, não seja necessário olharmos a vio­
lência exterior, porque o que somos interiormente projetamo-lo 
no exterior. Por natureza, por hereditariedade, pela chamada 
evolução, criamos em nós essa violência. Isto é um fato: nós 
somos entes humanos violentos. Há mil explicações de por que 
somos violentos. Mas nós não queremos saber de explicações, 
que poderão desorientar-nos, pois cada especialista diz: “Esta 
c a causa da violência”. Quanto mais explicações temos, tanto 
mais pensamos compreender a violência, porém ela continua 
na mesma. Tende, pois, sempre em mente que a descrição não é 
a coisa descrita, a explicação não é “o que é”. Há muitas expli­
cações bastante simples e óbvias de por que somos violentos: 
cidades densamente povoadas, excesso de população, heredita­
riedade, etc. Podemos varrê-las todas, pois o fato continua a 
existir: somos pessoas violentas. Desde a infância educam-nos 
para sermos violentos, para competirmos, para sermos brutais 
uns para com os outros. Nunca encaramos o fato; o que sempre 
fazemos é perguntar: “Que nos cumpre fazer, em relação à 
violência?”.

Continuai a escutar com interesse, isto é, com afeição, com 
atenção. Perguntando-se “que nos cumpre fazer a respeito da 
violência”, a resposta virá sempre do passado, porque o passado 
é a única coisa que conhecemos; vossa existência inteira se ba­
seia no passado, vossa vida é o passado. Se alguma vez vos olhar­
des, vereis quanto estais vivendo no passado. Todo o nosso pensar 
— assunto de que trataremos mais adiante — é reação do pas­
sado, reação da memória, do conhecimento e da experiência. 
O pensamento, pois, nunca é novo, nunca é livre. Com esse 
“processo” de pensar, olhais a vida, e, por conseguinte, quando 
perguntais “que nos cumpre fazer a respeito da violência?”, já 
fugistes do fato.

Ora bem; podemos aprender, observar o que é a violência? 
Como é que a olhais? Condenando-a? Justificando-a? Se não 
a condenais nem justificais, como então a olhais? Olhai-a agora, 
neste momento em que estamos falando a seu respeito; isso é 
importantíssimo. Olhais esse fenômeno — que sois vós mesmo: 
um ente humano violento — como se fôsseis uma entidade exte­
rior, a oíhar para dentro? Ou o olhais sem essa entidade exterior,
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o censor? Quando o olhais., vós o fazeis como se fôsseis um 
observador diferente da coisa que estais olhando, como quem 
diz: “Eu não sou violento, mas quero livrar-me da violência?” 
Olhando dessa maneira, estais supondo que um certo fragmento 
é mais importante do que todos os outros fragmentos.

Quando olhais como um fragmento a olhar os demais 
fragmentos, isso significa que esse fragmento assumiu a autori­
dade; que ele causa contradição e, por conseguinte, conflito. 
Mas, se fordes capaz de olhar sem fragmento algum, estareis 
então olhando o todo sem o observador. Estais entendendo? 
Então, senhor, fazei-o (*■) Porque, se o fizerdes, vereis acontecer 
uma coisa extraordinária: já não tereis conflito de espécie 
alguma. Conflito é o que somos, com ele estamos vivendo. Em 
casa, no trabalho, durante o sono, a todas as horas, estamos em 
conflito, há constante batalha c contradição.

Assim, enquanto vós mesmo não compreenderdes a raiz 
dessa contradição — não de acordo com este orador — de 
acordo com ninguém — não tereis uma vida de paz e felicidade 
e alegria. Conseqüentemente, é de essencial importância desco­
brir o que é que causa conflito e, portanto, contradição. Qual 
a raiz do conflito? Esta raiz é a separação entre o observador e a 
coisa observada. O orador diz: “Estou vivendo uma vida em 
que não há violência” — e isso é uma dissimulação, uma 
hipocrisia, já que ele é violento. Assim, é da máxima impor­
tância descobrir o que é que causa essa separação.

Estais escutando um orador que não é autoridade, que 
não é vosso instrutor, porquanto aqui não existe nenhum guru 
e nenhum seguidor; somos simples entes humanos, empenhados 
em descobrir uma vida livre de conflito, em viver pacificamente, 
com uma grande abundância de amor. M,as, se seguis outra 
pessoa, estais destruindo tanto a vós mesmo quando àquela pes­
soa (aplausos). Peço-vos não aplaudir. Não estou aqui para 
entreter-vos e tampouco para receber aplausos. O importante 
é que vós e eu descubramos e comecemos a viver uma vida 
diferente, da estúpida vida que estamos levando — fato este 
que nem vossos aplausos, nem vossa aprovação, podem alterar.

(*) Palavras dirigidas a um ouvinte que respondeu afirmativa­
mente à pergunta “Estais entendendo?”. (N. do T.)
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Muito importa a cada um compreender por si próprio, ver 
por sua própria observação, que o conflito sempre existirá en­
quanto houver separação entre o observador e a coisa observada. 
Esta separação está em vós — como “eu”, como “ego”, como 
pessoa que quer ser diferente de outra. Está claro? Clareza 
significa verdes por vós mesmo; não é uma simples clareza 
verbal, não é ouvir e compreender uma série de palavras ou 
idéias: é vós mesmo verdes muito claramente e, por conseguinte, 
sem nenhuma escolha, como a separação entre o observador e a 
coisa observada é uma- fonte de malefícios, confusão e sofri­
mento. Assim, podeis, ao terdes um acesso de violência, observar 
a violência em vós existente, sem a memória, sem justificação, 
sem a asserção de que não deveis ser violento: podeis olhá-la, 
simplesmente? Isso significa que deveis estar livre do passado. 
Para olhar, requer-se uma grande energia, requer-se “intensi­
dade”. Deveis ter paixão, pois, do contrário, não podereis olhar. 
Se não tiverdes uma grande paixão, “intensidade”, não podereis 
olhar uma nuvem ou os maravilhosos montes que aqui tendes. 
De modo idêntico, para olhardes a vós mesmo sem o observador, 
necessitais de tremenda energia e paixão. Essa paixão, essa 
intensidade, é destruída quando começais a condenar, a justi­
ficar, quando dizeis “não devo”, “devo”, ou quando dizeis 
“Estou vivendo uma vida não-violenta” ou aparentais estar vi­
vendo uma vida não-violenta.

Eis por que todas as ideologias são destrutivas. Na índia 
fala-se em não-violência desde tempos imemoriais; lá se diz 
“estamos praticando a não-violência” — e todos são tão vio­
lentos como o resto do mundo. O ideal lhes confere uma certa 
sensação, uma fuga hipócrita ao fato. Se puderdes pôr de lado 
todas as ideologias, todos os princípios, e só olhar o fato, estareis, 
então, em contato com uma coisa real, não mítica, não teórica.

Ê esta, pois, a coisa principal: olhar sem o observador, 
observar vossa esposa, vossos filhos, sem as respectivas imagens. 
A imagem poderá ser superficial ou achar-se oculta nas pro­
fundezas do inconsciente; é necessário, pois, não só observarmos 
as imagens que formamos no exterior, mas também as imagens 
que temos interiormente, bem no fundo — a imagem da raça, 
da cultura, a perspectiva. histórica da imagem que temos de 
nós mesmos. Cumpre, pois, observar não só no nível consciente, 
mas também nos profundos recessos de nossa mente.
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Não sei se já observastes o inconsciente. Interessa-vos isso? 
Sabeis quanto é difícil? É muito fácil fazer citações ou repetir 
o que disse o analista ou o professor; isso é brinquedo de 
criança. Mas, se não cuidais meramente de ler livros sobre a 
matéria, torna-se dificílima essa observação. Faz parte de vossa 
meditação descobrir como olhar o inconsciente — não através 
dos sonhos, não através da intuição, porque esta bem pode ser 
o vosso próprio desejo, vosso próprio anelo, vossa secreta espe­
rança. Cabe-vos, pois, descobrir como olhar a imagem que a 
vosso respeito criastes, exteriormente — o símbolo — e também 
olhar profundamente, para dentro de vós mesmo.

Devemos estar cônscios, não só das coisas exteriores, mas 
também do movimento interior da vida, do movimento interior 
dos desejos, motivos das ânsias, temores, tristezas. Ora, estar 
cônscio sem escolha é estar cônscio da cor da roupa que alguém 
está usando, sem dizer “gosto”, “não gosto” — simplesmente 
observando; viajando nurn ônibus, é observar o movimento de 
vossos pensamentos, sem condenar, sem justificar, sem escolher. 
Se assim olhardes, vereis que não haverá observador. O obser­
vador é o censor, é o americano, o católico, o protestante; ele 
(o observador) é produto da propaganda; é o passado. E, 
quando o passado olha, inevitavelmente separa, condena ou jus­
tifica. O homem que sente fome, que realmente sofre, esse 
homem pergunta: “Se eu fizer isto, obterei aquilo?”. O que ele 
quer é livrar-se do sofrimento ou encher o estômago; nunca 
fala sobre teorias. Assim, senhor, em primeiro lugar, deixai-me 
sugerir-vos: libertai-vos da idéia de “se”. Não vivais em nenhum 
ponto do futuro; o futuro é o que “projetais” agora. O agora 
é o passado; é isso (o passado) o que sois quando dizeis “Estou 
vivendo agora”. Estais vivendo no passado, porque o passado 
vos está dirigindo e moldando; as memórias do passado vos 
estão fazendo agir desta ou daquela maneira.

Assim, viver é estar livre do tempo; e, quando dizeis “se”, 
estais introduzindo o tempo. O tempo é a maior das tristezas.

I n t e r r o g a n t e  : Como podemos ser nós mesmos, uns para os
outros?

K r i s h n a m u r t i : Escutai isto: “ser nós mesmos”. Que é “vós
mesmo”, se posso perguntá-lo? Quando dizeis “nós mesmos”
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uns aos outros, que é “vós mesmo”? Vossa cólera, vosso azedume, 
vossas frustrações, vossos desesperos, vossa violência, vossas espe­
ranças, vossa absoluta falta de amor — é isso o que sois? Não 
senhor, não digais “como posso ser eu mesmo para outrem?” 
•—• vós não conheceis “vós mesmo”. Vós sois tudo isto, e o outro 
também: aflição, problemas, caprichos, frustrações, ambições. 
Cada um está vivendo no isolamento, na exclusão. Só ao desa­
parecerem essas barreiras, essas resistências, podereis viver feli­
zes uns com os outros.

I n t e r r o g a n t e : Por que separais o consciente do inconsciente,
se não credes na separação?

K r i s h n a m u r t i : V ós é que fazeis isso — eu não! (risos). Nas
últimas décadas vos ensinaram que possuís um inconsciente; 
a respeito desse inconsciente se têm escrito volumes sobre volu­
mes; graças a ele, os analistas estão fazendo fortunas. Água é 
sempre água, não importa se a deitais num vaso de ouro ou 
num vaso de barro. De igual maneira, não dividir, mas ver o 
todo — este é que é o nosso problema; ver o todo da consciência, 
e não um certo fragmento chamado “consciente” ou “incons­
ciente”. Ver o todo é uma das coisas mais difíceis, mas ver um 
fragmento é relativamente fácil. Para ver uma coisa em seu 
todo, isto é, vê-la sãmente, não deve haver nenhum centro de 
onde olhar — o centro representado por “eu”, “vós”, “eles”, 
“nós”.

Isto não é um discurso, uma palestra, uma conferência, 
que podeis ouvir superficialmente e, depois, vos irdes embora. 
Estais escutando a “vós mesmo” ; se tendes ouvidos para ouvir 
o que se está dizendo, não podeis concordar ou discordar — o 
fato está à vossa frente. Por conseguinte, estamos comparti­
lhando, estamos comungando, estamos trabalhando juntos. Nisso 
há uma grande liberdade, grande afeição, compaixão e, afinal de 
contas, é daí que vem a compreensão.

Santa Mônica, Califórnia, 1 de março de 1970.
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L I B E R D A D E
2

“A menos que a mente esteja inteiramente livre do 
medo, a ação, em qualquer forma, produz mais ma­
lefícios, mais aflição, mais confusão.”

Ü/STIVemos dizendo quanto era importante operar-se 
uma transformação fundamental na psique humana, e que essa 
transformação só seria possível quando houvesse liberdade com­
pleta. A palavra “liberdade” é perigosa em extremo quando não 
se compreende o seu significado; temos de aprender tudo o que 
nela está implicado, e não apenas o seu significado lexicológico. 
Em geral a empregamos segundo nossas tendências e fantasias 
pessoais ou políticas. Não vamos empregá-la politicamente, nem 
superficialmente, mas, sim, penetrar-lhe a profunda e psicoló­
gica acepção.

Antes disso, porém, temos de compreender o significado da 
palavra “aprender”. Gomo há dias dissemos, nós vamos estar 
em comunicação, quer dizer, participar, compartilhar — e o 
aprender faz parte disso. Não ides aprender nada deste orador, 
mas, sim, servir-vos dele como um espelho em que podeis obser­
var o movimento de vosso próprio pensamento e sentimento, 
vossa própria psique, vossa psicologia. Isso não supõe nenhuma 
autoridade; embora, por conveniência, o orador esteja sentado 
num ‘estrado, esta posição não lhe confere autoridade de espécie' 
alguma. Podemos, pois, rejeitar completamente a autoridade, 
para considerarmos a questão do aprender — não de outrem,

20



porém cada um servindo-se do orador para aprender a respeito 
de si próprio; aprender pela observação de sua própria psique, de 
seu “eu”. O aprender requer liberdade, requer uma grande 
curiosidade e, também, intensidade, paixão, espontaneidade. 
Não podeis aprender se não tendes paixão, se não tendes energia 
para descobrir. Se existe qualquer espécie de preconceito ou 
tendência, se há gostar ou não gostar, se há condenação, não 
tendes então nenhuma possibilidade de aprender, e só ireis 
deformar o que observardes.

A palavra “disciplina” significa aprender de um homem 
que sabe; supõe-se que vós não sabeis e tendes de aprender dele. 
É isso o que implica a palavra “disciplina”. Mas, aqui, não a 
vamos empregar com o sentido de aprender de outro, mas, sim, 
com o significado de observar a si próprio. A observação de si 
próprio exige uma disciplina em que não haja repressão, imi­
tação, obediência ou, sequer, ajustamento; a própria observação 
é um ato de disciplina — que significa “aprender pela obser­
vação”. O próprio ato de aprender é, em si, disciplina, já que 
requer muita atenção, grande energia e “intensidade”, e instan- 
taneidade da ação.

Vamos falar acerca do medo e, considerando este assunto, 
temos de considerar um grande número de coisas, porquanto 
o medo é um problema muito complexo. Se a mente não estiver 
totalmente livre do medo, qualquer ação só produz mais male­
fícios, mais aflição e confusão. Vamos, pois, investigar juntos 
todo o conteúdo do medo e verificar se existe alguma possibi­
lidade de nos libertarmos dele completamente; não amanhã 
ou em qualquer data futura, mas de tal maneira que, ao sairdes 
deste salão, já não exista a carga, a escuridão, a aflição, e a 
corrupção do medo.

Para compreender-se o medo, cumpre examinar também a 
idéia, que todos temos, da gradualidade — isto é, a~idéia de que 
podemos ficar livres do medo gradualmente. Não existe essa 
possibilidade de gradualmente nos libertarmos do medo. Ou há 
logo a completa libertação dele, ou nenhuma libertação; não 
há gradualidade, que requer tempo — tempo, não só no sentido 
cronológico da palavra, mas também no seu sentido psicológico. 
O tempo é a verdadeira essência do medo, como roais adiante 
vos mostraremos. Assim, para compreendermos e nos libertarmos
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cio rneclo c do condicionamento em que fomos criados, a idéia de 
o conseguirmos lentamente, no fim de certo tempo, deve desa­
parecer de todo. Será esta nossa principal dificuldade.

Deixai-me mais uma vez acentuar que não estou fazendo 
uma conferencia; estamos, aqui, como pessoas amigas, afetuosas, 
examinando juntas um problema muito difícil. O homem sempre 
viveu com o medo, aceitando-o como parte de sua vida, e, agora, 
estamos investigando a possibilidade ou, antes, a “impossibili­
dade” de pôr fim ao medo. O que é “possível” é coisa já feita, 
acabada, não achais? Se é possível, podeis fazê-la. Mas o impos­
sível só se torna possível ao compreendermos que, psicologica­
mente, não existe amanhã. Estamos frente a frente com o extra­
ordinário problema do medo e, aparentemente, o homem nunca 
conseguiu livrar-se dele de todo. Não só fisicamente, mas também 
psicologicamente, o homem nunca esteve livre do medo; sempre 
fugiu dele por meio de várias formas de entretenimento, ou religio­
so ou de outra natureza. Essas fugas foram sempre um meio de 
evitar “o que é”. Interessa, pois, examinarmos a “impossibilida­
de” de nos libertarmos completamente do medo; dessa maneira 
o impossível se torna possível.

Que é realmente o medo? O medo físico pode ser com­
preendido com relativa facilidade, mas os temores psicológicos 
são muito mais complexos, e, para compreendê-los, requer-se que 
estejamos livres para investigar. Não se trata de formar uma 
opinião ou de investigar dialeticamente a possibilidade de pôr 
fim ao medo. Consideremos, primeiro, a questão dos temores 
físicos, os quais naturalmente atingem a psique. Quando vos 
defrontais com um perigo qualquer, há uma instantânea reação 
física. Esta reação é medo?

(Vós não estais aprendendo de mim; estamos aprendendo 
juntos; por conseguinte, cabe-vos prestar muita atenção, porque 
de nada serve uma pessoa vir a uma reunião destas e daqui 
partir levando umas poucas séries de idéias ou fórmulas; isso 
não liberta a mente do medo. Mas o que a liberta inteiramente 
do medo é compreendê-lo de todo agora, e não amanhã. Isso 
é o mesmo que ver uma coisa totalmente, completamente; o que 
vemos, compreendemos. A compreensão é então vossa, e de 
ninguém mais.)

Existe, pois, como sabemos, o medo físico — quando, por 
exemplo, nos vemos à beira de um precipício ou nos encontra-
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mos com um animal feroz. A reação, em presença de um tal 
perigo, é medo físico ou é inteligência? Encontrais uma serpente, 
e imediatamente “reagis”. Essa reação é o condicionamento do 
passado, que vos diz “Cuidado!” Vossa inteira reação psicosso­
mática é imediata, embora condicionada; ela é produto do 
passado, porque vos disseram que esse animal é perigoso. No 
encontro com qualquer perigo físico existe medo? Ou trata-se 
da reação da inteligência à necessidade de autopreservação?

Há também o medo de tornarmos a ter uma dor física, uma 
doença, que antes tivemos. Que sucede aí? Esse medo é inteli­
gência? Ou trata-se de uma ação do pensamento, que é reação 
da memória e teme que a dor que sentimos no passado possa 
voltar? Está claro para vós que o pensamento produz medo? 
Há também outras formas de temores psicológicos: medo da 
morte, medo da sociedade, medo de não sermos respeitados, do 
que digam de nós, medo do escuro, etc.

Antes de entrarmos nesta questão dos temores psicológicos, 
é necessário compreender claramente uma coisa, ou seja, que 
nós, aqui, não estamos analisando. A análise nada tem que ver 
com a observação, com o ver. Na análise, há sempre o analista 
e a coisa analisada. O analista é um fragmento dentre os muitos 
fragmentos de que somos compostos. Um fragmento assume a 
autoridade, como analista, e começa a analisar. Ora, que é que 
isso implica? O analista é o censor, a entidade que se presume 
dotada de saber e, por conseguinte, autorizada a analisar. A 
menos que ele analise completamente, exatamente, sem nenhuma 
deformação, sua análise não terá valor algum. Compreendei 
isso bem claramente; porque este orador não advoga a necessi­
dade de qualquer espécie de análise, em qualquer ocasião que 
seja. Esta é uma pílula um tanto amarga e difícil de engolir, 
pois a maioria de vós ou já foi analisada, ou vai ser analisada, 
ou esteve estudando análise. A análise implica não só um ana­
lista separado da coisa analisada, mas também o tempo. A 
pessoa tem de analisar gradualmente, peça por peça, toda a série 
de fragmentos de que é constituída, e isso leva anos. E, quando 
se faz uma análise, a mente deve estar perfeitamente clara e 
livre. ,

Há, pois, várias coisas implicadas nesta questão: o analista 
— um fragmento que se separou dos outros fragmentos e diz:
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“Vou analisá-los” ; e também o tempo — dia após dia, olhando, 
criticando, condenando, julgando, avaliando, lembrando-se. Im­
plicado está também o drama dos sonhos. Nunca perguntamos 
se é necessário sonhar (embora todos os psicólogos digam que é 
necessário sonhar, senão enlouqueceremos).

Mas, quem é o analista? Uma parte de vós mesmo, uma 
parte de vossa mente que vai examinar as outras partes; é o 
produto das experiências, conhecimentos, avaliações do passado; 
é o centro de onde vai ser feita a análise. Há, nesse centro, 
alguma verdade, alguma validade? Todos nós funcionamos de 
um centro, e que é esse centro? Esse centro é medo, ansiedade, 
avidez, prazer, desespero, esperanças, dependência, ambição, 
comparação; é ele que nos faz pensar e agir. Isso não é uma 
suposição, uma teoria, porém um fato absoluto, observável todos 
os dias. Nesse centro há muitos fragmentos, um dos quais se 
torna o analista — um absurdo, porque o analista é a coisa 
analisada. Esse é um fato que deveis compreender; senão, quan­
do entrarmos mais a fundo na questão do medo, não podereis 
acompanhar-nos. Deveis compreender bem esse fato, pois, assim, 
ao sairdes deste salão, estareis livre do medo e podereis viver 
com alegria e olhar o mundo com olhos diferentes; vossas rela­
ções ficarão livres da opressão do medo, do ciúme, do desespero; 
e vos tornareis um ente humano, em lugar de um animal vio­
lento, destrutivo.

O analista, pois, é a coisa analisada, e na separação entre 
o analista e a coisa analisada se encontra todo o processo do 
conflito. E, também, a análise exige tempo; até acabardes de 
analisar todas as coisas, estareis pronto para o túmulo e não 
tereis vivido (risos). Não, não riais; isto não é um divertimento, 
porém uma coisa muito séria. Só a pessoa séria pode conhecer 
a vida, saber o que é a vida, e não aquele que busca diverti­
mentos. Esta questão, por conseguinte, exige séria e demorada 
investigação.

Devemos libertar-nos da idéia da análise, pois esta é intei­
ramente sem valor. Deveis perceber isso, não porque o orador 
o está dizendo; deveis ver a verdade sobre o processo da análise. 
Essa verdade trará compreensão; ela é a compreensão da fal­
sidade da análise. Ao vermos o que é falso, podemos afastá-lo 
de nós completamente. Só quando não o vemos há confusão.
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Pois bem; podemos investigar o medo como um todo — 
não os múltiplos temores psicológicos, mas o medo? Só há medo, 
embora possa haver diferentes causas do medo, criadas por 
várias reações, influências. O medo não existe sozinho; está 
sempre em relação com alguma coisa. Isto é bem simples e 
evidente. Nós temos medo de alguma coisa — do futuro, do 
passado, de não termos possibilidade de nos preenchermos, de 
não sermos amados, medo de uma vida solitária, aflita, medo 
da velhice e da morte.

Existe, pois, o medo, reconhecível ou oculto. O que esta­
mos investigando não é uma determinada forma de medo, porém 
sua totalidade, tanto o medo consciente como o oculto. Como 
se torna ele existente? Fazendo esta pergunta, tendes também de 
perguntar o que é o prazer. Porque o medo e o prazer são 
inseparáveis. Não podeis livrar-vos do medo sem compreender­
des o prazer; são as duas faces de uma moeda. Assim, com­
preendendo a verdade relativa ao medo, compreendereis também 
a verdade relativa ao prazer. Querer só prazer e não querer ter 
medo é um desejo impossível de realizar-se. Já, se compreendeis 
a ambos, tereis uma apreciação diferente, uma diferente com­
preensão dela. Isso significa que tendes de descobrir a estrutura 
e a natureza -:anto do medo como do prazer. Não podeis ficar 
livre de um e conservar o outro.

Que é, pois, o medo, e que é prazer? Como em vós mesmo 
podeis observar, desejais livrar-vos do medo; toda a vossa vida 
é uma fuga ao medo. Vossos deuses, vossas igrejas, vossos có­
digos de moral, baseiam-se no medo, e, para o compreenderdes, 
deveis descobrir como vem ele a existir. Fizeste alguma coisa no 
passado, e não desejais que ninguém o descubra; esta é uma 
das formas do medo. Temeis o futuro, porque estais sem em­
prego, ou temeis outra coisa qualquer. Tendes, pois, medo do 
passado e medo do futuro. O medo surge quando recordamos 
fatos do passado ou antevemos os prováveis acontecimentos do 
futuro. O pensamento é o responsável por isso. Vós sempre 
evitastes com muito empenho — principalmente aqui na Amé­
rica — o pensar na morte. Mas a morte está sempre presente. 
Não desejais pensar na morte porque, quando o fazeis, sentis 
medo. E, porque tendes medo da morte, tendes teorias a seu 
respeito; credes na ressurreição, na reencarnação, tendes dúzias 
de crenças porque temeis; e todas essas coisas nascem do pen-
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sarnento. () pensamento cria e mantém o medo do ontem e do 
amanha, e também sustenta o prazer. Assististes a um belo pôr- 
-do-Sol — um momento de grande alegria — a luz refletida na 
água, o movimento das árvores — um inefável deleite! Apresen­
ta-se então o pensamento: “Como seria bom repetir este deleite!” 
Começais a pensar nele; no dia seguinte voltais ao mesmo lugar, 
mas não o encontrais. Tendes prazer sexual, e nele ficais pen­
sando, remoendo-o, criando imagens e quadros. Eis como o 
pensamento sustenta o prazer. O pensamento sustenta o prazer 
e o pensamento sustenta o medo. É ele, pois, o responsável. 
Isto não é urna fórmula para aprenderdes; é a realidade que 
devemos compreender juntos. Por conseguinte, não deve haver 
concordância nem discordância.

Qué é, pois, o pensamento? Ele é, obviamente, a reação da 
memória; se não tivésseis memória, não existiria pensamento. 
Sc não tivésseis a lembrança do caminho de casa, não poderíeis 
voltar para casa. Assim, o pensamento não só gera e sustenta o 
medo c o prazer, mas é também necessário para podermos 
funcionar, agir eficientemente. Vede como isto se está tornando 
difícil: temos de servir-nos do pensamento, total e objetiva­
mente, para funcionarmos tecnicamente e para fazermos qual­
quer coisa, e ao mesmo tempo o pensamento gera medo e prazer 
e, por conseguinte, dor.

Assim, perguntamos a nós mesmos: Que lugar compete ao 
pensamento? Onde a linha divisória entre quando o pensa­
mento deve ser utilizado completamente, e quando não deve 
interferir — ao vermos, por exemplo, um belíssimo pôr-do-Sol, 
vivendo-o nesse momento e logo o esquecendo. O processo do 
pensamento não é livre porque tem suas raízes no passado; o 
pensamento nunca é novo. Não há livre escolha, porque o pensa­
mento está em função quando escolheis. Eis, pois, um problema 
muito sutil; vemos o perigo do pensamento gerador do medo 
— do medo que destrói, perverte, que faz a mente viver na 
escuridão, na aflição; e vemos também que o pensamento deve 
ser utilizado de modo eficiente e objetivo, sem emoção. Qual o 
estado de vossa mente, ao observardes esse fato?

Vede, senhores, muito importa compreender isto bem cla­
ramente, porque de nada serve ficardes aí sentados, ouvindo 
palavras sem significação, se, rio fim, continuais com medo.
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Quando sairdes daqui, já não deverá haver medo, não por vos 
terdes sugestionado, a vós mesmo, que não estais' com medo, 
mas por terdes compreendido, realmente, psicologicamente, inte­
riormente, a inteira estrutura do medo.

Eis por que é tão importante aprender, olhar. O que esta­
mos fazerido 6 observando coup toda a atenção como o medo se 
torna existente. Ao pensardes na morte ou em perderdes o vosso 
emprego, ao pensardes em dúzias de coisas do passado ou do 
futuro, torna-se inevitável o medo. Quando a mente vê o fato 
de que o pensamento deve funcionar, e vê também a periculo- 
sidade do pensamento, qual o estado da mente que vê essas 
coisas? Cabe-vos descobri-lo, sem esperardes que eu vo-lo diga.

Escutai com atenção; o que estou dizendo é, em verdade, 
muito simples. Dissemos que a análise não tem nenhum valor, e 
explicamos por quê. Se vistes a verdade desta asserção, vós a com­
preendestes. Antes, a aceitáveis como parte de vosso condicio­
namento. Agora, tendo visto sua futilidade e falsidade, a aban­
donastes. Pois bem; qual o estado da mente que se descartou 
da análise? Ficou mais livre, não? Por conseguinte, tornou-se 
mais viva, mais ativa, e, conseqüentemente, muito mais inteli­
gente, penetrante e sensível. E, tendo visto o fato, tendo visto 
como o medo se torna, existente, e tendo aprendido a seu respeito 
e observado também o processo do prazer — observai, eritão, o 
estado de vossa mente, que se está tornando bem mais pene­
trante, bem mais clara e, por conseguinte, sumamente inteli­
gente. Esta inteligência não está em nenhuma relação com o 
saber, com a experiência; não podeis alcançá-la indo para o colé­
gio e aprendendo a ser sensível. Ela vem após terdes observado 
muito atentamente toda a estrutura da análise e tudo o que 
ela implica — o tempo necessário e a estupidez de pensar que 
um fragmento pode esclarecer todo o processo — e após terdes 
percebido a natureza do medo e compreendido o que é o prazer.

Assim, quando o medo — que se tornou um hábito — vos 
assaltar amanhã, sabereis enfrentá-lo imedíatamente, em vez de 
deixar isso para depois. E o próprio ato de enfrentá-lo é o 
fim dele naquele mesmo instante, porque a inteligência está 
funcionando. Refiro-me não só aos temores conhecidos, mas 
também aos temores profundos, ocultos.

Uma das coisas mais estranhas é a facilidade com que nos 
deixamos influenciar. Desde pequenos somos educados como
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católicos, protestantes, americanos, etc. Somos o resultado de 
uma propaganda incessantemente repetida, e que continuamos 
a repetir. Somos entes humanos de “segunda mao”. Por con­
seguinte, guardai-vos de ser influenciados por este orador, já 
que se trata de vossa vida, e não da vida dele.

Ao examinar-se a questão do prazer, cumpre também com­
preender o que é a verdadeira alegria, a qual nada absoluta­
mente tem em comum com o prazer. Tem o prazer, o desejo, 
algum ponto de contato com o amor? — Para compreender 
tudo isso, a pessoa tem de observar a si própria. Cada um de 
nós é produto do mundo, cada um de nós é uma parte de todos 
os outros seres humanos, que têm os mesmos problemas — tal­
vez não os mesmos problemas econômicos e sociais, mas os 
mesmos problemas humanos: todos lutando, fazendo esforços
tremendos, c dizendo para si próprios que a vida, como está 
sendo vivida, é sem significação. Por essa razão é que se inven­
tam fórmulas para o viver. Tudo isso se torna absolutamente 
desnecessário quando compreendeis a vossa estrutura, a estru­
tura do medo, do prazer, do amor, e o significado da morte. 
Só então se pode viver como um ente humano total, nunca se 
fazendo alguma coisa de errado.

Se desejardes, podeis agora fazer perguntas, tendo presente 
que a pergunta e a resposta se acham dentro de vós mesmos.

I n t e r r o g a n t e : Se o medo é gerado por um fator desconhe­
cido e dizeis que é errôneo empregar o pensamento como o 
rneio de compreendê-lo. . .

K r i s h n a m u r t i : Dizeis que temeis o desconhecido, seja o des­
conhecido do amanhã, seja o desconhecido propriamente dito. 
Significa isso que tendes medo de uma coisa que não conheceis? 
Ou só tendes medo em relação a uma coisa que conheceis, a 
que estais apegado, e, por conseguinte, temeis deixar o conhe­
cido? Compreendestes, senhor? Se temeis a morte, estais com 
medo do desconhecido? Ou tendes medo porque todas as coisas 
que conheceis irão acabar: vossos prazeres, vossa família,
vossas realizações, vossos êxitos, vossos móveis? Como se pode 
ter medo de uma coisa que se desconhece? E, se temeis o desco­
nhecido, o pensamento trata de levá-lo para o campo do conhe­
cido e, por conseguinte, de formar uma imagem dele. Conse-



qüentemente, o vosso deus é produto de vossa imaginação ou 
vosso medo. Portanto, senhor, deixai de especular acerca do 
desconhecido. O que interessa é compreenderdes o conhecido 
e dele vos libertardes.

I n t e r r o g a n t e : Li, uma vez, esta expressão: “Pai eu creio,
socorrei-me na dúvida”. — Como se pode realizar alguma coisa 
com este evidente conflito entre a crença e a dúvida?

K r i s h n a m u r t i : Por que credes em tudo o que ledes? Não
importa se isso está dito na Bíblia ou no Gita ou nos livros sa­
grados de outras religiões, olhai-o! Por que crer? Credes no 
nascer do Sol de amanhã? Num certo sentido o credes: pensais 
que o Sol nascerá. Mas, vós credes no Céu, credes num “Pai”, 
credes nisto e naquilo; por quê? Porque sentis medo, porque sois 
infeliz, porque estais só, porque temeis a morte, credes em algo 
que pensais ser permanente. Como pode uma mente carregada 
de crenças ver com clareza? Como pode ser ela livre para obser­
var? Como pode amar? Vós tendes vossa crença, e outro tem 
sua crença. Compreendendo o problema do medo, não tereis 
crença alguma. A mente funciona então feliz, sem deformação 
e, por conseguinte, há uma alegria inefável, um êxtase.

I n t e r r o g a n t e : Tenho lido vossos livros e ouvido vossas pa­
lestras. Dizeis coisas belas. Ouço-vos falar sobre o medo e a 
maneira de eliminá-lo. Mas a mente, por natureza, está cheia 
de desejos, cheia de pensamentos. Como se pode ter liberdade de 
espírito, com a mente constantemente ativa? Qual o sistema?

K r i s h n a m u r t i : Senhor, que é o desejo? Por que tanto tagarela
a mente?

I n t e r r o g a n t e : Insatisfação. (*)

K r i s h n a m u r t i : Peço-vos não responder; investigai. Vós de­
sejais um sistema, um método, uma disciplina, para quietar a 
mente, para compreender isto ou aquilo, ou vos livrardes do 
desejo. A prática de um sistema é uma rotina mecânica, fazer 
a mesma coisa vezes sobre vezes, repetidamente; é isso o que 
um sistema implica. Que sucede quando a mente segue um

('x') Resposta à pergunta “que é o desejo?”. (N. do T.)
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sistema? Torna-se embotada, estúpida. Temos de compreender 
por que a mente tagarela, por que está sempre a andar de uma 
coisa para outra.

Acho que não posso examinar este ponto nesta tarde. Não 
estais cansados? (gritos “Não”) — Tivestes um longo dia de 
trabalho no escritório; lá, havia rotina. Aqui, dizeis que não 
estais cansados — e isso significa que não estivestes trabalhando 
{risos). Não estivestes empenhado numa séria investigação. Quer 
dizer, estivestes apenas a entreter-vos e vos ireis embora com 
os vossos temores. E — que sentido tem isso?

Santa Mònica, Califórnia, 4 de março de 1970.
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3

A REVOLUÇÃO INTERIOR

“Uma mudança na sociedade é de importância se­
cundária; ela virá, natural e inevitavelmente, quando, 
como ente humano, tiverdes operado a mudança em 
vós mesmo.”

J Ê s t iv e m o s  considerando a extraordinária comple­
xidade da vida de cada dia, a luta, o conflito, a aflição e a 
confusão em que nos vemos envolvidos. Enquanto não com­
preendermos verdadeiramente a natureza e a estrutura dessa 
complexidade, dessa armadilha em que estamos aprisionados, não 
haverá liberdade — nem liberdade para investigar, nem aquela 
liberdade oriunda da grande alegria existente no total abandono 
do “eu”. Essa liberdade não é possível se há medo, em qualquer 
forma que seja, superficialmente ou nos recessos profundos da 
mente. Já mostramos a relação ocorrente entre o medo, o prazer 
e o desejo. Para se compreender o medo, cumpre também com-’ 
preender a natureza do prazer.

Nesta manhã falaremos a respeito daquele centro de onde 
procedem nossa maneira de vida e nossas atividades, ■ e iremos 
averiguar se existe alguma possibilidade de alterar esse centro. 
Porque, obviamente, faz-se necessária uma mudança, uma trans­
formação, uma revolução interior. Para realizarmos tal transfor­
mação, temos de examinar com toda a atenção o que é a nossa 
vida, em vez de fugirmos dela, de nos entretermos com crenças 
e asserções teóricas; cabe-nos observar atentamente o que, na
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realidade, é a nossa vida, e ver se é possível transformá-la 
de alto a baixo. Com essa transformarão teremos a possibili­
dade de influir na natureza e cultura da sociedade. Urge operar- 
-se uma transformação na sociedade, porque nela se veem tantos 
males e iniqüidades, uma caricatura da devoção, etc. Mas, a 
mudança na sociedade é de secundária importância; ela virá, 
natural e inevitavelmente, quando, como ente humano, tiverdes 
operado a transformação de vós mesmo.

Vamos considerar, nesta manhã, três pontos essenciais: Que 
é o viver, a vida que levamos todos os dias; que é a compaixão, o 
amor; e, por último, que é a morte? Estas três coisas estão 
intimamente relacionadas: compreendida uma, ter-se-ão com­
preendido as outras duas. Como vimos, não podemos separar 
fragmentos da vida, escolher uma parte da vida que julgamos 
importante, ou que nos atrai, ou que nossas próprias tendências 
reclamam. Ou tomamos o todo da vida — que compreende a 
morte, o amor e o viver; ou tomamos um mero fragmento dela, 
que nos pareça satisfatório, mas que, inevitavelmente, produzirá 
maior confusão. Consideremo-la, pois, em seu todo, tendo em 
mente que a vida é uma totalidade e, portanto, uma coisa 
sã, sagrada.

Na cotidiana vida de relação, observa-se conflito, dor e 
sofrimento, uma constante dependência em que sobressai a auto- 
compaixão e a comparação; eis a coisa que chamamos viver. 
Permiti-me repetir: Não estamos interessados em teorias, em 
propagar alguma ideologia, porque as ideologias não têm, evi­
dentemente, nenhum valor; pelo contrário, só servem para au­
mentar a confusão e o conflito. Não nos interessa nenhuma 
opinião ou avaliação, nenhuma espécie de condenação. O que 
nos interessa é, tão-só, a observação do que realmente está 
sucedendo e ver se isso pode ser transformado.

Pode-se ver muito claramente quanto é contraditória e 
confusa a nossa vida diária; a vida que atualmente estamos 
vivendo é absolutamente insignificante. Podem-se inventar signi­
ficados para ela; os intelectuais inventam uma significação e 
nós outros nos pomos a segui-la; pode ser até uma filosofia 
muito engenhosa, porém saída do nada. Mas, se só nos interessa 
“o que é”, e, não, inventar significados ou fugas ou acalentar 
teorias ou ideologias; se estamos sobremodo vigilantes — nossa
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mente é então capaz de enfrentar “o que é”. Teorias e crenças 
não alteram a nossa vida; o homem sempre as teve, através de 
milhares de anos, e não mudou; deram-lhe elas, talvez, um 
polimento superficial; tornaram-no talvez menos selvagem, mas 
o homem continua brutal, violento, caprichoso, incapaz de 
manter seriedade. Vivemos uma vida em que há muito sofri­
mento, do nascimento à morte. Eis um fato; não há quantidade 
de teorias e especulações que possam alterá-lo. O que realmente 
altera “o que é” é a capacidade, a energia, a intensidade, a 
paixão com que o olhamos. E não podemos ter essa paixão 
e intensidade se nossa mente está a correr atrás de alguma 
ilusão, de alguma ideologia especulativa.

Vamos examinar uma questão muito complexa, que exige 
toda a vossa energia e toda a vossa atenção — não só enquanto 
estiverdes neste salão, mas em todo o curso de vossa vida — se 
sois sérios. O que profundamente nos interessa é a transformação 
de “o que é” — o sofrimento, o conflito, a violência, nossa 
dependência de outrem — não a do médico, do merceeiro, do 
carteiro, mas a dependência tanto psicológica como psicossomá­
tica existente em nossas relações com outrem. Essa espécie de 
dependência gera invariavelmente medo. Enquanto dependo 
de vós, para me amparardes emocional, psicológica ou espiri­
tualmente, sou vosso escravo e, por conseguinte, há medo. Isso 
é um fato. A maioria dos entes humanos depende de outros e, 
nessa dependência, existe a autocompaixão nascida da compa­
ração. Assim, onde há dependência psicológica de outrem — da 
esposa, do marido, etc. — há necessariamente não só medo e 
prazer, mas também há a dor que os acompanha. Espero 
estejais observando tudo isso em vós mesmo, em vez de estardes 
meramente ouvindo as palavras do orador.

Há duas maneiras de ouvir: ouvir superficialmente uma 
série de idéias, concordando ou discordando, e ouvir, escutar, 
não só as palavras e os respectivos significados, mas ainda o que 
se está passando em nosso interior. Se escutais dessa maneira, 
então o que o orador está dizendo se relaciona com o que 
estais escutando dentro de vós mesmo. Não estais, então, mera­
mente escutando o que diz o orador — que é irrelevante — 
mas, sim, estais “escutando” todo o conteúdo de vosso ser. E, 
se dessa maneira estais escutando, com “intensidade”, ao mesmo
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tempo e no mesmo nível, então ambos estamos participando, 
compartilhando no que realmente está sucedendo. Tendes, então, 
a paixão que transformará “o que é”. Mas, se não escutardes 
assim, com vossa mente inteira e vosso coração inteiro, então, 
uma reunião como esta se tornará totalmente insignificativa.

Compreendendo “o que é”, a vida real e terrível que esta­
mos levando, percebemos que estamos vivendo num estado de 
isolamento. Ainda que um homem tenha esposa e filhos, dentro 
dele está sempre funcionando um processo de isolamento. A 
esposa, a amiga ou amigo, cada um está vivendo isolado: embora 
vivendo juntos, sob o mesmo teto, cada um está isolado em suas 
próprias ambições, temores e tristezas. Essa espécie de vida é 
chamada “vida de relação”. Outro fato: Vós tendes a imagem 
de vossa esposa, e ela tem a vossa imagem; e tendes também 
vossa imagem de vós mesmo. A relação é entre essas imagens; 
não é uma relação real. Destarte, em primeiro lugar cumpre 
descobrir como se formam essas imagens, como sc tornam exis­
tentes, por que razão existem e o que significa viver sem elas. 
Não sei se já considerastes se pode haver uma vida em que não 
haja nenhuma imagem, nenhuma fórmula, e a significação que 
terá uma vida sem imagens. Examinemos isto.

Estamos, a todas as horas, tendo experiências, das quais 
estamos conscientes ou inconscientes. Cada experiência deixa 
uma marca; dia após dia, essas marcas vão tomando forma e 
se tornam a imagem. Alguém vos insulta, e neste momento está 
formada a vossa imagem dessa pessoa. Ou alguém vos lisonjeia 
e, mais uma vez, está formada a imagem. Assim, inevitavelmente, 
cada reação produz uma imagem. E, tendo criado a imagem, 
podeis acabar com ela?

Para se pôr fim a uma imagem, deve-se primeiramente 
descobrir como se torna ela existente: e sabemos que, se não 
reagimos adequadamente a um desafio, ele deixa inevitavel­
mente uma imagem. Se me chamais “idiota”, vos tornais ime­
diatamente meu inimigo, não gosto de vós. Quando me chamais 
idiota, devo, nesse momento, estar intensamente cônscio, sem 
nenhuma escolha, nenhuma condenação; escutar, apenas, o que 
dizeis. Se não há nenhuma reação emocional ao que dizeis, 
nenhuma imagem se forma.
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Devemos, pois, estar cônscios da reação e não lhe dar tempo 
para enraizar-se; porque, no momento em que a reação lança 
raízes, forma-se a imagem. Sois capaz disso? O que se requer 
é atenção. Não podeis passar pela vida a sonhar; ao ocorrer um 
desafio, deveis prestar-lhe atenção com todo o vosso ser, escutar 
com todo o coração e toda a mente, de modo que vejais com 
clareza o que se está dizendo — seja um insulto, seja uma lisonja, 
seja uma opinião, a vosso respeito. Vereis, então, que nenhuma 
imagem se forma. A imagem é sempre do que sucedeu no pas­
sado. Se é agradável, a ela nos apegamos. Se dolorosa, dela 
queremos livrar-nos. Assim nasce o desejo: uma coisa desejamos 
conservar, outra coisa queremos rejeitar; e o desejo produz con­
flito. Se vos tornardes bem cônscio disso, prestando-lhe atenção 
sem nenhuma escolha, simplesmente observando, sereis então 
capaz de descobrir por vós mesmo; não estareis, então, vivendo 
de acordo com algum psicólogo, sacerdote ou doutor. Para 
descobrirdes a verdade, deveis estar complctamente livre, só. 
E “estar só” é voltar as costas à sociedade.

Se vos observastes atentamente, tereis visto que uma parte 
de vosso cérebro, evolvida através de muitos milhares de anos, 
é o passado; e o passado é experiência, memória. Nele se en­
contra segurança. Espero estejais observando tudo isso em vós 
mesmo. O passado reage sempre imediatamente, e, retardar a 
reação do passado, ao apresentar-se um desafio, de modo que 
haja um intervalo entre o “desafio” e a “resposta”, é pôr fim 
à imagem. Se isso não se fizer, ficaremos vivendo sempre no 
passado. Nós somos o passado, e no passado não há liberdade. 
Eis, pois, a nossa vida — uma constante batalha, o passado, 
modificado pelo presente, em marcha para o futuro, que é ainda 
o movimento do passado, embora modificado. Enquanto existir 
esse movimento, o homem não será livre, achar-se-á sempre num 
estado de conflito, de sofrimento, confusão, aflição. Pode a 
reação do passado ser retardada, de modo que não haja a ime­
diata formação de uma imagem?

Temos de olhar a vida tal como é, ver esta interminável 
confusão e aflição, e a fuga desse estado para alguma supers­
tição religiosa ou o culto do Estado, ou para divertimentos de 
várias espécies. Impende ver como fugimos para as neuroses 
— pois uma neurose oferece uma extraordinária impressão de



segurança. O homem que crê é neurótico, e neurótico é também 
o que adora uma imagem. Nestas neuroses encontra-se muita 
segurança. E a segurança não faz operar-se uma radical revo­
lução em nós mesmos. Para realizá-la, cumpre observar sem 
escolha, sem nenhuma deformação causada pelo desejo, pelo 
prazer ou pelo medo. Temos de observar o que realmente somos, 
sem nenhuma espécie de fuga. E não deis nome ao que vedes: 
observai-o, apenas! Tereis então a paixão, a energia necessária 
ao observar, e nesse observar verifica-se uma extraordinária 
transformação.

Que é o amor? A seu respeito muito se fala: amor a Deus, 
amor à humanidade, amor à Pátria, amor à família; todavia, o 
estranho 6 que esse amor anda acompanhado do ódio. Amais 
ao vosso Deus e odiais o deus de outrem, amais vossa pátria, 
vossa família, mas estais contra a família de outrem, a pátria de 
outrem. E, cada vez mais, em todas as partes do mundo, o amor 
está sendo associado ao sexo. Não estamos condenando, nem 
avaliando, nem tampouco julgando: estamos apenas observando 
o que de fato está sucedendo, e, se souberdes observá-lo, essa 
observação vos dará uma energia extraordinária.

Que é amor? Que é compaixão? A palavra “compaixão” 
significa paixão por todos, afeição para com todos os seres — 
inclusive os animais que matais para comer. Olhemos primeira­
mente o que realmente é — não “o que deveria ser”, mas o que 
realmente existe em nossa vida diária. Sabemos o que significa 
amar, ou só conhecemos o prazer e o desejo, chamando-os 
“amor”? É certo que o prazer e o desejo se acompanham tam­
bém de ternura, desvelo, afeição, etc., mas o amor é prazer, 
desejo? Para a maioria de nós, é, evidentemente. Um homem 
depende de sua esposa, ama sua esposa, mas se ela olha para 
outro homem, fica enraivecido, sente-se frustrado, infeliz — 
e o epílogo é o tribunal de divórcios. É isso que chamais 
“amor” ; e se vossa esposa morre, tomais outra esposa, tamanha 
é a dependência! Um homem nunca indaga por que razão 
depende psicologicamente de outrem. Se examinardes bem isso, 
vereis quanto, bem no fundo de vós mesmo, estais só, frustrado, 
quanto sois infeliz. Não sabeis o que fazer com essa solidão, esse 
isolamento, que é uma forma de suicídio. E, assim, não sabendo 
o que fazer, dependeis. Essa dependência proporciona consola-



ção, uma relação de companheirismo, mas, se esse companhei­
rismo se altera ligeiramente, ficais enciumado, furioso.

Mandaríeis vossos filhos à guerra, se os amásseis? Dar- 
-lhes-íeis a espécie de educação que agora estão recebendo, con­
sistente em prepará-los tecnicamente para obterem empregos, 
passarem em exames, desprezando-se o todo desta vida maravi­
lhosa? Até os cinco anos de idade, tendes muitos desvelos para 
com eles; depois, os jogais às feras. Eis o que chamais “amor”. 
Existe amor, se há violência, ódio, antagonismos?

Assim, que fareis? Nessa violência e ódio está contida vossa 
vida e vossa moralidade; quando os rejeitardes, sereis virtuoso. 
Isso significa compreender o inteiro significado do amor; estais, 
então, só, e sois capaz de amar. Escutai isto, porque é a verdade. 
Se não viveis essa verdade, ela se torna um veneno; se ouvis 
uma coisa verdadeira e dela fazeis pouco caso, ela produzirá 
mais uma contradição na vida e, por conseguinte, mais aflição. 
Portanto, ou escutai com o coração, com vossa mente inteira, 
ou tapai os ouvidos. Mas, como aqui vos achais, estais escutando 
— espero-o!

O amor não é o oposto de coisa alguma. Não é o oposto 
do ódio ou da violência. Mesmo quando não dependeis de nin­
guém e viveis uma vida muito virtuosa — tomando parte em 
obras sociais, desfilando em manifestações — se não tendes 
amor, nada disso tem valor. Se amais, podeis fazer o que quiser­
des. Para o homem que ama não há erro; ou, se há, sabe 
corrigi-lo imediatamente. O homem que ama não tem ciúme, 
não tem remorsos. Para ele não existe o perdão, porque nunca 
surge uma ocasião em que haja algo para perdoar. Tudo isso 
exige profunda investigação, muito zelo e atenção. Mas, vós 
estais aprisionado na armadilha da moderna sociedade; vós mes­
mo criastes a armadilha, e se alguém vos chama a atenção para 
ela, não fazeis caso disso. E, assim, continua a haver guerras 
e ódio.

Eu gostaria de saber como considerais a morte; não teor - 
camente, mas o que ela, de fato, significa para vós — não como 
uma coisa que inevitavelmente se verificará, por acidente, doença 
ou velhice. Esta vem para todos — a velhice, e o que se faz 
para disfarçá-la, para parecer jovem. Todas as teorias e toda 
espécie de esperança significam que vos achais em desespero;
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por causa desse desespero, buscais algo que vos dê esperança. 
Já olhastes o vosso desespero, para ver por que ele existe? Ele 
existe porque vos estais comparando com outra pessoa, porque 
desejais preencher-vos, “vir a ser”, realizar coisas.

Um dos fatos estranhos da vida é estarmos condicionados 
pelo verbo “ser” — porque nele está contido o passado, o pre­
sente c o futuro. Todo condicionamento religioso baseia-se 
no verbo “ser” ; nele se baseiam o céu, o inferno, todas as 
crenças, todos os salvadores, todos os excessos. Pode um ente 
humano viver sem esse verbo — quer dizer, viver e não ter 
passado nem futuro. Isso significa “viver no presente” — pois 
não sabeis viver no presente. Para viverdes completamente no 
presente, deveis conhecer a natureza e estrutura do passado — 
ou seja, conhecer a vós mesmo. Deveis conhecer-vos tão comple- 
tamente que não haja nenhum canto oculto; o “vós” é o passa­
do e se nutre daquele verbo “ser” : “vir a ser”, realizar, lembrar. 
Descobri('*) o que significa viver, psicologicamente, interior­
mente, sem esse verbo.

Que é a morte? Por que nos inspira ela tanto terror? Em 
toda a Ásia crê-se na reencarnação; essa crença proporciona 
uma grande esperança — não sei por quê; sobre ela se fala 
e se escreve incessantemente. Ao considerardes a coisa que vai 
encarnar, que é ela? — vosso passado, vossa aflição, vossa con­
fusão, tudo o que sois agora? E pensais que o “vós” (aqui se 
usa a palavra “alma” ) é uma entidade permanente. Existe 
alguma coisa, nesta vida, que seja permanente? Gostaríeis de 
ter algo de permanente, e, por isso, afastais a morte para longe, 
para bem longe de vós; nunca a encarais, porque a temeis. 
Tendes, então, o “tempo” — o tempo que pondes entre “o que 
é” e o que inevitavelmente acontecerá.

Ou “projetais” a vossa vida para o amanhã e continuais 
a ser o que agora sois, na esperança de uma certa espécie de 
ressurreição, de encarnação; ou morreis cada dia para vós 
mesmo, para vossa aflição e vosso sofrer; lançais fora essa carga, 
em cada dia, para que vossa mente seja nova, juvenil, “ino­
cente”. A palavra “inocente” significa “incapaz de sofrer dano”

(*) Imperativo — “descobrí vps” e não, eu descobrí”). (N. doT.)
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(sic). Ter uma mente incapaz de sofrer dano não significa ter 
construído um baluarte de resistência; pelo contrário, essa mente 
está morrendo para tudo o que tem conhecido e lhe tem trazido 
conflito, prazer e dor. Só então a mente é inocente e, por con­
seguinte, capaz de amar. Não podeis amar com a memória; o 
amor não depende de lembrança, nãa depende do tempo.

Assim, o amor, a morte e o viver não existem separados; 
são um todo e, em conseqüência, uma coisa sã. Não se pode 
ser são se há ódio, cólera, ciúme; se há a dependência, geradora 
de medo. Havendo sanidade, a vida se torna sagrada; há nela 
suprema alegria, e podeis fazer o que quiserdes e tudo o que 
fazeis é virtuoso, verdadeiro.

Tudo isso desconhecemos; só conhecemos nossa aflição. 
E. desconhecendo-o, apelamos para a fuga. Que bom seria se 
não fugíssemos de “o que é”, e tratássemos de observá-lo, de 
nunca nos afastarmos dele, nem por uma fração de segundo, 
dando-lhe um nome, condenando-o ou julgando-o; se pudésse­
mos apenas observá-lo. Para observardes uma coisa, necessitais 
de zelo; zelo significa compaixão. Numa vida tão esplêndida e 
completa, podemos entrar num estado de que falaremos ama­
nhã e que se chama “meditação”. Sem essa base, meditação é 
auto-sugestão. Lançar essa base significa ter compreendido esta 
vida maravilhosa; tendes então uma mente livre de conflito e 
podeis viver uma vida em que existe a compaixão, a beleza, 
e, por conseguinte, a ordem — não a ordem planejada, mas a 
ordem que vem quando compreendeis a desordem — a vossa 
vida. Vossa vida está em desordem. Desordem é contradição e 
conflito entre opostos. Ao compreenderdes a desordem em vós 
existente, dessa compreensão vem a ordem — uma ordem pre­
cisa, matemática, em que não há deformação alguma. Tudo isso 
requer uma mente meditativa, uma mente capaz de olhar em 
silêncio.

I n t e r r o g a n t e : Num dos vossos livros dizeis que os milagres
são uma das coisas mais fáceis. Podeis explicar a que milagre 
vos referis?

K r i s h n a m u r t i : Seria preferível não fazerdes citações de ne­
nhum livro, mesmo um livro deste orador (risos). Estou falando 
sério: não citeis ninguém. Viver das idéias de outros é uma
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das coisas mais terríveis que se podem fazer. Idéias não são a 
verdade. “Num dos vossos livros dizeis que milagres são as coisas 
mais fáceis do mundo”. Não são? Não é um milagre estardes 
sentado aí e eu aqui, falando um com o outro? Se escutardes 
sem esforço, sabereis o que significa viver completamente, total­
mente; se viverdes dessa maneira, haverá um milagre, o maior 
de todos os milagres.

I n t e r r o g a n t e : Estive ausente deste país durante vinte e sete
anos, tendo voltado há cerca de três meses. Vejo que aqui se 
está criando uma tremenda atmosfera de medo. Por minha 
própria observação e pela de meus amigos creio que a Máfia 
está ganhando terreno e que estamos assistindo ao desenvolvi­
mento de um verdadeiro estado policial. Podeis ajudar-nos, 
como indivíduos, dar-nos a chave para a solução destas condi­
ções? Compreendo que lutar será difícil e, também, se lutarmos, 
estaremos sujeitos a ir para a prisão. Que pode cada indivíduo, 
por si próprio, fazer para combater essas coisas terríveis?

K r i s h n a m u r t i : Senhor — não estou fugindo à  pergunta —
podeis, vós, como indivíduo, ser pacífico? Sois realmente um 
indivíduo? Podeis ter depósito no banco, casa própria, família, 
mas sois um indivíduo? “Indivíduo” significa “indivisível em si 
mesmo”, não fragmentado. Mas, nós estamos fragmentados 
e, portanto, não somos indivíduos. O que a sociedade é, nós 
somos. Nós criamos esta sociedade. Assim, que pode fazer um 
ente humano senão ingressar naquele estado em que ele se torna 
um todo completo? Verifica-se, então, uma ação de natureza 
completamente diferente. Mas, enquanto estivermos agindo de 
maneira fragmentária, estaremos, inevitavelmente, criando mais 
caos no mundo. Estou certo de que esta resposta não satisfaz a 
ninguém; vós quereis a chave, mas a chave está em vós mesmo. 
Vós tendes de forjá-la.

I n t e r r o g a n t e : Mas o tempo é breve, e não pareço capaz de
descobrir o que se deve fazer a esse respeito.

K r i s h n a m u r t i : “O tempo é breve” . . . Podeis mudar ime­
diatamente, não gradualmente, ou amanhã? Sois capaz dessa 
percepção de uma vida total, na qual existe o amor, e tudo o 
mais de que estivemos falando nesta manhã — imediatamente? 
O orador diz que a única coisa que se pode fazer é mudar
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completamente, radicalmente — imediatamente. Para tanto, 
tendes de observar com todo o coração e toda a mente; não 
fugir para coisa alguma — o nacionalismo ou vossas crenças; 
afastar todas essas coisas instantaneamente, e tornar-vos comple­
tamente cônscio. Há, então, uma transformação radical, ime­
diata, e, em virtude dessa imediata transformação, agireis de 
maneira bem diferente.

I n t e r r o g a n t e : O amor tem objeto? Pode-se amar, na vida,
uma só pessoa?

K r is h n a m u r t i: Ouvistes esta pergunta? Pode-se amar a uma só
pessoa, ao mesmo tempo que amais a todos? Uma pergunta bem 
estranha, esta! Se amais, amais, a um só ou a todos. Mas nós 
não amamos. Senhor, muitos podem cheirar uma flor perfu­
mosa, ou um só pode cheirá-la. À flor isso não importa; ela 
existe. E esta é a beleza do amor: ele pode dar-se a um ou a 
todos. Isso só é possível quando há compaixão, quando não há 
ciúme, nem ambição, nem sucesso; e isso é a negação de tudo 
o que o homem construiu em si ou ao redor de si. Pela negação 
torna-se existente o positivo.

Santa Mônica, Califórnia, 7 de março de 1970.
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4

R E L I G I Ã O

“A religião, pois, c algo que não se pode expressar 
em palavras, que não pode ser medido pelo pen­
samento.”

D  ISSEM OS que nesta tarde íamos falar sobre a re­
ligião e a meditação. Ambas constituem um assunto verdadei­
ramente complexo, que requer muita paciência e cuidadosa 
investigação; investigação em que nada se supõe, nada se aceita, 
nada se crê. O homem sempre buscou uma certa coisa superior 
ao viver diário, com suas dores, prazeres e tristezas; sempre 
desejou encontrar algo mais duradouro. E, na busca dessa coisa 
inominável, construiu templos, igrejas, mesquitas. Coisas incrí­
veis se fizeram, em nome da religião. Houve guerras pelas quais 
as religiões foram responsáveis; entes humanos foram torturados, 
queimados, destruídos; porque a crença era mais importante 
do que a verdade, o dogma mais essencial do que a percepção 
direta. Se a crença se torna da máxima importância, o indi­
víduo está pronto a tudo sacrificar por ela; se essa crença é 
real ou nenhuma validade tem, não importa, desde que pro­
porciona consolação, segurança, uma sensação de permanência.

Quando buscamos uma coisa, é muito fácil achá-la; mas, 
isso significa que, antes de sairmos a buscá-la, devemos ter uma 
base, uma idéia do que vamos buscar. Na busca estão compre­
endidos vários “processos” ; há não só o desejo e a esperança de 
que aquilo que reconhecerdes será a verdade, mas há também
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o motivo que inspira essa busca. Se esse motivo é fugir ao medo, 
se é ânsia de consolação e segurança, então, inevitavelmente, 
achareis uma coisa que vos dará satisfação; a crença pode ser 
das mais absurdas, mas, desde que seja confortante, então, por 
mais ridícula que seja essa ilusão, a ela ficais apegado. Há, pois, 
um grande perigo para todo aquele que está buscando.

Se existe alguma espécie de medo, oculto ou patente, a 
busca se torna uma evasão, uma fuga à realidade. E se, na 
vossa busca, descobris alguma coisa, esse descobrimento se baseia 
no reconhecimento; tendes de reconhecer essa coisa, senão o 
descobrimento é sem valor. Mas o reconhecimento, se observar­
des bem, vem da memória, do passado, é de algo que conhe­
cestes antes; do contrário, não haveria possibilidade de reconhe­
cê-lo. Tudo isso está implicado em nossa perpétua busca daquilo 
que pensamos ser a Verdade; mas, uma coisa existente além dos 
limites da mente não pode ser reconhecida.

“Religião”, na acepção comum dessa palavra, tornou-se 
uma questão de propaganda, de direitos adquiridos, grandes 
riquezas, e um imponente sistema hierárquico e burocrático de 
“espiritualidade”. A religião se tornou um caso de dogma, crença 
e ritual, uma coisa totalmente divorciada do viver diário. Podeis 
crer ou não crer em Deus, mas vossa crença é mui pouco signi­
ficativa na vida diária, em que enganais e destruís vossos se­
melhantes, em que sois ambiciosos, ávidos, ciumentos, violentos. 
Credes em Deus ou num Salvador ou num certo guru e, no 
entanto, mantendes essa crença a distância, para que ela não 
influa em vossa vida de cada dia.

Tal como atualmente existe, a religião é um fenômeno 
estranho e sem nenhuma validade. O cristão, nos últimos dois 
mil anos, tem sido condicionado para crer. Tende a bondade 
de observar o que se passa em vós mesmo, sem criticá-lo nem 
condená-lo — simplesmente observá-lo. Podeis não gostar de 
fazê-lo, mas tendes de enfrentar o fato, isso que sois — um 
cristão, talvez, tão condicionado como o comunista ou o ateu. 
Tanto o crente como o descrente estão condicionados pela cul­
tura da época, pela sociedade, pelo extraordinário “processo” 
da propaganda. A mesma coisa vem ocorrendo, há milhares de 
anos, na Ásia.

Toda a estrutura física, as asserções psicológicas, as fortes 
crenças, pelas quais cada um está pronto a destruir ou a ser
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destruído, baseiam-se na opinião dialética, assertiva, sobre a 
maneira de descobrir o verdadeiro; mas a “opinião verdadeira”, 
por mais sutil e racional que seja, não tem realidade alguma; 
permanece uma mera opinião. As religiões ora existentes em 
todo o mundo são totalmente despidas de significação. Queremos 
ser entretidos espiritualmente e, assim, freqüentamos a igreja, 
ou o templo, ou a mesquita, e isso não está em nenhuma relação 
como nosso diário sofrimento, nossa confusão e ódio. O homem 
realmente sério, que deveras deseja descobrir se algo existe de 
superior a esta coisa terrível chamada “existência”, deve, obvia­
mente, estar de todo livre do dogma, da crença, da propaganda, 
de todo livre da estrutura em que foi criado, para ser então um 
homem religioso.

Pela negação de “o que é”, nas chamadas religiões, alcan­
ça-se o positivo. Vamos descobrir, se possível, que coisa é essa 
que o homem sempre buscou — vamos descobri-la, não por 
meio de alguma crença, de algum salvador ou guru, ou por meio 
deste orador. Vamos descobrir por nós mesmos se existe ou não 
existe alguma coisa que não seja uma “projeção” de nossas pró­
prias esperanças, nossos temores, alguma coisa não inventada 
por uma mente solerte, ou gerada por nossa intensa solidão.

Para descobri-la, cumpre estar livre de qualquer crença; 
porque a crença é uma coisa em que a mente deposita sua 
esperança, sua consolação e segurança, seu desejo de perma­
nência. Para investigar, a pessoa deve estar libertada do medo, 
da ansiedade, do desejo de estar psicologicamente em segurança. 
São esses os requisitos que deve preencher uma pessoa verdadei­
ramente ardorosa e séria que deseja descobrir.

O instrumento capaz de investigar é a mente lúcida, em 
que não há nenhuma deformação, nenhum preconceito formado 
por conclusões, fórmulas, crenças. Vede quanto é difícil ter uma 
mente livre de conflito; porque isso significa que a mente, com­
preendendo o conflito, dele se libertou.

A mente — isso não significa apenas “a mente”, mas tam­
bém o coração, toda a natureza psicossomática do homem — 
deve ser sensível no mais alto grau; porque sensibilidade signi­
fica inteligência. Vamos examinar um pouco este ponto, a fim 
de lançarmos a base para a meditação. Se não se lança essa 
base, que é a ordem, a meditação — uma das coisas mais mara-
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vilhosas da vida — se torna uma mera fuga, automistificação, 
auto-sugestão. Uma mente vulgar pode aprender todos os 
respectivos artifícios e praticar o que se chama “meditação”, 
mas permanecerá uma mente vulgar, entorpecida.

Em geral, temos pouquíssima energia; gastamos nossa ener­
gia no conflito, na luta, desperdiçamo-la de diversos modos; não 
só sexualmente, mas também uma grande porção de nossa ener­
gia é desperdiçada em contradições e na fragmentação de nós 
mesmos, produtora de conflito. O conflito, positivamente, é um 
grande desperdício de energia; reduz a “voltagem”. Não só a 
energia física é necessária, mas também o é a energia psicológica, 
que requer uma mente sobremodo lúcida, lógica, sã, não defor­
mada, e um coração em que não haja nenhuma espécie de 
sentimentalidade, nenhuma emoção, mas abundância de amor 
e de compaixão. Vem daí uma grande “intensidade”, paixão. 
Necessitais de compaixão, senão não podereis empreender a via­
gem para o descobrimento dessa coisa chamada meditação. 
Podeis ficar sentados de pernas cruzadas, respirando de uma 
certa maneira, fazendo coisas fantásticas (*) porém jamais che­
gareis a ela.

O corpo precisa ser sumamente sensível; esta é uma coisa 
das mais difíceis, porque estragamos a inteligência corporal, 
com o beber, com o fumar, cedendo a nossos apetites, entregan­
do-nos ao prazer. Embrutecemos o nosso corpo. Olhai o vosso 
corpo, que devia ser tão cheio de vida e sensibilidade, e vereis 
o estado a que o reduzistes! O corpo está em relação com a 
mente e a mente em relação com o corpo e, por essa razão, 
é uma coisa essencial a sensibilidade do corpo, do organismo. 
Essa sensibilidade não pode ser criada submetendo-nos a jejuns 
e praticando artifícios de toda espécie. A mente deve observá-lo 
desapaixonadamente (espero que o estejais fazendo agora, en­
quanto o orador examina o problema, não o deixando para 
“amanhã ou depois” ; porque, como dissemos, nós estamos par­
ticipando, todos juntos, na jornada, na exploração).

(*) Alusão a certas práticas referidas por Krishnamurti noutros 
lugares — “fitar o dedo grande do pé, pôr-se de pernas para o ar, com 
a cabeça no chão” etc. (V. S u p r e m a  R ea liza ç ã o , pág. 158, 2.° §). 
(N. do T.)
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A observação de “o que é”, é a compreensão desse fato. 
A compreensão deriva da observação de “o que é” ; o exame 
de “o que é”, no viver diário, leva à compreensão da experiência. 
Quase todos nós desejamos experiências extraordinárias, porque 
nossa vida é tão estreita, tão monótona! Queremos experiências 
profundas, duradouras, belas, mas nem sequer compreendemos 
ainda o significado da palavra “experiência”, e a mente que 
anda em busca de uma experiência é incapaz de compreender 
a verdade. Cumpre transformar a vida que estamos levando 
todos os dias; o ódio e a violência em nós existentes, nossas 
ansiedades, complexos de “culpa”, nossos impulsos para o êxito, 
para nos tornarmos “alguém” — tudo isso tem de acabar; e, 
se não o transformarmos radicalmente, nenhuma significação 
tem nos esforçarmos para ter uma certa experiência.

A pessoa que espera ver a verdade com o tomar drogas, 
que por meio das drogas espera experiências e entretenimentos 
extraordinários, torna-se um escravo delas e, finalmente, um 
ente embotado, entorpecido.

Estamos investigando a questão da mente religiosa — não 
o que é religião, mas o que é a mente religiosa, a mente capaz 
de descobrir a Verdade. É incerta a origem da palavra “reli­
gião”, mas podemos dar-lhe qualquer significação que nos agrade 
— como em geral fazemos. Mas, não ter opinião alguma sobre 
o que é religião significa estar livre para investigá-la, para inves­
tigar a natureza da mente religiosa. Essa mente não está sepa­
rada do viver diário, de dor, de prazer, de tristeza e confusão.

Para investigarmos esta questão, temos de estar livres de 
qualquer espécie de autoridade. Só vós podeis descobrir algo; 
nenhum livro, nem ninguém pode ajudar-vos. Vede quanto isso 
é importante, porquanto depositamos em outros nossa fé e con­
fiança, confiamo-nos ao sacerdote, aos salvadores, aos instrutores, 
para nos guiarem — e eles não nos levaram a parte alguma.

Aqui, não necessitamos de autoridade alguma; estamos 
investigando como autênticos cientistas, e sem buscar resultados. 
Não existindo nenhuma autoridade, não há então nenhum sis­
tema, nenhuma coisa para praticar. Sistema, método, implica 
rotina, formação de hábito. Se se pratica diariamente um certo 
sistema, a mente se torna, invariavelmente, embotada. Isto é
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bem simples e óbvio. Por conseguinte, todos os sistemas, métodos 
e práticas devem desaparecer. Vede o que se passa na mente 
que não tem medo, que não está buscando prazeres ou entrete­
nimentos, que não depende de nenhuma autoridade, mas está 
realmente investigando; para a mente que de nada depende 
não existe medo e, portanto, ela é capaz de investigar. Essa 
mente já se tornou sobremodo penetrante, viva, “intensa”, ardo­
rosa. (Quando empregamos a palavra “mente”, entendemos a 
sua totalidade, inclusive o organismo, o coração). Essa mente 
tem beleza; já que não observa nenhum método, ela é lúcida 
capaz de investigar, observar, e aprender enquanto observa. O 
aprender não difere da ação. Aprender é agir. Se aprendeis 
acerca do nacionalismo, dos perigos da separação, da divisão 
dos povos, se o observais e compreendeis, então essa própria 
compreensão, que é ação, põe fim àquela divisão. A observação, 
por conseguinte, é de extraordinária importância.

Todos vós, provavelmente, sabeis algo a respeito da Ioga. 
Sobre ela se têm escrito livros e mais livros, e qualquer um 
que passa alguns meses na índia toma lições de Ioga e se torna 
iogue. A palavra “ioga” tem vários significados: ela designa 
uma maneira de vida e não apenas a prática de certos exer­
cícios para manter jovem o corpo. Implica uma maneira de 
vida em que não há divisão e, por conseguinte, não há conflito 
— e esta é a maneira de ver deste orador acerca da Ioga. Na­
turalmente, exercícios adequados, praticados com regularidade, 
são benéficos, e conservam o corpo flexível. Eu próprio os pra­
tiquei durante anos, não com o fim de atingir um certo estado 
maravilhoso por meio do ritmo da respiração, etc., porém a fim 
de manter flexível o corpo. É necessário o exercício adequado, 
a adequada alimentação, que não consiste em nos fartarmos 
de carne — e, em conseqüência, nos tornarmos brutais e insen­
síveis. Cada um deve descobrir o regime que lhe convém, e 
experimentá-lo, pô-lo à prova.

Outro artifício que vos foi inculcado é isso que se chama 
“mantra y o g a Por quinze ou trinta dólares ensina-se alguma 
coisa de mantra — uma repetição de palavras, principalmente 
em sânscrito. Os católicos têm o rosário e repetem ave-marias, 
e outras coisas mais. Sabeis o que sucede quando se repete cons­
tantemente uma série de palavras? A pessoa hipnotiza a si pró­
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pria para se pôr num estado de tranqüilidade. Ou é “levada” 
pelo som da palavra. Quando se fica repetindo uma certa pala­
vra, ela produz um som interiormente. Esse som interior —■. 
se lhe prestais atenção — continua a vibrar, torna-se sobremodo 
vivo e pensais ser isso uma coisa maravilhosa. Mas não é tal, 
pois trata-se apenas de uma forma de auto-sugestão. Isso, tam­
bém, deve ser rejeitado completamente.

Passemos a outro assunto muito diferente: o percebimento 
e a atenção. Não sei se já investigastes essas coisas, não lendo 
livros ou recebendo lições de “percebimento” em alguma escola 
ou mosteiro da Ásia — mas, se as investigastes, tereis visto por 
vós mesmo o que significa ser ensinado por outrem. Cada um 
tem de aprender por si próprio o que significa percebimento — 
estar cônscio da sala em que está sentado, de suas proporções, 
das cores de sua pintura, sem dizer que é feia ou bonita — 
apenas observando; percorrendo a rua, estar cônscio de tudo 
o que se passa em redor, observando as nuvens, as árvores, a 
luz refletida na água, o pássaro que voa — estar cônscio sem 
nenhuma interferência do pensamento, sem deixá-lo dizer “isto 
é certo”, “isto é errado”, “isto deve ser”, “isto não deve ser” ; 
estar cônscio das coisas que sucedem no exterior, e também estar 
cônscio interiormente — de cada movimento do pensamento, 
de cada sentimento, de cada reação. Isso torna a mente sobre­
modo alertada.

Há diferença entre concentração e atenção. Concentração 
é um processo de exclusão, um processo de resistência e, conse- 
qüentemente, há conflito. Já observastes a vossa mente quando 
estais tentando concentrar-vos numa dada coisa? Ela divaga, e 
vós tentais obrigá-la a voltar. Está travada a batalha: quereis 
focalizar, concentrar a atenção numa coisa e o pensamento está 
interessado em olhar pela janela, ou noutra coisa qualquer. 
Nesse conflito há um enorme desperdício de energia e de tempo

Perguntamos: Por que está a mente sempre a tagarelar, a 
falar entre si, por que deseja manter-se sempre ocupada — lendo 
livros, ouvindo rádio, sempre em atividade? Por que isso? Já 
deveis ter observado esse hábito de inquietação; o corpo é inca­
paz de manter-se quieto por muito tempo: está sempre a fazer 
alguma coisa, a remexer-se. A mente, também, taramela de 
contínuo; se não o fizesse, que seria dela? Ela teme, e, portanto,
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tem de manter-se ocupada. Mantém-se ocupada com a reforma 
social, com isto ou aquilo, com alguma crença, alguma briga, 
alguma coisa que sucedeu no passado; está constantemente 
pensando.

Gomo dissemos, a atenção é de todo diferente da concentra­
ção. O percebimento e a atenção (não a concentração) são 
inseparáveis. A mente bem atenta pode observar com toda a 
clareza, sem nenhuma deformação, nenhuma resistência e, toda­
via, funcionar eficientemente, objetivamente. Qual a natureza 
dessa mente? (Espero que isso vos interesse, porque faz parte 
de vossa vida; rejeitá-lo é rejeitar a própria vida. Se não co­
nheceis o significado e a beleza da meditação, nada sabeis acerca 
da vida.) Podeis possuir um carro do último modelo, ter a 
possibilidade de percorrer o mundo inteiro, mas, se desconhe­
ceis a beleza, a liberdade e a alegria da meditação, estais per­
dendo uma grande parte da vida. Mas isso não é para que 
digais “preciso aprender a meditar”. A meditação é uma coisa 
que “acontece” naturalmente. A mente que está investigando 
chega inevitavelmente à meditação; a mente vigilante, que 
observa em si própria “o que é”, essa mente está compreendendo, 
está conhecendo a si própria.

Perguntamos: Qual a natureza da mente que alcança esse 
estado, naturalmente, sem esforço algum? Se olhais uma árvore, 
uma nuvem, o rosto de vossa mulher, de vosso marido ou de 
vosso vizinho, é só em silêncio que podeis observá-lo com cla­
reza. Só podemos escutar se não há nenhum barulho “projetado” 
de nós mesmos. Quando estais a tagarelar com vós mesmo, 
comparando o que se está dizendo com o que já sabeis, não 
escutais. Ao observardes com vossos olhos e havendo a interfe­
rência de preconceitos de toda espécie, e do conhecimento, não 
estais então observando realmente. Assim, observar e escutar 
realmente — isso só se pode fazer em silêncio.

Não sei se alguma vez em vossa vida conhecestes este 
silêncio. Ele não é uma coisa que se pode cultivar, que leva 
anos para alcançar, porquanto não é produto do tempo ou da 
comparação, mas, sim, produto da observação, na vida diária 
— observação de vossos pensamentos e compreensão do pensa­
mento. Quando a mente está inteiramente cônscia, torna-se 
sobremodo silenciosa, quieta; naquele silêncio, ela não está a
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dormir, porém sumamente desperta. Só então ela pode ver o que 
é a Verdade, só então pode ver se existe, ou não, alguma coisa 
além de seus limites. Só essa mente é religiosa, porque abandonou 
de todo o passado, embora possa servir-se da memória do pas­
sado. A religião, pois, é algo que de modo nenhum pode expres­
sar-se em palavras, ser medido pelo pensamento — pois o pen­
samento está sempre medindo, ele é, como dissemos, a reação 
do passado. O pensamento nunca é livre; funciona sempre no 
campo do conhecido.

Assim, para ser capaz de compreender o que é a Verdade, 
o que é a Realidade — se tal coisa existe — a pessoa deve 
estar livre de todos os artifícios, mistificações e ilusões humanas. 
E isso exige muito trabalho. Exige disciplina interna, disciplina 
sem imitação, obediência ou ajustamento. Vem a disciplina com 
a observação de “o que é” e o aprender a seu respeito; esse 
aprender a respeito de “o que é” é, em si, disciplina. Com essa 
disciplina vem a ordem, e com esta o fim de nossa desordem 
interior. Tudo o que temos dito, desde o início destas palestras 
até agora, faz parte da meditação.

Só quando se sabe olhar uma nuvem ou apreciar a beleza 
da luz sobre o mar, olhar o rosto da esposa, do filho, da filha, 
com olhos novos, que jamais choraram, com uma mente ino­
cente e intata, só então pode a Verdade ser percebida.

I n t e r r o g a n t e : Há pouco tempo verifiquei por mim mesmo
o que dizeis — que a chave da liberdade interior é o percebi- 
mento de que o observador e a coisa observada são uma só 
entidade. Eu tinha de executar um trabalho muito difícil e 
cansativo e a ele criara uma forte resistência. Percebi que 
eu era essa resistência, e era apenas a resistência que estava 
olhando a resistência. E, então, subitamente, a resistência desa­
pareceu, como por milagre, tive até, fisicamente, forças para 
concluir aquele trabalho.

K r i s h n a m u r t i : Estais procurando confirmar o que eu digo,
para me estimular ou estimular os outros ouvintes?

I n t e r r o g a n t e : Necessita-se de enorme energia para se chegar
ao ponto de perceber que o observador e a coisa observada são 
uma só entidade.
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K r i s h n a m u r t i : Diz este senhor que o observador é a coisa
observada; quer dizer, quando há medo, o observador faz parte 
desse medo. Não se está identificando com o medo; faz parte 
dele. Perceber isso é muito simples. Ou o percebemos verbal­
mente, teoricamente — compreendendo o significado das pala­
vras; ou percebemos realmente que o observador c a coisa 
observada são uma só entidade. Se efetivamente o percebeis, 
esse percebimento opera uma mudança fundamental em vossa 
vida; põe fim ao conflito. Havendo divisão, separação entre o 
observador e a coisa observada, existe um intervalo de tempo 
e, por conseguinte, conflito. Quando realmente vedes, e, pela 
observação, verificais que o observador e a coisa observada 
são um só todo, está então terminado todo o conflito existente 
em vossa vida e vossas relações.

I n t e r r o g a n t e : Ao percebermos que o passado, como memória,
se interpõe entre algo de mais profundo e o exterior, que se 
pode fazer? Nós não podemos detê-lo — e ele continua em 
movimento.

K r i s h n a m u r t i : A memória se interpõe entre o exterior e o
interior. Temos o interior, o exterior, e a mente, com a função 
de memória, como coisa separada, como o passado. Agora são 
três coisas: o interior, o exterior, e a mente como passado. 
Peço-vos não rir, senhor; isto é a nossa vida, é isto o que 
estamos fazendo. Ainda que façais a pergunta de maneira dife­
rente, é realmente isto que sucede em nossa vida cotidiana. 
Desejais fazer uma certa coisa; a mente diz “Não a façais” ou 
“fazei-a de outra maneira” — por isso há uma batalha contínua. 
A mente está interferindo — a mente como pensamento, o 
pensamento como passado. O pensamento se intromete entre 
o real, o interior e o exterior. Assim, que cumpre fazer? A 
função do pensamento é dividir; ele dividiu a vida em passado, 
presente e futuro. Também o pensamento separa o interior do 
exterior. Diz: “Gomo juntar as duas coisas e agir como um 
todo?” É capaz disso o pensamento — sendo ele próprio o fator 
da separação?

I n t e r r o g a n t e : Querer é poder.

K r i s h n a m u r t i : Não, senhor; vós fazeis, no mundo, o que
quereis. Tendes vossa vontade, para destruir vossos semelhantes,
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c o tendes feito com muito sucesso. Não nos interessa a von­
tade, a coisa mais destrutiva que há, porque a vontade se 
baseia no prazer, no desejo, e não na espontânea alegria.

Perguntais como se pode manter tranquilo o pensamento. 
Como pode o pensamento silenciar? É correta esta pergunta? 
(Porque, fazendo-se uma pergunta incorreta, recebe-se uma 
resposta incorreta (risos). Não, senhores, isto não é coisa para 
rir. Deveis fazer a pergunta correta; é correta a pergunta: “Como 
pode cessar o pensamento?”. Ou devemos descobrir qual é a 
função do pensamento? Se fazeis o pensamento cessar — se isso 
é mesmo possível — de que maneira funcionareis para irdes 
ao escritório? O pensamento, obviamente, é necessário.

Dizemos que, num certo sentido, o pensamento é perigoso, 
porque divide, separa; e, todavia, noutro sentido, o pensamento 
deve funcionar lógica, sã e objetivamente. Como é possível 
isso? Como pode o pensamento deixar de interferir? Percebeis? 
O problema não é “como pôr fim ao pensamento”. Fazendo a 
pergunta bem claramente, podeis vê-lo por vós mesmo. O pen­
samento, que é a reação do passado, interfere, divide a realidade 
em interior e exterior, destruindo a unidade. E, assim, dizemos: 
“Tratemos de destruir o pensamento, de matar a mente”. Aquela 
pergunta é totalmente errônea. Mas, se investigardes a estru­
tura do pensamento, vendo o papel que lhe compete e quando 
ele é desnecessário, descobrireis então que a mente funciona 
inteligentemente, tanto quando o pensamento está em função, 
como quando não deve funcionar.

I n t e r r o g a n t e : Por que é que tendes um percebimento mais
claro de “o que é”, do que eu? Qual o vosso segredo?

K r i s h n a m u r t i : Com efeito, nunca pensei nisso. Considerai
isto: A humildade pode ser cultivada? Se se cultiva a humilda­
de, ela é vaidade. Se cultivais o percebimento de “o que é”, 
não há percebimento. Mas, se estais vigilante quando viajais 
num ônibus ou conduzis o vosso carro, quando olhais, quando 
falais, quando vos divertis, daí vem, fácil e naturalmente, o 
percebimento de “o que é”. Mas, se tentais exercitar-vos em 
prestar atenção ao que é, o que está em função é o pensamento, 
e não o percebimento.



I n t e r r o g a n t e ; Dissestes que para sermos livres não devemos 
ter instrutores? Entendi-vos corretamente?

K r i s h n a m u r t i : Qual a função de um instrutor? Se ele co­
nhece medicina ou outra ciência, se sabe manejar um compu­
tador, etc., sua função é de transmitir a outrem os conhecimen­
tos e informações que tem. Isto é bastante simples. Mas, se se 
trata do instrutor que diz que “sabe” e quer ensinar o discípulo, 
desconfiai, porque o homem que diz que sabe, não sabe. Porque 
a verdade, a beleza do esclarecimento, ou como o chameis, não 
pode ser descrita; ela é. É uma coisa viva, em movimento, ativa, 
imponderável. Só de uma coisa morta se pode dizer o que ela é; 
e o instrutor que ensina coisas mortas não é um instrutor.

I n t e r r o g a n t e : Como u n i r  a co n cen t ração ,  a d isc ip l ina  e a
a ten ção ?

K r i s h n a m u r t i : A palavra “disciplina” significa aprender de
outrem. O discípulo aprende do instrutor. Já considerastes ou 
investigastes a questão do aprender? Que significa o presente 
ativo do verbo “aprender”? Ou aprendeis a fim de aumentar 
o que já sabeis, o vosso conhecimento — como o de uma 
ciência; ou o vosso aprender não é uma acumulação de co­
nhecimentos, mas um movimento. Percebeis a diferença entre 
as duas coisas? Ou eu aprendo para adquirir conhecimentos, 
para ser eficiente tecnologicamente, etc., ou estou aprendendo 
a todas as horas coisas sempre novas e minha ação, por conse­
guinte, é sempre nova. Escutai: Eu quero saber, quero aprender 
a respeito de mim mesmo. Sou uma entidade muito complexa, 
com uma parte oculta e outra manifesta. Quero conhecer-me 
totalmente. Assim; observando-me, vejo que tenho medo, e 
percebo a causa desse medo; observando, aprendo, e o que 
aprendi se torna meu saber. Mas, se, na primeira ocasião em 
que o medo se manifesta, eu o olho com esse conhecimento 
prévio, parei de aprender. Porque o estou olhando com o passa­
do e, portanto, nada aprendendo sobre o que está realmente 
ocorrendo. Para aprender a respeito de mim mesmo, necessito 
de liberdade, para que haja constante observação, sem interfe­
rência do passado, sem interferência do pensamento.

Assim, “aprender” tem dois significados: aprender para 
adquirir conhecimentos, a fim de que eu possa funcionar com
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o máximo de eficiência em certos campos; ou aprender acerca 
de mim mesmo de modo que o passado — o pensamento — 
não possa em nenhum momento interferir. Dessa maneira, posso 
observar, e minha mente é sempre sensível.

I n t e r r o g a n t e : Desejo perguntar-vos se comeis carne ou peixe.

K r i s h n a m u r t i : Isto vos interessa realmente? Pois bem, em
toda a minha vida nunca toquei em carne ou peixe, nunca 
os provei; nunca fumei ou bebi; isso para mim não tem encanto 
nem significação. Ora, o que acabo de dizer vos fará vegeta­
riano? (risos) Não o fará! Senhor, os heróis, os modelos, são 
as piores coisas que podem existir. Descobri vós por que comeis 
carne, por que gostais de fumar e de beber, por que não podeis 
viver uma vida simples — que não significa ter só um terno 
de roupa ou tomar uma só refeição por dia, mas, sim, ter uma 
mente simples, livre de todas as deformações causadas pelos 
prazeres e os desejos, as ambições e os motivos. Podereis, então, 
olhar diretamente e apreciar a beleza do mundo!

I n t e r r o g a n t e : Desejava perguntar-vos o que significa “bom
humor”.

K r i s h n a m u r t i : Creio q u e  significa “rir de si próprio”. Temos
tanto pranto e tanta aflição no coração! — olhar-nos a nós 
mesmos com riso, observar-nos com clareza, com seriedade, e 
rindo — se pudermos.

Santa Mônica, Califórnia, 8 de março de 1970.
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SEGUNDA PARTE



5
O M E D O

“Podeis observar sem o “centro”, sem dar nome à 
coisa chamada “medo”, ao surgir? Isso requer enorme 
disciplina.”

11 . 1 odo h o m e m  deve ser sério(*), porque só os sérios 
são capazes de viver uma vida completa, total. Essa seriedade não 
exclui a alegria, a jovialidade; mas, enquanto existe medo, 
não há possibilidade de saber-se o que significa ter uma grande 
alegria. O medo parece ser uma das coisas mais comuns da 
vida; e, inexplicavelmente, nós o aceitamos como “norma” 
da vida — assim como aceitamos a violência, em suas variadas 
formas, como norma da vida. Acostumamo-nos a viver, psico­
logicamente, amedrontados.

Acho necessário investigar cabalmente a questão do medo, 
para o compreendermos integralmente, de modo que possamos 
partir daqui libertados dele. Isso é possível; não é mera teoria 
ou esperança. Se se presta toda a atenção à questão do medo, 
à maneira como dela nos acercamos, descobre-se que a mente

(-*.) “Desejo .. . explicar o que entendo pela palavra “sério”. Em 
geral, pensamos ser sérios, isto é, dispostos a um exame refletido dos 
problemas da vida. . . Não sei se já notastes como as pessoas de mente 
vazia se mostram, freqüentemente, muito sérias. . . Por “mente séria” 
entendo aquela que é profundamente religiosa”. (J. Krishnamurti, 
“Experimente um novo Caminho”, págs. 9 e 10). (N. do T.)
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— que tanto tem sofrido, tantas dores tem padecido, que sem­
pre viveu com tanta aflição e medo — se liberta totalmente 
dele. Para se fazer essa investigação é de essencial importância 
não haver nenhum preconceito a impedir-nos a compreensão 
da verdade sobre “o que é”. Para fazermos juntos esta jornada, 
requer-se que não haja aceitação nem rejeição; que não digamos 
para nós mesmos que é de todo impossível libertar-nos do medo, 
e tampouco que é possível. Requer-se uma mente livre para 
investigar esta questão; uma mente que, não tendo chegado a 
nenhuma conclusão, está livre para observar, investigar.

Há inúmeras variedades de medo psicológico e psicossomá­
tico. Examinar, em todos os seus aspectos, cada uma dessas 
variedades de medo, exigirá um tempo infinito. Mas, pode-se 
observar a natureza e estrutura geral do medo, sem nos per­
dermos nos detalhes de um dado aspecto de nossos temores. 
Quando se compreende a natureza e estrutura do medo em si, 
então, com essa compreensão, pode-se investigar uma forma 
qualquer do medo.

Há medo do escuro; medo do marido ou da mulher, ou do 
que “os outros” dizem, ou pensam, ou fazem; medo da solidão 
ou do vazio da vida, do tédio de uma existência sem signifi­
cação; medo do futuro, da incerteza e insegurança do amanhã 
—- ou da “bomba” (*) ; medo da morte, do findar da vida. Há 
temores em inúmeras formas — tanto neuróticos, como racio­
nais, sãos — se pode haver medo racional e são. A maioria de 
nós teme neuroticamente o passado, o hoje e o amanhã; de ma­
neira que o tempo está implicado no medo.

Há não só os temores conscientes, aqueles de que estamos 
cônscios, mas também os temores profundamente jacentes, ocul­
tos nos recessos profundos da mente. Gomo investigar tanto os 
temores conscientes como os ocultos? O medo, por certo, é um 
movimento de afastamento de “o que é” ; é fuga, evasão, evita- 
ção da realidade, de “o que é”. Essa fuga é que produz o medo. 
Também, quando há qualquer espécie de comparação, cria-se 
medo — comparação do que sois com o que pensais que devíeis 
ser. O medo, pois, se encontra no movimento de afastamento 
do real, e não no objeto de que nos afastamos.

(*) Refere-se à boinba de hidrogênio. (N. do T.)



Nenhum dos problemas criados pelo medo pode ser resol­
vido pela vontade — dizendo-nos a nós mesmos “não quero 
ter medo”. Esse ato de vontade não têm significação nenhuma.

Estamos considerando um problema muito sério, que me­
rece toda a atenção. Mas não se pode prestar atenção, quando 
estamos interpretando, ou traduzindo, ou comparando o que se 
nos diz com o que já sabemos. Temos de escutar; esta é uma 
árte que devemos aprender, porquanto, normalmente, estamos 
sempre comparando, avaliando, julgando, aprovando, rejeitando 
e, portanto, não estamos escutando; estamos, com efeito, impe­
dindo-nos de escutar. Escutar de maneira completa, com toda 
a atenção, não significa concordar ou discordar. Não há con­
cordar ou discordar quando estamos investigando juntos; mas 
o “microscópio” de que nos servimos pode não estar bem limpo. 
Se olhamos com um instrumento de precisão, então o que vemos 
é o que outro pode ver também; por conseguinte, não há nada 
com que concordar ou de que discordar. No examinar a questão 
do medo, temos de aplicar toda a nossa atenção; todavia, 
enquanto não for dissolvido o medo, ele sufocará a mente, a 
tornará insensível, embotada.

De que maneira podem ser trazidos à luz os temores ocul­
tos? Podemos conhecer os temores conscientes (de como atender 
a eles trataremos mais adiante) ; mas há os temores ocultos, 
talvez muito mais importantes. Assim, como proceder em relação 
a eles, como expô-los à luz? Podem eles ser revelados pela análise, 
pela investigação da causa? Pode a análise libertar a mente do 
medo, não de um dado temor neurótico, mas da estrutura 
do medo? Na análise está implicado não apenas o tempo, mas 
também o analista; e ela exige muitos e muitos dias, anos, talvez 
a vida inteira; até lá, talvez tenhamos compreendido alguma 
coisa, mas já estaremos “com um pé na cova”. Quem é o ana­
lista? Se é um profissional, um especialista, ele também precisará 
de tempo; ele próprio é o resultado de muitas formas de con­
dicionamento. Se somos nós mesmos que nos analisamos,, aí 
está implicado o analista, o censor, que vai analisar o medo que 
ele próprio criou. Em qualquer circunstância, a análise exige 
tempo e, assim, entre o começo e o fim da análise, muitos outros 
fatores podem surgir e dar a ela uma direção diferente. Tendes 
de ver a verdade de que a análise não é o caminho certo, porque



o analista é um fragmento dentre muitos outros fragmentos que 
entram na formação do “eu”, do “ego” ; ele é produto do tempo 
e está condicionado. Perceber que a análise exige tempo e não 
põe fim ao medo significa ter abandonado toda idéia de mu­
dança progressiva; essa idéia é um dos principais fatores do 
medo.

(Para mim, para este orador, esta é uma questão importan­
tíssima e, por isso, ele a sente profundamente, e fala com 
veemência; mas não está fazendo propaganda — não vos está 
incitando a aderir a coisa alguma, a crer em coisa nenhuma: 
está apenas convidando-vos a observar, a aprender, e a liber­
tar-vos do medo.)

A análise, pois, não é o caminho certo; ao perceberdes esta 
verdade, já não pensareis em termos referentes ao analista que 
vai analisar, julgar, avaliar, e vossa mente estará livre dessa 
coisa trabalhosa chamada “análise”, e, portanto, capacitada para 
olhar o medo diretamente.

Como olhar o medo? Como trazer à luz toda a sua estru­
tura, todas as suas partes ocultas? Através dos sonhos? Os sonhos 
são a continuação, durante o sono, das atividades das horas de 
vigília, não é verdade? Nos sonhos, como se pode observar, há 
sempre ação; neles, como nas horas de vigília, está sempre 
acontecendo alguma coisa — uma continuação que faz parte 
de um movimento total. Os sonhos, portanto, são sem valor. 
Vede o que sucedeu: eliminamos estas coisas a que estávamos 
habituados: a análise, a vontade, o tempo. Eliminadas elas, a 
mente se torna sensível no mais alto grau; não apenas sensível: 
inteligente. Pois bem; agora, com esta sensibilidade e inteli­
gência, examinemos o medo. (Se fazemos isso realmente, vol­
tamos as costas a toda a estrutura social, em que o tempo, 
a análise e a vontade estão em pleno funcionamento.) Que é o 
medo? Como se origina ele? O medo está sempre em relação 
com alguma coisa, não existe sozinho. Temos medo do que 
ontem sucedeu e que pode repetir-se hoje. Ontem senti dores; 
tenho a lembrança delas e temo que voltem amanhã. O pensar 
a respeito da dor de ontem “projeta” o medo de tornar a 
senti-la amanhã. Por conseguinte, é o pensamento que produz 
o medo. O pensamento gera o medo, e também cultiva o prazer. 
Para compreenderdes o medo, precisais compreender também
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o prazer; ambos estão relacionados; não se pode compreender 
um sem compreender o outro. Significa isso que não se deve 
dizer: “Só quero prazer e nenhum medo” ; o medo é a outra 
face da moeda chamada “prazer”.

Funcionando com as imagens do prazer ontem experimen­
tado, imagina o pensamento que poderá não ter esse mesmo 
prazer amanhã — assim o pensamento engendra o medo. Tenta 
sustentar o prazer e, com isso, nutre o medo.

O pensamento dividiu-se cm “analista” e “coisa analisada” ; 
ambos fazem parte do pensamento, que está iludindo a si pró­
prio e, assim, eximindo-se de examinar os temores inconscientes. 
O pensamento faz vir o tempo, como o meio de fugir do medo e, 
todavia, ele próprio está sustentando o medo.

O pensamento nutre o prazer — que nada absolutamente 
tem em comum com a alegria; a alegria não é produto do 
pensamento, não é prazer. Pode-se cultivar o prazer, nele pen­
sando incessantemente; o mesmo não se pode fazer com a 
alegria. No momento em que pensais na alegria, ela desaparece, 
pois se torna algo que proporciona prazer e, por conseguinte, 
algo que temeis perder.

O pensamento engendra a solidão; mas a condena e, assim, 
inventa meios de fugir dela, recorrendo a várias formas de 
entretenimento religioso ou cultural, à incessante busca de 
experiências mais amplas e profundas.

O pensamento é responsável por todos esses fatos diaria­
mente observáveis, Esses fatos não são invenções do orador, 
não representam sua filosofia ou teoria pessoal. Que cumpre 
fazer? Não se pode matar, destruir o pensamento, não se pode 
dizer: “Quero esquecê-lo”, não se lhe pode opor resistência; 
se o fizerdes, essa resistência será a ação de uma outra forma do 
pensamento.

O pensamento é a reação da memória; essa memória é 
necessária, para funcionarmos na vida de cada dia, nos dirigir­
mos ao escritório, a casa, para falar; a memória é o depósito 
do saber tecnológico. Necessitamos dela, e ao mesmo tempo 
vemos que, através do pensamento, ela sustenta o medo. Num 
sentido, a memória é necessária em toda a sua pureza e clareza 
— para as atividades técnicas, as atividades diárias, o ganho do 
sustento, etc.; ao mesmo tempo, percebe-se o fato de que ela
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gera o medo. Assim, que pode fazer uma pessoa? Como respon­
dereis a esta pergunta, agora, que percorrestes os diferentes fatos 
relativos à análise, ao tempo, à fuga, à dependência, e vistes 
que o movimento para nos afastarmos de “o que é” é medo, que 
esse próprio movimento é medo? Se observastes todos esses 
fatos e vistes a verdade respectiva -  - não como opinião ou um 
julgamento superficial - qual a vossa resposta a esta pergunta? 
Como pode o pensamento funcionar eficientemente, sãmente, 
e ao mesmo tempo não se tornar um perigo — pois o pensa­
mento gera medo?

Qual o estado da mente após ter percorrido todo esse 
caminho? Qual o seu grau de compreensão, após ter examinado 
os diferentes fatos que estivemos expondo, que foram expli­
cados ou observados — qual o estado de vossa mente agora? 
Porque, desse estado depende a vossa resposta. Se estivestes 
realmente fazendo a viagem, passo por passo, e examinastes tudo 
o que estivemos dizendo, então, vossa mente se tornou sobre­
modo inteligente, cheia de vida e sensibilidade, livre que ficou 
de todo da carga que acumulara. Corno observais agora o pro­
cesso do pensar em seu todo? Existe um centro de onde estais 
pensando? (Sendo esse centro o censor, a entidade que julga, 
avalia, condena, justifica.) Ainda pensais com base nesse cen­
tro? Ou já não há nenhum centro pensante e, todavia, o pen­
samento continua existente? Percebeis a diferença?

O pensamento criou um centro, o “eu” ; eu: minha pátria, 
minha opinião, meu Deus. minha experiência, minha casa, meus 
móveis, minha mulher, meus filhos . . . eu, eu, eu. Eis o centro 
de onde agis. Esse centro divide. Esse centro e essa divisão são as 
causas do conflito, como é bem óbvio; quando existe a vossa 
opinião oposta à opinião de outrem, quando existe minha pátria 
em oposição a vossa pátria — tudo isso são divisões criadas pelo 
pensamento. Vós observais desse centro e continuais nas garras 
do medo, porque o centro se separou da coisa a que chama 
“medo” ; diz ele “quero livrar-me do medo”, “quero analisá-lo”, 
“quero dominá-lo”, “quero resistir-lhe”, etc.; com ele estais 
tornando mais forte o medo.

Pode a mente olhar o medo sem esse centro? Podeis olhar 
o medo sem lhe dar nome? No momento em que dais nome 
ao medo, ele já se acha no passado. No momento em que dais



nome a qualquer coisa, a separais de vós. Podeis, pois, observar 
sem aquele centro, sem dar nome à coisa chamada “medo”, no 
momento em que surge? Isso requer uma extraordinária disci­
plina, porque, então, a mente está olhando sem o centro a que 
se habituou, e o medo, tanto o oculto como o manifesto, está 
acabado.

Se não percebestes, nesta tarde, a verdade relativa a esta 
questão, não a leveis (a questão) para casa, para sobre ela 
refletirdes. A verdade é uma coisa que tem de ser vista imedia­
tamente; e, para verdes qualquer coisa claramente, a ela deveis 
entregar vosso coração, vossa mente, e todo o vosso ser — 
imediatamente.

I n t e r r o g a n t e : Quereis dizer que, em vez de fugirmos do
medo — o que, em essência, é ter medo do medo — devemos 
aceitá-lo?

K r i s h n a m u r t i : Não, senhor. Não aceiteis nada. Não aceiteis
o medo; olhai-o! Nunca olhastes o medo, olhastes? Nunca dis­
sestes: “Tenho medo; vou olhá-lo”. Pelo contrário, dizeis: “Te­
nho medo; vou ligar o rádio, vou à igreja, ler um livro, refugir- 
me numa crença” — qualquer movimento que vos afaste do medo. 
Como jamais olhastes o medo, nunca entrastes em direto contato 
com ele; nunca olhastes o medo sem lhe dar nome, sem fugir, 
sem tentar dominá-lo. “Ficai com ele”, sem nenhum movimento 
de fuga. Se o fizerdes, vereis acontecer uma coisa maravilhosa.

I n t e r r o g a n t e : Enfrentando o medo, “nos tornamos” medo?

K r i s h n a m u r t i : Vós sois o medo — como pois “tornar-vos”
medo? Sois o medo, e o que aconteceu foi só que o pensamento 
se separou do medo, por nao saber o que fazer com ele, para 
resistir a ele; separando-se do medo, o pensamento se tornou o 
“observador” desse medo, a ele resistindo ou dele fugindo. Mas 
o observador, a entidade que resiste, é também medo.

I n t e r r o g a n t e : Existe muita frustração porque não nos é
permitido gravar as palestras. Podeis explicar por que não 
é permitido?

K r i s h n a m u r t i : Já o explico; isso é muito simples. Antes de
tudo o mais, se estais gravando esta palestra, isso é muito
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incômodo para o vosso vizinho de cadeira — estais manejando 
o aparelho, etc. Em segundo lugar, que é mais importante: 
escutar diretamente, agora, o que se está dizendo, ou levar para 
casa a gravação para a escutardes “nas horas vagas” ? Quando 
o orador diz: “Não deixeis o tempo interferir”, vós contra­
pondes: “Vou gravar o que estais dizendo e levá-lo para casa”. 
Ora, o medo existe agora; vós o tendes no coração, na mente, 
agora.

I n t e r r o g a n t e : Se é exato isso, então por que a Fundação
vende fitas gravadas?

K r i s h n a m u r t i : Não é esta a coisa mais importante: escutar
diretamente o que se está dizendo, enquanto aqui estais? Vós 
vos submetestes a muitos incômodos para vir aqui, e o mesmo 
aconteceu ao orador. Nós estamos tentando comungar, com­
preender uma certa coisa agora, e não amanhã. Compreender 
agora é de suma importância; por consequência, deveis dispen­
sar toda a vossa atenção ao que se está dizendo. Não podeis 
prestar toda a atenção se estais tomando notas, ou dando a 
metade de vossa atenção ao gravador.

Podeis, porventura, não compreender imediatamente o que 
se está dizendo, e por isso desejais escutá-lo de novo. Nesse caso, 
comprai uma fita ou não a compreis, comprai um livro ou não 
o compreis; eis o que devo dizer no particular. Se fostes capaz 
de absorver tudo o que se esteve dizendo esta tarde, durante 
uma hora e dez minutos — se fostes capaz de absorvê-lo com­
pletamente, com o coração e a mente, a questão está liquidada. 
Mas, vós não o fizestes, infelizmente; nunca aplicastes vossa 
mente a nenhuma dessas questões. Aceitastes o medo, “vivestes 
com o medo”, e o medo se vos tornou um hábito. O que o 
orador está dizendo é que deveis despedaçar esse hábito. E tam­
bém vos está dizendo: “Fazei-o agora, e não amanhã”. Nossa 
mente não está habituada a ver a natureza total do medo e o 
que nele está implicado. Mas, se pudésseis vê-la imediatamente, 
sairíeis deste salão com uma mente extática. Mas, em geral, 
não somos capazes de tanto, e, por essa razão, necessitamos de 
gravações.

I n t e r r o g a n t e : Se observamos o medo e vemos que deb
estamos fugindo, que se deve fazer?
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K r i s h n a m u r t i : Em primeiro lugar, não resistais ao fugir.
Para observar o medo, deveis prestar-lhe atenção, e na atenção 
não se condena, não se julga, não se avalia, mas, tão-só, obser­
va-se. Quando fugis, isso acontece porque vossa mente está diva­
gando; não estais prestando atenção — há desatenção. Ficai 
desatento, mas percebei que estais desatento; esse percebimento 
de vossa desatenção é atenção. Se percebeis a vossa desatenção, se 
dela estais cônscio, não façais nada contra ela; só tendes de estar 
cônscio de que estais desatento; esse próprio percebimento é 
atenção. Isso é muito simples. Uma vez o tenhais percebido, está 
eliminado o conflito; estais cônscio se.m escolha. Quando dizeis: 
“Estive atento, mas agora estou desatento e preciso tornar-me 
atento” — isso é escolha. Estar cônscio significa estar cônscio 
sem escolha.

I n t e r r o g a n t e  : Se, como dizeis, o medo e o prazer se rela­
cionam, pode-se afastar o medo e fruir completamente o prazer?

K r i s h n a m u r t i : Seria ótimo, não? Levai-me todos os temores
para que eu possa deliciar-me com meus prazeres. Todos desejam 
a mesma coisa, uns muito crassamente, outros mui sutilmente: 
fugir do medo e aferrar-se ao prazer. Prazer . . . vós fumais, 
isso vos dá prazer, mas também poderá causar-vos dor, por­
quanto pode fazer-vos doente. Experimentastes prazeres, como 
homem ou mulher, sexuais ou de outra natureza, tivestes con­
fortos, etc.; mas, se a outra pessoa vos volta as costas, tendes 
ciúme, raiva, vedes-vos frustrado, mutilado.

O prazer traz, inevitavelmente, a dor (isto não quer dizer 
que devemos abster-nos do prazer) ; mas, vede sua estrutura 
inteira, e sabereis que a alegria, o verdadeiro deleitamento, sua 
beleza e a liberdade a ele inerente, não têm absolutamente nada 
em comum com o prazer ou, conseqüentemente, com a dor ou 
o medo. Se perceberdes essa verdade, compreendereis então o 
prazer, e lhe dareis o devido lugar.

San Diego, Califórnia, 6 de abril de 1970.
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6

V I O L Ê N C I A

“Enquanto subsistir o “eu” em qualquer forma, sutil 
ou grosseira, haverá necessariamente violência.”

a s s u n t o  vamos debater nesta manha? “De­
bater” não é bem a palavra, já que se trata mais de um diálogo. 
As opiniões não nos levarão a parte alguma, e entreter-nos 
com meras sutilezas intelectuais pouco significa, porque a verda­
de não pode ser achada mediante uma simples troca de opi­
niões ou idéias. Assim, se vamos conversar sobre qualquer 
problema, temos de fazê-lo num nível não intelectual, emocional 
ou sentimental.

I n t e r r o g a n t e : Penso que a guerra ao comunismo tem uma
certa justificação. Gostaria de averiguar junto convosco se tenho 
ou não razão. Entenda-se que vivi dez anos sujeito ao comu­
nismo; estive num campo de concentração russo e também 
numa prisão comunista. Entre os comunistas só se entende uma 
língua: a força. Assim, pergunto: Não é esta uma guerra de 
autodefesa?

K r i s h n a m u r t i : Creio que todos os grupos que provocam a
guerra a justificam como autodefesa. Sempre houve guerras, 
ofensivas e defensivas; mas, em todos os séculos, tem havido 
guerras peculiarmente monstruosas. E, todavia, nós, que nos 
prezamos de ser educados e cultos, continuamos a promover os 
mais selvagens morticínios. Vamos, pois, examinar esta questão,
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verificar o que é essa violência, essa agressividade profunda­
mente arraigada no homem; vamos ver se é possível nos liber­
tarmos dela.

Houve pessoas que disseram: “Nunca, em circunstância 
alguma, manifestar(*) violência!” Isso implica viver pacifica­
mente, ainda que rodeado de gente agressiva e violenta; cons­
tituir uma espécie de núcleo num meio cruel, brutal, violento. 
Mas, como pode a mente libertar-se dessa acumulação de vio­
lência em si própria — a violência “civilizada”, autoprotetora, 
a violência agressiva, a violência do espírito de competição, a 
violência dos que querem tornar-se “importantes”, dos que 
procuram disciplinar-se(**) segundo um padrão para alcança­
rem “posição”, dos que se reprimem, tiranizam e embrutecem 
a si próprios, a fim de se tornarem “não-violentos” como pode a 
mente libertar-se de todas essas formas de violência?

Há inúmeras variedades de violência. Que devemos fazer: 
examinar cada uma dessas variedades, separadamente, ou con­
siderar, no seu todo, a estrutura da violência? Podemos olhar a 
violência em seu aspecto total, em vez de observarmos apenas 
uma de suas partes?

A fonte da violência é o “eu”, o “ego”, que se expressa de 
muitos e vários modos — dividindo, lutando para tornar-se 
ou ser importante, etc.; que se divide em “eu” e “não eu”, em 
consciente e inconsciente; que se identifica, ou não, com a 
família, a comunidade, etc. Ele é como uma pedra lançada 
num lago tranqüilo, a qual forma ondas que se vão estendendo 
mais e mais — no centro fica o “eu”. Enquanto subsistir o “eu”, 
em qualquer forma que seja, sutil ou grosseira, haverá inevita­
velmente violência.

Mas, indagar a causa fundamental da violência, descobri-la, 
não significa necessariamente libertar-se da violência.

Penso que, sabendo por que sou brutal, deixo de ser brutal, 
Assim, levo semanas, meses, anos a indagar a causa da violência 
ou lendo as explicações dadas pelos especialistas sobre suas dife-

(*) Infinito imperativo, como nos dez mandamentos. (N. do T.)
(**■) Autodisciplina é uma violência que o indivíduo pratica con­

tra si mesmo. Disse Krishnamurti que “os santos sao violentos porque 
disciplinam a si próprios”. (N. do T.)
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rentes causas, e, no fim — continuo violento. Qual a correta 
maneira de proceder: investigar a questão da violência mediante 
o descobrimento da causa e do efeito, ou tomar a violência em 
seu todo e observá-la? Não há distinção notável entre a causa 
e o efeito; constituem uma cadeia, em que a causa se torna 
efeito e o efeito se torna causa — um processo contínuo. Mas, 
se olharmos como um todo o problema da violência, poderemos 
compreendê-lo tão fundamentalmente que ela cessará defini­
tivamente.

Construímos uma sociedade violenta e, como entes huma­
nos, somos violentos: o ambiente, a cultura em que vivemos são 
produto de nossos esforços, de nossas lutas e dores, de nossas 
horrendas brutalidades. Portanto, a questão mais importante é 
esta: Temos possibilidade de pôr fim à tremenda violência em 
nós existente? Eis a verdadeira questão.
ín t e r r o g a n t e : É  possível tra n s fo rm a r  a  v io lênc ia?

K r is h n a m u r t i: A violência é uma forma de energia; é a
energia que, utilizada de uma certa maneira, se torna agressão. 
Mas, por ora, não vamos tentar transformar ou modificar a 
violência, porém, sim, compreendê-la tão completamente que 
dela possamos libertar-nos, que a mente se ponha fora de seu 
alcance, não importa se transcendendo-a ou transformando-a. 
Isso é possível? Impossível? “Possível” — que palavra! De que 
maneira pensamos na violência? De que maneira a olhamos? 
Prestai atenção a esta pergunta: Como sabe uma pessoa que é 
violenta? Quando somos violentos, percebemo-lo? Como se co­
nhece a violência? Esta questão de “conhecer” é verdadeira­
mente complexa. Quando digo “Conheço-vos”, que significa 
“conheço”? Conheço-vos de ontem ou de há dez anos passados. 
Mas, nesse ínterim, de dez anos, vós mudastes e eu mudei; por 
conseguinte, não vos conheço. Só vos conheço como fostes no 
passado, por conseguinte, não posso de modo nenhum dizer 
“conheço-vos”. Peço-vos compreender, em primeiro lugar, esta 
coisa simples. Conseqüentemente, só posso dizer: “Eu fui violento, 
mas não sei o que a violência é agora”. Dizeis-me uma coisa 
que me irrita os nervos e me faz raiva. Um segundo depois, 
digo “Fiquei com raiva”. No momento da raiva, não a reconhe­
ço; só posteriormente a reconheço. Faz-se mister examinar a 
estrutura dq reconhecimento; a menos que a compreendamos,
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não temos possibilidade de enfrentar a cólera de maneira nova. 
Sinto cólera, mas só sei que a senti um momento após. Esse 
percebimento é o reconhecimento de ter estado encolerizado; 
ele se verifica depois que estive encolerizado; do contrário, não 
posso saber que o que senti foi cólera. Vede o que aconteceu: 
o reconhecimento interfere na realidade. Estou sempre tradu­
zindo a realidade presente em função do passado.

Assim, posso, em vez de traduzir o presente em função do 
passado, olhar a reação de maneira nova, com uma mente nova? 
Uma pessoa me chama idiota, o sangue logo me aflui às faces 
e eu replico: “Idiota é você!” Que sucedeu em mim, emocional­
mente, interiormente? Tenho, a respeito de mim mesmo, a ima­
gem de uma pessoa estimável, nobre, digna, e alguém insultou 
essa imagem. Quem reage é essa imagem, ou seja, o “velho”. 
Assim, a “próxima pergunta” é esta: Pode a reação não pro­
ceder do velho? Pode criar-se um intervalo entre o “velho” e a 
realidade nova? Pode o velho deter-se, para permitir a manifes­
tação do novo? Acho que aí está o problema inteiro.

I n t e r r o g a n t e : Quereis dizer que a violência é apenas a divi­
são entre “o que não é” e “o que é”?

K r is h n a m u r t i : Não, senhor. Recomecemos. Nós somos vio­
lentos. Em toda a sua existência, os entes humanos sempre 
foram violentos. Desejo, como ente humano, descobrir como 
transcender essa violência, como ultrapassá-la. Que posso fazer? 
Vejo o que a violência tem feito no mundo, destruindo todas as 
formas de relação, produzindo em cada ente humano agonias 
e aflições. Tudo isso eu vejo, e digo entre mim: “Desejo viver 
uma vida realmente pacífica, com abundância de amor; toda 
espécie de violência precisa acabar”. Que posso fazer? Em pri­
meiro lugar, não devo fugir dela; tenhamos toda a certeza a 
esse respeito. Não devo fugir ao fato de que sou violento — isto 
é, condenar ou justificar o fato, ou dar-lhe o nome de “violên­
cia” ; dar nome é uma forma de condenação ou de justificação.

Cabe-me perceber que a mente não deve distrair-me do 
fato que é a violência, buscando-lhe a causa ou explicando-o 
pela causa; não deve dar nome ao fato, nem justificá-lo, con- 
dená-lo ou procurar libertar-se dele. Tudo isso são formas de 
distração do fato que é a violência. A mente deve ver com toda
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a clareza que não está havendo fuga ao fato; tampouco deve 
haver o exercício da vontade: “Quero dominar a violência”. 
A vontade é a essência mesma da violência.

I n t e r r o g a n t e : Basicamente, estamos tentando descobrir o que
é a violência, nela procurando a ordem.

K r is h n a m u r t i : Não, senhor. Como pode haver ordem na
violência? Violência é desordem.

Não deve haver nenhuma espécie de fuga, nem justificação 
ou explicação intelectual da violência. Vede como isso é difícil, 
porquanto a mente é tão solerte e sutil no fugir, pois não sabe 
o que fazer com a violência. Não é ou pensa não ser capaz de 
enfrentar a violência e, por conseguinte, recorre à fuga. Toda 
espécie de fuga, distração, afastamento, sustenta a violência. 
Percebendo-se isso, a mente se vê frente a frente com o fato 
— “o que é” — e nada mais.

I n t e r r o g a n t e : Como se pode saber que a reação é violência
se não lhe damos nome?

K r is h n a m u r t i : Dar-lhe nome é relacioná-la com o passado,
é olhá-la com olhos contaminados pelo passado; não é olhá-la 
de maneira nova. Percebeis?

Olhando a violência, justificamo-la, dizendo que ela é ne­
cessária para vivermos nesta sociedade monstruosa, dizendo que 
ela faz parte da natureza, pois “a natureza mata”. Estamos 
condicionados para olhar a violência com condenação, justifi­
cação ou resistência. Só poderemos olhá-la de maneira nova, 
como coisa nova, se nos tornarmos cônscios de que estamos 
identificando o que vemos com as imagens do que já conhecemos 
e, portanto, não estamos olhando de maneira nova. Surge, assim, 
a questão: Como se formam essas imagens? Qual o mecanismo 
formador de imagens? Minha mulher me diz: “Você é um 
tolo” ; não gosto de ouvi-lo, e isso deixa uma marca na minha 
mente. Diz-me outra coisa, que também produz o mesmo efeito. 
Essas marcas são as imagens da memória. Ora, se no mesmo 
minuto em que ela me chama “tolo”, estou vigilante, atento, 
não se produz marca nenhuma; ela pode ter razão.

A desatenção, pois, gera a imagem; a atenção liberta a 
mente da imagem. Isto é muito simples. Do mesmo modo, se,
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quando sinto colora, me torno completamente atento, não há 
então aquela desatenção que deixa o passado apresentar-se e 
interferir na percepção da cólera, naquele momento.
I n t e r r o g a n t e : Isso não é ato de vontade?
K r is h n a m u r t i : Dissemos: “A  vontade é, essencialmente, vio­
lência”. Examinemos o que é a vontade: “Quero fazer isto”, 
“Não quero aquilo”, “Farei isto” — resisto, exijo, desejo, e tudo 
isso são formas de resistência. Quando dizeis: “Eu quero aquilo”, 
isto é uma forma de resistência, e resistência é violência.

I n t e r r o g a n t e : Compreendo-vos ao dizerdes que evitamos o
problema com buscar-lhe a solução. Isso nos afasta de “o que é”.

K r is h n a m u r t i : Portanto, desejo saber como olhar “o que é”.
Pois bem; estamos agora tentando descobrir se é possível 

transcendermos a violência. Dissemos: “Não fujais dela; não vos 
afasteis do fato central que é a violência”. Perguntou-se: “Como 
podemos saber que a reação é violência?” — só a conheceis por 
serdes capaz de reconhecê-la como “violência”? Mas, se a 
olhamos sem lhe dar nome, sem justificá-la ou condená-la (e 
tudo isso é condicionamento do passado), estamo-la, então, 
olhando de maneira nova, não é verdade? Há, então, violência? 
Esta é uma das coisas mais difíceis, porque todo o nosso viver 
está condicionado pelo passado. Sabeis o que é viver no presente?

I n t e r r o g a n t e : Dizeis: “Livrai-vos da violência” — isso suben­
tende muitas coisas mais.

K r is h n a m u r t i: Penetremos o significado de “liberdade”.
Existem, nos níveis mais profundos, rancores, frustrações, resis­
tências; de tudo isso a mente deve também libertar-se, não 
achais? Pergunto: Pode a mente livrar-se da violência ativa no 
presente, livrar-se de todas as suas inconscientes acumulações 
de ódio, raiva, azedume, profundamente jacentes? Como con­
seguir isso?

I n t e r r o g a n t e : Uma pessoa libertada de sua própria violência
não fica deprimida ao ver a violência existente no exterior? 
Que lhe cabe fazer?

K r is h n a m u r t i: O  que lhe cabe fazer é ensinar os outros.
Ensinar é a mais elevada missão, no mundo — ensinar, não
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para ganhar dinheiro, constituir um vultoso depósito no banco 
— ensinar, simplesmente.
I n t e r r o g a n t e : Qual a maneira mais fácil de . ..
K r is h n a m u r t i : “A maneira mais fácil”? (risos) Por favor,
não estamos num circo! Senhor, ensinando a outro, estais tam­
bém aprendendo. Ensinar não exige uma prévia acumulação 
de conhecimentos. Vós sois violento; compreender a vós mesmo 
é ajudar outro a compreender a si próprio; por conseguinte, 
aprender é ensinar. Não percebeis quanta beleza há nisso!

Mas, continuemos. Não desejais de todo o coração saber 
o que é o amor? Não existe há milênios esta aspiração humana 
de descobrir a maneira de viver pacificamente, com uma grande 
abundância de amor, de compaixão? Isso só será possível no 
estado de “não eu”. Compreendeis? E eu vos digo: “Olhai, 
para poderdes descobrir — não importa “de onde olhais” : da 
solidão, da cólera, da acrimônia — olhai, sem fugir. Fugir é 
dar nome ao estado; portanto, não lhe deis nome — olhai-o! 
E vede, então (sem dar nome), se ainda existe acrimônia.

I n t e r r o g a n t e : Advogais a libertação de toda espécie de vio­
lência, ou existe porventura, na vida, uma “violência sã”? Não 
me refiro à violência física, mas ao livrar-nos da frustração. 
É salutar não nos deixarmos frustrar?

K r is h n a m u r t i : Não, minha senhora. A resposta está contida
na pergunta. Por que nos sentimos frustrados? Já perguntastes 
a vós mesma por que vos sentis frustrada? E — para responder à 
vossa pergunta — alguma vez perguntastes: Que é preenchi­
mento? Por que desejais preencher-vos? Existe preenchimento? 
Quem é que se preenche? — o “eu”, o “ego”, que é violento; 
o “ego”, que se separa, que diz “sou superior a você” ; o “ego”, 
que está sempre a cultivar a ambição, a buscar a fama, a noto­
riedade — é esse “ego” que se preenche? Porque o “ego” deseja 
realizar “grandes coisas” e, se não consegue realizá-las, se sente 
frustrado e, por conseguinte, torna-se acrimonioso. Percebeis que 
existe essa coisa — o “ego” — que deseja expandir-se e, quando 
não o consegue, se sente frustrado e, por conseguinte, torna-se 
acrimonioso? Essa acrimônia, esse desejo de expansão é violência. 
Pois bem; ao perceberdes essa verdade, não há mais desejo de 
preenchimento e, assim, deixa de haver frustração.
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I n t e r r o g a n t e : A s plantas e os animais são seres vivos que
lutam para subsistir. Fazeis distinção entre matar animais para 
comer e matar plantas para comer? Se fazeis, por quê?
K r is h n a m u r t i : N ós temos de viver e, por isso, matamos o
ser menos sensível ao nosso alcance. Eu nunca comi carne, em 
toda a minha vida. Creio que alguns cientistas estão chegando, 
pouco a pouco, ao mesmo ponto de vista. Se chegarem, então 
todos vós o aceitareis!
I n t e r r o g a n t e : Parece-me que, aqui, todos estão habituados
ao pensar aristotélico, e vós não vos servis das “táticas” aristo- 
télicas; tão completa é a separação, que me espanta. Como 
poderemos comungar intimamente?
K r is h n a m u r t i : Eis a dificuldade, senhor. Vos estais acostu­
mados com uma dada fórmula ou linguagem, com um certo 
significado, e este orador não tem essa maneira especial de 
olhar. Por isso, a comunhão se torna difícil. Já consideramos 
este ponto: Dissemos que a palavra não é a coisa, que a des­
crição não é a coisa descrita, a explicação não é a coisa explica­
da. Vós continuais aferrado à explicação, à palavra; por essa 
razão, existe tal dificuldade.

Pois bem; vemos que a violência existente no mundo é 
em parte medo, em parte prazer. Há uma extraordinária busca 
de sensações; nós as desejamos e incitamos a sociedade a no-las 
dar. Depois, lançamos a culpa sobre a sociedade, quando somos 
nós mesmos os responsáveis. Perguntamos, pois, a nós mesmos, 
se a terrificante energia dessa violência pode ser aplicada dife­
rentemente. Para se ser violento, necessita-se de energia: pode 
essa energia ser transformada ou encaminhada noutra direção? 
Ora, na própria compreensão e percebimento da verdade a esse 
respeito, essa energia se torna inteiramente diferente.
I n t e r r o g a n t e : Quereis dizer que a não violência é absoluta?
— que a violência é uma aberração do que “poderia ser”?
K r is h n a m u r t i : Sim, se assim quereis expressá-lo. Digo que
a violência é uma forma de energia, e o amor uma forma de 
energia — amor sem o ciúme, a ansiedade, o medo, os azedu­
mes, as agonias, que acompanham o chamado “amor”. Pois bem; 
violência é energia, e o amor cercado, rodeado pelo ciúme é 
também uma forma de energia. Para transcendermos um e outro,
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sairmos da esfera de ambos, a mesma energia tem de ser dirigida 
para uma direção ou dimensão diferente.
I n t e r r o g a n t e : O  am o r c iu m en to  é re a lm e n te  v io lên c ia?

K r is h n a m u r t i : Naturalmente que é.
I n t e r r o g a n t e : Temos, portanto, duas energias: a da violên­
cia e a do amor.
K r is h m a n u r t i : É  a  m esm a  en e rg ia , senhor.

I n t e r r o g a n t e : Quando podemos ter experiências psíquicas?
K r is h n a m u r t i : Que relação tem isso com a violência? Quan­
do podemos ter experiências psíquicas? Nunca! Sabeis o que sig­
nifica ter experiências psíquicas? Para terdes tais experiências, 
experiências perceptivas, extra-sensoriais, deveis estar perfeita­
mente amadurecido, ser sumamente sensível e, por conseguinte, 
sumamente inteligente; e, quem é sumamente inteligente não 
deseja ter experiências psíquicas (risos).

Tende a bondade de ouvir isto com o coração: Os entes 
humanos se estão destruindo mutuamente pela violência, o ma­
rido destruindo a esposa, e a esposa destruindo o marido; embora 
ambos durmam juntos, andem juntos, cada um deles vive no 
isolamento, com seus próprios problemas, suas próprias ansie­
dades; esse isolamento é violência. Ora, quando vemos isso, bem 
claramente, diante de nós, — quando o vemos, e não apenas 
pensamos a seu respeito — quando vemos sua periculosidade, 
nós agimos, não é verdade? Ao vermos um animal perigoso, 
agimos; não há hesitação, não há “discussão” entre nós e o 
animal: agimos, tão-só. Fugimos, ou fazemos outra coisa. Aqui, 
nós estamos “discutindo” porque não estais vendo o tremendo 
perigo da violência.

Se, realmente, com vosso coração, vedes a natureza, o 
perigo da violência, ela está acabada. Mas, como mostrar-vos 
esse perigo, se não o quereis ver? Nenhuma linguagem, aristo- 
télica ou não, nos valerá.
I n t e r r o g a n t e : Como enfrentar a violência de outras pessoas?
K r is h n a m u r t i : Aí está um problema completamente diferen­
te. Meu vizinho é violento. Como devo enfrentar esse fato? 
Dando-lhe a outra face? — “o prazer é todo d e le ...” Que
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devo fazer? Faríeis tal pergunta se realmente fôsseis “não vio­
lento”, se em vos não existisse violência alguma? Escutai esta 
pergunta: Se em vosso coração, em vossa mente, não houvesse 
nenhuma forma de violência — nem ódio, nem acrimônia, nem 
desejo de preenchimento, nem vontade de ser livre — se, em 
vós, não houvesse violência de espécie alguma, perguntaríeis 
como enfrentar o vosso vizinho, que é violento? Saberíeis a ma­
neira correta de agir. Outros talvez achassem violento o vosso 
proceder, mas vós não sois violento. No momento em que vosso 
próximo agir violentamente, sabereis como enfrentar a situação. 
Entretanto, um terceiro, um observador, poderá dizer-vos “Você 
também é violento”. Mas vós sabeis que não sois violento. Assim, 
o importante é que sejais, para vós mesmo, completamente 
isento de violência, e pouco importa o que outro diga.

I n t e r r o g a n t e : A c ren ça  n a  u n ião  de  to d as as coisas n ão  é
tão  h u m a n a  com o a  c re n ç a  n a  d esu n ião  de  tu d o ?

K r is h n a m u r t i : Por que quereis crer em alguma coisa? Por
que quereis crer na união de todos os entes humanos? Nós 
somos desunidos — o fato é este; por que quereis crer numa coisa 
que não é um fato? Existe esta questão da crença. Pensai nisto: 
Vós tendes a vossa crença, e outro homem tem a sua crença •— 
e lutais e vos trucidais mutuamente, por causa de vossas crenças.

Por que tendes uma crença? Credes porque tentes medo? 
Não?(*) Credes no nascer do Sol? Ele está à vossa frente para 
ser visto, não tendes nenhuma necessidade de crer nele. A crença 
é uma forma de divisão e, portanto, uma forma de violência. 
Estar livre da violência implica estar livre de tudo o que o 
homem impôs ao homem: crenças, dogmas, rituais, minha pá­
tria, vossa pátria, vosso deus e meu deus, minha opinião, vossa 
opinião, meu ideal. Essas coisas todas concorrem para separar 
os entes humanos e, por conseguinte, geram violência. E, embora 
as religiões organizadas preguem a união da humanidade, cada 
religião se considera muito superior às outras.

I n t e r r o g a n t e : Interpretei o que dissestes acerca da união
como significando que os que pregam a união estão em verdade 
fomentando a desunião.

(*) Palavra dirigida a um aparteante. (N. do T.)



K r is h n a m u r t i : Exatamente, senhor.

I n t e r r o g a n t e : A finalidade do viver consiste simplesmente em
ser capaz de enfrentar a existência?

K r is h n a m u r t i : Dizeis: “É esta a finalidade do viver?” —
mas, por que desejais uma finalidade para o viver? — vivei! 
O viver é sua própria finalidade. Por que necessitais de uma 
finalidade? Vede: Cada um tem sua finalidade particular — 
o religioso tem “sua” finalidade, o cientista “a sua”, o chefe 
de família “a sua”, etc. — todos se separando uns dos outros. A 
vida de um homem que tem uma finalidade está criando a vio­
lência. Isto é tão claro e simples!

San Diego, State College, 8 de abril de 1970.
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7

M E D I T A Ç Ã O

“Se tendes, em vossa vida, essa coisa maravilhosa, 
tendes tudo; sois então o mestre, o discípulo, o 
próximo, a beleza da nuvem; tudo isso sois — e isso 
é amor.”

Q u e  É m ed ita çã o? Antes de entrarmos neste pro­
blema tão complexo e intricado, precisamos saber com clareza 
o que é que estamos procurando. Andamos sempre em busca 
de alguma coisa, principalmente as pessoas de mentalidade reli­
giosa; até para o cientista o buscar se tornou uma coisa so­
bremodo importante. Este fato — o buscar — precisa ser com­
preendido muito clara e precisamente, antes de começarmos a 
considerar o que é a meditação e por que é necessário meditar, 
para que serve e aonde nos leva.

A palavra “buscar” — tentar alcançar, descobrir — implica 
que já conhecemos mais ou menos o que desejamos achar. Ao 
dizermos que estamos buscando a verdade, ou Deus, se temos 
tendências religiosas, ou que estamos buscando uma vida per­
feita, etc., já devemos ter na mente a respectiva imagem ou 
idéia. Para acharmos a coisa buscada, já devemos conhecê-la 
em suas linhas gerais, sua cor, sua substância, etc. Na palavra 
“buscar” não está implicado que perdemos alguma coisa e an­
damos a procurá-la, e que, ao achá-la, a reconheceremos — 
o que significa que já a conhecemos e o que temos de fazer é 
apenas sair à sua procura?
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Na meditação, a primeira coisa que se percebe é a inutili­
dade do buscar; porque a coisa buscada é predeterminada pelo 
nosso desejo; se sois desditoso, se estais sozinho, no desespero, 
quereis buscar a esperança, uma companhia, um amparo — e 
inevitavelmente achareis essa coisa.

Na meditação, temos de lançar uma certa base, a base 
da ordem, que é virtude — não a respeitabilidade, a moralidade 
social, que nenhuma moralidade é, mas, sim, a ordem que nasce 
da compreensão da desordem — uma coisa bem diferente. 
Enquanto houver conflito, exterior e interior, haverá desordem.

A ordem, que vem da compreensão da desordem, não 
segue nenhum plano previamente traçado, não segue nenhuma 
autoridade, ou vossa própria experiência. Essa ordem, é óbvio, 
deve surgir sem se fazer nenhum esforço, porque o esforço de­
forma, sem se exercer nenhuma espécie de controle.

Isso que acabamos de dizer, ou seja, que devemos produzir 
a ordem sem exercermos nenhuma espécie de controle, é difícil 
de compreender. Nós temos de compreender a desordem, como 
se torna ela existente; ela é conflito dentro em nós mesmos. 
Observá-la é compreendê-la; não se requer que a dominemos, 
sufoquemos, reprimamos. Observar sem deformar, sem nenhuma 
compulsão ou impulso diretor, é trabalho bem difícil.

Controle supõe repressão, rejeição ou exclusão, supõe sepa­
ração entre o “controlador” e “a coisa controlada”, supõe con­
flito. Compreendido isso, deixa totalmente de existir o controle 
e a escolha. O que estou dizendo poderá parecer um tanto 
difícil e em contradição*com o que pensais. Direis: “Como pode 
haver ordem sem controle, sem a ação da vontade?” — mas, 
como já dissemos, controle implica separação entre “o controla­
dor” e a coisa que vai ser controlada; nessa divisão, há conflito, 
deformação. Quando se percebe isso realmente, está terminada 
a separação entre “controlador” e “coisa controlada” e, por 
conseguinte, há compreensão. Com a compreensão do que real­
mente é, torna-se desnecessário o controle.

Há, pois, duas coisas essenciais que cumpre compreender 
perfeitamente, antes de entrarmos na questão da meditação: 
primeiro, o buscar é completamente inútil; segundo, é necessária 
aquela ordem nascida da compreensão da desordem, proveniente
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do controle, que envolve também dualidade, contradição entre 
o observador e a coisa observada.

Vem a ordem quando, por exemplo, uma pessoa está enco­
lerizada e, tentando libertar-se da cólera, descobre que ela 
própria é a cólera. Sem essa compreensão, não há possibilidade 
de descobrir o que é meditação. Não enganeis a vós mesmo com 
ler os livros que se têm escrito sobre a meditação, ou ouvindo as 
pessoas que querem ensinar-vos a meditar, ou ingressando nos 
grupos que se formam “para meditar” ; porque, se não existir 
a ordem — que é virtude — a mente viverá inevitavelmente 
empenhada no esforço provocado pela contradição. Como pode 
essa mente tornar-se cônscia do significado da meditação?

Com todo o nosso ser, precisamos encontrar-nos com essa 
coisa maravilhosa chamada “amor” e, conseqüentemente, nos 
livrarmos do medo. Referimo-nos ao amor não contaminado 
pelo prazer, pelo desejo, pelo ciúme — o amor que não conhece 
competição, que não se divide em “meu amor” e “vosso amor”. 
Então, a mente (que inclui o cérebro e as emoções) se acha em 
perfeita harmonia; e esta é necessária, porque, de outro modo, 
a meditação se torna auto-sugestão.

Tendes de trabalhar muito diligentemente para descobrir­
des as atividades de vossa mente, como funciona, suas ações 
egocêntricas, o “eu” e o “não eu” ; deveis “familiarizar-vos” 
inteiramente convosco e com os truques que a mente pratica 
consigo mesma, as ilusões e falácias, a criação das imagens, e as 
idéias românticas que nutrimos. A pessoa que é capaz de senti­
mentalidade, é incapaz de amar; a sentimentalidade gera bru­
talidade, crueldade, violência, e não amor.

É muito difícil instalarmos bem profundamente em nós 
mesmos o amor. Requer-se uma extraordinária disciplina para 
aprendermos, pela observação, o que se passa dentro de nós. 
Essa observação não é possível se a fazemos segundo qualquer 
espécie de preconceito, conclusão ou fórmula. Se estais obser­
vando consoante o que vos disse algum psicólogo, não estais 
observando realmente a vós mesmo e, por conseguinte, não 
há autoconhecimento.

Necessitais de uma mente capaz de estar completamente 
só, de não se deixar influenciar pela propaganda ou a expe­
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riência de outrem. A iluminação não vem de nenhum líder, 
de nenhum instrutor; vem da compreensão do que é, em nós, 

'não pela fuga a nós mesmos. Cabe a cada um perceber exata­
mente o que se está passando em seu próprio campo psicológico; 
percebê-lo sem nenhuma deformação, nenhuma escolha, sem 
ressentimento, azedume, nenhuma explicação ou justificação — 
estar simplesmente cônscio.

Essa base não se lança a força, mas com alegria, tranquili­
dade, felicidade, e sem nenhuma esperança de alcançar alguma 
coisa. Se tendes alguma esperança, estais a afastar-vos de vosso 
desespero. Temos de compreender o desespero, e não buscar a 
esperança. Na compreensão de “o que é” não há desespero 
nem esperança.

Isso é exigir muito da mente humana? A menos que se 
pergunte sobre uma coisa que pareça impossível, caímos na 
armadilha, na limitação do que é considerado possível. É muito 
fácil cairmos na armadilha. Cumpre exigir o máximo de nossa 
mente e coração, pois, do contrário, permaneceremos no cômodo 
e confortante domínio do possível.

Estamos ainda viajando juntos? Verbalmente, talvez; mas 
a palavra não é a coisa; o que estivemos fazendo foi descrever, 
e a descrição não é a coisa descrita. Se estais acompanhando o 
orador, estais, então, viajando de fato, e não teoricamente, como 
uma idéia, mas como uma coisa que realmente estais obser­
vando — não, experimentando. Há distinção entre observação 
e experiência.

Há uma enorme diferença entre a observação e a expe­
riência. Na observação, não há “observador”, só há observar; 
não há uma entidade que observa, separada da coisa observada. 
A observação difere inteiramente da exploração por meio da 
análise. Na análise, há sempre “o analista” e a coisa que vai 
ser analisada; na exploração, há sempre a entidade que explora. 
Na observação, há um contínuo aprender, e não uma contínua 
acumulação. Espero estejais vendo a diferença. Esse aprender 
é diferente do aprender com o fim de acumular para, com 
base nessa acumulação, pensarmos e atuarmos. Uma investiga­
ção pode ser lógica, sa, racional; mas observar sem o observador 
é coisa diferente.
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E temos, a seguir, a questão da experiência. Por que dese­
jamos experiências? Já pensastes nisso? Continuamente estamos 
tendo experiências, das quais temos, ou não, conhecimento. E 
desejamos experiências mais amplas e profundas — experiências 
místicas, profundas, transcendentais, divinas, espirituais; por quê? 
Não é porque nossa vida é tão vulgar, tão desditosa, tão mes­
quinha e insignificante? Queremos esquecer isso e penetrar 
numa dimensão totalmente diferente. Como pode uma mente 
insignificante, perturbada, medrosa, ocupada com sucessivos 
problemas, experimentar outra coisa senão suas próprias pro­
jeções e atividades? Essa ânsia de experiências superiores é fuga 
ao que realmente é, e, no entanto, só através dessa realidade 
temos a possibilidade de encontrar-nos com a coisa mais mis­
teriosa de nossa vida. Na experiência está compreendido o 
processo de reconhecimento. Quando reconheço uma coisa, isso 
significa que já a conheci antes. A experiência, em geral, vem 
do passado, nela não há nada de novo. Há, pois, diferença 
entre a observação e a ânsia de experiência.

Se está claro tudo isso, que é bem sutil e exige muita 
atenção interior, voltemos à nossa pergunta inicial: Que é
meditação? Muito se fala de meditação, a seu respeito escre­
vem-se volumes sobre volumes; há grandes (não sei se são 
grandes) iogues que pretendem ensinar-vos a meditar. A Ásia 
inteira fala de meditação; é um dos hábitos de lá, como é hábito 
crer em Deus ou noutra coisa. Há pessoas que se sentam num 
lugar sossegado por uns dez minutos, em cada dia, para meditar, 
para concentrar, fixar a mente numa imagem, imagem por elas 
próprias criada ou por outra pessoa que lha impingiu por meio 
de propaganda. Durante esses dez minutos tentam controlar a 
mente; esta quer andar para trás e para diante, e ficam eles a 
batalhar com ela; nesse jogo ficam toda a vida empenhados. 
Eis o que eles chamam meditação.

Se nada sabeis a respeito da meditação, cabe-vos descobrir 
o que ela na realidade é, e não de acordo com um qualquer; 
ela poderá levar-vos a nada ou poderá levar-vos a tudo. Deveis 
investigar, fazer aquela pergunta (que é meditação?) sem ne­
nhuma expectativa.

Para observar a mente — essa mente que tanto tagarela, 
que “projeta” idéias, que vive em contradição, em constante
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conflito e comparação — para observar a mente, devo estar 
muito quieto. Para ouvir o que dizeis, tenho de prestar atenção, 
não posso ficar “tagarelando”, pensando noutra coisa, não posso 
comparar o que estais dizendo com o que já sei; tenho de es­
cutar-vos completamente; a mente tem de estar atenta, em 
silêncio, quieta.

É da maior necessidade ver claramente a inteira estrutura 
da violência; olhando a violência, a mente se torna de todo 
tranqüila; não tendes de cultivar uma mente tranqüila. Cul­
tivar uma mente tranqüila implica uma entidade que cultiva, 
no campo do tempo, e espera conseguir os seus fins. Vede a 
dificuldade. Os que pretendem ensinar a meditação dizem: 
“Controle a mente, ponha-a absolutamente quieta”. Tentais 
controlá-la, e desperdiçais quarenta anos de vossa vida a bata­
lhar com ela. A mente que observa nunca exerce controle, nunca 
está a batalhar.

O próprio ato de ver ou escutar é atenção; esta não pre­
cisais praticar, se a praticais, a mente se torna de pronto de­
satenta. Estais atento, e a mente começa a divagar; deixai-a 
divagar, mas sabei que ela está desatenta; esse percebimento 
da desatenção é atenção. Não luteis contra a desatenção; não 
digais “preciso estar atento”, porque isso é pueril. Sabei que 
estais desatento — que importa isso? E, se nesse momento de 
desatenção, há ação, ficai cônscio dessa ação. Compreendeis? 
Isto é muito simples. Se o fizerdes, a coisa se tornará clara como 
água.

O silêncio da mente é a beleza em si. Escutar o canto de 
uma ave, escutar a voz de um ente humano, escutar o político, 
o sacerdote, escutar o barulho da incessante propaganda, escutar 
em absoluto silêncio —• é ouvir muito mais, ver muito mais. 
Não é possível esse silêncio se o corpo não está também total­
mente quieto. O organismo, com suas reações nervosas — o 
remexer-se, o incessante movimento dos dedos, dos olhos — 
o organismo, apesar de nunca ter descanso, deve ficar totalmente 
quieto. Já tentastes alguma vez ficar completamente quieto, 
sem um único movimento do corpo, nem dos olhos? Fazei-o 
por dois minutos. Nesses dois minutos, a coisa se revela, toda 
inteira — se sabeis olhar.
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Com o corpo quieto, aumenta o afluxo de sangue à cabeça. 
Mas, se vos sentais encolhido, desaprumado, é mais difícil o 
sangue afluir à cabeça; deveis saber disso. Mas, por outro lado, 
podeis estar fazendo qualquer coisa e ao mesmo tempo me­
ditando — viajando num ônibus ou guiando o vosso carro (é 
uma coisa extraordinária a gente poder meditar ao mesmo 
tempo que está guiando um carro com todo o cuidado; digo-o 
por experiência própria). O corpo tem sua peculiar inteligência, 
que o pensamento destruiu. O pensamento busca o prazer e, 
dessa maneira, nos induz a satisfazer nossos apetites, a comer 
demais, a praticar excessos sexuais; o pensamento impele o 
corpo a fazer certas coisas: se o corpo tem preguiça, força-o 
a dominar a preguiça ou nos sugere tomar um comprimido 
para o mantermos ativo. Dessa maneira é destruída a inteligên­
cia inata do organismo e ele se torna insensível. Nós necessi­
tamos de muita sensibilidade e, por conseguinte, devemos ter 
cuidado com o nosso comer; se comemos demais, sabemos quais 
são as conseqüências. Havendo sensibilidade em alto grau, há 
inteligência e, por conseguinte, amor; o amor é, então, alegria, 
e é atemporal.

A maioria de nós temos dores físicas, numa ou noutra 
forma. Essa dor em geral perturba a mente, que passa dias, 
talvez anos, pensando a seu respeito — “Não quero ter esta 
dor”, “alguma vez ficarei livre dela?”. Se o corpo sente dor, 
prestai atenção a essa dor, observai-a, não deixeis o pensamento 
interferir nela.

A mente (com inclusão do cérebro e do coração) deve 
achar-se em perfeita harmonia. Ora, para que serve isso; essa 
espécie de vida, essa espécie de harmonia, que utilidade tem 
neste mundo, em que há tanto sofrimento? Se só uma ou outra 
pessoa é capaz dessa vida extática, para que serve ela? —- E 
para que serve essa pergunta? Para nada. •— Se tendes em 
vossa vida aquela coisa maravilhosa, tendes tudo; sois então o 
mestre, o discípulo, o próximo, a beleza da nuvem — tudo sois, 
e isso é amor.

Nesta questão da meditação há mais uma coisa a consi­
derar: a mente que está desperta durante o dia, exercendo as 
funções para que foi adestrada, a mente consciente, com suas 
atividades diárias, continua, durante o sono, essas atividades,
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na forma de sonhos. Nos sonhos, há sempre ação, desta ou 
daquela espécie, acontecem coisas, de modo que as horas 
de sono são uma continuação das horas de vigília. A propósito 
dos sonhos há muita mistificação: eles precisam ser interpre­
tados e, por isso, há tantos profissionais, “interpretadores dos 
sonhos” — quando vós mesmo podeis observá-los, prestando 
atenção a vossa vida durante as horas do dia. Mas, por que há 
necessidade de sonhos (se bem os psicólogos afirmam que, 
se não sonharmos, enlouqueceremos) ? Se observardes muito 
atentamente as vossas horas de vigília, vossas atividades egocên­
tricas, vossos temores e ansiedades, vossos “sentimentos de cul­
pa” — se ficardes atento a tudo isso, a cada movimento de 
vosso pensamento, a cada uma de vossas palavras, vereis que, 
durante o sono, não tereis sonhos. Se fizerdes isso, conhecereis 
a sua beleza — não do fastidioso trabalho de observar, mas a 
beleza de observar. Vereis, então, que, no sono, haverá atenção. 
E a meditação, essa coisa de que estivemos falando durante 
esta hora, se tornará extraordinariamente importante e valiosa, 
cheia de dignidade, de graça, de beleza. Compreendendo-se o 
que é atenção, não só durante as horas de vigília, mas também 
durante o sono, a mente inteira se torna plenamente desperta. 
Além deste ponto, nenhuma espécie de descrição é a coisa 
descrita. O que se pode fazer é apenas mostrar a porta. Se 
estiverdes disposto a ir até a porta, a vós é que caberá trans­
pô-la. Ninguém pode descrever-vos aquela coisa inefável, que 
pode ser nada ou pode ser tudo. Quem quer que a descreva, 
não sabe. E quem diz que sabe, não sabe.
I n t er r o g a n t e  : Que é quietude, que é silêncio? É o fim do
barulho?
K r is h n a m u r t i : O  som é uma coisa extraordinária. Não sei
se já alguma vez escutastes o som — não os sons de que gostais 
ou de que não gostais — se, simplesmente, escutastes um som! O 
som, no espaço, tem um efeito maravilhoso. Já escutastes um 
avião a jato a cruzar os ares? Escutastes, sem nenhuma resis­
tência, o som profundo que ele produz, deixando-vos levar por 
ele, por sua mágica ressonância?

Agora, que é silêncio? É o “espaço” que produzis e chamais 
“silêncio”, pelo controle, pela repressão do barulho? O cérebro 
está constantemente ativo, reagindo, com seu próprio barulho,
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aos diferentes estímulos. Que é silêncio? Compreendeis agora 
esta pergunta? É o silêncio a cessação do barulho produzido 
pelo “eu”? A cessação da “tagarelice”, da verbalização, de todo 
e qualquer pensamento? Mesmo quando já não há verbalização 
e o pensamento aparentemente cessou, o cérebro continua em 
movimento. Não é o silêncio, por conseguinte, tanto a cessação 
do barulho como a completa cessação de todo o movimento? 
Observai isso, penetrai-o, vede como o vosso cérebro, resultado 
de milhões de anos de condicionamento, reage instantanea­
mente a cada estímulo; vede se essas células cerebrais, que 
estão incessantemente ativas, “tagarelando”, reagindo, podem 
quietar-se.

Pode a mente, o cérebro, o organismo inteiro, essa totali­
dade psicossomática, quietar-se completamente — sem a for­
çarmos ou compelirmos, sem dizermos, por efeito de nossa 
avidez: “Quero quietar-me, a fim de ter a mais maravilhosa 
das experiências” ? Examinai bem isso, para descobrirdes, verdes 
se o vosso silêncio é um mero produto, ou se porventura ele 
existe porque lançastes a base adequada. Se não lançastes essa 
base, que é amor, que é virtude, que é bondade, que é beleza, 
que é a verdadeira compaixão, existente bem no fundo de vosso 
ser, se não lançastes essa base, vosso silêncio é apenas a cessação 
do barulho.

Há, também, o problema das drogas. Na índia, na antigui­
dade, havia uma substância chamada soma — uma espécie de 
cogumelo, cujo suco era bebido, produzindo tranqüilidade ou 
experiências alucinatórias de todo gênero, experiências que eram 
o resultado do condicionamento da pessoa. (Todas as experiên­
cias resultam de condicionamento; se credes em Deus, tendes 
naturalmente a experiência de Deus; mas essa crença baseia-se 
no medo e nas agonias do conflito; vosso Deus é produto de 
vosso medo. E, assim, a mais maravilhosa experiência de Deus 
nada mais é do que vossa própria projeção). Mas, perdeu-se o 
segredo daquele cogumelo, daquela coisa chamada soma. Desde 
então, apareceram na índia, tal como aqui, várias drogas, tais 
como hashish, L.S.D., maconha, tabaco, bebida, heroína — 
sabeis da grande quantidade que delas existe. Há também o 
jejum. No jejuar, verificam-se certas reações químicas, propor- 
cionadoras de alguma clareza e de deleite.
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Se temos a possibilidade de viver belamente sem o auxílio 
de drogas, por que tomá-las? Mas aqueles que as tomam dizem- 
-nos que elas provocam certas alterações; surge uma certa 
vitalidade, uma certa energia, e desaparece o espaço entre o 
observador e a coisa observada; as coisas são vistas com muito 
mais clareza. Diz um deles que as toma toda vez que vai a um 
museu, porque vê então as cores mais esplendorosas do que 
nunca. Mas, podem-se ver as cores com igual intensidade, sem 
o auxílio da droga, desde que se preste atenção, que se observe 
sem o espaço entre o observador e a coisa observada. Quando 
se tomam drogas, fica-se na dependência delas e, mais cedo ou 
mais tarde, se farão sentir os seus desastrosos efeitos.

Assim, por meio de jejuns e de drogas, esperam aquelas 
pessoas seja satisfeita a sua ânsia de uma experiência superior, 
que lhes proporcione tudo o que desejam. E o que elas almejam 
é uma coisa tão sem valor — alguma experiência insignificante 
que se encheu de vento para parecer uma coisa extraordinária. 
Assim, o homem sensato que observou tudo isso rejeita todos 
os estimulantes; esse homem se observa e conhece a si próprio. 
O autoconhecimento é o começo da sabedoria e o fim do 
sofrimento.
I n t e r r o g a n t e : Nas relações corretas, ajudamos realmente os
nossos semelhantes? É suficiente amá-los?

K r is h n a m u r t i : Que é “relações”? Que entendemos por “re­
lações”? Estamos em relação com alguém? Estamos alguma 
vez em relação com alguma coisa, vivendo cada um de nós uma 
vida de isolamento — isolamento, no sentido de atividade ego­
cêntrica, cada um com seus próprios problemas, seus temores, 
seus desesperos, seu desejo de preenchimento? Um homem que, 
como se costuma dizer, está em relação com sua esposa, tem 
imagens acumuladas. Essas imagens é que estão em relação •— 
e a essa relação chama-se “amor” ! Só existem relações quando a 
imagem, o “processo” isolante, desaparece, quando ele nada 
ambiciona dela, nem ela dele, quando ela não o possui, nem 
ele a possui, não depende dela, nem ela depende dele.

Se há amor, não se pergunta se ele ajuda ou não. Uma 
flor, à margem da estrada, com sua beleza, seu perfume, não
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chama os passantes para cheirá-la, olhá-la, deliciar-se com ela, 
ver-lhe a beleza, a delicadeza, a efemeridade — ela lá está, para 
quem olhá-la ou não olhá-la. Mas, se dizemos “quero ajudar 
os outros”, aí começa o medo, aí começam todos os males,

San Diego State College, 9 de abril de 1970.
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TERCEIRA PARTE



8

CONTROLE E ORDEM

“O próprio processo do controle gera a desordem; 
tal como o oposto — a falta de controle — gera 
também a desordem.”

CZ* o isa s  ter r ív eis  estão sucedendo no mundo; tan­
ta confusão, violência, brutalidade! Que pode fazer um ente 
humano, num mundo todo dividido, num mundo em que há 
tanto desespero e sofrimento, e, dentro de cada um de nós, 
tanta confusão e conflito? Qual a relação de um ente humano 
com esta sociedade corrupta, em que o próprio indivíduo está 
corrompido? Qual a norma de vida em que uma pessoa possa 
encontrar alguma espécie de paz, de ordem, e, ao mesmo tempo, 
viver nesta sociedade corrupta, em desintegração? Sem dúvida, 
já fizestes a vós mesmos estas perguntas; e, se achastes a resposta 
correta, o que é dificílimo, talvez possais estabelecer uma certa 
espécie de ordem em vossa vida.

Que valor tem um indivíduo que leva uma vida bem regra­
da, sã, integral, equilibrada, num mundo que está destruindo 
a si próprio e constantemente ameaçado de guerra? Que valor 
tem a mudança individual? Gomo influirá na massa da hu­
manidade? Estou bem certo de que já fizestes estas perguntas. 
Mas, a meu ver, elas são perguntas errôneas, porque vós não 
viveis e agis corretamente por amor a outrem, nem para benefí­
cio da sociedade. Cumpre, pois, — assim me parece — descobrir 
o que é a ordem, para não ficarmos na dependência de nenhu­
ma circunstância, econômica, social ou de outra natureza, de
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nenhuma cultura em particular •— porque, se não descobrirdes 
o que é a ordem e a maneira de viver sem conflito, vossa vida 
será vivida em vão. Na maneira como estamos atualmente 
vivendo, em constante luta e conflito, a vida tem muito pouca 
significação; em verdade, não tem significação nenhuma. Possuir 
algum dinheiro, exercer uma profissão, estar condicionado, repe­
tir o que outros dizem, ter opiniões inabaláveis e ' crenças 
dogmáticas — tudo isso é bem pouco significativo. E, visto 
que essa vida é insignificativa, procuram os intelectuais, em todo 
o mundo, dar-lhe significação. Se são religiosos, dão-lhe uma 
peculiar tendência, com uma filosofia ou teoria própria.

Parece-me da maior importância, não só agora, mas em 
qualquer tempo, descobrirmos por nós mesmos, se somos verda­
deiramente sérios, uma nova maneira de vida, não em forma 
de teoria, porém na vida real de cada dia, uma maneira de 
viver sem conflito de qualquer espécie, em todos os níveis de 
nossa existência. Para descobri-la, precisamos ser sérios. Estas 
nossas reuniões não constituem um entretenimento filosófico ou 
religioso. Aqui estamos para, se somos sérios — e espero sejamos 
— descobrirmos uma maneira de vida não ajustada a nenhuma 
fórmula, teoria, princípio ou crença. Comunhão significa com­
partilhar, criar juntos, trabalhar juntos, e não apenas escutar 
uma série de palavras ou de idéias; não nos interessam idéias 
de espécie alguma. Assim, logo de início, deve ficar bem claro 
que estamos, com todo o empenho, aplicando nossa mente e 
coração em descobrir se o homem, se vós podeis viver completa­
mente em paz, pondo fim a toda espécie de conflito nas relações.

Para descobri-lo, devemos olhar a nós mesmos sem ser 
de acordo com uma peculiar filosofia ou um peculiar sistema de 
pensamento, ou de um ponto de vista religioso, especial. Penso 
que temos de afastar tudo isso para o lado, completamente, 
para que nossa mente fique livre e possa observar a si própria 
em relação com a sociedade, em relação com nós mesmos, nossas 
famílias, nossos semelhantes; porque só então, na observação 
de tudo o que está sucedendo realmente, se encontra a possi­
bilidade de transcendê-lo. É isso que espero possamos fazer 
durante estas palestras.

Não vamos oferecer uma nova teoria, uma nova filosofia, 
e tampouco uma nova revelação religiosa. Aqui não há instru-
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tor, não há salvador, nenhum mestre ou autoridade — e digo-o 
a sério — porque, para poderdes participar no que se vai 
dizer, deveis também pôr de parte todo e qualquer ponto 
de vista autoritário, hierárquico; a mente deve estar livre para 
observar. E ela não tem nenhuma possibilidade de observar, 
se estais seguindo algum sistema, algum guia, algum princípio, 
ou se estais acorrentado a qualquer espécie de crença. A mente 
deve ser capaz de observar. Esta vai ser a nossa dificuldade, 
porque, como acontece com a maioria de nós, o saber se tornou 
um peso morto, uma pesada pedra amarrada ao nosso pescoço; 
tornou-se nosso hábito, nosso condicionamento. A mente séria 
deve estar livre para observar, livre do peso morto do saber, 
da experiência, da tradição, que é memória acumulada —- o 
passado.

Assim, para observar realmente o que é, ver o seu inteiro 
significado, a mente deve estar nova, clara, não dividida. E isso 
leva-nos a outro problema: Como olhar sem a divisão em “eu” 
e “não eu”, “nós” e “eles”.

Como dissemos, estais observando a vós mesmo através 
das palavras do orador. A questão, pois, é esta: Como deveis 
observar? Não sei se alguma vez examinastes esta questão. Como 
é que olhais, escutais, observais? — não só a vós mesmo, mas o 
céu, as árvores, os pássaros, vossos semelhantes, o político. Como 
é que escutais e observais outra pessoa, como observais a vós 
mesmo? A chave dessa observação se encontra em ver as coisas 
sem divisão. È possível isso? Nossa existência está toda frag­
mentada. Em nós mesmos estamos divididos, em contradição. 
Vivemos fragmentariamente — e isso é um fato verdadeiro. 
Um fragmento, dentre os múltiplos fragmentos, julga-se capa­
citado para observar. Embora tenha assumido a autoridade, ele 
continua a ser um fragmento dentre os demais fragmentos. E 
esse fragmento olha e diz: “Eu compreendo; sei qual é a ação 
correta”.

Assim, já que estamos fragmentados, divididos, em contra­
dição, existe um conflito entre os numerosos fragmentos. Sabeis 
que isso é um fato — se o observastes. E, daí, tirais a conclusão 
de que nada se pode fazer a respeito desse fato, nada pode ser 
mudado. Como pode essa fragmentação tornar-se um todo? 
Sabemos que, para vivermos uma vida harmoniosa, ordeira,
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sã, essa fragmentação, essa separação entre “vós” e “mim” deve 
acabar. Mas concluímos que isso não é possível, pois estamos 
às voltas com o peso morto de “o que é”. Conseqüentemente, 
inventamos teorias, esperamos que a “graça” de alguma divin­
dade (cujo nome não importa) venha miraculosamente liber­
tar-nos. Mas, infelizmente, isso não acontece. Ou ficais vivendo 
numa ilusão, inventais um certo mito — “Eu Superior”, “Atman” 
— que vos oferece uma possibilidade de fuga.

Muito facilmente somos persuadidos a fugir, porque não 
sabemos como essa fragmentação pode tornar-se um todo. Não 
dizemos “integrar-se”, porque integração supõe “alguém” que 
faz a integração: um fragmento que ajunta todos os outros 
fragmentos! Espero estejais percebendo a dificuldade desta ques­
tão, ou seja, que, consciente ou inconscientemente, todos estamos 
divididos em numerosos fragmentos. Tentamos muitos meios e 
modos, no desejo de acabarmos com a fragmentação. Uma das 
maneiras mais em voga é encarregarmos um analista de fazer 
esse trabalho para nós; ou, também, analisarmos a nós mesmos. 
Prestai toda a atenção: há o analista e a coisa a analisar. Nunca 
indagamos quem é o analista. Obviamente, ele é um daqueles 
numerosos fragmentos, e quer analisar sua própria estrutura 
integral. Mas o próprio analista, sendo um fragmento, está 
condicionado. Quando ele analisa, há várias coisas a considerar: 
primeiro, a análise deve ser completa, senão se tornará uma 
pedra amarrada ao pescoço do analista, quando ele começar a 
analisar o próximo incidente, a próxima reação. A lembrança 
da análise anterior aumenta a carga. E a análise também exige 
tempo; há tantas reações, associações e lembranças para analisar, 
que esse trabalho durará a vida inteira. Quando tiverdes acabado 
de analisar a vós mesmo — admitindo-se que isso seja possível — 
estareis pronto para a cova. . .

Um dos nossos condicionamentos é essa idéia de que de­
vemos analisar-nos, olhar-nos introspectivamente. Nessa análise, 
há sempre o “censor”, a entidade que controla, guia, molda; há 
sempre conflito entre o analista e a coisa analisada. Considerai 
bem isso, não como teoria, não como conhecimento; o conhe­
cimento é excelente no seu próprio lugar, mas não quando 
estais procurando compreender a estrutura de vosso ser. Se 
vos servis do conhecimento, da associação e acumulação, da 
análise, como meio de vos compreenderdes, cessastes de apren­
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der sobre vós. O aprender requer liberdade para podermos 
observar sem o “censor”.

Podemos vef, em nós mesmos, o movimento de “o que é”
— esse movimento que prossegue noite e dia, infinitamente. E, 
vendo-se a verdade a seu respeito (a verdade, não uma opinião), 
vendo-se a inutilidade, as desvantagens da análise, o desperdício 
de tempo e de energia que ela acarreta, cessa então de todo o 
processo analítico. Espero estejais vendo isso, enquanto aqui 
estais escutando. Porque, pela análise, dá-se continuidade à 
cadeia sem fim das associações, e por isso dizemos para nós 
mesmos: “Ninguém pode mudar; este conflito, esta aflição, 
esta confusão é inevitável; tal é a lei da vida”. De maneira que 
o indivíduo se torna mecânico, violento, brutal e estúpido. 
Se se observa realmente esse fato, pode-se ver a verdade res­
pectiva; essa verdade só pode ser percebida quando se vê o 
movimento de “o que é”. Não o condeneis, não o racionalizeis
— observai-o, simplesmente. E só podeis observá-lo se não há 
associação de espécie alguma em vossa observação.

Enquanto existir o analista, existirá necessariamente o cen­
sor, que cria o problema do controle. Não sei se já percebestes 
que, do nascimento à morte, os entes humanos estão sempre a 
controlar-se. Controle implica ajustamento, imitação, observân­
cia de um determinado princípio ou ideal que leve, finalmente, 
a essa coisa medonha chamada “respeitabilidade”. Que necessi­
dade há de controle? — isso naturalmente não significa perder 
o controle. Temos de compreender o que o controle implica. O 
próprio processo de controle gera desordem; tal como o seu 
oposto — a falta de controle — também gera desordem.

Temos de explorar, de compreender, de observar tudo o 
que o controle implica, e ver a verdade respectiva. Pode-se, 
então, viver com ordem, uma vida em que nenhum controle 
existe. A desordem é criada pela contradição causada pelo cen­
sor, pelo analista, pela entidade que se separou dos outros 
fragmentos e está tentando impor o que pensa ser correto.

Importa, pois, compreender essa forma peculiar de condi­
cionamento, em que todos nos vemos inibidos e moldados pelo 
controle. Não sei se alguma vez perguntastes a vós mesmo por 
que razão controlais o que quer que seja. Vós “controlais”, não? 
Que vos obriga a controlar? Qual a base dessa imitação, desse



ajustamento? Um dos fatores é, obviamente, o nosso condicio­
namento, nossa cultura, nossas sanções religiosas e sociais. No 
controle, está sempre em ação a vontade — uma forma impe­
rativa de desejo — a moldar, a dirigir. Observai isso, por favor, 
ao mesmo tempo que me ouvis; observai-o realmente e vereis 
surgir algo totalmente diferente. Nós nos controlamos, contro­
lamos nossas irritações, nossos desejos, nossos apetites, porque 
isso nos dá segurança. Sente-se uma grande segurança no con­
trole, com suas repressões e contradições, suas lutas e conflitos; 
há nele uma certa sensação de segurança. E, também, ele nos 
assegura de que nunca falharemos.

Onde há divisão entre o “controlador” c a “coisa contro­
lada” não há bondade. A bondade não pode sei encontrada na 
separação. A virtude é um estado mental em que não há sepa­
ração e, por conseguinte, não há controle, que implica divisão. 
Controle supõe repressão, contradição, esforço, desejo de segu­
rança — tudo isso em nome da bondade, da beleza, da virtude; 
mas o controle é a negação mesma da virtude e, por conseguinte, 
desordem.

Mas, pode-se observar sem divisão, sem o observador oposto 
à coisa observada, sem o conhecimento adquirido pelo obser­
vador, o qual o separa? Porque o observador é inimigo do bom 
— ainda que deseje a ordem, ainda que tente estabelecer a 
conduta correta, viver pacificamente. O observador que se 
separa da coisa observada é a própria fonte de tudo o que 
não é bom. Percebeis isso? Ou estais apenas a entreter-vos, 
despreocupadamente, nesta tarde de sábado? Sabeis o que tudo 
isso significa? Significa que a mente já não está analisando, 
porém observando realmente, vendo diretamente e, portanto, 
agindo diretamente. Significa uma mente em que não há divisão 
de espécie alguma; uma mente total, portanto, sã. Só o indi­
víduo neurótico é obrigado a controlar-se; e, quando chega ao 
ponto de estabelecer o controle total de si próprio, está comple­
tamente neurótico, impossibilitado de mover-se livremente.

Vede como isso é verdadeiro! A verdade não é “o que é” ; 
“o que é” é a divisão — pretos e brancos, árabes e judeus, e 
toda a desordem que se observa neste mundo medonho. Tendo-se 
dividido, a mente não está inteira, sã, não é sagrada. E, por 
causa dessa divisão da mente, há tanta corrupção, tanta desor-



dem, tanta violência e brutalidade. Por conseguinte, a questão 
é esta: Pode a mente observar sem divisão, de modo que o 
observador seja a coisa observada? Olhar uma árvore, uma 
nuvem, a maravilhosa beleza da primavera, olhardes a vós 
mesmo, sem a carga do saber: olhardes a vós mesmo e aprender 
no momento mesmo da observação, sem acumulardes o que 
aprenderdes, a fim de que a mente esteja sempre livre para 
observar. Só a mente que está sempre nova aprende, e não 
aquela que leva uma pesada carga de saber. E aprender signi­
fica observar a si próprio sem divisão, sem análise, sem um 
“censor” a separar o “bom” do “mau”, “o que deve ser” do 
que “não deve ser”. Esta é uma coisa importantíssima, porque, 
se observardes dessa maneira, a mente descobrirá que todo o 
conflito terminará. Aí se encontra a bondade total. Só então 
a mente é capaz de agir virtuosamente, e nesse agir há uma 
grande alegria — não a alegria provocada pelo prazer.

Não sei se tendes vontade de fazer perguntas. É necessário 
fazer perguntas, questionar tudo, inclusive vossas crenças favo­
ritas, vossos ideais, vossas autoridades, vossas escrituras, vossos 
políticos. Isso requer um certo ceticismo. Mas o ceticismo deve 
ser mantido sob freio; quando necessário, podemos soltar-lhe as 
rédeas, para que a mente possa ver livremente, mover-se com 
rapidez. Ao fazerdes uma pergunta, ela deve referir-se a um 
problema pessoal, vosso, e não a uma questão superficial, indi­
ferente, com que desejeis entreter-vos; deve tratar-se de coisa 
vossa. Fareis, assim, a pergunta correta. E a pergunta correta 
terá uma resposta correta, porque o próprio ato de fazer 
a pergunta correta revela a resposta nela própria. Portanto, é 
necessário — se me permitis frisar este ponto — fazer sempre 
a pergunta correta. Assim poderemos, todos nós, participar no 
problema. Vosso problema não difere dos problemas dos outros. 
Todos os problemas estão relacionados entre si, e se pudermos 
compreender um só problema completamente, totalmente, tere­
mos compreendido todos os outros problemas. Conseqüente- 
mente, é da maior importância fazer sempre a pergunta correta. 
Mas, ainda no caso de ser incorreta a pergunta, pode desco­
brir-se, no próprio ato de formulá-la, a maneira de fazer a 
pergunta correta. Podeis fazer perguntas de ambos os gêneros: 
desse modo alcançaremos o ponto em que faremos sempre per­
guntas fundamentais, reais, verdadeiras.



I n t e r r o g a n t e : Qual a razão fundamental ou finalidade da
existência humana?

K r is h n a m u r t i : Conheceis alguma finalidade? A maneira co­
mo estamos vivendo é sem significação nem finalidade. Pode 
inventar-se uma finalidade — alcançar a perfeição, o esclareci­
mento, o mais alto grau de sensibilidade. Podemos inventar 
teorias e mais teorias, infinitamente; e nessas teorias acabamos 
emaranhados e tornamo-las nossos problemas. Nossa vida de 
cada dia é sem significação, e não tem nenhuma finalidade, a 
não ser a de juntar algum dinheiro e viver de maneira irracional. 
Tudo isso pode observar-se, não em teoria mas na realidade, em 
nós mesmos — nossa interminável batalha interior, esta busca 
de uma finalidade, de esclarecimento, a qual nos leva a todas as 
partes do mundo — principalmente à índia ou ao Japão — 
para aprendermos uma técnica de meditação. Podem inventar- 
-se finalidades, às centenas, mas não há necessidade de irdes 
a parte alguma, nem às montanhas do Himalaia, nem aos mos­
teiros, nem aos Asramas — que são verdadeiros campos de con­
centração — porque tudo está em vós. Em vós se encontra o 
Supremo, O Imensurável — se sabeis olhar, e não simplesmente 
presumirdes que ele lá se encontra, e pensardes que sois Deus, 
o Ser Perfeito, e demais puerilidades desse gênero. Essa é uma 
das mais estúpidas ilusões que impingimos a nós mesmos. To­
davia, é através da ilusão, através de “o que é”, através do men­
surável, que se descobre o imensurável; mas, deveis começar em 
vós mesmo, e por vós mesmo descobrir a correta maneira de 
olhar, ou seja: olhar sem o observador.

I n t e r r o g a n t e : Em referência ao que estivestes dizendo, po­
deis explicar o que é controle, em relação ao refreamento?

K r is h n a m u r t i : Cumpre compreender a pleno o significado
da palavra “controle”, não apenas em conformidade com o di­
cionário, porém vendo que a mente foi condicionada para 
controlar, ou refrear, que é a mesma coisa. No controlar, existe 
o censor, o “controlador”, a divisão, o conflito, o refrear, conter, 
inibir. Quando de tudo isso nos tornamos cônscios, a mente se 
torna sobremodo sensível, inteligente. Nós destruímos essa inte­
ligência, que também existe no corpo, no organismo; perverte- 
mo-la, pela satisfação de nossos gostos e apetites. E a mente,
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também, foi moldada, controlada, condicionada, através de 
séculos, pela cultura, pelo medo, pela crença. Ao perceber-se 
isso, não teoricamente, porém na realidade, ver-se-á como a 
sensibilidade reagirá inteligentemente, sem necessidade de ini­
bição, de controle, repressão, refreamento. Mas impende com­
preender a estrutura e natureza do controle, que tanta desordem 
tem produzido em nós; compreender a vontade, que é o centro 
mesmo da contradição e, por conseguinte, do controle. Olhai, 
observai vossa vida, e descobrireis tudo isso, e mais ainda. To­
davia, se transformardes esse descobrimento em conhecimento, 
num peso morto, estareis perdido. Porque conhecimento é 
acumulação de associações, uma cadeia sem fim. E, se a mente 
se deixa colher por essa cadeia, torna-se impossível a mudança.

I n t e r r o g a n t e : Podeis explicar como poderá a mente domi­
nar o corpo de tal maneira que ele se torne capaz de levitação?

K r is h n a m u r t i : Isso vos interessa realmente? Não sei por que
desejais elevar-vos no ar. A mente, senhores, está sempre a 
buscar alguma coisa de misterioso, de oculto, alguma coisa que 
seja descoberto só por vós, e por ninguém mais. Isso irá propor­
cionar-vos um extraordinário sentimento de importância, de 
vaidade, de prestígio, vos tornará conhecido como “O Místico”. 
Mas, descobrireis um mistério real, uma coisa verdadeiramente 
sagrada, quando compreenderdes o todo desta vida, desta nossa 
existência. Nela, em nossa vida, há grande beleza, indescritível 
alegria. Nela se encontra uma coisa inefável chamada o Imensu­
rável. Tendes, porém, de compreender o Imensurável; ele não 
é o oposto do mensurável.

Há fotografias de pessoas no estado de levitação. Este que 
vos fala já viu esse fenômeno e outras coisas igualmente sem 
importância. Se tendes verdadeiro interesse na levitação — não 
sei por que razão, mas se o tendes, deveis possuir um corpo 
maravilhoso, altamente sensível; não deveis beber, nem fumar, 
nem tomar drogas, nem comer carne. Deveis possuir um corpo 
perfeitamente flexível, são, dotado de inteligência própria, inte­
ligência não imposta pela mente. E. chegando a esse ponto, 
descobrireis que a levitação não tem valor algum!

Londres. 16 de maio de 1970.
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9

A V E R D A D E

“A Verdade não é “o que é”, mas a compreensão 
de “o que é” abre a porta que conduz à verdade.”

H á várias questões que deveríamos considerar, tais 
como a educação, o significado dos sonhos, e se, num mundo 
que se tornou tão mecânico e imitativo, a mente terá uma 
possibilidade de ser livre — de libertar-se de toda e qualquer 
tendência a ajustar-se. Temos de considerar o inteiro problema 
da existência, e não apenas uma parte dele; não apenas o lado 
técnico da vida e a necessidade de ganharmos o nosso sustento, 
mas também o problema de como transformar a sociedade — 
ver se essa transformação é possível pela revolta, ou se pode 
haver uma revolução de espécie diferente, uma revolução inte­
rior, capaz de criar, infalivelmente, uma nova sociedade. Será 
bom considerarmos esse ponto e, em seguida, a questão da 
meditação. Porque — se me perdoais o dizê-lo — não pareceis 
saber o que está implicado na meditação. A respeito dela quase 
todos nós já lemos livros ou temos sido informados por outras 
pessoas, e temos tentado praticá-la. O que este orador pretende 
dizer sobre meditação pode ser o contrário de tudo o que sabeis, 
ou praticais, ou tendes experimentado. Não se pode buscar a 
Verdade; por conseguinte, impende compreender o significado 
do buscar. Trata-se, pois, de uma questão extremamente com­
plexa; a meditação exige sensibilidade no mais alto grau, um
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silêncio de alta qualidade — silêncio não provocado, não disci­
plinado, nem cultivado. E esse silêncio só pode existir ou tor­
nar-se existente se, psicologicamente, compreendermos como vi­
ver harmonicamente, já que nossa vida, como a estamos vivendo 
todos os dias, está em conflito; toda ela é uma série de ajusta­
mentos, de controles, repressões, e de revoltas contra tudo isso.

Temos para considerar toda a questão de como viver uma 
vida em que não haja violência de espécie alguma; porque, se 
não compreendermos realmente a violência e dela nos liber­
tarmos, não será possível a meditação. Com esta podeis entre­
ter-vos, ir até o Himalaia para aprender a maneira de respirar 
e de sentar-se corretamente, podeis praticar um pouco de Ioga e 
pensar terdes aprendido a meditação, mas tudo isso é bastante 
infantil. Para descobrir aquela coisa extraordinária chamada 
meditação, deve a mente estar completamente livre de toda 
tendência para a violência. Por conseguinte, será proveitoso 
falarmos acerca da violência, para vermos se a mente pode, de 
fato, livrar-se dela, e não deixar-se cair, romanticamente, num 
certo estado de estupor chamado “meditação”.

Volumes já se escreveram para explicar por que o homem 
é agressivo. Os antropologistas dão-nos suas explicações, e cada 
especialista o explica à sua maneira, contradizendo ou exage­
rando este fato que quase todos nós conhecemos racionalmente, 
ou seja, que os entes humanos são violentos. Pensamos que a 
violência seja um mero ato físico — ir para a guerra matar 
gente. Aceitamos a guerra como norma da vida. E, aceitando-a, 
nada fzemos em relação a ela. Superficialmente ou entusiastica­
mente, podemos tornar-nos pacifistas num dos setores de nossa 
vida, enquanto, nos restantes setores, vivemos em conflito -— 
somos ambiciosos, competimos uns com os outros, esforçamo-nos 
em todos os sentidos; esse esforço implica conflito e, por conse­
guinte, violência. Toda forma de ajustamento, toda forma de 
desfiguração — deliberada ou inconsciente — é violência. Dis­
ciplinar-se a si próprio de acordo com um padrão, um ideal, um 
princípio, é uma forma de violência. Toda desfiguração, de­
corrente de não compreendermos e ultrapassarmos efetivamente 
“o que é”, é uma forma de violência. E, todavia, existe alguma 
possibilidade de, sem nenhum conflito, nenhuma oposição, por­
mos fim à violência em nós existente?
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Acosturnamo-nos com uma sociedade, uma moralidade, ba­
seadas na violência. Todos sabemos disso. Desde crianças, somos 
educados para sermos violentos, imitarmos, ajustarmo-nos — 
consciente ou inconscientemente. Não sabemos como sair desse 
estado de violência. Dizemos para nós mesmos que isso é impos­
sível, que o homem não pode deixar de ser violento, mas que a 
violência pode ser praticada com luvas de pelica, civilizada­
mente, etc. Cumpre-nos, pois, examinar esta questão, porque, 
se não compreendermos a violência e o medo, como poderá 
haver amor? Pode a mente que aceitou o ajustamento a uma 
sociedade, a um princípio, a uma moralidade social que de modo 
nenhum é moral, a mente que foi condicionada pelas religiões 
pa.ra crer, a mente que aceita ou rejeita a idéia de Deus — 
pode essa mente libertar-se sem luta, sem resistência, de ne­
nhuma espécie? A violência gera mais violência; a resistência 
só cria outras formas de desfiguração.

Sem ler livros e sem escutar os professores ou os “santos”, 
qualquer um pode observar sua própria mente. Ê este, afinal de 
contas, o começo do autoconhecimento: conhecer a si próprio, 
não de acordo com algum psicólogo ou analista, porém pela 
auto-observação. Pode-se então ver o quanto a mente está con­
dicionada — pelo nacionalismo, pelas diferenças raciais e sociais, 
etc. etc. Se a pessoa se mantém vigilante, pode tornar-se cônscia 
desse condicionamento, da vasta propaganda que se faz em nome 
de Deus, em nome do Comunismo ou do que quer que seja, 
condicionamento que há séculos e séculos nos vem moldando 
desde a infância. Ao tornar-se cônscia dele, pode a mente des- 
eondicionar-se, libertar-se de toda espécie de ajustamento, alcan­
çar a liberdade completa?

Como conseguir isso? Como pode qualquer de nós — eu ou 
vós — ficar vigilante, sabendo que nossa mente está solidamente 
condicionada, não apenas na superfície, mas também em suas 
últimas profundezas? Gomo quebrar esse condicionamento? Se 
não for possível quebrá-lo, ficaremos vivendo num perpétuo 
estado de ajustamento; ainda que se estabeleça um novo padrão, 
uma nova estrutura social ou um novo conjunto de crenças 
e dogmas, e novas formas de propaganda, haverá sempre ajusta­
mento. E, se desejamos qualquer espécie de transformação social, 
torna-se necessária uma educação de nova espécie — a fim de 
que as crianças não sejam educadas para ajustar-se.
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Eis, pois, a questão: Gomo poderá a mente libertar-se do 
condicionamento? Não sei se alguma vez tentastes compreen­
dê-la, aprofundá-la o mais possível, tanto no nível consciente, 
como nas camadas mais profundas da consciência. Existem real­
mente dois níveis separados? Ou trata-se de um movimento 
único, mas estamos cônscios apenas do movimento superficial 
que foi educado para ajustar-se às exigências de uma dada 
sociedade ou cultura?

Como disse outro dia, não estamos aqui apenas para ouvir 
palavras, porque isso não tem valor nenhum. Mas, se tomardes 
parte ativa no que se está dizendo, se cooperardes, descobrireis, 
por vós mesmos, como observar esse movimento total, sem se­
paração, sem divisão; porque, onde existe qualquer espécie de 
divisão — racial, intelectual, emocional, ou a divisão dos opostos, 
o “eu” e o “não eu”, “eu superior”, “eu inferior” — essa divisão, 
inevitavelmente, produzirá conflito. Conflito é desperdício de 
energia, e para compreenderdes tudo isso de que estamos tra­
tando necessitais de uma grande abundância de energia.

Como pode a mente, que tão condicionada está, observar 
a si própria, sem a separação entre “observador” e “coisa obser­
vada”? O espaço entre o observador e a coisa observada, a 
distância, o intervalo de tempo, é uma contradição e a essência 
mesma da divisão. Por conseguinte, quando o observador se 
separa da coisa observada, ele não só atua como censor, mas 
também produz essa dualidade e, portanto, conflito.

Assim, pode a mente observar a si própria sem a divisão do 
observador e da coisa observada? Compreendeis o problema? 
Ao observardes que sois ciumento, invejoso — um fato muito 
comum — há sempre o observador, que diz “Não devo ser ciu­
mento”. Ou o observador dá uma razão, uma justificativa, para 
se ser ciumento — não é verdade isso? Há o observador e a 
coisa observada; o primeiro observa o ciúme como algo que 
está separado dele e que ele procura controlar, dè que procura 
libertar-se: conseqüentemente, há conflito entre o observador e a 
coisa observada. O observador é um dos numerosos fragmentos 
de que somos constituídos.

Estamos em comunicação? Percebeis o que entendemos por 
“estar em comunicação”? É compartilhar, e não compreender 
apenas verbalmente, intelectualmente. Não há compreensão in­

103



telectual de coisa alguma; principalmente quando se trata de 
problemas humanos fundamentais.

Assim, ao compreenderdes realmente a verdade de que toda 
espécie de divisão cria inevitavelmente conflito, vereis que este 
é um desperdício de energia, havendo, portanto, desfiguração, 
violência, e quanto decorre do conflito. Ao compreenderdes isso 
realmente, e não apenas verbalmente, descobrireis como observar 
sem o intervalo de tempo e o espaço entre o observador e a coisa 
observada; descobrireis como observar o condicionamento, a vio­
lência, a opressão, a brutalidade, as coisas medonhas que se estão 
passando no mundo e dentro em nós mesmos. Estais fazendo 
isso, enquanto falamos? Não digais logo “sim”, porque uma das 
coisas mais difíceis é observar sem o observador, sem o “verba- 
lizador”, sem a entidade que está repleta de conhecimento, ou 
seja, do passado; sem o espaço entre o observador e a coisa 
observada. Fazei-o! Observai uma árvore, uma nuvem, a beleza 
da primavera, a folha nova — e descobrireis que coisas extraor­
dinárias elas são! Mas descobrireis, então, que antes nunca 
vistes realmente a árvore, nunca!

Quando observais, sempre o fazeis com uma imagem ou 
através de uma imagem. Tendes uma imagem, na forma de 
conhecimento, ao olhardes a árvore; ou, ao olhardes vossa 
esposa ou marido, tendes a imagem dela ou dele, imagem que 
se veio formando no decurso de vinte, trinta ou quarenta anos. 
Assim, uma imagem olha para outra imagem, e essas imagens 
têm suas relações próprias; por conseguinte, não há uma relação 
real. Procurai reconhecer este fato tão simples, que olhamos 
quase tudo, na vida, com uma imagem, com um preconceito, 
uma idéia preconcebida. Nunca olhamos com olhos novos; nossa 
mente nunca é nova.

Cumpre-nos, pois, observar a nós mesmos — que fazemos 
parte da violência —, observar esta infinita busca de prazer, 
com os concomitantes temores e frustrações, a agonia da solidão, 
a falta de amor, o desespero. Observar integralmente, sem o 
observador, esta nossa estrutura, vê-la tal como é, sem nenhuma 
defozanação, nenhum julgamento, condenação ou comparação 
— pois tudo isso representa o movimento do observador, do 
“eu” e do “não eu” — observar tudo isso exige a mais alta 
forma de disciplina. Não estamos empregando a palavra “disci­
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plina” no sentido de ajustamento ou coerção, nem tampouco 
a entendemos como aquela disciplina que se cria mediante a 
promessa de recompensa ou a ameaça de punição. Para se 
observar qualquer coisa — a esposa, o vizinho, uma nuvem 
— requer-se uma mente sobremodo sensível; essa mesma obser­
vação cria sua disciplina própria, de não-ajustamento. Por con­
seguinte, a disciplina em sua forma mais elevada não é disciplina.

Observar a coisa chamada “violência”, sem divisão, sem o 
observador; ver o condicionamento, a estrutura da crença, das 
opiniões, dos preconceitos — é ver o que sois; e o que sois é 
“o que é”. Quando o observais, e há divisão, então dizeis: “É 
impossível mudar”. Assim viveu o homem durante milênios, e 
dessa mesma maneira continua a viver. O dizer-se “Isto não 
é possível” rouba-nos energia. Só quando vemos claramente o 
que é possível, na forma mais elevada, temos abundância de 
energia.

Cabe-vos, pois, observar realmente “o que é”, não a ima­
gem que tendes de “o que é”, mas o que realmente sois, sem 
nunca dizerdes “é feio”, “é belo”. Só sabeis o que sois mediante 
comparação. Dizeis “sou estúpido, em comparação com fulano 
que é muito inteligente e esperto”. Já tentastes viver sem vos 
comparardes com alguém ou alguma coisa? Que sois vós, então? 
O que então sois é “o que é”. Podeis, pois, ultrapassá-lo, desco­
brir o verdadeiro! Portanto, a questão de libertar a mente do 
condicionamento se cifra em como a mente observa.

Não sei se alguma vez examinastes a questão do amor, se 
nela refletistes ou a investigastes. O amor é prazer? O amor é 
desejo? É ele uma coisa que pode ser cultivada, tornada respei­
tável pela sociedade? Se ele é prazer — como evidentemente 
é, pelo que se pode observar, não apenas prazer sexual, mas 
também o prazer moral, o prazer de “realizar-se”, de ter sucesso, 
o prazer de “vir a ser” ou ser importante (o que implica compe­
tição e ajustamento) — se ele é prazer, é amor? O homem 
ambicioso, mesmo aquele que diz “Quero descobrir a Verdade” 
e anda em busca daquilo que considera ser a verdade, pode 
saber o que é amor?

Não nos cumpre investigar esta questão inteligentemente, 
isto é, vendo o que não é\ pela negação alcançar o positivo, 
rejeitar o que não é amor? Ciúme não é amor; a lembrança de



um prazer, sexual ou outro, não é amor; o cultivo da virtude, 
o esforço constante para se ser “excelente”, não é amor. E ao 
dizerdes “Eu te amo”, que significa isso? Significa que amais 
a imagem que tendes “dele” ou “dela”, os prazeres, sexuais e 
outros que fruístes, a consolação de sua companhia, pois não 
desejais estar só e temeis a solidão. É amor esse constante desejo 
de ser amado, de possuir, de ser possuído, de dominar, de 
impor, de agredir? Quão desejável seria perceberdes, não ver­
balmente, porém na realidade, quanto é absurdo isso que cha­
mais “amor”, quantas inanidades se dizem a respeito do amor 
— amor da pátria, amor de Deus, etc. — e quanto tem de 
sensual esse amor que conheceis (não estamos condenando o 
sexo, estamos apenas observando) — quão desejável seria que 
o observásseis tal como é, e vísseis que vosso amor a Deus é um 
amor nascido do medo, e vossa “religião de fim de semana”, 
simplesmente medo! Para o observarmos totalmente, não deve 
haver divisão. Onde não há divisão, existe a bondade; não se 
necessita cultivar a bondade. Pode, pois, a mente — inclusive 
o cérebro, a estrutura toda — observar totalmente a coisa a 
que chama “amor”, com tudo o que ela tem de maligno, de 
pequeno, de medíocre — observá-la e rejeitar tudo o que não 
é amor?

Há enorme diferença entre a alegria e o prazer. O prazer 
pode cultivar-se, nele podemos pensar à vontade e repeti-lo. 
Se tivestes um prazer ontem, podeis pensar nele, ruminá-lo e 
desejar a sua repetição amanhã. No prazer existe' motivo e, 
nesse motivo, espírito de posse, de domínio, de obediência, etc. 
Encontra-se um grande prazer em obedecer. Hitler, Mussolini, 
Stalin e outros mais, podiam forçar o povo a obedecer, porque 
no obedecer há um maravilhoso sentimento de segurança, de 
proteção. Quando tiverdes compreendido todas essas coisas 
e delas vos tiverdes libertado; quando, na realidade e não apenas 
verbalmente, já não fordes ciumento, não desejardes dominar 
ou ser dominado; quando as tiverdes varrido todas da mente, 
sabereis o que é o amor e não tereis necessidade de buscá-lo.

Uma vez compreendido o significado da palavra “amor”, 
não se pode deixar de perguntar: Que é a morte? Porque o 
amor e a morte são inseparáveis. Se não sabemos morrer para 
o passado, não sabemos o que é o amor. O amor não pertence 
ao tempo, não é uma coisa de que possamos lembrar-nos. Não
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podeis lembrar-vos da alegria e cultivá-la; ela vem sem ser 
chamada.

Que é, pois, a morte? Não sei se já observastes a morte, não 
a morte de alguém, mas vossa própria morte. Uma das coisas 
mais difíceis é não nos identificarmos com nada. Em geral, nos 
identificamos com nossos móveis, nossa casa, nossas esposas ou 
maridos, nosso governo, nossa pátria, com a imagem que temos 
de nós mesmos; identificamo-nos com o que é maior do que 
nós — essa coisa “maior” pode ser um grupo maior, ou seja, a 
nação; ou identificamo-nos com uma dada qualidade ou ima­
gem. O não nos identificarmos com nossa mobília, nosso saber, 
nossas experiências, nossas técnicas e conhecimentos tecnológi­
cos, como engenheiros ou cientistas, o pormos fim a toda espécie 
de identificação é uma forma de morte. Se o fizerdes alguma 
vez, vereis que daí não resulta descontentamento nem desespero, 
mas uma coisa maravilhosa: uma mente totalmente livre para 
observar e, portanto, para viver.

Infelizmente, separamos a vida e a morte. O que tememos 
é “não viver” — esse viver a que chamamos “vida”. E, quando 
examinamos esse viver, não teoricamente, porém observando-o 
com os olhos, com os ouvidos, com tudo o que temos — vemos 
quanto ele é trivial, vulgar, superficial. Podeis possuir luxuosos 
automóveis, residir em suntuosas vivendas, com belos jardins, 
ter títulos e diplomas, mas, interiormente, vossa vida é uma 
batalha interminável, uma constante luta com contradições, 
desejos opostos, necessidades múltiplas.

É esse o viver a que estamos apegados. A qualquer coisa 
que ponha fim a esse viver — salvo se estamos por demais 
identificados com nosso corpo — chamamos morte; embora o 
organismo físico também acabe. E, como tememos o findar, 
temos crenças de toda espécie. Todas elas — inclusive a crença 
na reencarnação — são meios de fuga. O importante é a 
maneira como estais vivendo agora, e não o que sereis na pró­
xima vida. A questão, pois, é se a mente pode viver completa­
mente fora do tempo. Destarte, impende compreender realmente 
a questão do passado — o passado que, como “ontem”, atra­
vessa o “hoje” e molda o “amanhã” com “o que foi” — o 
ontem. Pode a mente, essa mente resultante do tempo, da evo­
lução, libertar-se do passado; quer dizer, morrer? Só a mente
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que sabe morrer é capaz de meditar. Do contrário, a medi­
tação não passa de pura fantasia infantil.

A Verdade não é “o que é”, mas a compreensão de “o 
que é” abre a porta conducente à Verdade. Se não compreen­
derdes, realmente, “o que é”, o que sois — se não o compreender­
des com o coração, com a mente, com o cérebro, com os sen­
timentos, não compreendereis o que é a Verdade.

I n t e r r o g a n t e : Qualquer coisa que vos ouço dizer, neste
salão, é simples e fácil de compreender. Mas, tão logo me vejo 
lá fora, sinto-me como que “em alto mar” ; não sei o que faça 
quando estou só.

K r i s h n a m u r t i : Vede, senhor: o que o orador diz é bem claro;
ele vos está apontando “o que é” — uma coisa vossa, que não 
está dentro deste salão, nem em poder do orador. O orador 
não está fazendo propaganda de espécie alguma; ele nada 
deseja de vós — nem lisonjas, nem insultos, nem aplausos. Ele 
vos está apontando o que é vosso — vossa vida, vossa aflição, 
vosso desespero. Tendes de compreendê-lo, não apenas aqui 
dentro; aqui vos vedes posto numa posição embaraçosa, frente 
a frente com vós mesmo — por alguns minutos, talvez. Mas, 
ao sairdes daqui, aí é que começa a “brincadeira” (*)! Não 
estamos procurando influenciar-vos a agir, a pensar, a fazer 
isto ou aquilo; isso seria propaganda. Mas, se escutastes com o 
coração, com a mente vigilante — não influenciada — se obser­
vastes, então, ao sairdes, o que vos mostramos irá convosco; é 
vosso, porque o compreendestes.

I n t e r r o g a n t e : Qual a função do  artista?

K r i s h n a m u r t i : São os artistas tão diferentes dos outros seres 
humanos? Por que dividimos a vida em fragmentos — o cien­
tista, o artista, a dona de casa, o médico? O artista poderá ser 
um pouco mais sensível, mais capaz de observar, de estar vigi­
lante. Poderá pintar quadros maravilhosos, ou escrever lindas 
poesias, ou cinzelar estátuas, mas é sempre um ente humano 
•— ansioso, assustado, ciumento, ambicioso. Como pode ser ambi­
cioso “um artista” ? Se o é, já não é artista. O violinista ou

(*) Krishnamurti usou uma expressão equivalente: jun. (N. doT.)
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pianista que utiliza seu instrumento para ganhar dinheiro, ter 
prestígio — imaginai só! — não é um músico. O cientista que 
trabalha para os governos, para a sociedade, para a guerra, é 
um cientista? Esse homem que pesquisa, que quer compreender, 
tornou-se tão corrupto como os outros entes humanos, embora, 
em seu laboratório, seja maravilhoso. E o homem que sabe 
expressar-se belamente numa tela pode estar interiormente tão 
dividido como os outros, ser pequeno, medíocre, ansioso, assus­
tado. Ora, por certo, um artista, um ente humano, é um todo 
indivisível, completo. A palavra “indivíduo” significa “não di­
vidido” ; mas nós não o somos, pois somos entes humanos divi­
didos, fragmentados — negociantes, artistas, médicos, músicos. 
Por conseqüência, a vida que levamos . .. não, não é necessário 
descrevê-la; vós a conheceis.

I n t e r r o g a n t e : Senhor, que critério adotar quando se tem de
escolher entre várias possibilidades?

K r i s h n a m u r t i : Por que escolher? Quando se vê uma coisa
com toda a clareza, que necessidade há de escolha? Escutai isto, 
por favor: Só a mente que está confusa, incerta, às escuras, 
escolhe. Não me refiro ao escolher entre o preto e o branco, 
porém ao escolher psicologicamente. Se não estais confuso, por 
que deveis escolher? Se vedes uma coisa bem claramente, sem 
nenhuma deformação, há alguma necessidade de escolha? Não 
há alternativas; só existem alternativas quando, no plano físico, 
se tem de escolher entre dois caminhos — podeis seguir um ou 
o outro. Mas, existem também alternativas na mente que, em si 
mesma, está dividida e confusa; nela, por conseguinte, existe 
conflito e, portanto, ela é violenta. É a pessoa violenta quem 
diz que quer viver pacificamente e nas suas reações é violenta. 
Mas, quando se vê bem claramente, e em seu todo, a natureza 
da violência — da forma mais brutal de violência à mais sutil — 
dela nos libertamos.

I n t e r r o g a n t e :

K r i s h n a m u r t i :

I n t e r r o g a n t e :

K r i s h n a m u r t i :
coisas.

Mas, quando poderemos vê-la?

Já observastes totalmente uma árvore?

Não sei.

Fazei-o, uma vez, se tendes interesse nessas
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I n t e r r o g a n t e : E u sem p re  p e n sav a  tê- la  obse rv ad o  to ta lm en te ,
a té  a  p ró x im a  vez q u e  a  via.

K r i s h n a m u r t i : Para aprofundarmos esta questão, comecemos
com a árvore, a coisa mais objetiva que há. Observai-a de ma­
neira completa, quer dizer, sem o observador, sem nenhuma 
divisão — o que não significa identificar-vos com a árvore, tor­
nar-vos a árvore. Isso seria absurdo. Mas, observar a árvore 
implica olhá-la sem separação entre vós e a árvore, sem o espaço 
criado pelo “observador”, com seus conhecimentos, seus pensa­
mentos, seus preconceitos relativos àquela árvore; olhá-la quando 
não estais cheio de cólera, de ciúme, de desespero ou daquela 
coisa chamada “esperança” — que é o oposto do desespero e, 
por conseguinte, não é esperança. Ao observardes a árvore, 
vede-a sem separação, sem aquele espaço — e vê-la-eis, então, 
em seu todo.

Se, observando vossa esposa, vosso amigo, vosso marido, 
qualquer coisa, olhais sem a imagem respectiva — que é a 
acumulação do passado, vereis acontecer uma coisa extraordi­
nária, uma coisa nunca vista em vossa vida. Mas, observar total­
mente implica “não-divisão”. Muita gente toma LSD e outras 
drogas a fim de destruir o espaço entre o observador e a coisa 
observada. Nunca tomei nenhuma delas; uma vez iniciada essa 
“brincadeira”, a pessoa está perdida, para sempre dependente 
da droga, causadora dos danos que lhe são peculiares.

I n t e r r o g a n t e : Qual a relação entre o pensamento e a rea­
lidade?

K r i s h n a m u r t i : Que é o pensamento em relação ao tempo,
em relação ao mensurável e ao imensurável? Que é pensamento? 
Pensamento é reação da memória — obviamente. Se não tivés­
seis memória, seríeis incapaz de pensar, vos acharíeis num estado 
de amnésia. O pensamento é sempre velho, nunca é livre, jamais 
pode ser novo. Quando o pensamento está em silêncio, há possi­
bilidade de descobrir-se alguma coisa nova; mas o pensamento 
não pode, de modo nenhum, descobrir nada de novo. Está 
claro isto? Por favor, não concordeis comigo. Ao vos ser feita 
uma pergunta sobre algo que vos é familiar, a resposta é ime­
diata: “Como se chama?”, “Onde mora?” — a ambas respon­
deis imediatamente. Mas uma pergunta mais complexa exige
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tempo. Nesse intervalo de tempo o pensamento fica a procurar, 
a tentar lembrar-se.

Assim, no desejo de descobrir o que é a verdade, o pensa­
mento está sempre olhando em função do passado. Eis a difi­
culdade relativa à busca. Quando buscais, deveis ser capaz de 
reconhecer o que achais; e o que achais, dependente de vosso 
reconhecimento, é o passado. Portanto, o pensamento é tempo 
— obviamente; isto é muito simples, não achais? Ontem tivestes 
uma experiência que vos proporcionou extraordinário deleite; 
ficais pensando nela, e desejais sua repetição amanhã. O pen­
samento, ocupando-se com uma coisa que deu prazer, deseja-a 
de novo amanhã; por conseguinte, o “amanhã” e o “ontem” 
constituem o intervalo de tempo durante o qual ides obter 
aquele prazer, durante o qual ficais pensando nele. Conseqüen- 
temente, o pensamento é tempo. E nunca pode ser livre, porque 
é reação do passado. Como pode o pensamento descobrir o que 
quer que seja de novo? Isso só é possível se a mente se acha em 
total silêncio, não porque deseje descobrir algo de novo — 
pois, nesse caso, o silêncio é provocado por um motivo e, assim, 
não é silêncio.

Se compreenderdes isso, tereis compreendido a coisa por 
inteiro e, até, respondido à vossa pergunta. Estamos sempre 
a servir-nos do pensamento como meio de descobrir, de indagar, 
de investigar, de olhar. Achais que o pensamento seja capaz de 
descobrir o que é o amor? Ele pode conhecer o prazer propor­
cionado por aquilo a que chama “amor”, e exigir, em nome 
do amor, a repetição desse prazer. Mas o pensamento, sendo 
produto do tempo, produto de medição, nenhuma possibilidade 
tem de compreender ou de descobrir aquela coisa imensurável. 
E apresenta-se, assim, a pergunta: Como se pode silenciar o 
pensamento? Não podeis silenciá-lo. Talvez tratemos desta ques­
tão noutra oportunidade.

I n t e r r o g a n t e : Necessitamos de regras para viver?

K r i s h n a m u r t i : Minha senhora, não ouvistes bem o que esti­
vemos dizendo nesta palestra! Quem irá estabelecer as regras? 
As igrejas já o fizeram, e os governos tirânicos também, ou. vós 
mesmos estabelecestes regras para vossa conduta pessoal, vosso 
próprio comportamento. E sabeis o que isso significa: uma ba­

111



talha entre o que pensais “deveríeis ser”, e “o que sois”. Qual 
é mais importante: Compreender o que deveríeis ser ou o 
que sois?

I n t e r r o g a n t e : Que sou eu?

K r i s h n a m u r t i : Averigüemo-lo. Eu já vos disse o que sois:
vossa pátria, vossos móveis, vossas imagens, vossas ambições, vossa 
respeitabilidade, vossa raça, vossas idiossincrasias e preconceitos, 
vossas obsessões — já sabeis o que sois! Por esse meio quereis 
descobrir a Verdade, Deus, a Realidade! E visto que a mente 
não sabe como libertar-se de tudo aquilo, inventais algo, um 
agente exterior, ou dais um significado à vida.

Assim, compreendida a natureza do pensamento — não 
verbalmente, porém estando-se realmente cônscio dele — se 
tendes um preconceito, olhai-o, e vereis que vossas religiões são 
um preconceito, a identificação com vossa pátria e também 
preconceito. Temos centenas de opiniões: outros tantos precon­
ceitos! Observai, completamente, um só deles, com o coração, 
com a mente, com amor — dai-lhe importância, olhai-o! E 
descobrireis, então, como viver sem nenhum preconceito. Só 
a mente livre de preconceitos, de conflito, pode ver o que é a 
Verdade.

Londres, 27 de maio de 1970.
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10

A MENTE RELIGIOSA

“A mente religiosa é a luz de si mesma. Luz que 
não é acesa por outrem, A luz que outrem acende 
pode extinguir-se rapidamente.”

a m o s  conversar sobre a meditação? Falar a res­
peito de uma coisa e fazê-la são coisas bem diferentes. Se vamos 
examinar este complexo problema, não só temos de compreender 
o significado das palavras, mas também, assim me parece, cum­
pre transcender as palavras. Na meditação há várias coisas 
a considerar. O compreendê-la de fato, praticá-la realmente, e 
não apenas intelectual, verbal ou teoricamente, requer uma 
peculiar seriedade, em que exista uma boa dose de inteligência 
e jovialidade.

Antes de tudo o mais, cumpre investigar o que é a mente 
religiosa; não o que é religião, porém aquela peculiaridade da 
mente e do coração que se pode chamar religiosa. Podem dar-se 
muitos significados à palavra religião, conforme o condiciona­
mento de cada um — seja aceitando-a, emocional, sentimental 
ou piedosamente, seja rejeitando totalmente a atitude religiosa, 
a maneira de vida religiosa, como muitos o fazem. Sente-se, 
até, um certo acanhamento quando se tem de falar sobre 
assuntos religiosos. Mas a mente religiosa não tem absolutamente 
nada que ver com a crença em Deus; ela não tem nenhuma 
teoria, filosofia ou conclusão, porque é sem medo e, por conse­
guinte, não tem necessidade de crença.
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Ê difícil descrever a mente religiosa, pois a descrição nunca 
pode ser a coisa descrita; mas, uma pessoa sensível, vigilante e 
séria saberá achar o caminho que a ela conduz.

Em primeiro lugar, não se pode pertencer a nenhuma 
religião organizada. Esta se me afigura uma das coisas mais 
difíceis para a maioria dos entes humanos; estes querem ficar 
agarrados a uma certa espécie de esperança, de crença, a uma 
certa teoria ou conclusão, ou a uma experiência deles próprios 
a que dão um significado religioso. Toda e qualquer espécie de 
apego e, portanto, de dependência de uma dada experiência, 
própria, secreta, ou da experiência acumulada dos chamados 
santos, dos místicos, ou de vosso guru ou instrutor particular, 
deve ser de todo abandonada. Espero estejais fazendo isso, por­
que a mente religiosa não leva nenhuma carga de medo, nem 
está buscando nenhuma espécie de segurança e de prazer. Ê 
de todo necessária uma mente não carregada de experiência, 
para se descobrir o que é a meditação. A busca de experiência 
é o caminho da ilusão.

É muito difícil não buscar nenhuma espécie de experiência; 
a vida da maioria de nós é tão mecânica e superficial, que 
desejamos experiências mais profundas, pois já estamos ente­
diados da superficialidade dela. Desejamos, ou, antes, ansiamos 
por algo que tenha significação, plenitude, profundidade, beleza, 
encanto e, por isso, nossa mente anda a buscar. E o que ela 
busca achará, e o que achar não será a Verdade. Estais acei­
tando ou rejeitando o que estou dizendo? Peço-vos não aceitar 
nem rejeitar; porque, nesta matéria, não há vosso gosto ou meu 
gosto, não há autoridade alguma, nem do orador, nem de 
ninguém mais. Em geral, desejamos encontrar alguém que nos 
leve, nos guie, nos ajude, e, em tal pessoa ou em tal ideal, 
princípio ou imagem, depositamos fé e confiança. Por conse­
guinte, dependemos de outrem. A pessoa dependente de outrem 
e, portanto, incapaz de estar só, incapaz de compreender, inca­
paz de olhar diretamente, essa pessoa, inevitavelmente, terá 
medo de errar, de não fazer o que é certo para alcançar o 
prometido ou esperado êxtase. Todas essas formas de autoridade 
devem desaparecer totalmente; isso significa ser sem medo, não 
depender de ninguém (não há guru), e ter uma mente que 
não esteja buscando experiência. Porque, ao desejarmos uma
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experiência, isso indica que o que queremos é prazer intenso, 
não importa como o chamamos — êxtase, felicidade, verdade, 
esclarecimento.

Outrossim, como pode, aquele que busca, conhecer o que 
achou, e saber se o que achou é a Verdade? Pode a mente 
que está buscando, investigando, descobrir algo de vivo, de 
móvel, sem ponto de repouso? A mente religiosa não pertence 
a nenhum grupo, nenhuma seita, nenhuma crença, nenhuma 
igreja, e, portanto, é capaz de olhar as coisas diretamente e de 
imediato compreendê-las. Assim é a mente religiosa, porque 
ela é a luz de si própria. Luz que não é acesa por outrem. 
A luz acesa por outro pode extinguir-se rapidamente. E a 
maioria de nossas crenças, dogmas, rituais, resultam de propa­
ganda e nada têm que ver com a vida religiosa. A mente religio­
sa é a luz de si mesma e, por conseguinte, não há para ela 
punição ou recompensa.

Meditação é o total esvaziamento da mente. O conteúdo 
da mente é resultado do tempo, da chamada evolução; é o 
resultado de um milhar de experiências, uma vasta acumulação 
de saber, de lembranças. A mente anda tão carregada do pas­
sado porque todo saber é o passado, toda experiência é o passado, 
e toda lembrança é o resultado acumulado de um alto número 
de experiências; eis o conhecido. Pode a mente, que é ao mesmo 
tempo “o consciente” e o “inconsciente”, esvaziar-se totalmente 
do passado? Nisso é que consiste o movimento da meditação. Se 
a mente está cônscia de si própria, sem escolha, se está vendo o 
seu próprio movimento — pode esse percebimento esvaziá-la 
do conhecido? Porque, se resta qualquer vestígio do passado, não 
pode a mente ser inocente. Assim, a meditação é o total esva­
ziamento da mente.

Muitas coisas se dizem sobre a meditação, principalmente 
no Oriente; muitas escolas existem, diversas disciplinas, nume­
rosos livros sobre como meditar e o que se deve fazer para 
meditar. Como saber se o que se está dizendo é verdadeiro ou 
falso? Ao dizer este orador que meditação é o completo esva­
ziamento da mente, como sabeis ser isso verdadeiro? Que é 
que vo-lo indica? Vosso preconceito pessoal, vossa particular 
idiossincrasia, que vos faz simpatizar com a cara do homem 
que está falando? Ou é sua reputação, ou sua atitude com-
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preensiva, amigável? Como o sabeis? Será necessário percorrer­
des todos os sistemas, todas as escolas, todos os mestres que 
ensinam a meditação, para decobrirdes o que é meditação? 
Ou podeis descobri-lo sem a ajuda de nenhuma dessas pessoas?

Sem me arvorar em autoridade, eu vos digo: Não confieis 
no que diz qualquer pessoa — inclusive este orador, principal- 
mente este orador — porque sois muito facilmente influenciá­
veis, porque todos desejais alguma coisa, ansiais por alguma 
coisa — esclarecimento, alegria, êxtase, o céu; muito facilmente 
vos deixais cair numa armadilha. Portanto, vós mesmo é que 
tendes de descobri-lo. Por conseguinte, não há necessidade ne­
nhuma de irdes à India, nem a qualquer mosteiro zen-budista, 
a fim de meditar ou em busca de um instrutor, de um método 
de meditação. Porque, se souberdes olhar, descobrireis tudo 
dentro de vós. Assim, ponde completamente de parte toda 
espécie de autoridade, toda busca de instrutores, porque a ver­
dade não pertence a ninguém, não é uma coisa pessoal. A 
meditação não é um prazer ou uma experiência particular, 
pessoal.

Pode-se ver que se faz mister uma grande harmonia entre 
a mente, o coração e o corpo (se se pode fazer tal divisão) — 
uma '"harmonia psicossomática”, se preferirdes. É óbvia a neces­
sidade de completa harmonia, porque, havendo qualquer con­
tradição, qualquer divisão, existe conflito. Conflito é a essência 
mesma do desperdício de energia, e necessita-se tremenda 
energia para meditar. A harmonia, pois, é necessária para que 
a mente, o cérebro, o organismo, os mais profundos recessos 
do coração constituam um todo indivisível. Isso vós mesmo 
podeis ver, não precisais de ninguém para ensinar-vos. Agora, 
como criar essa harmonia é uma questão bem diversa. A har­
monia completa requer que a mente e bem assim o organismo 
sejam sumamente sensíveis; por conseguinte, torna-se necessário 
considerar toda a questão relativa à alimentação, ao exercício, 
à maneira adequada de viver. Porque não queremos pensar em 
nada disso, não queremos investigar nada, apelamos para ou­
trem, para que ele nos diga o que cumpre fazer. E, apelando 
para outrem, limitamos nossa própria energia, pois ficamos 
perguntando se “é possível” ou “não é possível” criar aquela 
harmonia. Se dizemos que é impossível, nossa energia se torna
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bem limitada; e se, baseados no que já sabemos, dizemos ser 
possível, então a coisa se torna insignificante, etc.

Percebemos assim, claramente, a necessidade dessa harmo­
nia completa, porque, se há qualquer espécie de discordância, 
há deformação. E é também necessária disciplina. Disciplina 
significa ordem — e não, repressão, ajustamento a um princípio 
ou a uma idéia, uma conclusão, um sistema, um método.

A ordem não é um plano, um padrão de vida. Ela só vem 
ao compreendermos o “processo” total da desordem, isto é, 
quando, por meio do “negativo”, alcançamos o “positivo”. Nossa 
vida é desordem, ou seja contradição — dizer uma coisa, fazer 
outra, e pensar em algo completamente diferente. Essa é uma exis­
tência fragmentária e, dentro dessa fragmentação, queremos des­
cobrir uma certa espécie de ordem. Pensamos que essa ordem 
surge mediante disciplina e controle. A mente sujeita ao controle 
e a disciplina, no sentido de ajustamento a um padrão estabelecido 
pela própria pessoa, pela sociedade ou por determinada cultura, 
essa mente não é livre, é uma mente deformada. Portanto, 
cumpre investigar a questão da desordem. E pela compreensão 
da desordem, de como se origina ela, surge a ordem — uma 
coisa viva.

Qual é a essência da desordem? Nossas vidas estão em 
completa desordem, divididas; vivemos em compartimentos se­
parados; não somos entidades inteiriças, não-fragmentadas. A 
essência da desordem é a contradição e, havendo em nós con­
tradição, há necessariamente esforço e, por conseguinte, desor­
dem. (Isto é muito simples. Talvez não gosteis de coisas simples. 
Pode-se tornar extremamente complexa uma coisa simples!) 
Vemos a desordem em que se acha a nossa vida, as contradições 
provocadas por diferentes desejos, propósitos, conclusões, inten­
ções; sendo ambiciosos, ávidos, competidores, dizemos que 
amamos; sendo egocêntricos, egotistas, estreitos, falamos em 
fraternidade universal. Estamos sempre a dissimular, e por isso 
há tanta hipocrisia.

A ordem, pois, é necessária, e a própria compreensão da 
desordem cria sua peculiar disciplina, e esta é ordem, sem repres­
são nem ajustamento. Espero esteja claro, pelo menos verbal­
mente, o que o orador está dizendo. Disciplina significa “apren­
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der”, e não, acumular conhecimentos mecânicos; cumpre-nos 
aprender a respeito da vida desordenada que estamos levando, 
sem chegarmos, em momento nenhum, a qualquer espécie de 
conclusão. A maioria de nossas ações se baseiam em conclusões 
ou em ideais, ou em nosso desejo de alcançar um ideal. Por 
isso nossas ações são sempre contraditórias e, por conseguinte, 
desordenadas. Isso é muito fácil de perceber. Se o estamos 
observando em nós mesmos, surgirá então naturalmente a or­
dem, a liberdade; estaremos livres de toda e qualquer autorida­
de e, por conseguinte, livres do medo. Poderemos errar, mas 
saberemos corrigir imediatamente os nossos erros.

Como pode a mente deixar de se enredar na ilusão? — 
porque uma pessoa pode “meditar” infinitamente, criando suas 
ilusões próprias. Há dias conhecemos um homem que meditara 
durante vinte e cinco anos, e muito a sério: tudo abandonara, 
um bom emprego, dinheiro, família, nome, e durante vinte e 
cinco anos praticara a meditação. Mas, um dia, um amigo 
o trouxe para ouvir uma de nossas palestras, e, no dia seguinte, 
ele veio procurar este orador e lhe disse: “O que dissestes sobre 
a meditação é perfeitamente verdadeiro: estive a hipnotizar-me 
a mim mesmo, vendo as visões que eu próprio criava e delas 
tirando meu próprio deleite, de acordo com meu condiciona­
mento”. Se um homem é cristão, tem visões do Cristo, etc.; se é 
hinduísta, tem seu Deus particular, pessoal, e com ele está dire­
tamente em comunicação. Quer dizer, cada um conforme seu 
condicionamento.

A questão, pois, é esta: Como pode a mente libertar-se 
totalmente da ilusão? Esta pergunta, devemos fazê-la com muita 
seriedade e intensidade. Muitas pessoas ouvem as falas de iogues 
e instrutores de toda espécie, os quais lhe ensinam o que devem 
fazer e lhes fornecem uma certa frase ou mantra, uma certa 
palavra que terá a virtude de proporcionar-lhes maravilhosas 
experiências. Sabeis de tudo isso que vos estou dizendo. Alguma 
vez escutastes tão completamente uma nota de música que todos 
os outros sons se extinguissem, exceto aquele único som? Se a 
mente acompanha esse som, por ele se deixa levar, obtêm-se 
resultados extraordinários. Mas isso não é meditação; é uma 
peça que qualquer um pode pregar a si próprio, uma outra 
forma de ilusão.
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Também o uso de drogas, com o fim de, quimicamente, ter 
uma “experiência transcendental”, produz certos resultados; tal 
como, a poder de jejuns, pode obter-se uma certa sensibilidade 
e a mente tornar-se muito mais alertada, vigilante, penetrante e 
lúcida. O mesmo efeito pode obter-se mediante adequados exer­
cícios respiratórios. Tudo isso são diferentes formas de artifício, 
que produzem suas peculiares ilusões. E a essas ilusões a mente 
se apega porque dão muita satisfação e são o produto de nosso 
esforço pessoal. Mas, quando o mundo está cheio de sofrimento 
e de agonia, de deformação e corrupção, vossa insignificante 
visão pessoal, num cantinho do campo, é completamente sem 
valor.

Assim, podemos varrer tudo isso para o lado, como coisas 
imaturas, infantis. Além do mais, elas levam ao estupor, tornam 
a mente embotada. Ora, como pode a mente libertar-se de toda 
ilusão? — tendo-se presente que, havendo qualquer esforço e 
qualquer contradição, há forçosamente ilusão. Como pode ser 
totalmente eliminado esse estado de contradição, de confusão, 
de deformação e corrupção em várias formas — corrupção 
social, religiosa, pessoal; como eliminar de todo as coisas cau­
sadoras de ilusões e desenganos de vária espécie? Isso só é 
possível com a mente de todo quieta, porque qualquer movi­
mento de pensamento é movimento do passado. O pensamento 
é a reação da memória, da acumulação de experiências, de 
conhecimentos, et.c,; ele é o passado. E enquanto houver esse 
movimento do passado, em toda a estrutura da mente — que 
inclui o cérebro — haverá necessariamente deformação.

Temos, pois, a questão: como pode, na meditação, o pen­
samento estar totalmente ausente? O pensamento é necessário; 
quanto mais lógico, são, objetivo, não-emocional, impessoal, 
ele for, tanto mais eficiente será. Necessitais do pensamento 
para funcionardes na vida. Todavia, a mente deve ser pro­
ficiente, estar livre de toda espécie de deformação, a fim de 
descobrir o que é verdadeiro, sagrado. Deve haver harmonia 
entre a atividade viva do pensamento e a independência do 
pensamento. Isso é lógico; não é nenhuma teoria pessoal, secreta. 
Para ver qualquer coisa que é verdadeira, que é nova e deve ser 
descoberta, percebida, qualquer coisa não criada ou feita ante­
riormente, deve a mente estar livre do conhecido. Todavia, nós 
temos de viver dentro do conhecido. O homem que inventou
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o motor a jato devia achar-se livre dos conhecimentos relativos 
ao motor de combustão interna. Assim, de igual maneira, para 
que a mente possa descobrir algo totalmente novo, não deve 
haver nenhuma ilusão, requer-se silêncio completo, total, não 
só no movimento do pensamento, mas também na própria ativi­
dade das células cerebrais, com suas memórias.

Aí está um problema real, não achais? Compreendeis a 
nossa maneira de viver, segundo fórmulas, conclusões, precon­
ceitos? Nós vivemos mecanicamente, na rotina de ganhar o 
sustento, na rotina da função, por meio da qual queremos 
adquirir posição e prestígio. Nossa vida é uma série de ajusta­
mentos; ou há o ajustamento motivado pelo medo, ou o ajus­
tamento motivado pelo desejo de prazer. A mente não tem então 
possibilidade de descobrir qualquer coisa de novo. Por conse­
guinte, qualquer instrutor que vos oferece algum método ou 
sistema, dizendo “Faze isto, e descobrirás o novo”, vos está 
mentindo. Porque o homem que diz que sabe, não sabe. O que 
ele sabe, o que ele conhece, é só rotina, exercícios, disciplina, 
ajustamento.

Assim, a mente e o cérebro, para estarem em completa 
harmonia, devem achar-se em silêncio — silêncio não provocado 
por uma pílula ou pela recitação de palavras, não importa se 
“Ave-Maria” ou alguma palavra sânscrita. À força de repetição, 
a mente pode embotar-se, e uma mente em estado de estupor 
não pode descobrir o verdadeiro. A Verdade é uma coisa sem­
pre nova, ou melhor, a palavra “nova” não é adequada — 
eterna.

Assim, faz-se mister silêncio. Esse silêncio não é o oposto 
do barulho ou a cessação da “tagarelice” ; não resulta de con­
trole, do dizer-se “Quero estar em silêncio”, o que, mais uma 
vez, é contradição. Ao dizerdes “Eu quero”, tem de existir uma 
entidade que determina ficar em silêncio e, por conseguinte, se 
exercita em algo a que chama silêncio; daí surge uma divisão, 
uma contradição, uma deformação.

Tudo isso requer abundante energia e, portanto, ação. Des­
perdiçamos enorme soma de energia com acumular conhecimen­
tos. O saber tem seu lugar próprio; dele necessitamos, quanto 
mais, tanto melhor. Mas, se ele se torna mecânico, se nos faz
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sentir que “nada mais é possível”, se chegarmos à conclusão 
de que não é possível nos transformarmos, ficamos sem energia.

Há a idéia do controle do sexo, a fim de termos mais 
energia para “achar” Deus, com todas as práticas religiosas que 
isso implica. Pensai nos pobres santos e monges, nas torturas 
a que se submetem para achar Deus! E Deus — se tal entidade 
existe — não gosta de uma mente torturada, uma mente divi­
dida, deformada, ou que se tornou embotada e vive num estado 
de estupor.

O silêncio da mente vem naturalmente — notai bem: vem 
naturalmente, facilmente, sem esforço, se sabemos observar, se 
sabemos olhar. Ao observardes uma nuvem, olhai-a sem “a pala­
vra” e, por conseguinte, sem pensamento; olhai-a sem a sepa­
ração do observador. Então, nesse próprio ato de olhar, há 
percebimento e atenção — não tomar a resolução de ficar 
atento, mas, sim, olhar com atenção; ainda que esse ato dure 
apenas um minuto, um segundo, isso basta. Não vos mostreis 
ávido, dizendo “Quero que dure o dia inteiro”. Olhar sem o 
observador significa olhar sem o espaço entre o observador e a 
coisa observada — o que não significa identificar-se com a coisa 
que se está olhando.

Assim, se fordes capaz de olhar uma árvore, uma nuvem, 
a luz refletida na água, sem o observador, e também (e isso é 
muito mais difícil, porque requer mais atenção) se fordes capaz 
de olhar a vós mesmo, sem a imagem, sem nenhuma conclusão 
(porque a imagem, a conclusão, a opinião, o juízo, a bondade 
e a maldade estão centralizados no observador), descobrireis 
que a mente, o cérebro, de todo se aquieta. E essa quietude não 
é cultivável; ela pode sobrevir, sobrevém, quando se está atento, 
quando se é capaz de observar a todas as horas, observar os 
próprios gestos, palavras, sentimentos, as próprias contrações 
faciais, etc. O corrigir qualquer coisa provoca contradição, mas, 
se a observardes, essa própria observação operará a correção.

O silêncio, pois, surge quando há atenção intensa, não só 
no nível consciente, mas também nos níveis mais profundos da 
consciência. Os sonhos e o sono são de grande importância; 
faz parte da meditação estar a mente desperta durante o sono, 
estar vigilante, atenta, enquanto o corpo — o organismo — 
dorme. (Peço-vos não aceiteis nada do que o orador diz; ele
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não é vosso guru, vosso instrutor, ou vossa autoridade. Se o 
erigis em vossa autoridade, estais destruindo a vós mesmo e ao 
orador).

Dissemos que a meditação é o esvaziar da mente — não 
só da mente consciente, mas também de todas as suas camadas 
ocultas, chamadas “o inconsciente”. O inconsciente é tão trivial 
e absurdo quanto o consciente. E, durante o sono, há vários 
tipos de sonhos superficiais, que nem merecem consideração, 
sonhos inteiramente destituídos de significação. Decerto, sabeis 
de tudo isso, não? E há o sonho significativo, aquele que pode 
ser compreendido no mesmo momento em que se está so­
nhando. Mas isso só é possível quando, durante o dia, estamos 
atentos, observando, “escutando” cada movimento de nossos 
pensamentos, “motivos”, sentimentos e ambições. O observar 
não cansa, não esgota, desde que se não corrija o que se‘ está 
observando. Se dizeis “isso não deve ser” ou “isso deve ser”, 
ficais cansado e aborrecido. Mas se, durante o dia, ficais obser­
vando sem escolha, percebendo sem “gostar” ou “não gostar”, 
então, ao sonhardes — e se os sonhos tiverem significação — 
então, no próprio ato de sonhar (e todos os sonhos são ativos, 
está sempre acontecendo alguma coisa) compreendereis a sua 
significação. Se ssim fizerdes, a mente se tornará sobremodo 
desperta durante o sono, e não tereis necessidade de procurar 
um “analisador” de sonhos. Essa vigilância da mente percebe 
algo que a mente consciente jamais pode perceber.

Gumpre-nos transformar a estrutura de nossa sociedade, 
suas injustiças, sua horrível moralidade, as divisões que ela 
criou entre os homens, as guerras, a total falta de afeição e 
de amor que está destruindo o mundo. Se vossa meditação 
é uma coisa privativa, para vosso gozo pessoal, não é meditação. 
A meditação importa uma completa e radical mudança da 
mente e do coração. Essa mudança só é possível naquele extra­
ordinário estado de silêncio interior. Só assim surge a mente 
religiosa. Essa mente conhece o sagrado.

I n t e r r o g a n t e : Como efetuar essa completa transformação?

K r i s h n a m u r t i : Senhor, pode o saber promover uma revolu­
ção total? Pode o passado, que é o saber, efetuar uma trans­
formação completa da mente? Ou é necessário estar-se livre do
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passado, para que a mente viva numa revolução constante, num 
constante movimento de mudança? O “centro” do saber, da 
experiência, da memória, se encontra no observador, não? Não 
concordeis comigo, por favor; observai por vós mesmo o que 
estou mostrando. Em cada um de nós, há o censor, o “ego”, 
que diz “Isto é certo”, “Isto é errado”, “Isto é bom”, “Isto é 
mau”, “Devo”, “Não devo”. Esse censor está observando. Ele 
é o observador e se separa da coisa que observa. O “centro”, o 
observador, é sempre o passado, e “o que é” está sempre mu­
dando, é sempre novo. Enquanto houver essa separação entre o 
observador e a coisa observada, nenhuma revolução radicai 
será possível: haverá sempre corrupção. Enquanto existir tal 
divisão, não haverá bondade. Direis, então: “Como pode desa­
parecer a divisão?”. Como pode o observador, que é o passado 
acumulado na forma de conhecimento, deixar de existir? Ele 
não pode deixar de existir, porque tendes necessidade do “obser­
vador” para funcionardes mecanicamente. Necessitais do conhe­
cimento para trabalhardes no escritório, na fábrica ou no labo­
ratório. Mas esse conhecimento, ligado ao censor, que é ambi­
cioso e ávido, corrompe-se. O censor faz uso do conhecimento 
para efetuar a corrupção. Isto é tão simples!

Ao se perceber claramente essa realidade, então o “obser­
vador” deixa de existir. Isso não é questão de tempo, de uma 
gradual extinção do observador. Somos condicionados para'pen­
sar: “Gradualmente nos libertaremos do observador, gradual- 
mente nos tornaremos não violentos” mas, no ínterim, estare­
mos semeando os germes da violência.

Assim, quando se vê com clareza como o observador tudo 
deforma — sendo o observador o “ego”, o “eu” quando se 
vê como ele separa c deforma, nesse clarão de percebimento 
não existe o observador.

I n i e r r o g a n t e : É possível h a v e r  h a r m o n ia  c o n t ín u a  nes ta  v id a?

K r i s h n a m u r t i : Harmonia contínua nesta vida é uma con­
tradição, não achais? A idéia de que uma coisa deve ser con­
tínua impede o descobrimento do novo. Só no findar existe um 
novo começar. Portanto, o desejo de harmonia contínua é uma 
contradição. O essencial é que haja harmonia. Nós somos es­
cravos do verbo “ser”. Se qualquer coisa a que dais o nome
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de harmonia tem continuidade, essa coisa é desarmonia. Por 
conseguinte, senhor, não desejeis nada que seja contínuo. Dese­
jais que vossa relação com vossa esposa seja contínua, feliz, 
deleitosa, romântica. E isso nunca sucede. O amor não é uma 
coisa temporal. Portanto, não sejamos ávidos. A harmonia não 
é suscetível de continuidade. Se tem continuidade, é mecânica. 
Mas, a mente que se acha em harmonia “e” —• e não, “será” 
ou “foi”. A mente que é harmoniosa — aqui, também “é” não 
é o termo adequado — a mente que tem harmonia não pergunta 
“Continuarei a tê-la amanhã?”.

I n t e r r o g a n t e : Senhor, em que relação estão as coisas com
o “conteúdo verbal” da mente?

K r i s h n a m u r t i : Isto é muito simples, não vos parece? Quan­
do compreendemos que a palavra não é a coisa que ela repre­
senta, que a descrição não é a coisa descrita, que a explicação 
não é a coisa explicada, a mente fica livre da palavra. A 
imagem que uma pessoa tem de si própria é composta de pala­
vras, formada pelo pensamento; o pensamento é a palavra. Uma 
pessoa pensa de si própria como uma entidade muito importante, 
ou insignificante, inteligente, ou genial, ou o que quer que seja; 
quer dizer, tem uma imagem de si mesma. Essa imagem pode 
ser descrita, ela resulta de descrição. Essa imagem é criatura do 
pensamento. Mas a descrição, a imagem, faz parte da mente? 
Em que relação está o conteúdo da mente com a própria 
mente? É o conteúdo a mente? Não é esta a questão, senhor? 
Ê, decerto. Se o conteúdo da mente se constitui de móveis, 
livros, do que “se diz”, de vossos preconceitos, vosso condicio­
namento, vossos temores — ele é a mente. Se a mente diz que 
existe alma, que existe Deus, que existe inferno, céu, diabo — 
isso é o conteúdo da mente. O conteúdo da mente ê a mente. 
Se a mente for capaz de esvaziar-se desse conteúdo, tornar-se-á 
inteiramente diferente: nova, e, por conseguinte, imortal.

I n t e r r o g a n t e : Por que sinal se conhece que um homem co­
meçou a desenvolver o percebimento?

K r i s h n a m u r t i : Ora, ele não anda com uma bandeira ver­
melha! — relevai-me a pilhéria. — Como já dissemos, isso, 
em primeiro lugar, não é uma questão de desenvolvimento, de 
lento crescimento. Necessita-se tempo para se compreender
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alguma coisa? Qual o estado da mente ao dizer “Compreendi” 
— não verbalmente, porém totalmente? Quando c que a mente 
diz isso? Ela o diz quando está real e totalmente atenta à coisa 
que está observando. Estando atenta, nesse momento ela a 
compreendeu totalmente; isso não depende do tempo.

I n t e r r o g a n t e : Há no mundo tanto sofrer; como pode ter
paz um homem compassivo?

K r i s h n a m u r t i : Pensais que sois diferente do mundo? Vós
não sois o mundo? — o mundo que criastes com vossa ambição, 
vossa avidez, vossas precauções econômicas, vossas guerras — 
a tortura de animais para comer, a dissipação de dinheiro na 
guerra, a falta de uma educação correta — vós fizestes este 
mundo, ele é uma parte de vós. Assim, vós sois o mundo, e 
o mundo ê vós. Não há separação entre vós e o mundo. Per­
guntais “Como se pode ter paz quando o mundo sofre?” Como 
podeis ter paz, se sofreis? Esta é que é a pergunta adequada, 
porque vós sois o mundo. Se percorrerdes o mundo todo, falando 
aos entes humanos, não importa se são inteligentes, famosos, ou 
analfabetos — vereis que todos estão atravessando tempos terrí­
veis, tal como vós. A questão, pois, não é: “Como ter paz 
quando o mundo sofre?” Vós sofreis e, por conseguinte, o mun­
do sofre; portanto ponde fim ao vosso sofrimento, se sabeis 
pôr-lhe fim. O sofrimento, com a autocompaixão que lhe é 
própria, só tem fim quando há autoconhecimento. Mas, direis: 
“Que pode fazer um ente humano que se libertou do próprio 
sofrimento; que valor tem esse ente humano no mundo?”. Essa 
pergunta não tem validade nenhuma. Se vos libertastes do sofri­
mento (sabeis o que isso significa?), e dizeis: “Que valor tem 
o indivíduo num mundo sofredor?”, essa é uma pergunta errônea.

I n t e r r o g a n t e : Que é a loucura?

K r i s h n a m u r t i : Oh, isso é bem claro. A maioria de nós
somos neuróticos, não? Em geral, somos ligeiramente desequi­
librados, temos idéias peculiares, crenças peculiares. Certa vez, 
conversávamos com um católico fervoroso, e ele disse: “Vocês, 
hindus, são o povo mais supersticioso, fanático, neurótico; crêern 
em tantas coisas anormais!” Esse homem estava completamente 
inconsciente de sua própria anormalidade, suas próprias crenças, 
suas estúpidas idéias. Assim, quem é equilibrado? Ê, fora de



dúvida, o homem sem medo, o homem íntegro(*). O que é 
inteiro está são, e é sagrado; mas nós não o somos, somos entes 
humanos fragmentados e, por conseguinte, desequilibrados. Só 
há equilíbrio quando somos entes completos, inteiros. Quer 
dizer, quando somos sãos, e nossa mente é lúcida, sem precon­
ceitos, bondosa (aplausos). Peço-vos não bater palmas. Vossos 
aplausos nada significam para mim, sinceramente falando. Se 
compreendestes o que eu disse, se o vistes por vós mesmos, não 
necessitais aplaudir; o que compreendestes é vosso. O esclareci­
mento não vem por intermédio de outrem, mas, sim, por meio 
de vossa própria observação e compreensão de vós mesmo.

Londres, 30 de maio de 1070.

(*) “Integro”, no sentido de “inteiro, completo”. (N. do T.)
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QUARTA PARTE



11

A MENTE DESCONDICIONADA

“A mente que depende do saber, como meio de 
alcançar a liberdade, nunca a alcançará.”

S e  s o is  s é r io , por pouco que seja, a questão rela­
tiva à possibilidade de descondicionar a mente, deve parecer-vos 
uma das mais importantes. Observa-se que o homem, em dife­
rentes partes do mundo, com diferentes culturas e padrões 
sociais de moralidade, está profundamente condicionado; segue 
determinadas linhas de pensamento, atua e funciona segundo 
padrões. Com o presente está relacionado através do “fundo” 
(background) trazido do possado. Desenvolveu um saber imenso; 
tem milhões de anos de experiência. Tudo isso o condicionou — 
educação, cultura, moralidade social, propaganda, religião — e 
a esse condicionamento ele tem sua peculiar reação, reação 
de uma outra forma de condicionamento.

Devemos manter-nos suficientemente atentos, para vermos 
o significado desse condicionamento, a maneira como ele está 
separando os entes humanos — nacional, religiosa, socialmente, 
e lingüisticamente. Essas divisões constituem uma formidável 
barreira e causam conflito e violência. Se se quer viver em per­
feita paz, criadoramente — examinaremos mais adiante as 
palavras “paz” e “criadoramente” — se se quer viver dessa 
maneira, cumpre compreender esse condicionamento, que não 
é apenas periférico, superficial, mas também muito profundo,
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oculto. Cumpre investigar se toda essa estrutura de condiciona­
mento pode ser revelada. E, uma vez descoberta, que cumpre 
fazer para transcendê-la?

Se, observando o seu condicionamento, diz alguém: “Nunca 
teremos possibilidade de descondicionar a mente”, o problema 
deixa de existir. Se iniciamos com uma fórmula, dizendo que 
jamais poderemos descondicionar-nos, cessa toda investigação; 
já opusemos resistência ao problema, já lhe demos a “resposta” e, 
portanto, ele está acabado; então, nada mais se pode fazer senão 
“adornar” o condicionamento. Mas, se o examinamos com 
alguma profundeza e nos tornamos cônscios do problema inteiro, 
que cumpre, então, fazer? Como reagir, se nos vemos diante 
de um desafio tão grave e não de uma coisa que se pode, sim­
plesmente, varrer para o lado? Se se trata de algo de vital 
importância, qual deve ser nossa reação?

Se descobristes esse condicionamento, de que maneira fizes­
tes vossa observação? Observastes, por vós mesmo, o condicio­
namento, ou foi alguém que vo-lo mostrou? Eis uma pergunta 
a que muito importa responder. Se alguém vos mostrou o con­
dicionamento e dizeis: “Sim, estou condicionado”, nesse caso 
estais reagindo a uma sugestão; não se trata de uma coisa real, 
mas apenas de um conceito verbal que aceitastes, com que con­
cordais. Isso é de todo diferente do descobrimento feito por vós 
mesmo, porque, então, o condicionamento se torna de vital 
importância e tendes a paixão necessária para descobrir um 
meio de sair desse estado.

Descobristes que estais condicionado por terdes investigado, 
pesquisado, examinado esse estado? Se assim foi, quem o des­
cobriu — o observador, o examinador, o analista? Quem está 
observando, examinando, analisando a enorme confusão e a 
insânia em que está mergulhado o mundo por causa desse 
condicionamento? Quem, pela observação, descobriu a estrutura 
e as conseqüências desse condicionamento? Observando o que 
está acontecendo, exterior e interiormente — os conflitos, as 
guerras, a aflição, a confusão reinante dentro e fora de nós 
(o que está fora de nós faz parte do que somos), observando 
tudo isso muito atentamente (em todas as partes do mundo a 
mesma coisa está sucedendo), descobri que estou condicionado,

130



e descobri as conseqüências de tal condicionamento. Aí temos, 
pois, o “observador” que descobriu que está condicionado e, 
assim, surge a questão: é o “observador” diferente daquilo que 
observou e descobriu; trata-se de coisa separada dele próprio? 
Se há separação, então há também divisão e, por conseguinte, 
conflito sobre a maneira de superarmos o condicionamento, a 
maneira de nos libertarmos dele, sobre o que cumpre fazer em 
relação a ele, etc. Cabe-nos descobrir se existem duas coisas 
separadas, dois movimentos separados, o “observador” e a “coisa 
observada”. São separadas? Ou o observador é a coisa observa­
da? É importantíssimo descobrirdes isso por vós mesmo; se o 
fizerdes, vossa maneira de pensar se transformará completa­
mente. Tereis feito um descobrimento fundamental, em razão 
do qual a estrutura da moralidade, a continuidade do saber, 
tomará, para vós, um significado todo diferente. — Averiguai se 
descobristes isso por vós mesmo, ou se aceitastes como um fato 
real o que vos foi dito por outro — se vós o descobristes sem 
que nenhum agente externo vos dissesse “Eis o fato”. Se se 
trata de um descobrimento vosso, ele liberta uma energia tre­
menda que antes se estava desperdiçando na divisão entre o 
“observador” e a “coisa observada”.

A continuidade do saber (condicionamento psicológico), 
na ação, constitui o desperdício de energia. O saber foi acumu­
lado pelo “observador”, e este o utiliza na ação, mas esse saber 
está separado da ação; conseqüentemente, há conflito. E a 
entidade que possui esse saber — que constitui, essencialmente, 
o seu condicionamento — é o “observador”. Tendes de descobrir, 
por vós mesmo, este princípio básico; ele é um princípio, e não 
uma coisa fixa; é uma realidade que nunca mais poderá ser 
contestada.

Que sucede à mente que descobriu esta verdade, este sim­
ples fato, que o “observador” é a coisa observada — psicologi­
camente falando? Se se descobriu isso, que sucede à mente que 
por tanto tempo foi condicionada pelos seus conceitos de “Eu 
Superior” ou “Alma”, como coisas separadas do corpo? Se esse 
descobrimento não abrir a porta conducente à verdade, ele 
será sem significação; será apenas mais uma noção intelectual 
que a nenhuma parte leva. Mas, se for um descobrimento real, 
uma verdadeira realidade, haverá então, forçosamente, liberda-
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de — não para cada um fazer o que entender, ou para preen­
cher-se, “vir a ser”, decidir, ou para pensar e agir conforme 
desejar.

A mente livre escolhe? Escolha implica decisão entre “isto” 
e “aquilo” ; mas, que necessidade há de qualquer espécie de 
escolha? (Tomai nota, senhores, que não estamos fazendo meras 
asserções verbais; trata-se de coisa que temos de examinar, que 
temos de viver todos os dias, para lhe descobrirmos, então, a 
beleza, o vigor, a intensidade). Escolha implica decisão; decisão 
é ação da vontade; quem é a entidade que exerce a vontade 
para fazer isto ou aquilo? Prestai atenção: Se o “observador” 
é a coisa observada, que necessidade há de qualquer escolha? 
Sempre que existe qualquer forma de decisão (psicologicamente 
falando) dependente de escolha, isso indica que a mente está 
confusa. A mente que percebe com muita clareza não escolhe; 
só há ação. A falta de clareza se torna existente por causa da 
divisão entre o “observador” e a coisa observada.
I n t e r r o g a n t e : Na realidade, é inevitável essa escolha, essa
divisão, não achais?
K r i s h n a m u r t i : Eu escolho entre um pano preto e um pano
vermelho — naturalmente. Mas estou falando psicologicamente.

Se percebo os efeitos da escolha, os efeitos da divisão e da 
decisão, então o escolher se torna uma coisa bem insignificante. 
Por exemplo: Eu estou confuso; neste mundo, fui educado como 
católico, ou como hinduísta; não estando satisfeito, passo para 
outra organização religiosa que “escolhi”. Mas, se examino todo 
o condicionamento imposto por uma dada cultura religiosa, per­
cebo que ele se constitui de propaganda, de uma série de acei­
tações de crenças, tudo produto do medo, da necessidade psicoló­
gica de segurança; vendo-nos interiormente insuficientes, aflitos, 
infelizes, incertos, firmamos nossa esperança em algo que nos 
ofereça segurança, certeza. E, assim, quando a religião a que 
pertenço deixa de satisfazer-me, passo-me para outra, esperando 
achar lá a desejada segurança; mas, trata-se da mesma coisa 
com nome diferente. Ao perceber isso com toda a clareza, a 
mente compreende, por inteiro, a situação e já não necessita 
escolher; desaparece então, de todo, a reação que se rpanifesta 
como ação ditada pela vontade. A vontade implica resistência 
e é forma de isolamento; a mente isolada não é livre.
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A mente que depende da aquisição de saber, como o meio 
de libertar-se, jamais alcançará essa liberdade. Porque se tornou 
o saber uma coisa tão importante em nossa vida? — sendo “sa­
ber” a experiência acumulada de coisas que outros descobriram, 
no domínio científico, psicológico, etc., mais os conhecimentos 
que uma pessoa adquiriu por si própria, pela observação e pelo 
estudo. Que lugar compete ao saber na liberdade? O saber é 
sempre do passado; ao dizerdes “Eu sei”, isso implica que sou­
bestes. O saber de toda espécie — científico, pessoal, comu­
nal (*), etc., pertence sempre ao passado; e, sendo nossa mente 
resultado do passado, pode ela ser livre?

I n t e r r o g a n t e : E onde fica o autoconhecimento?

K r i s h n a m u r t i : Vede, em primeiro lugar, como a mente
acumula saber e por que o faz; vede onde o saber é necessário, 
e onde ele se torna um empecilho à liberdade. É óbvio que, para 
fazermos qualquer coisa — conduzir um carro, falar uma língua, 
executar um trabalho técnico — precisamos do saber. Precisa­
mos de uma grande abundância de saber, quanto mais eficaz, 
quanto mais objetivo, quanto mais impessoal, melhor; mas, nós 
nos estamos referindo àquele saber que condiciona psicologi­
camente.

O “observador” é o reservatório do saber. O “observador”, 
por conseguinte, pertence ao passado, ele é o censor, a entidade 
que julga com base no saber acumulado. O mesmo ele faz com 
respeito a si próprio. Tendo adquirido dos psicólogos conheci­
mentos sobre o “eu”, acredita o observador que conhece a si 
próprio. Ele se olha com esses conhecimentos e, por conseguinte, 
não se olha com olhos novos. Diz ele: “Aprendi a conhecer-me. 
Vi o que sou; há partes muito estimáveis, mas as outras partes 
são algo terríveis”. Ele já julgou, e nunca descobrirá nada de 
novo sobre si mesmo, porque ele, o observador, está separado 
da coisa observada, a que chama “eu”, “eu próprio”. É isso 
que estamos fazendo a todas as horas, em todas as relações. As 
relações com outrem, ou as relações com a máquina, baseiam-se 
sempre no nosso desejo de achar um lugar onde possamos ter

(*) Isto é, comum — que pertence a muitos ou a todos igual­
mente. (N. do T.)
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completa segurança e certeza. E buscamos a segurança no saber; 
o depositário desse saber é o “observador”, o pensador, o experi­
mentador, o censor, existente, sempre, como separado da coisa 
observada.

A inteligência não está na acumulação de saber. A acumu­
lação de saber é estática — ela pode ser acrescentada, mas seu 
centro é estático. Na base dessa acumulação estática, um homem 
vive, trabalha, pinta, escreve, causa males de toda espécie e a 
isso chama liberdade. Pode, pois, a mente libertar-se do saber, 
do conhecido? Esta é uma pergunta verdadeiramente extraordi­
nária, se não a fazemos apenas intelectualmente, porém muito 
íntima e profundamente. Poderá a mente, em algum tempo, 
libertar-se do conhecido? De outro modo, não há criação, “não 
há nada de novo sob o Sol”, porém só reformas sobre reformas.

Cumpre descobrir por que existe essa separação entre o 
observador e a coisa observada, e se a mente pode transcender 
essa divisão, para se libertar do conhecido e funcionar numa 
dimensão toda diferente. Isso significa que a inteligência se 
servirá do saber quando necessário e, contudo, estará livre dele.

A inteligência requer liberdade, e a liberdade requer a 
cessação de todo conflito. Torna-se existente a inteligência e dei­
xa de existir o conflito quando o “observador” é a coisa obser­
vada, porque então não há divisão. Então, existe amor. Hesita­
mos em empregar essa palavra já tão terrivelmente “carregada” ; 
o amor está associado ao prazer, ao sexo, ao medo, ao ciúme, à 
dependência, ao desejo de posse. A mente que não é livre não 
conhece o significado do amor; poderá conhecer o prazer e, 
conseqüentemente, conhecer o medo — e estes, decerto, não são 
amor.

O amor só pode tornar-se existente quando estamos verda­
deiramente livres do passado como saber. É possível isso? Tem 
o homem tentado, de diferentes maneiras, libertar-se das limi­
tações do saber. Sempre tentou descobrir o que existe além dos 
limites do saber, além da reação do pensamento; assim, criou 
ele uma imagem chamada Deus. Quantos absurdos têm nascido 
em torno dessa imagem! Mas, para descobrir-se se existe alguma 
coisa além das imagens fabricadas pelo pensamento, é necessário 
estar-se inteiramente livre do medo.
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I n t e r r o g a n t e : Fazeis diferença entre o cérebro, como inte­
lecto, e a mente ■— já que a mente é uma coisa diferente, capaz 
de percebimento?

K r i s h n a m u r t i : Não. Empregamos a palavra “mente” para
significar o “processo total” do pensamento, como memória, 
como conhecimento, e incluindo as células cerebrais.

I n t e r r o g a n t e : Incluindo as células cerebrais?

K r i s h n a m u r t i : Decerto. Não se podem separar as células ce­
rebrais do resto da mente, podem-se? O cérebro. . . qual a sua 
função — de computador?

I n t e r r o g a n t e : Acho que sim.

K r i s h n a m u r t i : Um computador muito fora do comum, mon­
tado através de milhares de anos — o cérebro é o resultado de 
milhares de anos de experiência, na luta pela sobrevivência e 
segurança. Sabemos de tanta coisa que se está passando no 
mundo, e tão pouco sabemos a respeito de nós mesmos!

I n t e r r o g a n t e : A criação não dependeria da memória e, por
conseguinte, do passado? Dissestes há pouco que, com efeito, 
não há nada de novo sob o Sol.

K r i s h n a m u r t i : “Não há nada de novo sob o Sol” — pelo
menos, é o que diz a Bíblia, o Eclesiastes. Perguntando se uma 
pessoa criadora necessita de expressão, não estamos confundindo 
criação com expressão? Pensai bem nisso. “Tenho necessidade 
de preencher-me nalguma coisa que precisa ser expressa”, “Sin­
to-me como um artista, e preciso pintar, ou escrever um poema”. 
A criação necessita de expressão? E a expressão do artista indica 
que sua mente é livre para criar? Compreendeis? Uma pessoa 
escreve um poema ou pinta um quadro; indica isso uma mente 
criadora? Que significa criação? Não-repetição mecânica do 
passado!

I n t e r r o g a n t e : Penso que a criação requer expressão, senão
não teríamos um mundo.

K r i s h n a m u r t i : A criação requer expressão? Que significa
criação? Que sente a mente criadora?
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I n t e r r o g a n t e : Sente-se inspirada, sente-se capaz de fazer algo
de bom e de belo.

K r i s h n a m u r t i : Uma mente criadora necessita de inspiração?
Para ser criadora não deve a mente estar de todo livre? De 
outro modo, ela é “repetitiva”. Nesse repetir pode haver novas 
maneiras de expressão, mas a mente continua “repetitiva”, me­
cânica. Pode ser criadora uma mente mecânica? Pode a mente 
de um ser humano que se acha em estado de conflito, de tensão, 
de neurose — embora seja capaz de escrever maravilhosos 
poemas e dramas — pode essa mente ser criadora?

I n t e r r o g a n t e : Ela deve existir no “agora” e n ão ...

K r i s h n a m u r t i : Que significa “existir no agora”? Significa
que a mente não deve ser mecânica, estar transportando todo 
o peso do saber, da tradição. Significa que a mente deve ser 
real e completamente livre — livre do medo. Essa é a verda­
deira liberdade, não achais?

I n t e r r o g a n t e : Mas, decerto, ela deve continuar a buscar se­
gurança; isso é função do cérebro.
K r i s h n a m u r t i : Naturalmente, é função do cérebro buscar se­
gurança. Mas, está ela em segurança se condiciona a si própria, 
no tocante à nacionalidade, à crença religiosa, no dizer “Isto é 
meu”, “Isso é teu”, etc.?

I n t e r r o g a n t e : Parece-me que, sem oposição, não há pro­
gresso. Isso é parte da peurologia.

K r i s h n a m u r t i : De fato?

I n t e r r o g a n t e : Sem alto não há baixo, sem largo não há
estreito.

K r i s h n a m u r t i : Investiguemos isso. Vivemos dessa maneira há
milhões de anos — entre o bem e o mal, entre o ódio e o 
ciúme e o amor, entre a ternura e a brutalidade, entre a vio­
lência e a delicadeza. E dizemos que aceitamos esse modo de 
vida porque é real. É real esse viver? A mente que oscila entre 
o ódio, e o ciúme, e o prazer, e o medo, pode essa mente saber o 
que isgnifica amor? Pode a mente que está sempre a buscar 
expressão, preenchimento, fama, aplausos (e a isso, que faz parte
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da estrutura social, que faz parte de nosso condicionamento, 
chamamos “vir a ser” ) — pode essa mente ser criadora? Se a 
mente está sempre empenhada em vir a ser alguma coisa, escra­
vizada ao verbo “ser” — eu serei, eu fui — tem então medo à 
morte, medo ao desconhecido e, por isso, se apega ao conhecido. 
Pode essa mente alguma vez, ser criadora? Pode a criação ser 
resultado de pressão, oposição, tensão?

I n t e r r o g a n t e : Criação é alegria, imaginação.

K r i s h n a m u r t i : Sabeis o que significa alegria? Alegria é
prazer?

I n t e r r o g a n t e : Não.

K r i s h n a m u r t i : Dizeis “Não” — mas não é isso que estais
buscando? Tendo um momento de grande êxtase e alegria, ficais 
pensando nessa alegria. O pensar nela a reduz a prazer. Todos 
nós chegamos a conclusões muito facilmente, e a mente que tem 
conclusões não é uma mente livre. Tratai de descobrir se se 
pode viver sem conclusões; vivei diariamente uma vida sem 
comparações. Vós tirais conclusões porque comparais. Vivei uma 
vida isenta de comparação; fazei-o, e vereis que coisa extraor­
dinária acontece.

I n t e r r o g a n t e : Se houvesse apenas uma experiência, e essa
experiência fosse medo ou raiva, que sucederia?

K r i s h n a m u r t i : Se na vida tivéssemos só uma experiência e
essa experiência não se gravasse na memória e fosse reconhecida 
posteriormente como “uma experiência”, que sucederia? Será 
melhor averiguarmos, primeiramente, o que entendemos pela 
palavra “experiência”. Não significa “viver uma coisa”? E uma 
“experiência” não implica reconhecimento, senão não podemos 
saber que tivemos uma experiência? Se eu não reconhecesse a 
experiência, ela seria “experimentada”?

I n t e r r o g a n t e : Não pode haver apenas “a experiência”?

K r i s h n a m u r t i : Ide um pouco mais para a frente. Por que ne­
cessitamos de experiência? Todos desejamos experiências; a 
vida nos enfada, nós a tornamos uma coisa mecânica e deseja­
mos experiências mais amplas e mais profundas, experiências
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transcendentais. Assim, através da meditação, desejamos fugir 
desse tédio para o que chamamos “a divindade”. Toda expe­
riência implica reconhecimento de uma coisa que sucedeu; e o 
reconhecimento só é possível se há registro, na memória, da 
coisa sucedida. A questão, pois, é esta: Por que buscamos expe­
riências? Para despertar-nos, porque estamos dormindo? É a 
experiência um “desafio” a que “respondemos” conforme o nos­
so fundo, ou seja o “conhecido“?

Assim, é possível vivermos com a mente tão clara e des­
perta, que ela seja “a luz de si mesma” e não tenha, por con­
seguinte, necessidade de experiência nenhuma? Isso significa 
viver uma vida sem conflito; significa que a mente é sensível e 
inteligente em elevado grau e de nada necessita para “desa­
fiá-la” ou despertá-la.

Brockwood Park, 12 de setembro de 1970.
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FRAGMENTAÇÃO E UNIDADE

12

“Para haver tranquilidade, imobilidade completa da 
mente, requer-se uma disciplina extraordinária; . . .  
a mente tem então uma unidade de caráter religio­
so; dela pode vir a ação que não é contraditória.”

U  m  dos m a is  importantes problemas ainda por 
resolver é o de estabelecer uma unidade completa, algo que 
esteja além do fragmentário e egocêntrico interesse no “eu”, 
em qualquer nível que seja — social, econômico ou religioso. 
O “eu” e o “não eu”, o “nós” e “eles” são os fatores da divisão.

Há possibilidade de alguma vez ultrapassar-se a atividade 
do interesse egocêntrico? Se uma coisa é “possível”, temos 
grande abundância de energia; o que desperdiça energia é o 
sentimento de não ser ela possível e, em conseqüência, ficarmos 
vogando ao sabor da corrente — como acontece com a maioria 
de nós — e caindo de armadilha em armadilha. Como é possível 
ultrapassar a atividade do interesse egocêntrico — reconhecen­
do-se que há no ente humano uma grande porção da agressivi­
dade e da violência do animal, uma grande porção de sua 
atividade irracional e daninha; e reconhecendo o quanto o 
ente humano está emaranhado em crenças, dogmas e teorias 
“separatistas” e que, quando se revolta contra um dado sistema 
ou ordem estabelecida, vai cair noutro?

Assim, vendo-se a situação humana tal como é, que cumpre 
fazer? Essa, a meu ver, é a pergunta que todo ente humano
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sensível, alertado e cônscio de tudo o que está sucedendo em 
redor de si, não pode deixar de fazer. Não se trata de uma 
questão intelectual ou hipotética, mas de uma questão prove­
niente da realidade do viver. Nem de algo que só se apresenta 
por uns poucos e raros momentos, mas, sim, de uma coisa que 
persiste em todo o correr do dia e da noite, através dos anos, 
e assim continuará até que estejamos vivendo uma vida com­
pletamente harmoniosa, sem conflito dentro de nós mesmos nem 
com o mundo.

O conflito, conforme se observa, nasce do interesse egocên­
trico, -que confere desmedida importância aos apetites. Como 
transcender esse insignificante e desprezível “eu” ? (Ele é isso, 
ainda que o denominemos “alma”, “Atman” — e outros nomes 
bem-soantes que se inventam para cobrir o que é corrupto). 
Como transcendê-lo?

Vendo-nos incapazes de efetuar qualquer mudança interior, 
psicológica, voltamo-nos para os agentes externos: mude-se o 
ambiente, a estrutura sócio-econômica, e o homem inevitavel­
mente mudará também! Isso, como está bem provado, é de 
todo em todo falso — embora os comunistas teimem em susten­
tar essa teoria. E as autoridades religiosas estão sempre dizendo: 
Crede, confiai-vos a uma entidade externa e maior do que vós. 
Isso também já perdeu toda a força, porquanto não é uma 
realidade, porém uma mera invenção intelectual, uma estrutura 
verbal sem nada de profundo. A identificação com a nação — 
também essa tem causado guerras pavorosas, aflições, confusão, 
crescente divisão. Em vista de tudo isso, que pode um homem 
fazer? Refugiar-se num mosteiro, aprender a meditação segundo 
o Zen, abraçar uma certa teoria filosófica e a ela devotar-se, 
meditar, como meio de fuga e de auto-hipnose? Se vemos tudo 
isso, realmente, e não verbal ou intelectualmente, e vemos que 
não nos leva a parte alguma, não o lançamos para o lado, inevi­
tavelmente, não o rejeitamos, total e completamente?

Vê-se quanto são absurdas todas as formas de auto-identi- 
ficação com algo de maior, e quanto é absurdo esperar que o 
ambiente molde o homem; vendo-se a falsidade dessas coisas 
e a superficialidade de todas as crenças, nobres e ignóbeis — 
não rejeitamos, então, tudo isso, realmente, e não teoricamente? 
Se o fazemos — e isso não é fácil, porquanto requer uma mente
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capaz de olhar as coisas em seu todo, tais como são, sem nenhu­
ma deformação, nenhuma interpretação, conforme nosso “gostar” 
ou “não gostar” — que sucede, então, na mente? Não há ação 
imediata? A ação imediata é a ação da inteligência: ver o 
perigo e agir; não há separação entre o ver e o agir. O próprio 
percebimento é ação. Se não agimos, começa a desordem mental, 
manifesta-se o desequilíbrio. Dizemos, então: “Isso é impossível, 
difícil demais; que devo fazer?”

Se há um conceito segundo o qual a ação é determinada, 
psicologicamente, há separação e o conflito é inevitável. Esse 
conflito entre a idéia e a ação é o fato mais perturbador da 
vida. Não é possível atuar sem a idéia, isto é, o ver e o agir 
se verificarem juntos? — pois é isso o que fazemos, em presença 
de um grande perigo físico, de uma crise: agimos instantanea­
mente. Pode-se viver assim. Isto é: é possível vermos claramente 
o perigo, digamos, do nacionalismo, ou das crenças religiosas, 
que desunem e inimizam os homens, de modo que esse ver 
seja a compreensão de que se trata de uma coisa falsa? Não se 
trata de crer que ela é falsa. A crença não tem absolutamente 
nada que ver com a percepção; pelo contrário, a crença impede 
a percepção. Se tendes uma fórmula, uma tradição, ou um 
preconceito, se sois hindu, judeu, árabe ou comunista, etc., 
então, essa própria divisão gera antagonismo, ódio, violência, 
e sois incapaz de ver a realidade. Em toda divisão entre o 
conceito e a ação é inevitável o conflito; esse conflito é neurose, 
é desequilíbrio. Pode a mente ver diretamente, de modo que o 
próprio ver seja agir? Isso exige atenção, exige alertamento, 
agilidade, sensibilidade da mente.

Vendo isto, ou seja, que necessitamos de um percebimento 
claro, penetrante, sensível, inteligente, perguntamos: “Gomo
obtê-lo, como retê-lo?” Nessa pergunta já existe divisão. Já se 
vemos o fato real — o que está sucedendo — então esse próprio 
ver é ação. Espero esteja claro isto.

Toda espécie de conflito, interior ou exterior (na realidade 
não há divisão em exterior e interior), é deformação. Não 
parecemos perceber isso bem claramente. De tal maneira nos 
acostumamos com o conflito e a luta, que chegamos a ponto 
de pensar que, se não há conflito, não podemos crescer, desen­
volver-nos, criar, funcionar adequadamente. Queremos resistên-
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cia, sem entretanto percebermos o que a resistência implica, 
ou seja, divisão. Pode, pois, a mente atuar sem resistência, sem 
conflito, percebendo que toda espécie de atrito, de resistência, 
implica divisão e acarreta um estado neurótico, conflitivo?

Quando há percebimento e ação sem o conceito, cessa a 
atividade do centro, do “eu”, do “ego”, do “desejo” — qualquer 
palavra que empregamos para designar o que está dentro de 
nós . . . “observador”, “censor”, “controlador”, “pensador”, 
“experimentador”, etc. O centro de toda atividade psicológica 
formadora de idéias é o “eu” (excetuado o conhecimento prá­
tico, científico, etc.). Havendo qualquer desafio, a reação do 
centro, como “eu”, é a reação do passado — ao passo que, 
no percebimento instantâneo e na ação instantânea, o “eu” não 
tem nenhuma interferência.

O “centro” é o hinduísta, o árabe, o judeu, o cristão, o 
comunista, etc.; se esse centro reage, trata-se da reação de seu 
condicionamento, produto de milhares de anos de propaganda 
religiosa e social; quando ele reage, o conflito é inevitável.

Quando vemos uma coisa com toda a clareza e ao mesmo 
tempo atuamos, não há divisão. Isso não se aprende nos livros; 
só podemos aprendê-lo por meio do autoconhecimento — uma 
coisa aprendida diretamente, e não em segunda mão.

Pode o homem, percebendo a transitoriedade de todas as 
coisas, descobrir algo não pertencente ao tempo? O cérebro 
é resultado do tempo; foi condicionado através de milhares de 
anos. Seu pensamento é reação da memória, do conhecimento, 
da experiência; esse pensamento não pode, em tempo algum, 
descobrir algo novo, porque ele é produto daquele condiciona­
mento; é sempre velho, nunca novo. Tudo o que o pensamento 
“projeta” se encontra no campo do tempo; ele pode inventar 
Deus, conceber um estado atemporal, inventar um céu, mas 
tudo é produto dele próprio, por conseguinte coisa do tempo, 
do passado — irreal.

Assim, o homem, conforme se observa, percebendo a natu­
reza do tempo — do tempo psicológico, no qual o pensamento 
se tornou tão desmedidamente importante — sempre buscou 
algo transcendente. Ele sai à procura dessa coisa, e cai na 
armadilha da crença; compelido pelo medo, inventa uma mara­
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vilhosa divindade. Pode tentar descobri-la por meio de um 
sistema de meditação — uma série de repetições. Pode recitar 
mantras, interminavelmente. Nessa repetição, a mente se torna 
mecânica, meio entorpecida; poderá evolar-se para algo de 
místico, de sobrenatural, transcendental, algo que ela “projeta” 
para si própria. Isso de modo nenhum é meditação.

A meditação requer uma mente tão lúcida que ponha fim 
a todas as ilusões pessoais. Temos infinitas possibilidades de 
iludir a nós mesmos; e, de modo geral, a chamada meditação 
é uma forma de auto-hipnose, que nos faz ter visões em confor­
midade com nosso condicionamento. Isso é bem simples: se sois 
cristão, vereis o vosso Cristo; se sois hinduísta, vereis vosso 
Krishna, ou qualquer dos vossos inumeráveis deuses. Mas, a 
meditação não é nenhuma dessas coisas: ela é absoluta tran- 
qüilidade da mente, absoluta tranqüilidade do cérebro. A base 
da meditação deve ser lançada na vida de cada dia, em nossa 
maneira de comportar-nos, em nossa maneira de pensar. Um 
homem não pode ser violento e meditar; isso é absurdo. Se, 
psicologicamente, existe qualquer espécie de medo, então, obvia­
mente, a meditação é uma fuga. Para haver tranqüilidade, abso­
luta imobilidade da mente, requer-se uma extraordinária disci­
plina; não a disciplina consistente em reprimir, em obedecer, em 
seguir esta ou aquela autoridade, porém aquela disciplina que é 
aprender, em todas as horas do dia, sobre cada movimento de 
pensamento. Tem, então, a mente uma unidade de caráter reli­
gioso; dela pode vir a ação não-contraditória.

E, também, que papel têm os sonhos em tudo isso? A mente 
nunca está quieta; sua incessante atividade do dia se prolonga 
durante o sono. Suas preocupações, tormentos, confusão, ânsias, 
temores e prazeres — tudo isso continua quando dormimos, 
sutilmente simbolizado em sonhos. Pode a mente estar total­
mente quieta durante o sono? Isso só é possível se as atividades 
do dia são compreendidas a cada minuto, de modo que fiquem 
acabadas e não sejam levadas para diante. Se alguém vos insulta 
ou elogia, dai-o por acabado no mesmo instante em que sucede, 
para que a mente esteja constantemente livre de problemas. 
Então, no sono, há um estado diferente, a mente acha-se em 
completo repouso, já que não estamos levando para o sono as 
atividades do dia; a ela pomos fim em cada dia.
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Se me acompanhastes até aqui, podeis ver que a meditação 
é aquele estado em que a mente está de todo livre do conheci­
mento — e, contudo, faz uso do conhecimento. Estando libertada 
do “conhecido”, ela pode servir-se dele. E, ao utilizá-lo, ela é sã, 
objetiva, impessoal, não dogmática.

Vê-se, assim, que nesse silêncio da mente existe um estado 
independente do tempo. Mas, como já dissemos, a explicação, 
a descrição, nunca é a coisa explicada ou descrita. Em geral, 
nos satisfazemos com explicações ou descrições; devemos liber­
tar-nos da palavra, porque a palavra não é a coisa. Quando se 
vive dessa maneira, a vida tem uma beleza completamente nova; 
há nela um amor grandioso — amor que não é prazer nem 
desejo; porque o desejo e o prazer estão ligados ao pensamento, 
e o amor não é produto do pensamento.

I n t e r r o g a n t e : Ao observar-me, vejo um rapidíssimo movi­
mento de pensamentos e sentimentos, e não tenho possibilidade 
de observar, do começo ao fim, um dado pensamento.

K r i s h n a m u r t i : Está sempre a desfilar uma cadeia de fatos.
Que cumpre fazer? Ao observardes e tentardes acompanhar, até 
sua conclusão, um determinado pensamento, outro pensamento 
surge; isso se está passando continuamente. Eis o vosso proble­
ma: ao observardes, vós sois aquela multiplicidade de pensa­
mentos e não tendes possibilidade de acompanhar um pen­
samento até sua conclusão. Que deveis fazer? Formulemos a 
pergunta de outra maneira: Por que tagarela sem cessar a nossa 
mente? Por que há esse interminável monólogo? Que sucede 
se ele não prossegue? Essa tagarelice não resulta do desejo de 
estar ocupado com alguma coisa? Que sucede, se não nos man­
temos ocupados? Uma dona de casa mantém-se ocupada com 
os assuntos domésticos, um negociante com seus negócios; a 
ocupação tornou-se uma espécie de mania. Por que exige a mente 
essa ocupação, esse tagarelar? Que sucede se não há tagarelar, 
se não se mantém ocupada? Atrás disso estará o medo? Medo 
de quê?

I n t e r r o g a n t e : De ser “nada” ?

K r i s h n a m u r t i : Medo de ver-se vazia, de ver-se só, medo de
tornar-se consciente de sua própria agitação; por isso, ela pre­
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cisa ocupar-se com alguma coisa, como o monge se ocupa com 
seu salvador, suas orações; se ele pára, torna-se igual a qualquer 
outro homem; tem medo. Se desejais manter-vos ocupado, isso 
implica que temeis descobrir o que sois. Enquanto não resolver­
des o problema do medo, continuareis a “tagarelar”.

I n t e r r o g a n t e : Quando me observo, o medo aumenta.

K r i s h n a m u r t i : Naturalmente. Portanto, a questão não é tanto
descobrir se podemos deter o aumento do medo, como des­
cobrir se ele pode cessar.

Que é o medo? Podeis não sentir medo enquanto estais aí 
sentado e, portanto, talvez não possais tomá-lo agora para 
exame e dele aprender. Mas, podeis perceber imediatamente que 
dependeis, não? Dependeis de vosso amigo, de vosso livro, de 
vossas idéias, de vosso marido; a dependência psicológica existe 
constantemente. Por que dependeis? É porque a dependência vos 
proporciona conforto, um sentimento de segurança e bem-estar, 
de companhia? Se falha essa dependência, vos tornais ciumento, 
enraivecido, etc. Ou tentais cultivar um meio de vos livrardes 
dessa dependência, de vos tornardes independente. Por que culti­
va a mente a dependência? É porque se sente vazia, embotada, 
estúpida, superficial, e pela dependência espera tornar-se 
“maior”?

A mente “tagarela” porque precisa manter-se ocupada com 
alguma coisa; essa ocupação varia, podendo ser a ocupação 
superior do homem “religioso” ou a ocupação inferior do sol­
dado, etc. É óbvio que a mente precisa manter-se ocupada por­
que, se não o faz, poderá descobrir algo que lhe faça medo 
ou que ela não seja capaz de resolver.

Que é o medo? Não estará ele em relação com alguma 
coisa que fiz no passado, ou imagino possa acontecer no futuro? 
— o incidente passado e o incidente futuro; a doença passada 
e a futura reaparição das dores que ela causa. Ora, é o pen­
samento quem cria esse medo;, o pensamento gera medo, tal 
como sustenta e nutre o prazer. Pode então o pensamento cessar, 
chegar a um fim e não mais dar continuidade ao medo ou ao 
prazer? Nós desejamos prazer, e desejamos que ele continue; 
mas o medo, afastemo-lo de nós. Nunca percebemos que os 
dois são inseparáveis.
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É o mecanismo do pensar o responsável pela continuidade 
do prazer e do medo. Pode esse mecanismo deter-se? Ante a 
extraordinária beleza do pôr-do-Sol, olhai-o; mas não o quali­
fiqueis com o pensamento, dizendo “quero guardá-lo na me­
mória, ou repeti-lo”. Vê-lo e, assim, pôr-lhe fim, é ação. Em 
geral vivemos na inação; por isso, existe aquele incessante 
tagarelar.

I nterro g a n te : Mas, quando o tagarelar continua, só é ne­
cessário observá-lo?

K r i s h n a m u r t i : Sim; tornai-vos cônscio dele, sem escolha.
Quer dizer: não tenteis reprimi-lo, não digais “certo” ou “erra­
do”, não digais “preciso transcendê-lo”. Observando o tagarelar, 
descobris por que ele continua. Aprender a respeito do tagarelar 
é acabá-lo, porque não há resistência a ele. Por meio da negação 
alcançou-se a ação positiva.

Brockwood Park, 13 de setembro de 1970.
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QUINTA PARTE



A REVOLUÇÃO PSICOLÓGICA

13

“Ante a vasta fragmentação, existente tanto interior 
como exteriormente, a única solução é o ente huma­
no produzir em si próprio uma revolução radical, 
profunda.”

vida é  s é r ia ; a ela cumpre-nos consagrar toda 
a nossa mente e todo o nosso coração; não podemos brincar 
com a vida. Há numerosos problemas e tanta confusão no 
mundo; e há a corrupção social e as várias divisões e contradi­
ções religiosas e políticas. Muita injustiça existe, muito sofrer 
e pobreza — não apenas a pobreza externa, mas também a 
pobreza interior. Em vista de tudo isso, todo homem sério e régu-' 
larmente inteligente — não apenas sentimental ou emocional — 
percebe a necessidade de mudança.

Mudança ou é uma completa revolução psicológica na natu­
reza do ente humano total, ou é uma mera tentativa de reforma 
da estrutura social. A verdadeira crise na vida do homem (que 
sois vós e sou eu) é esta: descobrir se há possibilidade de ope­
rar-se essa completa revolução psicológica, independentemente 
de nacionalidade e de todas as divisões religiosas.

Nós edificamos esta sociedade; nossos pais e os pais de 
nossos pais produziram esta estrutura corrupta, da qual somos 
o produto. Nós somos a sociedade, somos o mundo, e se não 
nos transformarmos radicalmente, bem no fundo de nós mesmos,
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não será possível alterar a ordem social. A maioria de nós não 
percebe isso claramente. Todos, principalmente a nova geração, 
dizem: “Precisamos transformar a sociedade”. Falamos muito, 
mas não fazemos nada. Nós mesmos é que temos de transfor­
mar-nos, e não a sociedade; compreendei isso, por favor! Temos 
de efetuar em nós mesmos, do mais alto ao mais baixo nível, 
uma transformação de todo o nosso pensar, viver e sentir; então, 
só então, será possível a transformação social; a mera revolução 
física, com o fim de alterar a estrutura externa da sociedade, 
traz inevitavelmente, como é bem sabido, a ditadura ou o Estado 
totalitário, que negam totalmente a liberdade.

Essa transformação radical de nós mesmos é um trabalho 
que dura toda a vida, e não uma coisa com que nos ocupamos 
por uns poucos dias e depois esquecemos; é uma aplicação 
constante, um contínuo percebimento do que se está passando, 
interior e exteriormente.

Nós temos de viver em relação; do contrário, não podemos 
existir. Estar em relação significa viver totalmente; para tanto 
cumpre haver em nós uma radical transformação. Como pode­
remos transformar-nos radicalmente? Se isso seriamente vos 
interessa, haverá comunicação entre nós; pensaremos juntos, 
sentiremos e compreenderemos juntos. Assim, como pode o 
homem — vós e eu — mudar totalmente? Eis a questão, e nada 
mais importa; é uma questão que interessa tanto aos jovens 
como aos velhos.

Há, neste mundo, enorme agonia, imenso sofrimento, guer­
ra, brutalidade e violência; há fome (coisa que aqui desconhe­
ceis completamente). Percebemos que muito se poderia fazer, 
se não fosse a vasta fragmentação existente no mundo político, 
com seus numerosos partidos, e nas diversas religiões. Todos 
falam de paz, mas a estão negando, porque só é possível a paz, 
a realidade e o amor, quando não há divisão.

Assim, ante essa vasta fragmentação, existente tanto inte­
rior como exteriormente, a única solução é o ente humano pro­
duzir em si próprio uma revolução radical, profunda. Este é um 
problema muito sério, uma questão concernente a toda a nossa 
vida; ela implica a meditação, a verdade, a beleza e o amor. 
Estas não são meras palavras. Impende descobrir uma maneira 
de viver em que essas coisas se tornem realidade.
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Uma das coisas mais relevantes da vida é o amor. Mas, o 
que chamamos amor está associado ao sexo, que se tornou uma 
coisa sobremodo importante; tudo parece gravitar em torno do 
sexo. Por que razão os entes humanos de todo o mundo e 
de todas as culturas, e independentemente do que lhes ditam as 
sanções religiosas, estão atribuindo tamanha importância ao sexo, 
e a ele associaram a palavra “amor” — por quê?

Observando vossa própria vida, podeis ver quanto ela se 
tornou mecânica; nossa educação é mecânica; adquirimos co­
nhecimentos e informações, que gradualmente se tornam mecâ­
nicos. Somos máquinas, entes de “segunda mão”. Repetimos 
o que outros disseram. Lemos exageradamente. Somos o resul­
tado de milhares de anos de propaganda. Psicológica e intelec­
tualmente, tornamo-nos mecânicos. Numa máquina não há 
liberdade. O sexo oferece-nos liberdade; por alguns segundos 
fruímos liberdade, esquecemo-nos completamente de nós mesmos 
e de nossa vida mecânica. Eis por que o sexo se tornou uma 
questão momentosa; o prazer que dele fruímos chamamos 
“amor”. Mas, o amor é prazer? Ou é coisa de todo diferente, 
uma coisa em que não existe ciúme, nem dependência, nem 
ânsia de posse?

Devemos devotar nossa vida a descobrir o que significa o 
amor, tal como devemos devotá-la a descobrir o que é medita­
ção, e o que é a Verdade. A Verdade nada, absolutamente, tem 
que ver com a crença.

A crença se torna existente quando há medo. Um homem 
crê em Deus porque, em si próprio, se acha totalmente incerto. 
Dada a impermanência das coisas da vida — não há certeza, 
não há segurança, não há consolação para nossa imensa tristeza 
— o pensamento “projeta” uma certa coisa com o atributo de 
permanência, uma coisa chamada Deus, na qual a mente hu­
mana busca conforto. Mas, essa coisa não é a Verdade.

A Verdade é algo que só pode ser descoberto se não há 
medo. Mais uma vez, cabe-nos dispensar muita atenção a com­
preender o que é o medo — tanto o medo físico como o psico­
lógico. Temos, na vida, esses problemas que não compreendemos 
e transcendemos; conseqüentemente, damos continuidade a uma 
sociedade corrompida, cuja moralidade é imoral e na qual a
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virtude, a bondade, a beleza, o amor, coisas de que tanto fala­
mos, depressa se corrompem.

A compreensão desses problemas exigirá tempo? É a trans­
formação imediata, ou só pode ocorrer através da evolução, 
através do tempo? Se se requer tempo — quer dizer, no fim 
da vida alcançaremos o esclarecimento — então, dentro desse 
tempo, continuaremos a semear os germes da corrupção, da 
guerra, do ódio. Pode, pois, essa revolução radical, interior, suce­
der instantaneamente? Ela pode ocorrer imediatamente se vemos 
os perigos que nos cercam. É o mesmo que se ver o perigo de 
um precipício, de um animal feroz, de uma serpente; há então 
ação instantânea. Mas, nós não percebemos o perigo da frag­
mentação que se verifica quando o “eu”, o “ego”, se torna 
importante — e da fragmentação em “eu” e “não eu”. Se em 
nós existe essa fragmentação, é inevitável o conflito; e o conflito 
é a raiz mesma da corrupção. Assim, cabe-nos descobrir, por 
nós mesmos, a beleza da meditação, porque então a mente, 
achando-se livre e descondicionada, percebe o verdadeiro.

Fazer perguntas é importante, não só porque, por meio 
delas, nos revelamos, mas também porque, fazendo-as, podemos 
descobrir por nós mesmos as respectivas respostas. Se se faz a 
pergunta correta, nela está contida a resposta correta. Devemos 
pôr em questão todas as coisas da vida — o usar cabelos curtos 
ou longos, as roupas que vestimos, nossa maneira de andar, de 
comer, de pensar, de sentir: a mente se torna então sobremodo 
sensível, alertada, inteligente. Então, a mente é capaz de amar; 
e essa é a mente religiosa.

I n t e r r o g a n t e : Que é essa meditação de que falais?

K r i s h n a m u r t i : Sabeis, ao menos, o que significa meditação?

I n t e r r o g a n t e : Sei que há várias formas de meditação, mas
não sei de qual delas vós falais.

K r i s h n a m u r t i : Um sistema de meditação não é meditação.
Sistema implica método — um método que se pratica, a fim de 
alcançar uma certa coisa. Tudo o que se pratica repetidamente 
torna-se mecânico, não é verdade? Como pode uma mente me­
cânica — que foi educada e “torcida”, torturada para obedecer 
ao padrão de uma coisa chamada “meditação”, isso com o fito



de obter uma recompensa — como pode essa mente ser livre 
para observar, para aprender?

Há várias escolas, na índia e no Extremo-Oriente, onde se 
ensinam métodos de meditação. Isso é verdadeiramente horrível
— treinar a mente para mecanizar-se. Por esse meio, a mente 
deixa de ser livre e não compreende os problemas.

Assim, quando empregamos a palavra “meditação”, não 
temos em mente nenhuma espécie de exercício, nenhuma espécie 
de método. Meditação significa percebimento; estarmos côns­
cios, sem nenhuma escolha, do que estamos fazendo, do que 
estamos pensando, do que estamos sentindo; significa observar, 
aprender. Meditação é estarmos cônscios de nosso condiciona­
mento, de quanto estamos condicionados pela sociedade em que 
vivemos, em que fomos educados, bem como pela propaganda 
religiosa — estarmos cônscios, sem escolha, sem deformação, sem 
desejarmos que o que vemos fosse diferente. Desse percebimento 
vem a atenção, a capacidade de estar completamente atento. 
Há então liberdade para vermos as coisas tais como são, sem 
desfiguração. A mente se torna clara e sensível; essa meditação 
produz um estado mental de completo silêncio; a respeito desse 
estado podemos ficar falando indefinidamente, mas o que dis­
sermos não terá sentido, a menos que ele exista em cada um 
de vós.

I n t e r r o g a n t e : Esse modo de meditação não pode levar a
mais isolamento, mais confusão?

K r i s h n a m u r t i : Em primeiro lugar, não estão os entes hu­
manos, em sua maioria, terrivelmente confusos? Não estais vós 
confuso? Vede o fato; verificai se estais ou não estais confuso. 
A mente confusa produz confusão, não importa o que faça. 
Diz ela: “Praticarei a meditação”, “descobrirei o que é o amor”. 
Como pode uma mente confusa descobrir qualquer coisa a não 
ser a “projeção” de sua própria confusão? Compreendido esse 
fato, que pode uma pessoa fazer?

Alguém está confuso e procura produzir um estado mental 
livre de confusão. Tenta isto ou aquilo, dez meios diferentes
— drogas, bebida, sexó, devoção, fugas. A primeira coisa a fazer 
é deter a ação, cessar de fazer algo. Outrossim, cumpre deter 
todo e qualquer movimento de fuga à confusão, a fim de não



haver nenhuma ação, nem de aproximação nem de afastamento 
da confusão. Dessarte, cessando toda a ação, fica apenas a con­
fusão. Não se foge mais dela, não se tenta achar qualquer saída 
da confusão, nem se busca substituí-la por clareza; não há 
nenhum movimento do pensamento, para longe dela, aumen­
tando a confusão; o pensamento, por ora, não está interessado 
em qualquer ação. Apresenta-se, então, a questão: estais côns­
cio da confusão como coisa existente fora de vós, na qualidade 
de “observador”, ou fazeis parte da confusão? É o “observador” 
diferente da coisa observada — da confusão? Se o “observa­
dor” difere da coisa observada, há então contradição; essa pró­
pria contradição é a causa da confusão. Assim, é importante 
a maneira como a mente olha a confusão. A mente a observa 
como coisa distinta, separada dela própria, ou é o “observador” 
a coisa observada? Procurai, por favor, compreender essa coisa 
importantíssima. Uma vez compreendida ela, vereis a extraor­
dinária mutação que se opera na vida. Desapareceu todo con­
flito; o observador já não diz: “Preciso alterar este estado”, 
“Preciso criar clareza”, “Preciso superá-lo”, “Preciso esforçar-me 
para compreendê-lo”, “Preciso fugir dele”. Tais atividades são 
todas do “observador”, que se separou da confusão e criou 
conflito entre si próprio e a confusão.

I n t e r r o g a n t e : Admito minha confusão.
K r i s h n a m u r t i : Quando dizeis “admito minha confusão”, há
uma entidade que a admite. Não estais vendo a importância 
disso. Eu observo; ao observar, vejo que o estou fazendo como 
uma entidade exterior, ou vejo-me como parte da confusão? 
Se faço parte da confusão, a mente se torna completamente 
quieta; não há movimento algum, estou quieto, não me afasto 
da confusão. Por conseguinte, se não há separação entre o 
“observador” e a coisa observada, cessa de todo a confusão.

E aqui está outra pergunta que foi apresentada: “Se tenho 
de aprender de mim mesmo, que acontece se o mundo circun­
dante me controla, me alista no exército, me manda para a 
guerra, me determina o que devo fazer, política, econômica, 
religiosamente?” — Há psicólogos e gurus vindos do Oriente 
que me dizem o que devo fazer. Se obedeço — e é isso o que 
todos eles querem que eu faça, prometendo-me a utopia, como 
recompensa final — ou Nirvana, Iluminação, Verdade — se
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obedeço torno-me mecânico. O significado etimológico de “obe­
decer” é “ouvir”. Pelo ouvir constantemente o que outros me 
dizem, deslizo gradualmente para a obediência. Se eu aprendo 
de mim mesmo, aprendo também a respeito dos outros. E se o 
governo me mandar alistar-me no exército, farei o que me 
parecer correto, na ocasião de ser mandado. A mente livre não 
obedece. Ela é livre porque, em si própria, não há confusão. 
Perguntareis, então: “Para que serve um único indivíduo, um 
único ente humano, dotado de uma mente dessa qualidade, 
quando tudo em redor dele é corrupção, confusão?”. Achais que 
faríeis uma pergunta dessas se tivésseis uma mente dessa qua­
lidade?

Que significa ter uma mente totalmente clara, totalmente 
livre de confusão?

I n t e r r o g a n t e : Se todos tivessem u m a  m e n te  livre, n ã o  h a v e ­
r ia  m ais  p a lav ras ,  n ã o  achais?

K r i s h n a m u r t i : Isso é pura especulação, não é? Gomo o
sabeis?

I n t e r r o g a n t e : As palavras são a base das idéias. Não haveria
mais idéias, e a mente seria livre; não haveria relações, não 
buscaríamos mais nada. Teríamos silêncio, silêncio total, e nos 
entenderíamos uns aos outros.

K r i s h n a m u r t i : Compreendo claramente o que quereis dizer.
Mas, antes de mais nada: Estamos em relação com o mundo 
como coisa separada de nós? O mundo é, de fato, “vós” — de 
fato, e não teoricamente? Qual a natureza da mente que diz: 
“Eu sou o mundo?” — O “eu” e o mundo não são duas enti­
dades separadas? O “eu” está separado da comunidade, o “eu” 
está contra o mundo, o “eu” está contra vosso amigo, vossa 
esposa, vosso marido. O “eu” se sente importante, não? E esse 
“eu” pergunta: “Como será o mundo sem “eu”? — Verificai 
se podeis viver sem o “eu”, e vereis então a verdade relativa a 
esta questão. — Fizeram-me também, antes, esta prgunta: “Qual 
a vantagem de haver no mundo só um ente humano de mente 
esclarecida, imaculada, livre; para que serve isso?” — Ora, 
quem faz essa pergunta: o homem que está confuso ou aquele 
cuja mente é clara, livre? Quem faz tal pergunta? A flor a faz?



O amor a faz? Fazeis uma pergunta dessas ao enfrentardes uma 
crise? Perguntais: “Que valor tem só eu saber o que significa 
amar e os outros não o saberem?” — perguntais isso? Vós amais, 
e tanto basta! Quando, psicologicamente, não tendes medo e 
todos os que vos cercam temem, não perguntais: “Para que serve 
eu não ter medo, se todos os outros o têm?” — Que fazeis, 
então? Vós não tendes medo e os outros o têm — que fazeis? 
Tratais de ajudá-los a compreender a estrutura do medo.

I n t e r r o g a n t e : Como impedir a linguagem de criar divisão?
Cada língua tem sua estrutura peculiar, um certo padrão, e se 
torna uma barreira.

K r i s h n a m u r t i : Ora, como transpor essa barreira? Não está
bem claro que a palavra não é a coisa? Seja uma palavra italia­
na, seja uma palavra inglesa ou grega — essa palavra não é a 
coisa. A palavra “porta” não é a porta. A palavra, a descrição, 
a explicação não é a coisa explicada ou descrita; se se percebe 
isso, já não haverá dependência da mera palavra. Ora, o pen­
samento é “fabricado” com palavras; o pensamento reage sem­
pre de acordo com a memória, e com estruturas verbais. O 
pensamento é limitado pelas palavras, é escravo das palavras. 
Pode-se escutar sem interferência da palavra? Se me dizeis: “Eu 
te amo” — que sucede, aí? As palavras não significam nada, 
absolutamente, mas pode haver o sentimento de uma relação 
não criada pela reação do pensamento — quer dizer: uma 
comunicação direta. Assim, a mente, estando cônscia de que a 
palavra não é a coisa, e que a palavra, que é pensamento, “inter­
fere” — escuta livremente, sem preconceito, tal como faz quando 
dizeis: “Eu te amo”.

Podeis escutar sem interpretar, sem os vossos preconceitos 
“interferirem” e deformarem — escutar assim como se escuta 
o canto de uma ave? (Aqui, na Itália, há tão poucos pássaros; 
matam-nos. Que monstros que somos!) — Podeis escutar o 
canto do pássaro sem comentário verbal, sem lhe dar nome, 
dizendo “JÊ um melro”, “Eu queria continuar a escutá-lo” ; 
podeis escutar sem nenhuma dessas “interferências” — escutar, 
simplesmente? Podeis, não? Pois bem: podeis “escutar” do
mesmo modo o que se está passando dentro em vós? — sem 
preconceito, sem nenhuma fórmula, sem deformação — assim
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como podeis escutar o som daquele sino (toque de sino) — sem 
nenhuma associação, escutar o som puro que ele emite; sois 
então o som, não o estais escutando como coisa separada de vós.

I n t e r r o g a n t e : Para fazê-lo, precisamos de prática.

K r i s h n a m u r t i : Para escutardes assim, precisais de prática!
Precisais de alguém, para ensinar-vos a escutar! Se alguém o 
ensina, há o guru e o discípulo, a autoridade e o seguidor. Ora, 
no momento em que aquele sino soou, escutastes-lhe o som, sem 
interpretação, com “atenção completa”? Se, naquele momento, 
observastes que dissestes para vós mesmo: “É meio-dia”, “Que 
horas serão?”, “Está na hora do almoço” — isso significa que 
vistes que não estáveis dando “atenção completa” àquele som; 
portanto, aprendestes — sem vos ser ensinado — que não esti­
vestes escutando.

I n t e r r o g a n t e : Há diferença entre ouvir um sino tocar ou
um pássaro a cantar, e ouvir uma palavra que, numa sentença, 
está relacionada com outras palavras. Eu posso isolar o canto 
da ave, mas não posso isolar uma palavra, numa sentença.

K r i s h n a m u r t i : Escutar uma ave é um fato objetivo, externo.
Mas, posso escutar a mim mesmo quando faço uso de uma pa­
lavra numa sentença; posso escutar a palavra e estar livre 
da palavra e do seu contexto?

Dizeis, por exemplo: “Aquela mesa é bonita”. Externastes, 
a respeito da mesa, uma certa apreciação com chamá-la “bo­
nita”. Eu posso olhá-la e dizer: “Que mesa feia!” A palavra, 
por conseguinte, denota o nosso sentimento; não é a coisa real; 
ela nasce como uma idéia associada. Podeis olhar o vosso amigo 
seni a imagem que criastes a respeito desse amigo — sendo a 
imagem a palavra, o símbolo? Não podeis, porque não sabeis 
como essa imagem se formou. Dizeis-me uma coisa que me dá 
prazer e, em virtude disso, crio uma imagem — que sois meu 
amigo; outro me diz uma coisa desagradável e, de igual ma­
neira, formo uma imagem; quando me encontro convosco, ve­
jo-vos como amigo; quando me encontro com o outro, não o 
vejo como amigo. Mas, é a mente capaz de não formar imagem 
nenhuma, embora digais coisas agradáveis ou desagradáveis? 
A mente pode cessar de formar imagens quando presto atenção;
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escutarnão há então formação de imagens; posso escutar — 
sem nenhuma imagem.

I n t e r r o g a n t e : Poderíamos voltar ao que dissestes no início,
sobre a importância de nos transformarmos dentro da sociedade? 
Como pode uma pessoa transformar-se realmente, se é obrigada 
a conservar as suas relações? Eu vivo no mundo capitalista, e 
todas as minhas relações têm de ser na base “capitalista” ; do 
contrário, eu morreria de fome.

K r i s h n a m u r t i : E se vivêsseis no mundo comunista, lá tam­
bém teríeis de ajustar-vos.

I n t e r r o g a n t e : Exatamente.

K r i s h n a m u r t i : Assim, que podeis fazer?

I n t e r r o g a n t e : Como posso transformar-me?

K r i s h n a m u r t i : Vós apresentastes a questão: Se vivo numa
sociedade capitalista, tenho de ajustar-me ao sistema capitalista; 
por outro lado, se eu vivesse numa sociedade comunista — uma 
sociedade totalitária, burocrática, teria, também, de fazer as 
mesmas coisas. Assim, que posso fazer?

I n t e r r o g a n t e : Creio que não seriam as mesmas coisas.

K r i s h n a m u r t i : Mas, o padrão é o mesmo. Na sociedade
comunista usaríeis cabelos curtos e seríeis obrigado a trabalhar, 
a fazer tais e tais coisas. Porém, estaríeis dentro do mesmo re­
moinho. Que podeis fazer? Se um ente humano percebe que 
é de primária relevância a sua transformação interior — não 
importa onde viva — qual deve ser para ele a coisa mais impor­
tante? Transformar-se. — Que implica essa transformação? 
Implica que ele deve estar livre do medo psicológico, livre da 
avidez, da inveja, do ciúme, da dependência; livre do medo à 
solidão, do medo que impele ao ajustamento. — Se dentro em 
vós existe e atua essa liberdade, então — sem ajustar-vos a nada 
— podeis viver tão bem lá como aqui. Mas, infelizmente, para 
a maioria de nós o que mais importa não é a revolução interior, 
mas, sim, alterar isto e aquilo no exterior.

I n t e r r o g a n t e : Mas, poderiam matar-me.
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K r i s h n a m u r t i : Ah! Ninguém pode matar um homem livre.
Poderão arrancar-lhe os olhos, mas, interiormente, ele é livre; 
nada pode atingir aquela liberdade.

I n t e r r o g a n t e : Podeis dar uma definição de “egoísmo”?

K r i s h n a m u r t i : Se desejais uma definição, buscai-a num di­
cionário. “Definição” . . .  eu já disse bem claramente que a 
descrição não é a coisa descrita. Que é esse “eu” que está sempre 
a isolar-se? Mesmo se amo alguém, mesmo se durmo com essa 
pessoa, etc., existe sempre esse “eu” separado — com suas ambi­
ções, seus temores, suas agonias, sua preocupação consigo mesmo, 
sua autocompaixão. Enquanto existir esse “eu”, haverá separação, 
e enquanto houver separação haverá conflito, não é exato? Como 
pode esse “eu” desaparecer — sem esforço? Se se faz esforço, isso 
significa que o que chamais “Eu Superior” está dominando o 
“eu inferior”. Como pode a mente dissolver essa coisa cha­
mada “eu”? Que é o “eu”, um feixe de “memórias” ou uma 
coisa permanente? Se é um feixe de memórias, ele pertence 
ao passado. Eis a única coisa que possuís — uma coisa nada 
permanente. Esse “eu” que acumulou conhecimentos e expe­
riência tornou-se o “centro” de onde procedem todas as ações. 
Vede-o, tal como é realmente.

Todas as religiões, todas as sociedades e culturas sabem 
que o “eu” precisa expressar-se. Na arte, a auto-expressão é 
sumamente importante; também o é na “vontade de domínio”. 
As religiões tentaram destruir o “eu” — “Não vos preocupeis 
com o “eu”, “Substituí-o por Deus, ou o Estado”. Mas isso não 
deu resultado, porque o “eu” se identificou com Deus (o que 
quer que isso seja) e, portanto, persiste. E nós(*) vos dizemos: 
Observai esse “eu” em ação, aprendei a seu respeito, olhai-o, 
ficai cônscios dele, não trateis de destruí-lo, não digais “Quero 
livrar-me dele” ou “quero transformar-me” ; observai-o, apenas, 
sem nenhuma escolha, sem nenhuma deformação; então, em 
virtude desse observar e aprender, o “eu” desaparece.

Roma, 21 de outubro de 1970.

(*) l.a pessoa do plural pela l.a do singular (eu). (N. do T.)
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