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KRISHNAMÜRTI
O LIBERTADOR DA MENTE

Vocês têm alguma coisa para 
dizer aos seus semelhantes? Eles o 
escutam. Mas, antes cie mais nada, 
nunca peçam para serem ouvidos. 
E muito menos para serem chama­
dos mestres. Semeiem, e isto já será 
bastante. Não procurem colher. A 
colheita talvez não seja sua. Ape­
nas o sol e a chuva são decisivos 
para as germinações frutíferas.

Eis o que se podería dizer de 
Krishnamurti e de alguns outros se­
meadores de luz do nosso tempo e 
cio passado. Com Krishnamurti 
acontece que esta liberdade de es­
pírito faz parte do seu ensinamento: 
ele se recusa a ter discípulos e a 
constituir escola. Nem filósofo, nem 
pensador religioso, Krishnamurti 
podería ser considerado como um 
acontecimento, um aviso disponí­
vel, como um fermento secreto nes­
ta difícil preparação que é a arte de 
viver. Ele é desconcertante ao se 
expressar e permanece natural 
como o dia que nasce, a fim de 
ajudar aquele que quiser ser sem 
nunca fugir ao esforço que cada 
um cie nós deve fazer para desa­
brochar em toda sã realidade, já 
que tantos véus se interpõem entre 
nós e a vida autêntica.

Krishnamurti explica, há várias 
décadas, sua maneira de compre­
ender nossos problemas. E o faz 
como homem livre, só, sem se ape­
gar voluntariamente a nenhuma or­
ganização. Sabemos que durante 
sua juventude toda uma operação



Barnum foi montada artificiaimen­
te para fazer dele um novo Messias, 
o grande enviado do século 20. E 
ele teve a coragem de desmoronar, 
sem o menor compromisso, todo o 
aparelho montado para o culto de 
sua personalidade, proclamando 
com uma voz suave e firme que os 
dogmas, ritos e burocracias religio­
sas só serviam para forjar novos gri­
lhões, aumentando o número de 
tantos outros que nos impedem de 
ir adiante, e que a seita que se que­
ria fundar em seu nome seria ape­
nas mais um empecilho para a ver­
dadeira libertação.

E Krishnamurti percorreu o mun­
do para dizer e repetir palavras du­
ras e simples, clareando os cami­
nhos desta verdadeira libertação.

Ele não prega, nem doutrina; 
não pede que se inclinem diante de 
suas mensagens; no fim de suas bre­
ves exposições ele se oferece sem­
pre para as perguntas dos ouvintes. 
Suas respostas parecem muitas ve­
zes desviar ao invés de entrar nas 
preocupações dos seus interlo­
cutores. Prefere propor uma outra 
pergunta, como por exemplo: — 
mas por que você se pergunta, e 
me pergunta sobre isso? E de uma 
maneira viva, não sem humor, ele 
destrói até a raiz o objeto da ques­
tão, provocando antes de tudo uma 
reflexão útil do que formulando res­
postas clássicas.

Krishnamurti é um libertador da 
nossa própria mente.
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Prefácio

A espiritualização do 
ser humano

É s grandes mensagens espirituais e os autênticos 
movimentos culturais, convocando mudanças so­
ciais e espirituais, sempre foram uma constante na 
história cia evolução humana.
Faz parte da natureza humana aspirar e comparti­
lhar uma melhor qualidade de vida biológica, so­

cial e espiritual. O ser humano, através dos tempos e 
apesar dos obstáculos quase intransponíveis, caminha para 
sua verdadeira realidade existencial — um ser espiritual.

Erich Fromm, no livro Revolução de Esperança, de 1968, 
previu uma “nova frente”, um movimento cultural que com­
binasse a vontade de uma profunda modificação social 
com uma nova perspectiva transcendental; seu objetivo era 
a espiritualização de um mundo tecnológico.

Na década de 70, a cientista social e pesquisadora norte- 
americana Merilyn Ferguson, autora do best-seller mundial • 
A Conspiração Aquariana , realizou um amplo levanta­
mento estatístico para verificar o tipo e o grau de interesse 
das pessoas por assuntos de cultura geral. O resultado 
revelou que o maior interesse era por mensagens e doutri-
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nas voltadas para a espiritualidade.
Na conclusão da pesquisa, a drâ Ferguson escreveu estas 

esclarecedoras palavras: “O espírito de nossa época se 
encontra cheio de paradoxos. E, ao mesmo tempo, prag­
mático e transcendental. Dá valor, simultaneamente, ao 
esclarecimento e ao mistério... ao poder e à humildade... à 
interdependência e à individualidade... Ao mesmo tempo, 
é político e apolítico. Os que o apoiam e o negam incluem 
os que são irrepreensíveis aliados do sistema e radicais que 
já desfilaram portando cartazes de protesto.

Na história recente, ‘este espírito’ contaminou a medici­
na, a educação, as ciências sociais e as ciências puras, e até 
mesmo os governos, com suas implicações. Ele é caracteri­
zado por organizações fluídas, relutantes em criar estrutu­
ras hierárquicas, avessas aos dogmas. Baseia-se no princí­
pio de que a mudança pode ser facilitada, mas não dirigi­
da. Não produz manifestos. Parece ser dirigido a algo mui­
to mais velho. E talvez, por integrar magia e ciência, arte e 
tecnologia, obterá êxito onde todos os outros falharam.”

Em todos os tempos, em todos os países, em todas as 
línguas, uma revolução silenciosa está em marcha. A es­
sência desse movimento são as mensagens, doutrinas e 
ensinamentos de profetas, santos, educadores, cientistas, 
políticos, terapeutas, homens e mulheres divinamente ins­
pirados e empenhados na transformação da condição hu­
mana.

Esta coleção de livros, intitulada — Mensagens Espiritu­
ais — é um esforço e um instrumento cultural com o objeti­
vo de reunir e difundir, em forma de livros, as mensagens 
espirituais, filosóficas e educacionais ditadas por seres es­
peciais, que vieram ao mundo para iluminar o caminho da 
Humanidade.

Nomes antigos como Buda, Krishna, Jesus, Lao-Tsé, Mao-
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mé, e outros mais recentes como São Francisco de Assis, 
Tagore, Mahatma Gandhi, Krishnamurti, Maomé, Allan 
Kardec, Teilhard de Chardin, Chico Xavier, João Paulo II, 
Huberto Rohden e outros estarão presentes na coleção, 
proporcionando ao leitor uma visão de mundo filosófica e 
religiosamente mais correta.

Na verdade, esses mensageiros nunca disseram que 
iriam caminhar por nós, eles tão-somente ensinaram e 
iluminaram o caminho que nós devemos caminhar. Sua 
maior pedagogia é o exemplo. Aliás, Mahatma Gandhi, o 
apóstolo da não-violência declarou literalmente esse 
princípio educacional, ao afirmar: “Eu não tenho mensagem 
— a minha mensagem é a minha própria vida.”

A Editora Martin Claret tem tradição de ser uma empresa 
cuja linha editorial está voltada para o espiritual. A maioria 
de seus livros é sobre autoconhecimento, auto-realização e 
o desenvolvimento do ser humano. Esta coleção é mais um 
esforço educacional para oferecer aos leitores brasileiros 
as mensagens dos grandes iluminados que viveram e ainda 
vivem neste Planeta.

Ao criarmos esta coleção de livros, não tivemos prefe­
rência pessoal ou preconceito religioso, racial, filosófico 
ou político. Aqui, todas as mensagens tem igual peso e 
medida.

Estamos colocando, neste projeto editorial, toda nossa 
energia, nosso tempo e nosso recurso financeiro com a 
convicção de que, neste ato de esperança e humanismo, 
possamos contribuir com nossa parte, na grande constru­
ção da felicidade humana.

Verdadeiramente um só objetivo nos guia e energiza nos­
so ideal — servir à Humanidade.



Introdução

Krishnamuftí e sua obra
(Texf® preparado espedalmeinfe pela 

Insfituição Cultural Krishnamurti)

iddu Krishnamurti nasceu em maio de 1895, em 
Madanapalle, perto de Madrasta. (Jidciu é seu nome 
de família, mas é costume entre os hindus usar-se o 

J  nome dado.) Sendo o oitavo filho homem de uma 
família de brâmanes, recebeu, de acordo com a tra­
dição, o nome de Krishnamurti, em honra de Shri 

Krishna, uma divindade outrora encarnada num oitavo fi­
lho. Sua mãe morrera em 1905, e o pai, servidor civil apo­
sentado e velho teosofista, ofereceu, em 1908, os seus 
serviços à Sociedade Teosófica. Aceita a oferta, tornou-se 
secretário-assistente e, no ano seguinte, foi com os quatro 
filhos sobreviventes, dos quais Krishnamurti era então o 
segundo, residir no com pound1 de Adyar, sede da Socie­
dade Teosófica, a poucas milhas de Madrasta. Charles W. 
Leadbeater, um dos chefes da S.T., residente em Adyar,' 
logo notou Krishnamurti e, posteriormente, a Sra. Annie

1Compound: Na índia — terreno cercado no qual há uma casa, edifícios 
anexos, etc., habitado principalmente por estrangeiros.
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Besant, presidenta da Sociedade, convenceu-se, tal como 
o seu colega, de que o menino estava destinado a tornar- 
se um grande instrutor espiritual. A Sra. Besant, com o 
consentimento do pai de Krishnamurti, tomou-o sob sua 
tutela e diligenciou para educá-lo e instruí-lo.

Em janeiro de 1911, fundou-se em Adyar a Ordem da 
Estrela do Oriente, com Krishnamurti na qualidade de che­
fe, uma organização cujos membros preparavam a si pró­
prios e ao mundo para o advento do Instrutor do Mundo. 
Era crença da Sra. Besant e de Leadbeater que todos os 
grandes Instrutores religiosos foram guiados por um mes­
mo Grande Ser, o Lord Maitreya, que, de 2 mil em 2 mil 
anos, mais ou menos, se manifestava em encarnação hu­
mana, através de um veículo escolhido. Os membros da 
Estrela do Oriente acreditavam firmemente que Krishna­
murti era o veículo escolhido pelo Lord Maitreya para sua 
próxima manifestação.

Em 1911, Krishnamurti, já com quase dezesseis anos de 
idade, foi trazido para a Inglaterra pela Sra. Besant, com 
seu irmão mais novo, Nityananda, para ser educado parti­
cularmente e preparado para sua futura missão de Instrutor 
do Mundo. Para tal, considerou-se essencial que seu corpo 
se tornasse altamente sensível e imune a todas as influênci­
as embrutecedoras, e purificado por um estrito regime ali­
mentar. De natureza extremamente acanhada e retraída, 
nos primeiros anos, ele se mantinha completamente no 
segundo plano. Sua grande dedicação à Sra. Besant tornou- 
lhe fácil aceder aos seus desejos.

Krishnamurti ficou na Inglaterra durante toda a duração 
da guerra de 1914-18, mas, em 1920, foi para Paris, onde 
aprendeu a falar fluentemente o francês, e posteriormente, 
em 1921, a Sra. Besant, estando toda empenhada em 
atividades políticas, em prol da índia, chamou-o para 
Adyar, a fim de iniciar a árdua carreira de orador público. 
A princípio, o falar em público lhe foi uma verdadeira 
agonia e ele gaguejava e hesitava muito. Seu atual domínio

12



da palavra é o fruto de anos de prática.
Em 1922, foi pela primeira vez à Austrália, onde realizou 

conferências públicas, e em seguida à Califórnia. Aí, no 
belo vale do Ojai, cerca de quinze milhas distante de l,os 
Angeles, encontrou um paraíso natural e uma felicidade e 
liberdade entre os jovens americanos que nunca dantes 
conhecera. Em agosto do mesmo ano de 1922, passou por 
uma profunda experiência espiritual que lhe deu, pela 
primeira vez, a certeza de sua missão.

Entretanto, na Holanda, o barão van Pallandt van Erde 
colocara à disposição de Krishnamurti o seu belo castelo 
perto de Ommen e 5 mil acres de terras. Não querendo 
Krishnamurti aceitá-los como dádiva pessoal, formou-se 
um sindicato para administrá-lo em benefício de seu traba­
lho. A partir de 1924 e até o começo da Segunda Guerra 
Mundial, realizava-se todo verão, em Ommem, uma con­
centração a que Krishnamurti comparecia mantendo todas 
as noites “palestras ao redor do fogo” ante auditórios de 2 e 
3 mil pessoas, representantes de numerosos países e nacio­
nalidades. (Posteriormente o castelo e as terras foram de­
volvidos ao barão.) Em 1926, adquiriram-sc mais de 450 
acres, no vale de Ojai, mediante subscrição organizada 
pela Sra. Besant, e Ojai tornou-se para Krishnamurti outro 
centro de trabalho, onde, até 1966, se promoveram reu­
niões nas quais dirigia a palavra a enormes auditórios.

Desde 1926, mais ou menos, muitos dos seguidores de 
Krishnamurti começaram a notar, com desgosto, que ele já 
não tinha nenhuma intenção de ajustar-se ao padrão que 
para ele fora estabecido. Começava a dizer coisas assusta­
doramente novas e perturbadoras, que lhes tiravam de sob 
os pés a velha base. Em números cada vez maiores, os 
membros da Ordem viam que se tornava mais e mais difícil 
conciliar a sua real personalidade com as próprias idéias 
preconcebidas de um misto de meigo Jesus e Buda, de um 
superteosofista que lhes repetisse banalidades cediças c 
facilmente compreensíveis e lhes indicasse com precisão .1
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melhor maneira de servi-lo. Por ele estavam prontos a 
morrer e não esperavam que lhes dissesse que pensassem 
por si próprios e não obedecessem a nenhuma autoridade 
externa. Assim, para muitos milhares de pessoas foi um 
choque tremendo quando, em 3 de agosto de 1929, no 
acampamento da Estrela, em Ommen, em presença da 
Sra. Besant e de uns 2 mil membros da Estrela, ele 
dissolveu a Ordem, que existia havia dezoito anos. (Após 
a sua dissolução, o acampamento de Ommen foi fran­
queado ao público e o número de participantes ascendeu 
a 3 mil.) Abaixo citamos, em parte, o que ele disse naquela 
ocasião:

“Eu sustento que a verdade é uma terra não trilhada e 
que não a alcançareis por nenhum caminho, nenhuma 
religião, nenhuma seita... não quero seguidores. Digo-o a 
sério... Um repórter de jornal considerou então um ato 
espetacular dissolver uma organização que contava milha­
res e milhares de membros. Perguntou ele: “Que ireis fazer 
depois, como ireis viver? Não tereis discípulos, ninguém 
mais quererá escutar-vos”. Se houver apenas cinco pessoas 
que queiram escutar, que queiram viver; que tenham a face 
voltada para a eternidade, será suficiente. De que serve ter 
milhares que não compreendem, completamente imbuídos 
de preconceitos, que não desejam o novo, mas preferem 
traduzi-lo ao gosto de seus egos estéreis, estáticos?... Dese­
jo que todos os que queiram compreender-me sejam livres, 
não para me seguirem, não para fazerem de mim uma 
gaiola que se torne uma religião, uma seita. Deverão, an­
tes, estar livres de todos os temores — do medo da reli­
gião, do medo da salvação, do medo da espiritualidade, do 
medo do amor, do medo da morte, do medo da própria 
vida. Durante dezoito anos vos estivestes preparando para 
este acontecimento — a Vinda do Instrutor do Mundo —, 
durante dezoito anos vos estivestes organizando, à espera 
de alguém que vos desse novo deleite ao coração e à 
mente, que vos transformasse inteiramente a vida... E vede



agora o que está acontecendo.... quereis novos deuses, 
em lugar dos velhos, novas religiões, em lugar das velhas, 
— tudo isso igualmente sem valor, tudo barreiras, 
limitações, muletas... Estais acostumados a ser informados 
sobre os progressos que tendes feito, sobre a vossa situação 
espiritual. Quanta infantilidade! Quem, senão vós mesmos, 
pode dizer-vos se sois feios ou belos interiormente? Todos 
vós estais na dependência de outrem, para vossa 
espiritualidade... Após acurada reflexão, tomei esta 
deliberação de dissolver a Ordem. Não se trata de um 
impulso momentâneo... Durante dois anos, estive refletindo 
a esse respeito, com vagar, cuidadosa e pacientemente. 
Podeis formar novas organizações e ficar à “espera” de 
outro. Não é esse o meu interesse, tampouco a criação de 
novas gaiolas ou de novas decorações para as gaiolas. O 
que me interessa é, tão só, tornar os homens absoluta e 
incondicionalmente livres”.

Isso aconteceu há mais de quarenta anos e, desde então, 
Krishnamurti continuou a viajar pelo mundo, pregando, 
debatendo, concedendo entrevistas. Às suas palestras pú­
blicas comparecem auditórios cada vez maiores — a uma 
reunião em Bombaim, em 1970, estiveram presentes 8 mil 
pessoas. Recentemente falou em várias universidades da 
América, e a pequenos grupos de estudantes na Europa, 
índia e América. Possui um mínimo de bens pessoais; para 
a “Krishnamurti Foundation” da Inglaterra, da índia e da 
América, contribuíram com os necessários fundos os inte­
ressados em seu trabalho, sendo que a fundação paga suas 
despesas pessoais. Desde que chegou à maioridade, nunca 
permaneceu em lugar nenhum mais do que uns poucos 
meses (a não ser durante os anos da guerra) e não se 
considera pertencente a nenhum país, nacionalidade ou' 
cultura, embora para suas viagens possua um passaporte 
indiano. Depois de 1961, só tem ficado mais tempo em 
Saanen, Suíça, onde todo verão se realiza uma concentra­
ção à qual aflui um público procedente de todas as partes
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do mundo, para ouvi-lo e com ele debater, por um 
período de seis semanas. Ainda em 1972, em julho, ele 
teve ocasião de falar em Saanen a um grande auditório.

Em setembro de 1969, realizou-se a primeira reunião de 
Brockwood Park, a bela propriedade do Hampshire adqui­
rida pela “Krishnamurti Foundation” para centro de seu 
trabalho. Essa reunião de Brockwood, com palestras e de­
bates, deverá tornar-se um acontecimento anual. E, de fato, 
em setembro de 1972 ele fez, lá, excelentes palestras sobre 
o tema primordial da vida e do ser humano. Em setembro 
de 1969, inaugurou-se em Brockwood Park uma escola 
internacional para estudantes de quinze e mais anos de 
idade. A educação constitui naturalmente a principal preo­
cupação de Krishnamurti, pois é o condicionamento das 
crianças na estreiteza da nacionalidade, cor, raça e religião 
que ele considera tão nociva ao indivíduo e, por conse­
guinte, à sociedade. Há dois centros educativos na índia, 
em Rajghat e Rishi Valley, que ele visita anualmente.

Não alterou o seu propósito declarado de tornar os ho­
mens incondicionalmente livres — dos temores e limita­
ções que separam o homem do homem. Mantém-se firme 
na determinação de não nos permitir que evitemos a nossa 
responsabilidade pela fealdade do mundo que nós mes­
mos criamos. (Não é a própria vida que ele acha feia. 
Mostra-se sumamente sensível à beleza natural, e a vê com 
olhos de poeta.) “O mundo está em nós”, diz ele, com 
efeito — e em nós mesmos encontraremos as causas da 
desordem em que o pusemos, avidez, nacionalismo, com­
petição, intolerância, egoísmo de toda espécie. Não tem 
nada de confortador para oferecer; vermos a nós mesmos 
com “demolidora” clareza no espelho que põe diante de 
nós não é algo que propicie conforto. Muitos se afastaram 
dele para procurar, em outro lugar, uma imagem mais 
lisonjeira de si próprios; mas os que tiverem a coragem de 
olhar e continuar a olhar poderão ver operar-se uma mara­
vilhosa transformação interior. Porque, em verdade, a men-
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sagem de Krishnamurti, levando-nos ao “autoconheci- 
mento”, muito pode contribuir para a interna tranqüilidade 
de cada um de nos, para a felicidade do homem.

Nào é, entretanto, objetivo desta apresentação dar ex­
plicações acerca do atual “ensino” de Krishnamurti, se é 
que se pode usar tal palavra. Esse ensinamento, é 
impossível sintetiza lo ou interpretá-lo.

* *

J. Krishnamurti , o renomado mestre espiritual, divulgou 
sua mensagem em conferências c em numerosos livros, 
dentre os quais se destacam os seguintes, que fazem parte 
do catálogo da Editora Oillrix: Comentários Sobre o Viver, 
Diálogos Sobre a Vida; A Pducaçào e o Significado da 
Vida, Diário de Krisbnamurti\ Liberte-se do Passado; A 
Primeira e a Ultima Liberdade e outros.

Nesta nova série, serão publicados os seguintes títulos:

© Sobre Deus
• Sobre relacionamentos
© Sobre a vida e a morte
© Sobre o modo correto de ganhar a vida
© Sobre conflitos
© Sobre aprendizagem e conhecimento
• Sobre amor e solidão
® Sobre a mente e o pensamento



Prefácio de A Primeira e 
última liberdade

Âld@y$ Huxiey

O homem é um anfíbio que vive simultaneamente em 
dois mundos — o mundo da realidade e o mundo por ele 
próprio fabricado — o mundo da matéria, da vida e da 
consciência, e o mundo dos símbolos. Quando pensamos, 
fazemos uso de grande variedade cie sistemas de símbolos: 
linguísticos, matemáticos, pictóricos, musicais, ritualísti- 
cos. Sem esses sistemas de símbolos, não teríamos arte, 
nem ciência, nem lei, nem filosofia, nem sequer os rudi­
mentos da civilização; em outras palavras, seríamos ani­
mais.

Os símbolos, portanto, são indispensáveis. Como de­
monstra, porém, farta e claramente a história de nossa 
época e de todas as outras épocas, os símbolos também 
podem ser fatais. Considere-se, por exemplo, de um lado 
o domínio da ciência, e do outro, o domínio da política e 
da religião. Pensando de acordo com um conjunto de 
sím bolos e agindo em reação a ele, chegam os a 
compreender e a governar, em escala modesta, as forças 
elementares da natureza. Pensando de acordo com outro 
conjunto de símbolos e agindo em relação ao mesmo, 
utilizamos estas forças como instrumentos de massacre e 
de suicídio coletivo. No primeiro caso, os símbolos 
interpretativos foram bem selecionados, submetidos a 
cuidadosa análise e adaptados progressivamente aos fatos 
emergentes da existência física. No segundo caso, os 
símbolos, originariamente mal escolhidos, nunca foram 
submetidos a uma análise completa e nunca reformulados 
para se harmonizarem com os fatos emergentes à existência 
humana. Pior do que isso, esses símbolos enganosos
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foram sempre tratados em toda parte com respeito 
totalmente injustificável, como se, por alguma razão 
misteriosa, fossem mais reais do que as realidades a que 
se referiam. Nos contextos da religião e da política, as 
palavras não são consideradas como representações, mais 
ou menos inadequadas, de coisas e fatos; ao contrário, 
coisas e fatos são considerados como ilustrações específicas 
de palavras.

Até agora, os símbolos só têm sido usados realistica­
mente nas esferas de atividades que não nos parecem de 
suma importância. Em todas as situações em que são 
atingidos nossos impulsos mais profundos, estamos 
h a b itu ad o s  a em p reg ar os sím bo los, não  só 
irrealisticamente, mas até de modo idolátrico e insano. 
Como resultado, temos sido capazes de cometer, a sangue- 
frio e por largos períodos de tempo, atos de que os 
irracionais só são capazes no paroxismo do furor, do 
desejo ou do medo. Porque empregam e adoram símbolos, 
tendem os homens a tornar-se idealistas e, como idealistas, 
a transformar a intermitente avidez do animal no espetacular 
imperialismo de um Rhodes ou de um J. P. Morgan; a 
intermitente ferocidade do animal,no Estalinismo ou na 
Inquisição espanhola; o intermitente apego do animal aos 
seus domínios nos frenesis planejados do nacionalismo. 
Por felicidade, são também capazes de transformar a 
intermitente ternura do animal na caridade incansável de 
toda a vida de uma Elizabeth Fry ou um Vicente de Paula; 
a intermitente dedicação do animal a seu companheiro e 
seus filhotes naquela cooperação racional e persistente 
que até hoje se tem provado forte bastante para salvar o 
mundo das conseqüências desastrosas da outra espécie de 
idealismo. Conservará ela o poder de salvar o mundo? 
Esta pergunta não pode ser respondida. Só se pode dizer 
que, com os idealistas do nacionalismo na posse da bomba 
atômica, as probabilidades em favor dos idealistas da coo­
peração e da caridade têm declinado consideravelmente.



Nem o melhor livro de cozinha pode substituir o pior 
dos jantares. O fato parece óbvio. E, entretanto, temos 
visto, através das idades, os filósofos mais profundos, os 
mais eruditos e penetrantes teólogos incidirem constante­
mente no erro de identificarem com os fatos suas constru­
ções puramente verbais, ou no erro mais atroz ainda de 
imaginarem os símbolos mais reais do que as coisas que 
representam. Esse endeusamento da palavra não passou 
sem protesto. “Só o espírito”, diz São Paulo, “dá vida; a 
letra mata”. “E por que”, pergunta Eckhart, “por que taga­
relais tanto a respeito de Deus? Tudo o que dizeis de Deus 
é falso”. Na outra extremidade do mundo, o autor de um dos 
Mahayana-Sutras afirmava que a verdade “nunca foi pre­
gada por Buda, porque temos de descobri-la dentro de nós 
mesmos”. Tais asserções foram consideradas profunda­
mente subversivas e desdenhadas pela gente respeitável. 
Esta estranha e idolátrica exageração do valor das palavras 
e dos emblemas perdurou irrefreada. Declinaram as religi­
ões, mas o velho hábito de formular credos e de impor a 
crença em dogmas tem subsistido até entre os ateístas.

Nos últimos anos, lógicos e semânticos procederam a 
uma análise muito meticulosa dos símbolos em função dos 
quais os homens desenvolvem o pensamento. A lingüística 
tornou-se uma ciência e hoje se pode até estudar a matéria 
a que o falecido Benjamin Whorf deu o nome de metalin- 
güística. Tudo isso constitui notável contribuição, mas não 
basta. A lógica e a semântica, a lingüística e metalingüística 
são puras disciplinas intelectuais. Analisam as várias ma­
neiras, corretas e incorretas, significativas e não significa­
tivas, em que as palavras podem ser relacionadas com 
coisas, processos e fatos. Mas nenhuma orientação 
oferecem em referência ao problema mais fundamental 
das relações do homem na sua totalidade psicofísica, de 
um lado, e com seus dois mundos, o dos fatos e o dos 
símbolos, de outro lado.

Em todos os países e em todos os períodos da História,



o problema tem sido resolvido repetidas vezes por homens 
e mulheres, individualmente. Mesmo falando ou escreven­
do, esses indivíduos jamais criaram sistemas, porque sabiam 
que todo sistema representa uma tentação constante a en­
carar os símbolos com excesso de seriedade, a dar mais 
atenção às palavras do que às realidades que supostamen­
te representam. Nunca foi seu alvo oferecer explicações e 
panacéias para uso geral, e sim induzir as pessoas a diag­
nosticarem e a curarem seus próprios males, levá-las ao 
ponto em que o problema humano e sua solução se apre­
sentam diretamente à experiência.

Neste volume de seleções dos escritos e das palestras 
registradas de Krishnamurti, encontrará o leitor uma expo­
sição clara e atual do básico problema humano, juntamen­
te com um convite a resolvê-lo pela única maneira pela 
qual pode ser resolvido: pelo próprio indivíduo e em seu 
próprio benefício. As soluções coletivas, a que muitos se 
apegam com tanta fé, nunca são adequadas. “Para se com­
preender a miséria e a confusão existentes em nós mesmos 
e, portanto, no mundo, temos de encontrar dentro de nós 
mesmos a clareza que nasce do pensar correto. Tal clareza 
não se presta à organização, pois não podemos permutá-la 
entre nós. O pensamento de grupo organizado é puramen­
te maquinal. A clareza não é resultado de asserção verbal, 
mas de intenso autopercebimento e correto pensar. O pen­
samento correto não é produto ou mero cultivo do intelec­
to, nem é, tampouco, conforme a padrão algum, por mais 
digno e nobre que este seja. Ele vem com o autoconheci- 
mento. Se não vos compreenderdes, não tereis base para 
pensar; sem autoconhecimento, o que pensais não é ver­
dadeiro.”

Este tema fundamental é desenvolvido por Krishnamurti ’ 
em passagens sucessivas. “Pode-se ter esperanças nos ho­
mens, mas não na sociedade nem em sistemas religiosos 
organizados; só em vós e em mim.” As religiões organiza­
das, com seus intermediários, seus livros sagrados, seus
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dogmas, hierarquias e rituais, só podem oferecer uma 
solução falsa para o problema básico. “Quando citais o 
Bagavad-gita, ou a Bíblia, ou algum livro sagrado chinês, 
é bem certo que só estais repetindo, não é? E o que estais 
repetindo não é a verdade. É mentira, porque a verdade 
não pode ser repetida.” A mentira pode ser ampliada, 
aventada, repetida, mas a verdade não. Quando se repete 
a verdade, ela deixa de ser verdade, e por esse motivo os 
livros sag rad o s não têm  im p o rtân c ia . É pelo  
autoconhecimento, e não pela crença nos símbolos de 
outra pessoa, que o homem alcança a realidade eterna, na 
qual se alicerça seu próprio ser. A crença na perfeita 
eficácia e no valor superlativo de qualquer sistema de 
símbolos não leva à libertação, e sim à repetição da 
História, aos mesmos desastres passados. “A crença sepa­
ra, inevitavelmente. Se tendes uma crença, ou se buscais 
segurança em vossa crença particular, acabais separado 
daqueles que buscam a segurança noutra forma de crença. 
Todas as crenças organizadas baseiam-se na separação, 
ainda que preguem a fraternidade.” O homem que resolveu 
satisfatoriamente o problema de suas relações com os 
dois mundos, o dos fatos e o dos símbolos, é um homem 
sem crenças. Em relação aos problemas da vida prática, 
ele se serve de uma série de hipóteses operacionais, que 
correspondem aos seus fins, mas não são levadas mais a 
sério do que qualquer outra espécie de utensílio ou 
instrumento. Em relação aos seus semelhantes e à realida­
de em que se radicam, tem ele as experiências diretas do 
amor e da intuição. Foi para proteger-se das crenças que 
Krishnamurti nunca “leu literatura sagrada, nem o Baga- 
vad-Gita nem os Upanishades”. Nós outros não lemos 
sequer livros sagrados; lemos nossos jornais e revistas 
favoritos e novelas políticas. Isto é: não queremos resol­
ver a crise do nosso tempo com o amor e a intuição, 
porém com fórmulas, com sistemas — e fórmulas e siste­
mas bastante precários, por sinal. Mas “os homens de boa



vontade não devem ter fórmulas”, porque as fórmulas, 
inevitavelmente, só levam a um pensar cego”. É quase 
universal a submissão às fórmulas, o que é inevitável, “pois 
nosso sistema de educação está baseado em o que pensar, 
e não em como pensar”. Crescemos como membros cren­
tes e militantes de alguma organização — como comunis­
tas, cristãos, muçulmanos, hinduístas, budistas, ou discípu­
los de Freud. Conseqüentemente, “vós reagis ao desafio, 
que é sempre novo, de acordo com um velho padrão e por 
esse motivo vossa reação não tem a correspondente eficá­
cia, originalidade, frescor. Se reagis como católico ou co­
munista, estais reagindo, não é verdade? —, em conformi­
dade com um pensamento padronizado. Vossa reação, por 
conseguinte, não tem significado. E não foi o hinduísta, o 
muçulmano, o budista quem criou esse problema? Assim 
como a nova religião é a idolatria do Estado, a velha era a 
idolatria de uma idéia”. Se reagis a um desafio de acordo 
com o velho condicionamento, vossa reação não vos habi­
litará a compreender o desafio novo. Por conseqüência, “o 
que é preciso fazer para enfrentar o novo desafio é despo­
jar-se completamente, desnudar-se de todos os conheci­
mentos e experiências, para enfrentar-se o desafio de ma­
neira nova”. Em outras palavras: os símbolos nunca deveri­
am ser elevados à categoria de dogmas, e nenhum sistema 
ser considerado como mais do que um recurso provisório. 
A crença nas fórmulas e a ação conforme com tais crenças 
não nos podem levar à solução do nosso problema. “Só 
pela compreensão criadora de nós mesmos existirá um 
mundo criador, um mundo feliz, um mundo sem idéias.” O 
mundo em que não existissem idéias seria um mundo 
feliz, porque seria um mundo livre das poderosas forças 
condicionadoras que impelem os homens a empreenderem ' 
ações impróprias; um mundo livre dos dogmas consagrados 
com que justificam os piores crimes e se racionalizam com 
perfeição consumada as maiores loucuras.

A educação que não nos ensina a pensar, mas só o que



pensar, é uma educação que requer uma classe governante 
de pastores e senhores. Mas “a idéia de guiar alguém é 
anti-social e antiespiritual”. Ao homem que a exerce, a 
liderança traz a satisfação do seu desejo de poder e, aos 
que são guiados, a satisfação do desejo de certeza e de 
segurança. O guru fornece uma espécie de ópio. Mas, 
perguntar-se-á: “E que estais vós fazendo? Não estais atu­
ando como nosso guru?” — “Ora”, responde Krishnamurti, 
“eu não estou procedendo como vosso guru, porque, antes 
de tudo não vos estou proporcionando nenhuma satisfa­
ção. Não vos estou prescrevendo o que deveis fazer, de 
momento em momento ou de dia em dia, mas só vos estou 
mostrando uma coisa; podeis levá-la ou deixá-la aqui, e 
isso depende de vós e não de mim. Não vos peço coisa 
alguma, nem vossa veneração, nem vossa lisonja, nem 
vossos insultos, nem vossos deuses. Eu digo: aqui está o 
fato; levai-o ou deixai-o ficar. E a maioria de vós o deixará 
ficar, pela razão muito óbvia de nele não encontrardes 
satisfação”.

Afinal, que nos oferece Krishnamurti? Que é isso que 
podemos levar, se quisermos, mas que muito provavel­
mente preferiremos deixar? Não é, como já vimos, um 
sistema de crença, um catálogo de dogmas, um conjunto 
de ideais e noções para uso geral. Não é liderança, nem 
intercessão, nem orientação espiritual, nem exemplo se­
quer. Não é um ritual, uma igreja, um código, nem enalte- 
cimento ou qualquer espécie de lengalenga inspirativa.

Será autodisciplina? Não, porque, na realidade, a auto- 
disciplina não é a maneira de resolver nosso problema. 
Para encontrar a solução, deve a mente abrir-se à realida­
de, enfrentar a evidência dos mundos exterior e interior, 
sem preconceitos ou restrições. (“O culto de Deus é 
liberdade perfeita. Reciprocamente, a perfeita liberdade é 
culto de Deus.”) Tornando-se disciplinada, a mente não 
sofre modificação radical; é o mesmo “eu”, porém atado, 
mantido sob controle.



A autodisciplina acrescenta-se à lista das coisas que 
Krishnamurti não oferece. Será a oração o que ele oferece? 
Mais uma vez, a resposta tem de ser negativa. “A oração 
poderá trazer-nos a resposta que desejamos; mas essa 
resposta pode proceder do nosso inconsciente, ou do 
reservatório geral, do depósito de todos os nossos desejos. 
A resposta não é a voz silenciosa cie Deus.” “Considerai”, 
continua Krishnamurti, “o que acontece quando rezais. 
Pela constante repetição de certas frases e pelo controle 
dos vossos pensamentos, a mente se torna tranqüila. Ou 
vos ajoelhais, como os cristãos, ou vos sentais como os 
hinduístas, e ficais repetindo, repetindo, e em virtude dessa 
repetição a mente se torna tranqüila. Nessa tranqüilidade, 
recebe-se uma comunicação. Essa comunicação, que 
rezamos para receber, pode proceder do inconsciente, ou 
pode ser a reação de nossas memórias. Mas, por certo, 
não é a voz da realidade, porque a voz da realidade tem 
de vir a vós; não lhe podemos dirigir invocações e preces. 
Não podemos atraí-la para nossa estreita gaiola, pela 
prática de puja, de bhajan, por meio de propiciações, da 
repressão, da emulação. Uma vez aprendido o artifício de 
quietar a mente, pela repetição de palavras, e, nesse 
estado de tranqüilidade, receber sugestões, existe o perigo 
— a menos que estejamos plenamente vigilantes, para 
vermos de onde procedem essas sugestões — de ficarmos 
presos nessa armadilha, tornando-se a oração um substituto 
para a busca da verdade. O que pedis, obtereis; mas não é 
a verdade. Se desejais, e pedis, recebereis, mas tereis de 
pagar seu preço, no fim.”

Passando da oração à Yôga, vemos que ela é outra das 
coisas que Krishnamurti não oferece. Porque Yôga é 
concentração, e concentração é exclusão. “Construís uma' 
muralha de resistência pela concentração num pensamento 
que escolhestes, e procurais repelir todos os outros pensa­
mentos.” O que em geral se chama meditação é mero 
“cultivo da resistência, da concentração exclusiva numa
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idéia de vossa escolha”. Mas o que vos faz escolher? “O 
que vos faz dizer que uma coisa c boa, verdadeira, nobre, e 
o resto não?” — A escolha, evidentemente, baseia-se no 
prazer, recompensa, ou preenchimento; ou é apenas uma 
reação do nosso condicionamento ou tradição. Por que 
escolhemos? Por que não examinamos cada pensamento? 
Quando muitas coisas nos interessam, por que escolhemos 
uma só? Por que não examinamos cada interesse? Por que 
não deixamos de criar resistência, examinando cada inte­
resse que surge, em vez de nos concentrarmos numa só 
idéia, num interesse único? Afinal, somos constituídos de 
muitos interesses, temos muitas máscaras, consciente ou 
inconscientemente. Por que escolhemos um único interes­
se, rejeitando todos os outros e consumindo todas as nos­
sas energias no combatê-los, criando assim resistência, con­
flito e atrito? Se, ao contrário, consideramos cada pensa­
mento que se manifesta — cada pensamento e não só uns 
poucos pensamentos — não haverá exclusão. É muito difí­
cil, porém, examinar cada pensamento. Porque, enquanto 
o consideramos, um outro pensamento se insinua. Mas, se 
estivermos cônscios, sem esforço para dominar ou justifi­
car, veremos que, pelo simples observar daquele pensa­
mento, não há intrusão de nenhum outro. Só quando con­
denamos, comparamos, cotejamos, se insinuam outros pen­
samentos.

“Não julgueis, para que não sejais julgados.” Este precei­
to evangélico não se aplica menos a nossos atos relativos a 
nós mesmos do que a nossos atos relativos aos outros. 
Onde há julgamento, cotejo e condenação, falta receptivi­
dade mental e nem pode haver libertação da tirania dos 
símbolos e dos sistemas, nem é possível a fuga ao passado 
e ao ambiente. A introspecção com um propósito prede­
terminado, o auto-exame segunclo o padrão de algum 
código trad icional, algum  sistem a de postu lados 
consagrados, nada disso pode ajudar-nos. Há uma 
transcendental espontaneidade da vida, uma “Realidade



Criadora”, como a chama Krishnamurti, a qual só se revela 
como imanente quando a mente do observador está em 
estado de “vigilante passividade”, de “percebimento sem 
escolha”. O julgamento e a comparação nos condenam 
irrevogavelmente à dualidade, à conciliação dos opostos, 
numa total compreensão e num total amor. Ama et f ac 
quod vis. Se amais, podeis fazer o que quiserdes. Mas se 
começas por fazer o que quereis ou o que não quereis, 
em obediência a algum tradicional sistema de noções, 
ideais e proibições, nunca chegareis a amar. O processo 
libertador deve começar com o “percebimento sem escolha” 
daquilo que desejais e das vossas reações ao sistema de 
símbolos que vos diz se deveis ou se não deveis querê-lo. 
Graças a esse “percebimento sem escolha”, ao penetrar 
ele as sucessivas camadas do “ego” e do seu aliado 
subconsciente, virá o amor e a compreensão, mas de uma 
ordem diferente da que em geral conhecemos. Esse per­
cebimento sem escolha — a cada momento e em todas as 
circunstâncias da vida — é a única meditação eficaz. 
Todas as outras formas da Ioga conduzem ao “pensamen­
to cego” que resulta da autodisciplina, ou a uma certa espécie 
de transporte, provocado pela pessoa, uma determinada 
forma de falso samadhi. A verdadeira libertação é “uma 
liberdade interior da realidade criadora”. “Ela não é um 
dom”, tem de ser descoberta e experimentada. Não é uma 
aquisição que se acrescentará à pessoa, para sua 
glorificação. É um “estado de ser” silencioso, em que não 
há “vir a ser”, onde há existência completa. Essa potência 
criadora pode não buscar, necessariamente, expressão; 
não é um talento que exige manifestação externa. Não é 
preciso ser grande artista ou ter muitos ouvintes; se buscais 
tais objetivos, deixareis de encontrar a realidade interior. • 

Ela não é nem um dom, nem produto do talento. Ele 
pode ser encontrado, esse tesouro imperecível, quando o 
pensamento se liberta da avidez, da malevolência e da 
ignorância, quando se liberta da mundanidade e da ânsia



pessoal de ser. Pode ser experimentado pelo pensar cor­
reto e pela meditação correta. O percebimento de si 
mesmo, sem escolha, leva à realidade criadora, que se 
oculta debaixo de nossos destrutivos embustes; leva à 
tranqüila sabedoria, sempre existente, apesar de nosso 
saber, que é apenas ignorância, sob outra forma. O saber 
é um conjunto de símbolos e, na maioria das vezes, um 
obstáculo à sabedoria, ao descobrimento do “eu”, de 
momento em momento. A mente que alcançou a serenidade 
da sabedoria “conhecerá o ser, saberá o que é amar. O 
amor não é pessoal nem impessoal. Amor é amor, que não 
pode ser definido ou descrito pela mente como exclusivo ou 
inclusivo. O amor é sua própria eternidade; é o real, o 
supremo, o imensurável”.

Um dos primeiros contatos diretos que tive com a espiri­
tualidade do Oriente foi meu encontro com J. Krishnamurti 
no final de 1968. Quando ele proferiu uma série de pales­
tras na IJC de Santa Cruz, estava com setenta e três anos e a 
sua aparência era absolutamente estonteante. Seus traços 
indianos bem marcados, o contraste entre a pele escura e 
os cabelos brancos impecavelmente penteados, a elegân­
cia dos trajes europeus, a dignidade do semblante, o 
inglês medido e perfeito, e — acima de tudo — a 
intensidade da concentração e a presença dele deixaram- 
me encantado e perplexo. Os ensinamentos de Don Juan , 
de Carlos Castaneda, acabara de ser publicado, e ao ver 
Krishnamurti não pude deixar de comparar sua aparência 
com a da figura mítica do sábio yaqui.

O impacto do carisma e da aparência física de Krishna­
murti foi intensificado e aprofundado pelas coisas que

J. Krishnamurti
Frâtjof Capra



disse. Pensador muito original, rejeitava toda autoridade 
espiritual e todas as tradições espirituais. Seus ensinamentos 
eram muito semelhantes aos do budismo, mas ele jamais 
empregava algum termo budista ou de qualquer outro ramo 
de pensamento tradicional do Oriente. A tarefa a que se 
propusera (usar a língua e o raciocínio racional para levar 
seus ouvintes além da linguagem e do uso da razão) era 
extremamente difícil, mas o modo como ele se desincum- 
bia dela era impressionante.

Krishnamurti escolhia algum problema existencial bem 
conhecido — medo, desejo, morte, tempo — como tópico 
de uma palestra, e principiava a falar usando palavras pa­
recidas com estas: “Entremos nisso juntos. Não vou lhes 
dizer nada, não possuo autoridade alguma; vamos explorar 
essa questão juntos”. Em seguida, mostrava a futilidade de 
todos os modos convencionais para se eliminar, por exem­
plo, o medo, e perguntava, lenta e intensamente, com um 
senso acurado do impacto dramático de suas palavras: “É 
possível que vocês, neste exato momento, aqui neste lu­
gar, possam se livrar do medo? Não suprimi-lo, não negá- 
lo, nem opor resistência a ele, mas sim eliminá-lo de uma 
vez por todas? Esta será a nossa tarefa hoje à noite, elimi­
narmos o medo por completo, de uma vez por todas. Se 
não conseguirmos isso, minha palestra terá sido em vão”.

A cena já estava armada; a platéia, arrebatada, dominada 
pelo enlevo, e absolutamente atenta. “Examinemos então a 
questão”, prosseguia Krishnamurti, “sem julgarmos, sem 
condenarmos, sem justificarmos. O que é o medo? Exami­
nemos isso juntos, vocês e eu. Vejamos se conseguimos 
realmente nos comunicar, estar no mesmo plano, na mes­
ma intensidade, no mesmo momento. Usando-me como 
espelho, será que vocês conseguirão encontrar a resposta a ' 
esta pergunta extraordinariamente importante: o que é 
medo?” E Krishnamurti passava então a tecer uma teia 
imaculada de conceitos. Mostrava que, para compreender­
mos o medo, temos de compreender o desejo; que para



compreendermos o desejo, temos de compreender o pen­
samento; e consecutivamente com o tempo, o conheci­
mento, o ser, e assim por diante. Apresentava uma análise 
brilhante de como tais problemas existenciais básicos es­
tão inter-relacionados — não na teoria, mas na prática. 
Krishnamurti não só confrontava cada membro da platéia 
com os resultados de sua análise, como também instava e 
convencia cada um a se envolver no processo de análise. 
No final, ficava uma sensação nítida e forte de que o único 
meio para se resolver qualquer um de nossos problemas 
existenciais é ir além do pensamento, além da linguagem, 
além do tempo — é “libertar-se do conhecido”, como diz 
no título de um de seus melhores livros, Freedom from  the 
known.

Lembro-me de que fiquei fascinado, mas também profun­
damente perturbado, com as palestras de Krishnamurti. Após 
cada uma delas, Jacqueline e eu permanecíamos acordados 
durante várias horas, sentados junto à nossa lareira, discu­
tindo o que Krishnamurti dissera. Esse foi meu primeiro 
encontro direto com um mestre espiritual radical, e logo me 
vi em face de um grave problema. Eu mal iniciara uma 
promissora carreira científica, com que estava bastante en­
volvido emocionalmente, e então vinha Krishnamurti, com 
todo o seu carisma e persuasão, dizendo para eu parar de 
pensar, para eu me libertar de todo o conhecimento, para eu 
deixar o raciocínio lógico para trás. O que isso significava 
no meu caso? Deveria desistir da carreira científica nesse 
estágio inicial, ou deveria continuá-la, abandonando toda 
esperança de alcançar a auto-realização espiritual?

Eu ansiava por me aconselhar com Krishnamurti, porém 
ele não permitia nenhuma pergunta em suas palestras e 
recusava-se a receber quem quer que fosse depois delas. 
Fizemos diversas tentativas para vê-lo, mas foi-nos dito, 
com firmeza, que Krishnamurti não queria ser perturbado. 
Foi uma feliz coincidência — ou não? — que finalmente 
nos propiciou um encontro com ele. Krishnamurti tinha



um secretário francês e, após a última palestra, Jacqueline, 
que nasceu em Paris, conseguiu estabelecer um diálogo 
com esse homem. Eles se entenderam bem e, como resul­
tado, terminamos por encontrar com Krishnamurti em seu 
apartamento na manhã seguinte.

Senti-me um tanto intimidado quando finalmente vi o 
mestre cara a cara, mas não quis perder tempo. Eu sabia 
por que estava ali. “Como posso ser um cientista”, pergun­
tei-lhe, “e ainda assim seguir seu conselho para interrom­
per o pensamento e libertar-me do conhecido?” Krishna­
murti não hesitou sequer um instante. Ele respondeu à 
minha pergunta em dez segundos, e de um modo que 
resolveu completamente o meu problema. “Primeiro você 
é um ser hum ano”, disse ele, “e depois um cientista. Antes 
você tem de se tornar livre, e essa liberdade não pode ser 
atingida por meio do pensamento. Ela é atingida pela me­
ditação — a compreensão da totalidade da vida, em que 
cessam todas as formas de fragmentação.” Uma vez que eu 
alcançar tal compreensão da vida como um todo, explicou, 
poderia me especializar e trabalhar como cientista sem 
problema algum. E evidentemente nem se cogitava na abo­
lição da ciência. Passando para o francês, Krishnamurti 
acrescentou: “J ’adore la science. C’est merveilleux!”

Após esse rápido mas decisivo encontro, só vi Krishna­
murti de novo seis anos depois, ao ser convidado, junta­
mente com vários outros cientistas, a participar de uma 
semana de discussões com ele em seu centro educacional 
no Brockwood Park, ao sul de Londres. Sua aparência 
ainda era extremamente marcante, embora houvesse per­
dido um pouco da intensidade. No decorrer daquela se­
mana fiquei conhecendo Krishnamurti muito melhor, in­
clusive alguns de seus defeitos. Quando falava, ele ainda 
era muito poderoso e carismático, mas fiquei desapontado 
pelo fato de jamais podermos realmente incluí-lo numa 
discussão. Ele falaria, mas não se disporia a ouvir. Por 
outro lado, mantive muitas discussões excitantes com
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meus colegas cientistas — David Bohm, Karl Pribram e 
George Sudarshan, entre outros.

Depois disso praticamente perdi contato com Krishna- 
murti. Nunca deixei de reconhecer sua influencia decisiva 
sobre mim, e com freqüência ouvia falar dele por meio de 
várias pessoas; porém, não compareci a nenhuma outra 
palestra sua, nem li qualquer um de seus outros livros. 
Então, em janeiro de 1983, me vi em Madrasta, no sul da 
índia, participando de uma conferência da Sociedade Teo- 
sófica Mundial, que ficava em frente à propriedade de 
Krishnamurti. Como ele estava lá e ia dar uma palestra 
naquela noite, resolvi aparecer para apresentar-lhe meus 
cumprimentos. O belíssimo parque, com suas gigantescas 
árvores seculares, estava repleto de gente, quase todos 
indianos, sentados em silêncio no chão, aguardando o 
início de um ritual de que a maioria já participara muitas 
vezes antes. Às 8 horas Krishnamurti apareceu, vestido 
com trajes indianos, e caminhou lentamente mas com enor­
me segurança até uma plataforma que fora erguida. Foi 
maravilhoso vê-lo, aos oitenta e oito anos de idade, fazen­
do sua entrada como durante mais de meio século, subin­
do as escadas da plataforma sem ajuda de ninguém, sen- 
tando-se numa almofada, e unindo as mãos no tradicional 
cumprimento indiano para iniciar sua palestra.

Krishnamurti falou durante setenta e cinco minutos sem 
nenhuma hesitação, e quase com a mesma intensidade que 
eu presenciara quinze anos antes. O tópico dessa noite era 
o desejo, e ele teceu sua teia com a clareza e habilidade 
de sempre. Foi uma oportunidade única para eu avaliar a 
evolução de meu próprio entendimento desde a época em 
que o conhecera, e senti pela primeira vez que eu real­
mente compreendia seu método e sua personalidade. A 
sua análise do desejo foi bela e cristalina. A percepção 
causa uma reação sensorial, disse ele; o pensamento 
intervém — “Eu quero...”, “Eu não quero...”, “Eu desejo...” 
— e assim é gerado o desejo. O desejo não é causado



pelo objeto de desejo, mas persistirá com diversos objetos 
enquanto intervier o pensamento. Portanto, não nos 
libertarem os do desejo suprim indo ou evitando a 
experiência sensorial (o modo do asceta). O único meio 
para nos libertarmos do desejo é libertando-nos do pensar.

O que Krishnamurti não disse é como podemos nos 
libertar do pensamento. Como Buda, ele ofereceu uma 
análise brilhante do problema, mas, à diferença dele, não 
mostrou um caminho claro para a libertação. Talvez, pen­
sei, o próprio Krishnamurti não houvesse avançado o sufi­
ciente por esse caminho... Talvez não houvesse se liberta­
do o suficiente de todo o condicionamento para poder 
levar seus discípulos ã plena auto-realização...

Depois da palestra, fui convidado para jantar com Krish­
namurti e várias outras pessoas. Compreensivelmente ele 
estava bastante exausto devido a seu esforço e sem ânimo 
para qualquer discussão. Nem eu pretendia algo assim. 
Fora ali apenas para mostrar-lhe a minha gratidão, sendo 
ricamente recompensado. Contei a Krishnamurti a história 
de nosso primeiro encontro, e agradeci-lhe mais uma vez 
por sua influência e ajuda decisivas, estando consciente de 
que esse talvez fosse o nosso último encontro, como de 
fato acabou sendo.

O problema que Krishnamurti resolvera para mim, à ma­
neira zen, de um só golpe, é o problema com que a maioria 
dos físicos se depara quando confrontada com as idéias 
das tradições místicas — como é possível transcender o 
pensamento sem abandonar um compromisso com a ciên­
cia? Esse é, acredito, o motivo pelo qual tantos de meus 
colegas sentiram-se ameaçados por minhas comparações 
entre a física e o misticismo. Talvez lhes seja proveitoso 
saber que eu também já senti a mesma ameaça. E a senti 
com todo o meu ser. No entanto, isso foi no início de 
minha carreira, e tive uma enorme felicidade: a mesma 
pessoa que me fez perceber a ameaça foi também a que 
me ajudou a transcendê-la.
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Mensagens

O homem e seus 
desejos em conflito

\T1 esta tarde desejo talar sobre algo que para a maio- 
\  ria de nós será um pouco estranho, um pouco fora 

mtt * do cotidiano; mas acho importante compreendê-lo. 
Vou falar a respeito da meditação. Esta palavra tem 
vários significados. Supõe-se que no Oriente a me­
ditação é muito praticada; mas eu duvido clisso. As 

pessoas sérias de fato meditam. E, no Ocidente, praticais 
presumivelmente a chamada contemplação, ou ofereceis 
ocasionalmente uma prece, quando vos encontrais em 
dificuldades. Mas a meditação, para mim, é coisa muito 
diferente.

Como sabeis, estive falando a respeito do medo, do so­
frimento, do tempo, da morte, e sobre as coisas do emprego, 
com o tédio que acarreta, e o esforço constante que fazemos 
para mantermos um certo padrão de vida externo; e, inte­
riormente, também, procuramos manter um certo grau de 
dignidade e liberdade, seguindo um determinado rumo, do 
qual raramente nos desviamos. Essas coisas não são fan­
tásticas, místicas, pois fazem parte da nossa própria existência 
e temos de enfrentá-las no decurso de nosso viver diário.
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Ora, se não se lançam as bases adequadas, não é 
possível meditar. A base essencial da meditação é o 
autoconhecimento — o conhecer a si mesmo. Se não 
conhecem os a nós mesmos, toda m editação, toda 
contemplação, todas as preces, por mais proveitosas e 
a p a re n te m e n te  b en éficas  que sejam , conduzem  
inevitavelmente a várias formas de ilusão.

A menos que a pessoa comece por estar cônscia de si 
própria, tanto da parte consciente como da inconsciente; a 
menos que perceba seus próprios motivos, conflitos, an­
gústias, seu sentimento de culpa, suas ansiedades e deses­
peros, qualquer forma de meditação, contemplação ou ora­
ção só pode levar à auto-hipnose. A pessoa pode ter vi­
sões, porém estas são apenas a projeção de seu próprio 
condicionamento. O cristão verá Cristo e o hinduísta seu 
deus especial.

As pessoas que têm essas experiências ficam muito entu­
siasmadas a respeito delas. Mas o que experimentam, o 
que vêem em suas visões, é, em verdade, reação de seu 
fu n d o , sua educação, seu meio cultural; e, para meditar 
corretamente, a pessoa precisa estar livre desse condicio­
namento. Do contrário, a meditação é a mesma coisa que 
um círculo vicioso; o condicionamento projeta as visões, e 
estas, a seu turno, fortalecem o condicionamento.

Assim, não só para meditar, mas também para viver ple­
namente — que é livrar-se da carga da ansiedade, da inces­
sante batalha da esperança e do desespero — é essencial a 
pessoa conhecer a si própria, e esse autoconhecimento 
requer especial atenção; uma atenção em que se observa 
sem avaliar. Isto é, vê-se o que se está passando realmente, 
sem condená-lo ou julgá-lo. Vede-vos, por assim dizer, a 
um espelho, sem pensamento, se posso usar esta palavra, 
que mais adiante explicarei.

Sabemos que uma flor, no sentido botânico, é o seu 
próprio nome, a própria espécie, etc., mas raramente olha­
mos uma flor não botanicamente. A maioria de nós não



tem interesse, nem paciência, nem capacidade para olhar 
e escutar, com o espírito livre das aflições e tormentos do 
passado, sem projetar as coisas que experimentou e que 
corrompem a perceção. Para conhecermos a nós mesmos, 
precisamos de atenção sem escolha; devemos ser capazes 
de olhar e escutar sem interpretação.

Como este assunto vai ser um tanto difícil, deixai-me 
sugerir-vos que fiqueis simplesmente escutando, sem fa­
zerdes esforço para compreender — não como quem está 
sendo hipnotizado por mim, mas escutando, simplesmen­
te, assim como quem escuta o canto de uma ave, ou como 
quem vê uma folha agitada pelo vento, uma nuvem que 
passa, toda luminosa e radiante. Escutai, simplesmente, 
não procureis captar com o raciocínio o significado do que 
estou dizendo. Mas isso não significa que não devamos 
fazer uso da razão. Sem o raciocínio não poderemos, ir 
muito longe. Mas, para irmos muito longe, precisamos co­
meçar com o que está muito perto; e o que está mais perto 
de vós sois vós mesmos. Se não compreenderdes a vós 
mesmos, não parcialmente, porém totalmente, podereis 
falar a respeito de Deus, citar a Bíblia ou qualquer outro 
livro sagrado, mas não sereis, de modo nenhum, uma pes­
soa religiosa; sereis simplesmente escravos da propaganda 
do meio cultural ou sociedade em que viveis.

O necessário é esse extraordinário estado de atenção, no 
qual olhais e escutais, sem decisão, sem motivo, sem finali­
dade — e isso é, realmente, atenção sem escolha. E o 
conhecer-vos não é um processo de adição. É verdes a vós 
mesmos, como sois: coléricos, ciumentos, lúbricos, invejo­
sos; é observar simplesmente o fato; e essa observação sem 
análise revela todo o conteúdo do fato, e não tendes de fazer 
nenhum esforço para descobri-lo. No momento em que 
fazeis esforço para analisar, para compreender, estais 
desfigurando o fato; estais pondo em função o vosso condi­
cionamento como analista, como cristão, como isto ou aquilo.

Como vedes, o conhecer a si próprio não é processo de



adição ou acumulação. No momento em que acumulais 
conhecimentos a respeito de vós mesmos, esses conheci­
mentos perturbam o percebimento. Quando vos olhais atra­
vés de uma cortina de conhecimentos que acumulastes 
acerca de vós mesmos, há desfiguração daquilo que vedes.

Espero que isso esteja claro, pois este ponto é muito 
importante. A maioria de nós acumula; acumulamos virtu­
des, riquezas, desejos, experiências, idéias, e, com essa 
carga acumulada, temos novas experiências. Desse modo, 
tudo o que experimentamos fica condicionado pelo co­
nhecimento ou experiência anteriormente adquirida. Toda 
experiência já foi provada, conhecida; por conseguinte 
não há nada novo.

Outro dia, estive falando sobre a morte. Precisais morrer 
para todo o conhecimento que tendes a vosso respeito; 
porque o eu nunca é estático, está sempre variando, não só 
física, mas também psicologicamente. Não sois o que on­
tem fostes, embora o desejásseis ser; operou-se uma mu­
dança, da qual podeis não estar cônscio.

Para conhecer-vos — e deveis conhecer a vós mesmos 
completamente, de ponta a ponta — o processo de acumu­
lação de conhecimento a respeito de vós mesmos deve 
terminar; e esse término pode verificar-se quando deixar­
des de julgar, de avaliar, de condenar, de justificar. Isso 
parece muito simples, mas para a maioria de nós não o é, 
porque fomos exercitados para condenar, julgar, avaliar, 
comparar, justificar. Tal é nosso condicionamento. E o ver 
as coisas claramente como são, sem a desfiguração causa­
da por nosso condicionamento, não é questão de tempo; é 
uma questão de imediata necessidade.

É óbvio que não podeis ver o que o fato realmente é, se 
para vosso exame trazeis todas as vossas lembranças e 
opiniões. Se isto está claro, não apenas verbal ou intelectu­
almente, porém realmente, poderemos continuar com uma 
investigação do inconsciente. O inconsciente tem um pa­
pel muito importante em nossa vida. A maioria de nós não



conhece o inconsciente, a não ser através cie sonhos, 
através de ocasionais sugestões ou mensagens relativas a 
coisas que estão ocultas. Eu acho que não é absolutamente 
necessário sonhar; isso é um desperdício de energia. Se 
estais desperto, cônscio, sem escolha, momento por mo­
mento, e portanto, não estais acrescentando nada ao que 
antes conhecestes; se estais observando tudo o que vos 
cerca, bem como todo movimento de pensamento, dentro 
em vós, descobrireis, então, que o sonhar cessa completa­
mente — embora os psicólogos insistam em que não se 
pode evitar o sonho, conquanto nem sempre nos lembre­
mos de nossos sonhos. Isso não é questão para controvér­
sia ou argumentação. Vós mesmos podeis experimentá-lo. 
Se não estais semi-adormecidos durante o dia, porém com­
pletamente despertos, observando tudo o que se passa ao 
redor e dentro de vós — cada movimento de pensamento, 
cada sentimento, cada reação — descobrireis, então, que 
quando dormis não sonhais.

O inconsciente que está oculto e que tão pouco conhe­
cemos, pode ser alcançado negativamente. E o que tento 
fazer-vos' ver, quando digo que não há necessidade de 
sonhar. Não sei até onde examinastes por vós mesmos esta 
questão. Provavelmente achais ser muito enfadonho falar a 
respeito do insconsciente; muito junguiano ou freudiano, 
etc. Mas vós deveis conhecer o inconsciente, porque é o 
inconsciente que orienta a maior parte de nossa vida, que 
molda os nossos pensamentos, nossos sentimentos, e pro­
duz várias espécies de conflito. Se não conheceis o incons­
ciente, podeis falar a respeito cie Deus, da oração, da guer­
ra, da paz, da bomba atômica, mas o que disserdes terá 
muito pouca significação.

No inconsciente estão enraizadas não só as reações co- ’ 
muns do indivíduo, mas também as reações coletivas da 
raça a que pertence, no meio cultural em que foi criado — 
não apenas o meio cultural imediato destes poucos anos, 
mas a tremenda acumulação cie experiência humana, atra-
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vés das idades. Tudo isso lá está, no inconsciente. Desco­
brir todo o inconsciente por meio de análise, cie investiga­
ção gradual, é absolutamente impossível; porque, se se 
comete um erro em algum ponto do processo de análise, 
como é inevitável, o resto da análise ficará também errado. 
Se perceberdes a futilidade dessa análise, se perceberdes 
que com ela não se pode penetrar muito no inconsciente, e 
muito menos transcendê-lo, tereis então de abeirar-vos do 
inconsciente de maneira negativa; quer dizer, totalmente. 
Já explico o que quero dizer.

Espero que não vos seja demasiado difícil o que estou 
dizendo. Não estou agora tomando uma atitude condes­
cendente, ou professoral, ou superior, nada disso. Mas é 
possível que a maioria de vós nunca tenha pensado nesta 
matéria; e, para seguirdes logicamente, somente, o que se 
está dizendo, sem ficardes confusos ou perturbados, ten­
des de escutar. Talvez a maioria não compreenda; mas 
compreendereis, se a semente cair em terreno já amanhado 
pelo correto escutar.

Se no processo de exame ou observação se faz uso do 
método negativo, não há, então, separação entre o pensa­
dor e o pensamento. Mas, para a maioria de nós existe uma 
separação; conflito entre o pensador e o pensamento, en­
tre o observador e a coisa observada, entre a parte da 
mente que diz “devo” e a outra parte que diz “não devo”. 
Um desejo nos solicita uma direção, e outro desejo a dire­
ção oposta. Todos conhecemos essa dualidade censor e 
pensamento — o censor sempre a observar, a julgar, a 
avaliar o pensamento.

Ora, existe de fato separação entre o observador e a 
coisa observada, entre o pensador e o pensamento? Pensa­
mos que sim; mas existe, de fato? É muito importante averi- 
guá-.lo; porque, se não há censor, pensador, centro de 
onde procede o julgamento, a avaliação, o conflito cessa 
então completamente.

Certo, só existe pensamento — pensamento como rea-
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çâo mecânica da memória acumulada. bsse pensamento 
criou o pensador, a entidade permanente, eu, a < (i u* c l i.i 
ma, então, ego, alma, eu superior; mas isso ainda e um 
resultado do pensamento, porque pode ser condicionado 
para pensar tudo o que a sociedade exigir que pense. < )s 
comunistas não crêem em Deus, mas vós credes porque 
fostes educados nesta crença. É só questão de propaganda. 
Para se compreender inteiramente esse processo, a lota li 
dade do inconsciente, cumpre observá-lo negativamente, 
pois esta é a única maneira de observá-lo, porquanto toda 
observação positiva do inconsciente produz divisão entre 
o observador e a coisa observada.

Não sei se já notastes que no momento em que se vê 
algo sem o pensamento, não há observador: não há obser­
vação. Quando olhais para uma nuvem, sem vossas lem­
branças acumuladas relativas às nuvens, estais apenas ob­
servando. Da mesma maneira temos de observar o incons­
ciente; e quando observais assim, negativamente, existe 
inconsciente? Não apagastes completamente o inconscien­
te com todo o seu conteúdo? Há, pois, um percebimento 
imediato cia totalidade da consciência. Mas não podereis 
ver a totalidade da consciência enquanto estiverdes obser­
vando através de vosso condicionamento, através da expe­
riência acumulada no passado.

Ao chegardes a esse ponto — e deveis chegar —, tereis 
lançado as bases da meditação; porque tereis então 
eliminado completamente o sofrimento. Isso não significa 
que não haverá mais compaixão. Mas tereis eliminado o 
sofrimento, que embota e insensibiliza a mente; sofrimento 
que significa compaixão de si mesmo, preocupação consigo 
mesmo, que nenhuma relação tem com a verdadeira com 
paixão.

Agora, que é meditação? Há quem diga que na medita 
ção é preciso controlar o pensamento. Que implica esse 
controle? Implica contradição, que é uma forma de confli 
to. A pessoa procura concentrar-se em uma coisa c ouiros
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pensamentos se insinuam, os quais ela tem de repelir 
continuamente; torna-se, assim, a concentração, gradual­
mente, um processo de exclusão. É coisa semelhante ao 
caso do aluno que deseja olhar pela janela, mas o professor 
lhe manda olhar para o livro; o esforço de olhar para o 
livro chama-se concentração. Mas tal concentração é 
exclusão.

Penso haver um estado de atenção em que a'concentra­
ção não é exclusão. Quando a mente se concentra por 
meio de disciplina, de controle, de repressão, de várias 
formas de punição e recompensa, essa concentração divi­
de a mente contra si própria, e produz conflito. Na atenção 
não há conflito. Só se pode compreender a atenção quan­
do se percebe a significação do tentar concentrar-se por 
meio de controle; e isso significa que cessa o esforço para 
se concentrar. Enquanto fizerdes esforço para vos concen­
trar, haverá contradição, conflito e, por conseguinte, não 
haverá atenção; e vós precisais da atenção.

A meditação não é prece; a prece implica súplica, rogo, e 
isso é extremamente infantil. Vós só rezais quando vos 
vedes em dificuldades. Um homem feliz não reza. Só reza o 
homem que sofre, o homem que deseja algo ou tem medo 
de perder algo. E a contemplação, conforme praticada pe­
los ocidentais, essa também não é meditação.

Notai, por favor, que empreguei a palavra “ocidentais” 
apenas como meio de comunicação. Para mim não há 
divisão entre Oriente e Ocidente. Tal divisão é absoluta­
mente nacionalista, perniciosa.

O que, em geral, se chama concentração subentende um 
centro de onde contemplar, significa pôr-se num estado 
adequado para receber, aceitar; e isso, mais uma vez, não 
é meditação.

Para lançar as bases da meditação, a pessoa tem de 
compreender tudo isso, para que não haja medo, nem 
aflição, nem motivo, nem esforço de espécie alguma. Mas 
se deixais de fazer esforço porque alguém vos diz que



não o deveis fazer, nesse caso estais tentando produzir 
aquele estado em que não há esforço, e esse estado não 
pode ser produzido; tendes de compreender toda a 
estrutura do esforço, porque só então tereis lançado as 
bases da meditação. Essa base não é fragmentária, não é 
algo que se constrói gradualmente, com o pensamento, 
com o desejo de êxito, de realização, ou com a esperança 
de experimentar algo mais amplo, superior. Tudo isso tem 
de cessar. E, lançada essa base, o cérebro se torna então 
completamente quieto. Já não está reagindo a qualquer 
espécie de influência ou sugestão; já cessou de ter visões; 
já não está enredado no passado ou por este condicionado. 
Esse estado de quietude é absolutamente essencial. O 
cérebro é o resultado de séculos de tempo. É o resultado 
biológico, zoológico, da influência, da cultura, de toda a 
estrutura psicológica da sociedade. E é só quando o 
cérebro está quieto, completamente imóvel, porém, vazio 
e não amortecido pela disciplina, pelo controle, pela 
repressão, que a mente pode começar a operar.

Mas essa absoluta quietude do cérebro não é um estado 
que se pode produzir. Ela nasce, natural e facilmente, uma 
vez lançada a base, quando já não existe a divisão pensa- 
dor-pensamento.

Tudo isso constitui parte da meditação; a meditação não 
se encontra no fim. Lançar a base é ficar livre do medo, da 
aflição, do esforço, da inveja, da avidez, da ambição; livre 
de toda a estrutura psicológica da sociedade. Quando, 
graças ao autoconhecimento, o cérebro já não é uma má­
quina acumuladora, ele está quieto, tranqüilo, silencioso. 
Deveis alcançar esse estado de silêncio, porque, do contrá­
rio, não sereis realmente uma pessoa religiosa. Estareis 
apenas brincando com coisas que nada significam.

(In Planeta, Editora Três, São Paulo)
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Experimente um 
novo caminho

Nesta manhã desejo falar, se possível, a respeito de algo 
talvez um tanto obscuro e complicado.

Quase todos nós somos escravos das palavras, que se 
tornaram desmedidamente importantes. As palavras são 
necessárias como meio de comunicação, mas, para a maio­
ria de nós, a palavra é a mente, e das palavras nos torna­
mos escravos. Enquanto não compreendermos esta pro­
funda questão da verbalização e a importância da palavra, 
e enquanto formos servis às palavras, continuaremos a 
pensar mecanicamente, quais computadores. O computa­
dor é a palavra e o problema. Sem o problema e a palavra, 
o computador não existiria, nenhum valor teria. Para a 
maioria dos entes humanos, também, a palavra e o proble­
ma são sobremaneira importantes. Assim sendo, cumpre 
examinar esta questão das palavras.

Não sei se estamos bem cônscios de quanto estamos 
escravizados à palavra, ao símbolo, à idéia. Nunca pomos 
em dúvida a importância da palavra. Empregamos o termo 
palavra, tendo em mente o símbolo, o processo de dar 
nome, com sua extraordinária profundeza ou superficiali­
dade, processo mediante o qual pensamos ter compreendi­
do todo o significado da vida: Não parecemos perceber, 
nenhum de nós, a extensão em que a mente, todo o pro­
cesso do nosso ser, se acha na dependência da palavra, do 
símbolo, do nome, do termo; e quer-me parecer que, en­
quanto formos escravos das palavras e nesse nível perma­
necermos, toda a nossa atividade — física e psicológica — 
será necessariamente superficial.

Muito se fala e discute hoje em dia sobre a filosofia das 
palavras, e a construção de uma estrutura, um sistema de



palavras. Penso que devemos estar bem cônscios desta 
questão e considerar o papel, superficial ou profundo, que 
ela tem em nossa vida; e devemos investigar, para desco­
brir se a mente pode em algum tempo libertar-se da pala­
vra.

Ora bem: desejo examinar esta questão, porque a pala­
vra, no meu sentir, é o passado, não é o presente ativo. 
Num mundo como o atual, em que há tanta violência, tanto 
ódio e brutalidade, a palavra compaixão é quase sem signi­
ficado. Todos estamos bem cônscios do que se está pas­
sando no mundo; rivalidades, ambições e frustrações, enor­
mes brutalidades, ódios e violências, resultantes do cho­
que dos partidos políticos; a direita contra a esquerda, a 
esquerda contra a direita. Certas palavras são “torcidas” 
conforme as conveniências e perderam de todo a sua ver­
dadeira significação. Há violência em todos nós, conscien­
te ou inconscientemente. Existe agressividade, o desejo de 
ser ou “vir a ser” algo, o impulso para nos “expressarmos” 
custe o que custar, para nos preenchermos sexualmente, 
nas relações sociais, no escrever, no pintar. Tudo isso são 
formas de violência.

Não sei em que profundidade cada um de nós está côns­
cio de tudo, sem necessidade de demonstração. Há cruel­
dade em espantosa escala, num mundo em que pequeno 
grupo de pessoas assume o controle absoluto de milhões 
de seres, dirigindo-lhes tiranicamente a vida, como aconte­
ce no Oriente e na Rússia. E não sei, tampouco, em que 
profundidade estamos cônscios de nossa própria cruelda­
de, nossas próprias e agressivas ambições, nosso impulso 
para preencher-nos a todo custo, de modo que uma pala­
vra como compaixão pouco nos significa.

Se não ocorrer, como já disse, uma completa mudança, 
uma total mutação da consciência individual, qualquer so­
ciedade alicerçada em impulsos aquisitivos e agressivos 
está fadada a tornar-se mais e mais cruel, mais e mais 
tirânica, mais e mais adepta dos valores materiais — signi-



ficando isso que a mente se irá escravizando cada vez mais 
a esses valores. Não sei se estais cônscios ciisso. Provavel­
mente, a maioria de vós lê diariamente os jornais e, infeliz­
mente, as pessoas se habituam com isso, a ler relatos de 
crueldades, assassínios, brutalidades. De tanto se lerem 
tais coisas, todos os dias, embota-se-nos a mente e, por 
conseguinte, com elas nos acostumamos. Nessas condi­
ções, desejo examinar ou apreciar nesta manhã a questão 
de como romper as camadas desse feio e estúpido condici­
onamento do ambiente, que tornou a mente escrava das 
palavras, e também escrava da estrutura social em que 
vivemos.

Como tenho tentado explicar, acho que a crise surgida 
no mundo não é econômica, nem social, porém uma crise 
na mente, na consciência; e não pode haver solução para 
esta crise, a menos que se verifique mutação profunda, 
fundamental, em cada um de nós. Mas tal mutação só se 
tornará possível se compreendermos o inteiro processo da 
verbalização, ou seja, a estrutura psicológica da palavra. 
Por favor, não façais pouco caso disso, dizendo: “Só isso?” 
Esta não é uma questão de que possamos desembaraçar- 
nos tão facilmente, porque a palavra, o símbolo e a idéia 
têm extraordinário domínio sobre a mente. Estamos falan­
do sobre a necessidade de produzir uma mutação na men­
te, e para tal requer-se a cessação da palavra. Ao ouvirdes 
pela primeira vez uma asserção desta natureza, desconhe­
cereis talvez o seu significado, e direis: “Que disparate!”. 
Mas eu não vejo como a mente possa ser totalmente livre, 
enquanto não tivermos compreendido a influência da pala­
vra — e isso significa que temos de compreender todo o 
processo de nosso pensar, visto que todo ele está baseado 
na palavra.

Notai, por favor, que isto não é uma palestra intelectual. 
Tenho horror à mente intelectual, urdidora de palavras 
sem muita significação. Sujeitastes-vos a muitos incômo­
dos para virdes aqui, e seria bastante lamentável se não



levásseis verdadeiramente a sério o que estamos dizendo. 
Por certo, devemos considerar este problema da palavra 
com toda a determinação e profundeza.

Ora, se removemos a palavra, que resta? A palavra repre­
senta o passado, não? As inumeráveis imagens, as camadas 
de experiência, estão todas baseadas na palavra, na idéia, 
na memória. Da memória provém o pensamento, e ao 
pensamento atribuímos importância desmedida; mas eu 
contesto decididamente esta importância. O pensamento 
não pode, em circunstância nenhuma, cultivar a compai­
xão. Não estou empregando a palavra compaixão para 
designar o posto, a antítese do ódio ou da violência. Mas se 
cada um de nós não tiver um profundo sentimento de 
compaixão, tornar-nos-emos cada vez mais brutais e desu­
manos, uns para com os outros. Teremos mentes mecâni­
cas, semelhantes a computadores, exercitadas unicamente 
para executar certas funções; continuaremos a buscar a 
segurança física e psicológica, e perderemos a extraordiná­
ria profundidade c beleza, o significado integral da vida. 
Falando de compaixão, não me refiro a uma coisa adquirí­
vel. Compaixão não é a palavra — mera coisa do passado 
— porém algo que está no presente ativo; ela é o verbo, e 
não a palavra, o nome, ou substantivo. Há diferença entre 
o verbo e a palavra. () verbo é do presente ativo, enquanto 
a palavra é sempre do passado e, por conseguinte, estática. 
Podeis dar vitalidade ou movimento ao nome, à palavra, 
mas isso não é o mesmo que o verbo, sempre ativamente 
presente. Não estou, absolutamente, empregando o termo 
“presente” no sentido “existencialista”.

Em geral, vivemos num ambiente de agressão, violência, 
brutalidade e, como os que nos rodeiam, somos impelidos 
pela ambição, pelo impulso a preencher-nos. Qualquer 
talento que tenhamos — qualquer insignificante capacida­
de para pintar quadros, escrever poesias, etc. — exige 
expressão, e desta fazemos uma coisa de enorme impor­
tância, por meio da qual esperamos conquistar glória ou



renome. Em graus diferentes, tal é a vida de todos nós, com 
todas as suas satisfações, frustrações e desesperos.

Ora, a mutação deve verificar-se na própria semente do 
pensamento, e não nas expressões exteriores dessa semen­
te; e isso só acontecerá se compreendermos o inteiro pro­
cesso do pensamento — que é a palavra, a idéia. Tomai, 
por exemplo, uma palavra — Deus. A palavra Deus não é 
Deus; e só alcançaremos essa imensidade, essa coisa imen­
surável, qualquer que ela seja, quando já não existir a 
palavra, o símbolo, quando já não houver crença nem idéia 
— quando houver completa independência da segurança.

Referimo-nos, pois, a uma mutação que se deve operar 
na própria mente, na própria semente do pensamento. 
Como vimos ao examinarmos esta questão, o que chama­
mos pensamento é reação, é a resposta da memória; a 
resposta de nosso fundo, de nosso condicionamento religi­
oso e social. Ele (o pensamento) reflete a influência de 
nosso ambiente, etc., etc. Enquanto não se extinguir aque­
la semente, não haverá mutação e, por conseguinte, não 
haverá compaixão. Compaixão não é sentimentalidade, não 
é aquela mole comiseração ou empatia que conhecemos. A 
compaixão não é cultivável pelo pensamento, pela disci­
plina, pelo controle, pela repressão, e tampouco pelo ser­
mos amáveis, corteses, gentis, etc. A compaixão só começa 
a existir quando o pensamento deixou, radicalmente, de 
existir. Se estais ouvindo esta asserção pela primeira vez, 
ela poderá não ter significação para vós. Direis: “Como 
terminar o pensamento?”, ou “Que acontecerá à mente que 
for incapaz de pensar?” Fareis inúmeras perguntas. Mas já 
nos entendemos sobre este assunto; já o examinamos sufi­
cientemente, embora, talvez, sem entrarmos em minúcias.

O que desejo examinar é a questão relativa à observação 
do ego, do eu. Mas, primeiramente, precisamos compreen­
der o que significa observar, para em seguida examinar­
mos o que significa esta palavra — eu. Considerai a palavra 
observação. Que significa ela? Em regra, observarmos coi-
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sas mortas, coisas passadas, coisas acabadas. Nunca obser­
vamos uma coisa viva, em movimento, ativa.

Por favor, enquanto falo, enquanto explico, não vos dei­
xeis enredar na explicação, na palavra, porém observai a 
vós mesmos; notai como vós vedes, como vós observais. O 
que agora vai ser considerado é muito importante, e será 
muito difícil compreendê-lo, se se não compreender pri­
meiramente a beleza da observação.

Em geral, observamos com o senso de concentração, 
isto é, de destacar a coisa observada da contextura da 
qual faz parte. Há (para nós) observador e coisa observada, 
e, por conseguinte, surge o conflito entre o observador e 
a coisa observada — a luta para eliminá-la ou modificá-la; 
ou, ainda, a pessoa se identifica com aquilo que foi 
observado, o que inevitavelmente acarretará outros 
problemas. Tal observação é meramente um processo de 
análise, a respeito do qual já falamos. É isso o que na 
generalidade fazemos; analisamos aquilo que observamos. 
Eu desejo saber, desejo compreender essa entidade 
extremamente complexa, essa consciência que sou eu 
próprio, e digo: “Observarei a mim mesmo”. E, fazendo-o, 
fico olhando um único pensamento, separadamente do 
processo total do pensamento. Isso é como observar 
aquele rio recolhendo numa taça um pouco d ’água, e 
olhá-la separadamente cio movimento pleno, do fragor e 
da força da própria corrente. Para observarmos a corrente, 
devemos prestar atenção a cada onda que se forma, por 
mais insignificante que seja, prestar atenção à curva que 
descreve essa onda antes de quebrar-se na margem do 
rio; temos de mover-nos juntamente com aquelas águas 
extraordinariamente rápidas. Na observação, não há tempo 
para interpretarmos, não há tempo para dizermos que isto 
ou aquilo é errado, que isto é belo, e aquilo é feio, que 
isto deve ser e aquilo não deve ser. Não há censor, 
quando se observa uma coisa que se move, uma coisa tão 
vital como aquele rio, não pode de modo nenhum haver



um censor, um juiz. Só há censor, juiz, quando separamos 
uma pequena porção da água do rio para a olharmos.

Assim, por favor, compreendei bem claramente que, no 
momento em que separamos uma coisa da contextura de 
que faz parte, a fim de observá-la, damos nascimento ao 
censor e, por conseguinte, apresenta-se o conflito, a pala­
vra, todo o processo de verbalização, com seu preenchi­
mento e agonia da frustração. Vós vos separais da coisa 
que estais observando e, depois, dizeis: “Estive observan­
do a mim mesmo e vi que sou isso, que sou aquilo outro, 
mas não tenho possibilidade de ir mais longe”. E óbvio que 
não, porquanto se trata das observações de um observador 
exterior, que se separou da corrente, do movimento, da 
celebridade do pensamento. Se isto não está claro, exami­
ná-lo-emos no fim desta palestra.

Observar a si mesmo, sem conflito, é como seguir a 
corrente, antecipando-se às cataratas, antecipando-se aos 
movimentos de cada onda, por mais insignificante, vendo 
cada seixo que faz a onda quebrar-se. Isto não é teoria. 
Estou apreciando a questão cientificamente, objetivamente; 
não me estou fazendo sentimental, nem formulando idéias 
ou hipóteses; estou sendo realista. Quando tiverdes 
apreendido realmente o profundo significado da observa­
ção, descobrireis que o próprio processo de observar, de 
ver, é o fim do conflito, porque se eliminou a separação 
entre o observador e a coisa observada; apagou-se comple­
tamente esta divisão e, por conseguinte, não estais observan­
do o pensamento como entidade separada. Vós sois esse 
pensamento, e não um pensador que observa o pensamen­
to. Quando estais verdadeiramente seguindo algo que é 
muito vivo, muito rápido, algo que está em espantoso 
movimento, não tendes tempo para julgar, para avaliar, para 
condenar, ou para vos identificardes com essa coisa. Ela é 
tão dinamicamente vital, que não tendes tempo — e isto é 
importante — não tendes tempo para verbalizá-la, dar-lhe 
nome, aplicar-lhe um termo; tudo isso são funções separativas.
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Assim, se está compreendido isto, examinemos essa 
coisa complexa chamada ego — que é o eu —, o campo 
cia consciência. Estamos tratando de descobrir se é exato 
— e não apenas uma idéia minha ou vossa — que, para se 
promover uma completa mutação, uma revolução total na 
consciência, o pensamento nenhuma interferência pode 
ter nisso.

O pensamento não é compaixão; seria totalmente absur­
do pensar tal coisa. Não se pode cultivar a compaixão, 
tampouco o amor. Não importa o que façais, não podeis 
produzir amor com a mente, não podeis fabricá-lo com o 
pensamento. Ora, pode-se observar os movimentos tanto 
conscientes como inconscientes dessa entidade total cha­
mada ego, tendo-se sempre em mente que o tempo não 
existe? Tempo é a palavra. No momento em que dizeis: 
“Isto é cólera”. “Isto é ciúme”, “Isto é mau” já separastes a 
coisa de vós mesmos e estais olhando para uma coisa 
morta; por conseguinte, não estais observando a vós mes­
mos. E, se não conhecerdes a vós mesmos, tudo o que vos 
diz respeito, vosso pensamento não tem liaison d ’être, ra­
zão de ser; em todo movimento de pensamento, em toda 
ação, estais meramente funcionando às cegas, qual uma 
máquina. A maioria de nós não pensa de maneira comple­
ta, porém fragmentariamente; o que pensamos num nível é 
contrariado noutro nível por nosso pensamento. Sentimos 
uma coisa num dado nível, e a negamos noutro nível, de 
modo que nossa ação diária é também contraditória, frag­
mentária, e essa ação gera conflito, aflição, confusão.

Notai, por favor, que tudo isso são evidentes fatos psico­
lógicos e que para os compreenderdes não necessitais de 
1er um único livro de psicologia ou de filosofia, porque 
tendes o livro dentro em vós, o livro composto pelo ho­
mem através dos séculos.

Estamos, pois, não apenas tratando da ação mas também 
da compaixão; porque a ação encerra a compaixão. A 
compaixão não é uma certa coisa separada da ação, não é
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uma idéia à qual se ajusta a ação. Tende a bondade de 
olhar isso, de considerá-lo atentamente, porque, para a 
maioria de nós, a idéia é importante, e dela nasce a ação. 
Mas a idéia separada da ação gera conflito. A ação inclui a 
compaixão; não está apenas no nível tecnológico, ou no 
nível das relações entre marido e mulher ou entre o indiví­
duo e a comunidade, porém é um movimento total de 
nosso ser inteiro. Refiro-me à ação fragmentada. Quando 
houver observação, e, por conseguinte, não houver obser­
vador — sendo observador a idéia, a palavra — e começar­
des a compreender toda essa complexidade chamada ego, 
eu, conhecereis então essa ação total e não a ação separati- 
va, fragmentária, em que há conflito.

Não sei se estais compreendendo.
Qual o significado do meu falar? Vós estais aí sentados, e 

eu falando. Qual o significado disso? Eu não estou falando 
para me preencher. Não é meu métier, meu ganha-pão. Por 
que, então, estou falando? Por que estais escutando, e o 
que é que estais escutando? Vós e eu estamos fazendo 
juntos uma viagem, para descobrirmos o que é o fato, o 
que é a verdade; não uma idéia abstrata da verdade, uma 
palavra separada do fato, porém, o fato real. Vê-se o estado 
catastrófico em que se acha o mundo, e sente-se a necessi­
dade de uma tremenda revolução, de completa mutação da 
mente, de modo que o ente humano seja um verdadeiro 
ente humano; um ente livre de problemas, livre do sofri­
mento, ente que viva uma existência plena, rica, completa, 
e não seja a criatura torturada, coagida, condicionada, que 
ora é. Eis por que falo, e espero que pela mesma razão me 
estejais escutando.

Agora, que significa observar, digamos, o movimento da 
ambição? Estou tomando para exemplo a ambição, como 
uma das coisas feias de nossa vida — ainda que alguns 
dentre vós a possam achar bela. Que significa observar a 
estrutura, a anatomia da ambição? (Não a palavra, porque a 
palavra não é a coisa). A palavra “árvore” não é a árvore.



Podeis dizer: “Sim, com efeito”; mas, psicologicamente, 
quando observamos em nós mesmos a ambição, imediata­
mente nos identificamos com esse estado, com essa pala­
vra, e nela ficamos enredados. É fácil perceber que a pala­
vra árvore não é a árvore; mas é outra questão muito 
diferente observardes em nós mesmos, sem a palavra, esse 
estado extraordinário chamado ambição. Esse estado é for­
mado em vós, em vosso pensamento, em vosso próprio 
ser, pela sociedade, pelo ambiente em que viveis, por 
vossa educação, pela Igreja, pelo agressivo esforço huma­
no, através de séculos incontáveis, para realizar, avançar, 
matar, etc. E o importante é observar em vós mesmos esse 
estado, não só agora que dele estamos falando, mas tam­
bém observá-lo quando a caminho do escritório, quando 
ledes no jornal o elogio de um certo herói ou homem bem- 
sucedido. Se o observardes (esse estado) sem lhe dar nome, 
vereis que não é uma coisa estática, porém um movimento 
não identificado com a palavra e, por conseguinte, não 
identificado com o nome, com vossa pessoa; e se o obser­
vardes com intensidade, com certa celebridade, transcen­
dereis a ambição. Ela terá perdido sua importância — e, 
todavia, podereis estar totalmente em ação. Mas é dificíli­
mo observarmos esse estado em nós mesmos, olharmos o 
pensamento sem o observador, sem o pensador que o 
observa.

A observação não exige nenhuma acumulação de conhe­
cimento, ainda que o conhecimento seja obviamente ne­
cessário, num certo nível: o conhecimento do médico, o 
conhecimento do cientista, o conhecimento da História, de 
todos os fatos passados. Afinal de contas, isto é conheci­
mento: estar informado sobre os acontecimentos passados. 
Não há conhecimento do amanhã; só podeis conjecturar a 
respeito do que poderá acontecer amanhã baseado em 
vosso conhecimento do passado. A mente que observa 
com o conhecimento é incapaz de acompanhar com rapi­
dez a corrente do pensamento. Só pelo observar, sem o
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crivo do conhecimento, começareis a ver a estrutura total 
de vosso próprio pensar. E, nesse observar — que não 
significa condenar ou aceitar, porém simplesmente obser­
var —, vereis que o pensamento terminará. A casual obser­
vação de um pensamento não conduz a parte alguma. Mas, 
se observardes o processo do pensar, sem vos tornar um 
observador separado da coisa observada; se perceberdes o 
inteiro movimento do pensamento, sem aceitá-lo nem con­
dená-lo — então, essa própria observação dará fim imedia­
to ao pensamento — e a mente, por conseguinte, se tornará 
compassiva, se achará num estado de constante mutação.

(In Planeta, Editora Três, São Paulo.)



Mensagens

Libertando a mente 
do temor

Trodyçâ® de Hugo ¥©!©$©

I I saber escutar é algo muito importante; mas, em 
1 I geral, temos inúmeras opiniões, idéias, experiênci- 

as e conclusões antecipadas, através das quais fil­
tramos tudo o que ouvimos, e por essa razão nunca 
ouvimos nada de maneira nova; traduzimos sempre 
o que vimos de acordo com uma determinada 

tendência.
Assim, é de real importância saber ouvir sem interpretar; 

porém, isto é, sem dúvida, um problema dificílimo.
Em geral, não gostamos de ouvir coisa alguma de manei­

ra completa, com plena atenção, porque nessa operação 
descobrimos às vezes o que realmente somos; por isso, 
costumamos estender cortinas de proteção entre nós e o 
que nos dizem.

É óbvio, pois, que seria muito bom se fôssemos capazes 
de ouvir simplesmente, visto termos inúmeros problemas 
— não só pessoais, como também sociais, políticos, econô­
micos — para os quais precisamos encontrar a solução 
correta; e não haverá possibilidade de encontrá-la, se, para
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tanto, dependermos de alguma opinião, de conhecimentos 
adquiridos em livros, ou em conferências.

Sem dúvida, para acharmos a solução, devemos saber 
como ouvir o fato, o próprio problema; mas não é isso o 
que fazemos, quando interpretamos o problema de acordo 
com as nossas idiossincrasias ou opiniões pessoais.

Há de haver uma solução correta para todos os proble­
mas; mas essa solução não se acha pela análise, pelo julga­
mento, pela comparação, nem por meio do saber, por mais 
vasto que seja.

Só pode surgir a solução correta quando a mente “escu­
ta” tranqüila, quase indiferente, sendo assim capaz de con­
siderar o problema sem qualquer móvel ou intenção espe­
cial, sem ter um fim em vista — o que, com efeito, é 
dificílimo, porque em geral queremos um determinado re­
sultado, uma solução satisfatória.

Para alcançar a solução correta dos problemas humanos, 
necessitamos de muita paciência, principalmente se já nos 
habituamos a viver num mundo mecânico, em que é possí­
vel descobrir com muita presteza a solução de tantos pro­
blemas técnicos.

Quando temos um problema, desejamos solução imedia­
ta; recorremos então a um livro, a um médico, a um analista, 
a um especialista; ou ficamos batalhando dentro em nós 
mesmos para achar a solução. Somos impacientes, quere­
mos resultados imediatos e vivemos por isso em constante 
conflito.

Nessas condições, ainda que já tenhamos ouvido tudo o 
que se vai dizer agora, será sem dúvida proveitoso ouvir 
com muita paciência.

O que importa, naturalmente, é que cada um de nós possa 
achar um estado perene de libertação de todos os conflitos e 
das inúmeras reações que tanto caos produzem na mente; e 
então, talvez, com essa liberdade, venhamos a descobrir 
algo existente além da nossa mente; mas antes que possamos 
ser livres, temos, por certo, de compreender o que é o “eu”.
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Será possível a vós e a mim libertarmo-nos de todos os 
nossos problemas, dos nossos sofrimentos, de nossas 
incontáveis necessidades?

Ser livre implica solidão completa — o que significa a 
libertação do medo. É só então que somos indivíduos, não 
é verdade? Só somos indivíduos quando cessa completa­
mente o temor: o temor da morte, da opinião alheia, o 
temor que resulta de nossos próprios desejos e ambições, 
o temor da frustração, o temor do não-ser. O estar só é, 
sem dúvida, inteiramente diferente do estar em isolamen­
to.

É o próprio isolamento que cria o temor; e como medida 
defensiva temos um grande número de barreiras, um gran­
de número de idéias, abrigos, garantias.

Em geral, não somos verdadeiros indivíduos, não é exa­
to? Somos o resultado de numerosas influências sociais, 
das impressões acumuladas, dos problemas interiores que 
nos oprimem a mente e o coração. Não somos indivíduos, 
porque não estamos livres do temor; e a mim me parece 
que, se não estamos livres do temor, nunca encontraremos 
uma solução verdadeira para qualquer dos problemas hu­
manos.

Pois bem. É-nos possível libertar-nos completamente do 
temor? E de que temos medo? De estarmos sem segurança, 
de não termos todas as coisas de que fisicamente necessita­
mos, das conseqüências de não nos subordinarmos a de­
terminado sistema político ou religioso, etc.

O desejo de segurança implica temor, em nossas rela­
ções. Para sermos capazes de expressar a verdade que 
vemos, independentemente das ameaças que nos rodeiam, 
requer-se uma grande revolução em nosso pensar, não 
achais?

Pode cada um de nós tornar-se completamente livre do 
desejo de segurança, que gera temor? Se pudermos com­
preender profundamente esta questão, acredito, muitos dos 
nossos problemas serão resolvidos.



Estar liberto do temor é, sem dúvida, a única revolução, 
porquanto, uma vez livres do temor, já não somos hindus 
ou americanos, não pertencemos a nenhuma religião orga­
nizada, não há mais ambição, desejo de sucesso, de reali­
zação, e, por conseguinte, já não estamos empregando a 
nossa força contra outro.

A isenção de temor não é uma idéia, nem tampouco um 
ideal que devemos lutar para alcançar; entretanto, quando 
nos fazemos esta pergunta: “Pode-se ser livre de temor?” — 
qual é a nossa reação interior?

O temor é um empecilho básico, um obstáculo funda­
mental em todas as nossas relações e em nossa busca da 
realidade; e podemos nós — vós e eu — sem sucessivos 
esforços, sem análise, libertar-nos desse contágio gerador 
de tantos problemas? Pode-se ser totalmente isento de te­
mor? Esta é uma pergunta difícil de respondermos a nós 
mesmos, não achais?

Ser livre de temor significa, com efeito, estar isento de 
todo desejo de segurança econômica ou social, ou do de­
sejo de encontrar segurança em nossa experiência pessoal.

Esta questão, sem dúvida, é importantíssima, uma vez 
que toda a nossa perspectiva das coisas é prejudicada pelo 
temor; nossa educação, religião, estrutura social, nossos 
esforços em todas as esferas de ação, estão baseados no 
temor.

E pode alguém ficar livre do temor por meio de algum 
exercício, de alguma espécie de disciplina, pelo auto-es­
quecimento, pela imolação de si mesmo, pelo cultivo de 
qualquer crença ou dogma, ou pela identificação com uma 
nação qualquer?

É claro que nenhuma dessas coisas nos pode dar a liber­
tação do temor, visto o próprio “processo” de imitação, de 
submissão, de auto-sacrifício, radicar-se no temor; e ao 
reconhecermos a inutilidade de tudo isso e percebermos 
como a mente está sempre ocupada em “projetar” defesas, 
abrigar-se em crenças e conhecimentos — e em todas
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essas coisas está sempre emboscado o temor — que 
devemos fazer? Como pode, então, uma pessoa libertar-se 
desse estado a que chamamos temor?

Se temos disposições sérias, não acreditais ser esta uma 
das perguntas fundamentais que devemos fazer a nós 
mesmos? Desde crianças fomos educados para pensar 
sempre sob a inspiração do temor; todas as nossas defesas, 
tanto psicológicas como físicas, se baseiam no temor; e 
como pode a-mente assim educada, condicionada, libertar- 
se do temor?

Pode a mente libertar-se do temor? Pode qualquer ativi­
dade da mente dar liberdade a ela própria? A própria men­
te, o próprio pensamento, não representa o autêntico pro­
cesso do temor? E pode o pensamento anular o temor?

Senhores, este não é um problema fácil de resolver; o 
que cada um de nós pode fazer, porém, é tornar-se bem 
cônscio do temor, sem lutar contra ele, sem analisá-lo, e, 
portanto, sem levantar defesas.

E quando a mente se acha de fato muito tranqüila, -passi- 
vamente cônscia de todas as formas de temor que surgem, 
e sem empreender nenhuma ação contra elas, nessa quie­
tude, existe a possibilidade de se dissolver o temor, sendo 
esta a única revolução real, fundamental; e, então, há indi­
vidualidade. Enquanto há temor, não há singularidade, in­
dividualidade.

Atualmente, nós, em geral, somos apenas o resultado de 
influências várias: sociais, econômicas, políticas, climáti­
cas, etc.; não somos genuínos indivíduos e, por conseguin­
te, não somos criadores. A ação criadora não representa a 
expressão de um talento, de um dom; só se manifesta 
quando não existe temor, isto é, quando indivíduo é com­
pletamente independente.

Sem dúvida, esta questão de como ser livre é um dos 
nossos principais problemas, não achais? Talvez, mesmo, 
seja o nosso único problema; pois é o temor que, dissimu­
lado nos mais íntimos recessos de nossa mente e de nosso
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coração, nos tolhe o pensar, o ser, o viver.
Parece-me, portanto, que o que se necessita agora não é 

de mais filosofia, de sistemas melhores, de mais saber e 
ilustração, mas, sim, de verdadeiros indivíduos, inteira­
mente livres de temor. Porque só quando não existe temor 
pode existir amor.

Ora, podemos nós — vós e eu — empreender a nossa 
libertação do temor? Podemos rejeitar todas as opiniões, 
todos os dogmas e crenças, que são meras expressões do 
temor, e atingir a fonte, o problema fundamental, que é o 
próprio temor?

Ora, como já disse, a ação criadora não representa um 
mero talento, um dom, uma capacidade; ela excede em 
muito tudo isso. Só pode haver ação criadora quando a 
mente se acha totalmente tranqüila, sem os embargos do 
temor, do julgamento, da comparação, sem a carga do 
saber e da ilustração.

A maioria de nós, porém, anda sempre com a mente 
agitada, cheia de problemas, numa eterna busca de segu­
rança; e como pode a mente, em tais condições, ser inde­
pendente, livre de influências e temores? Como pode ela 
compreender aquela força criadora, aquela realidade — 
qualquer que ela seja — ou descobrir se ela existe ou não 
existe?

Só quando a mente está inteiramente livre de temor há a 
possibilidade de realizar-se uma revolução fundamental — 
a qual nada tem em comum com a revolução econômica 
ou política; e para se ser livre de temor não se requer 
presteza de raciocínio, mas vigilância constante, e um con­
siderável percebimento, paciente, persistente, do inteiro 
processo do pensamento, o qual pode ser observado ape­
nas nas relações, em nossas atividades de cada dia.

O autodescobrimento se realiza pela compreensão do 
que é, e o que ê o processo real do pensamento em qual­
quer momento que passa. Isso, positivamente, é medita­
ção, e requer uma tranqüilidade de espírito em que não



haja exigência alguma.
Somente quando começamos, vós e eu, a conhecer a nós 

mesmos, a mente pode estar livre de temores, e só então 
há a possibilidade não apenas de paz interior, mas de 
felicidade exterior para o homem.

Como podem os saber o que é ju sto  e o que é injusto, sem  
m andam entos ou livros?

Por que desejais saber o que é justo e o que é injusto? 
Pode alguém vô-lo dizer? Pode algum livro, algum instru­
tor, transmitir-vos o conhecimento do que é justo e do que 
é injusto? Se seguirdes a autoridade de um livro ou de um 
instrutor, estareis apenas copiando um padrão de pensa­
mento, não é verdade? E pode-se descobrir alguma coisa 
pelo copiar e pelo ajustar-se? Seguimos um padrão quando 
queremos um certo resultado; e esse processo não está 
baseado no temor? Podemos descobrir o que é justo, sob a 
influência do temor, ou só podemos descobri-lo pela expe­
riência direta?

Enquanto a mente estiver encerrada no processo dual do 
justo e do injusto, há de haver, obviamente, conflito inces­
sante. Não é possível, porém, descobrir-se o que é verda­
deiro, todas as horas, sem estarmos envolvidos no conflito 
do justo e do injusto? Tal é o nosso problema, não é verda­
de?

O que é justo e o que é injusto hão de variar sempre em 
conformidade com o condicionamento e a experiência de 
cada pessoa, e têm, por conseguinte, importância muito 
reduzida; mas saber-se a todas as horas o que é verdadeiro 
— isso, sem dúvida, é de grande relevância.

Tende a bondade de prestar atenção.
Enquanto estivermos envolvidos no conflito da dualida­

de — que significa escolha entre o que é justo e o que é 
injusto — nunca haveremos de conhecer o que é sempre 
verdadeiro.
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O que é justo e o que é injusto podem constituir 
simples opinião, um princípio em que se baseou a nossa 
educação desde a infância, o cunho de certa civilização, 
de determ inada sociedade; e enquanto  estivermos 
empenhados no imitar, no ajustar-nos a algum padrão, 
por mais nobre que seja, há de haver essa escolha contínua 
entre o justo e o injusto, haverá sempre o desejo de fazer 
o que é correto e, conseqüentemente, o receio de errar — 
daí resultando, apenas, respeitabilidade.

Saber, porém, a todas as horas o que é verdadeiro, co­
nhecê-lo inteiramente, profundamente, isso não é nenhu­
ma opinião, nem raciocínio, nem dogma. O que é verda­
deiro não clepende de crença alguma. Descobrir o que é 
verdadeiro é compreender o que é, momento por momen­
to — e isso exige muita vigilância, isenta de julgamento ou 
comparação; exige uma mente aberta, para observar e para 
sentir.

O que é verdadeiro jamais cria conflito; mas, quando a 
mente está escolhendo entre o verdadeiro e o falso, essa 
própria escolha produz conflito.

Em geral, fomos educados para pensar corretamente e 
nos abstermos de certas coisas tidas por falsas e, por isso, a 
nossa mente está sempre a buscar uma coisa e a evitar 
outra; e esse processo de pensar é, em si, um conflito, não 
achais?

O “correto” pode ser o que diz o sacerdote, o que dizem 
os vossos vizinhos, os nossos líderes políticos, e, assim, 
cria-se o padrão a que temos de subordinar-nos; e a mente 
que se subordina a um padrão nunca pode achar-se em 
estado de revolta, jamais descobrindo, por conseguinte, 
aquilo que é eternamente criador.

Nessas condições, pode-se descobrir a todas as horas o 
que é verdadeiro? Ora, não há possibilidade de descobri­
mento, enquanto houver o conflito da escolha. Para desco­
brir, a mente tem de estar basicamente tranqüila, sem medo 
de errar.

62



Entretanto, nós queremos bom êxito, não é verdade?
Educam-nos, desde crianças, para ambicionar o bom êxi­

to, e todo livro, toda revista nos dá exemplos disto: o 
menino pobre que chega a presidente, etc.

Buscando a própria segurança no bom êxito, é a mente 
obrigada a observar o que é correto, e começa assim a 
batalha entre o que é correto e o que é errado, começa o 
eterno conflito cia dualidade. Nesse conflito nunca se pode 
descobrir o que é verdadeiro.

O verdadeiro é o que é e a libertação que resulta da 
compreensão do que é. Tende a bondade de prestar aten­
ção e cie refletir a respeito disso; e se compreenderdes o 
que está realmente acontecendo, momento por momento, 
vereis como vos libertareis do conflito do justo e do injus­
to. Não pode manifestar-se essa compreensão se estais a 
julgar ou a ordenar o que é, ou a compará-lo com a passada 
experiência; e quando não há compreensão do que é, não 
há libertação.

Para compreender o que é, deve a mente estar livre de 
toda condenação e julgamento; mas isso requer paciência 
infinita e pocle produzir-vos uma extraordinária revolução 
na vida, coisa de que a mente tem medo. Por essa razão, 
nunca examinais o que  ée vos limitais a dar opiniões a seu 
respeito. Enquanto a mente estiver toda ocupada com a 
escolha entre o que é correto e o que é errado, permanece­
rá imatura; e este é um dos nossos obstáculos, não achais?

Nossas mentes são imaturas; ensinaram-nos o que é cor 
reto e o que é errado e conseqüentemente, a isso quere 
mos ajustar-nos.

O ajustamento é a própria natureza da mente imatura, ao 
passo que a compreensão cio que é constitui o falor 
revolucionário na criação.

Emboîta eu reconheça sentir-m e lisonjeado pela adm ira  
ção e susceptível à crítica, a m inha  m ente co n tinua  a ser 
governada po r  essas in fluências; ela é a tra ída  <>n apelida ,
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como a agulha da bússola em presença do m agneto. Q ual 
é o prim eiro  passo p a ra  sermos realm ente livres?

A dificuldade está em que quereis ser livres; não quereis, 
porém, compreender o problema. Sois infenso tanto à li­
sonja como à crítica. Desgosta-vos o ser criticado; mas, ao 
mesmo tempo, se bem que desejais ser insinuante, ser 
admirado, sentis desprezo por vós mesmo, por serdes tão 
infantil; desejais, por isso, livrar-vos das duas coisas.

E o resultado é que ficais com três problemas, não é 
verdade? É o que todos nós fazemos: quando temos um 
problema que não sabemos resolver, acrescentamos-lhe 
outros e ficamos multiplicando problemas, sucessivamen­
te.

Nessas condições, qual é a nossa questão? A questão não 
é a de acharmos a maneira de não sermos influenciados 
pela admiração nem pela crítica, mas, sim: por que deseja­
mos ser admirados, por que nos importamos tanto quando 
somos criticados?

Este é que é o problema, não achais? Por que desejais 
admiração? Porque o ser admirado vos faz feliz, dá-vos 
estímulo, faz-vos trabalhar melhor. Desejais que vos esti­
mulem por não vos sentir seguro em vós mesmo, e necessi­
tais, por isso, do amparo de outros; e sois susceptível à 
crítica porque ela nos revela o que sois.

Tal é a razão por que estais sempre fugindo à crítica e 
desejoso de admiração, de estímulo, de lisonja; assim, mais 
uma vez, vos vedes envolvido na batalha do querer e do 
não querer.

Tudo isso indica, sem dúvida, uma pobreza interior do 
vosso ser, não é verdade? Não há um sentimento profundo 
de confiança.

Não me refiro à arrogante confiança da experiência, que 
é apenas um meio de fortalecer o “eu” e, portanto, sem 
muita significação. Refiro-me à confiança que resulta do 
compreenderdes a vós mesmo, do perceberdes todo o



significado da admiração, do estímulo, da crítica.
A compreensão de vós mesmos não depende de nin­

guém; ela se apresentará se estiverdes muito vigilante, aten­
to, encontrando-vos com o que é em cada momento que 
passa e abstendo-vos de julgá-lo.

O autoconhecimento proporciona uma confiança em que 
o “eu” não se torna importante. Não é a confiança do “eu” 
que acumulou considerável experiência, ou do “eu” que 
possui um grande depósito no banco, ou do “eu” que tem 
um vasto cabedal de conhecimentos. Nisso não existe con­
fiança e, sim, só e sempre, temor.

Entretanto, quando a mente começa a tornar-se cônscia 
de si mesma e das suas reações, quando percebe todas as 
suas atividades, momento por momento, sem inclinação 
para a comparação ou o julgamento, então, desse conheci­
mento, resulta uma confiança inteiramente livre do “eu”.

Essa mente não busca a admiração nem evita a crítica; já 
lhe não importa nem uma nem outra coisa, pois a cada 
momento encontra libertação na compreensão do que é.

O que é é a reação, a réplica (response), o impulso, o 
desejo da mente, em qualquer momento dado; e se obser­
vardes realmente o que é, se vos tornardes cônscios de 
todo o seu conteúdo, sentireis a presença de uma liberda­
de extraordinária, manifestando-se sem que a mente a te­
nha procurado.

Quando a mente busca a liberdade, o que está querendo 
é livrar-se de alguma coisa, e isso não é liberdade nenhu­
ma, senão, unicamente, uma reação semelhante à revolu­
ção política, que é uma reação contra o regime vigente.

A liberdade surgida com a compreensão do que é não 
representa reação contra alguma coisa; é uma libertação 
criadora e, por conseguinte, completa em si mesma.

Mas a compreensão do que é exige muito discernimento, 
muita tranqüilidade mental. A liberdade não resulta de 
nenhuma espécie de compulsão, de nenhuma atração, de 
nenhum desejo; pode manifestar-se, apenas, quando a

lí



mente percebe sem julgamento, sem escolha, de modo 
que a cada momento se vê a si mesma tal como é.

A mente que busca liberdade nunca a encontrará, pois 
procurar liberdade significa barrar, afastar o que é; mas, 
quando a mente começa a compreender o que é, sem 
escolha, essa própria compreensão produz uma descarga 
criadora, que é liberdade.

A liberdade é ímpar, ela é a verdadeira individualidade, e 
nela se encontra bem-aventurança.

(In Percepção Criadora, Ediouro, Rio de Janeiro.)

A transformação do 
pensamento

Desejo, se possível, discorrer sobre o problema da trans­
formação. Considerando-se a situação mundial, as condi­
ções de penúria, as guerras, a competição, o incessante 
conflito entre os homens, a extraordinária prosperidade de 
algumas nações e a pobreza extrema reinante no Oriente, 
onde milhões de pessoas só tomam uma refeição por dia, 
ou nem isso — considerando-se tudo isso, torna-se bem 
clara a necessidade de uma radical transformação, de uma 
mudança revolucionária cie alguma espécie.

E, acredito, deve ser óbvio a quem já pensou neste as­
sunto, que toda mudança operada por ajustamento, com­
pulsão ou temor não é transformação nenhuma. Simples 
mudança periférica, um mero ajustamento na circunferên­
cia — ajustamento político, econômico, social ou, mesmo, 
religioso — não é revolução.

A revolução, naturalmente, tem de operar-se no centro,
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e não na circunferência, no lado externo; e como pode 
realizar-se essa revolução no centro?

Estou empregando a palavra “revolução” com conheci­
mento de causa, visto que, se houver uma mudança ho 
centro, teremos uma verdadeira revolução, uma completa 
transformação do pensamento; e só ao verificar-se esta 
revolução no centro podem operar-se mudanças significa­
tivas no exterior, na periferia.

Mas nós, geralmente falando, não queremos a revolução 
central, e sim, apenas, mudanças exteriores — queremos 
uma situação econômica melhor, mais riqueza, mais con­
forto, mais prosperidade, mais luxo e uma maior variedade 
de entretenimento e distrações.

É isso o que interessa à maioria de nós. Ou trocamos 
uma especialidade por outra, uma religião por outra, um 
dogma por outro; o que significa, simplesmente, passar de 
uma gaiola velha para um gaiola nova.

E se temos disposições sérias, falamos sobre a necessida­
de de abolir a guerra — o que, mais uma vez, significa 
cogitar sobre a maneira de produzir modificação no exte­
rior.

As pesquisas científicas, as reformas sociais, os ajusta­
mentos políticos, tudo isso — assim como as várias reli­
giões e sociedades sectárias — só diz respeito a modifica­
ções exteriores.

Ora, como produzir uma transformação no centro? Este é 
o problema da maioria de nós, não achais? Se estamos 
seriamente intencionados e reconhecemos quanto é super­
ficial andarmos só em busca de um emprego melhor ou de 
uma solução imediata para os nossos problemas econômi­
cos, políticos ou religiosos, desejaremos naturalmente sa­
ber se é possível efetuar-se uma transformação no centro, a 
qual, por sua vez, produza uma transformação em nossas 
relações com a família, com os companheiros, enfim, com 
a sociedade.

Não sei se já refletistes sobre este assunto; considero-o,
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porém, uma questão fundamental, que se não pode facil­
mente desprezar. Temos tentado durante anos reformar- 
nos exteriormente, procuramos transformar as nossas ma­
neiras, pensamentos, conduta, nossa sociedade, e daí não 
resultou nenhuma mudança radical, nenhuma libertação 
de forças criadoras; e a mim me parece que, sem essa 
profunda revolução interior, central, será vão todo esforço 
que empregarmos para modificar as coisas exteriores.

Nossos esforços poderão produzir modificações momen­
taneamente satisfatórias; entretanto, se a revolução não for 
efetuada no centro, a mera alteração da circunferência, da 
parte externa, é mui pouco significativa e poderá, even­
tualmente, conduzir a malefícios maiores ainda.

Compreendendo isso, averigüemos como se pode efetu­
ar essa transformação, essa revolução no centro.

Que é esse centro? Ora, é a mente; e nós vamos averi­
guar se a mente pode modificar-se, se pode produzir em si 
mesma uma revolução interior.

A mente, como é óbvio, é constituída de níveis conscien­
tes e níveis inconscientes; e todo esforço da mente consci­
ente para se modificar está sempre compreendido na esfe­
ra exterior. Vede bem a importância disso.

Como já disse — se posso repeti-lo, sem enfadar-vos — é 
muito importante saber escutar. Quando se faz um esforço 
consciente para escutar, para compreender, esse mesmo 
esforço dificulta a compreensão.

Quando aplicais toda a vossa atenção à tentativa de des­
cobrir algo, vossa mente fica num estado de tensão e, por 
isso, não há “escuta”, não há penetração, não há reação 
espontânea a algo que se não compreende perfeita e ple­
namente. Todavia, o “escutar” exige uma certa atenção, 
porquanto não significa que vos ponhais simplesmente a 
dormir. Mas “escutar” é coisa muito diferente de “ouvir”.

Podeis ouvir o que estou dizendo e compreender a signi­
ficação das palavras; porém, se a vossa mente não ultra­
passar a mera comunicação verbal entre nós dois, não



haverá compreensão real.
O que estou tentando transmitir não é tanto a significa 

ção verbal, quanto, principalmente, as coisas existcnles 
entre as palavras, no espaço, no intervalo entre os pensa 
mentos.

Se a mente puder estar quieta, atenta para o que se acha 
entre as palavras, se puder pôr-se em tal estado de “afina­
ção”, será então capaz de “escutar” integralmente, na tota­
lidade; e é esse escutar, possivelmente, que traz a revolu­
ção, e não o esforço consciente para compreender.

A maioria de nós conhece o esforço consciente de modi­
ficar, de disciplinar a mente, e, por esse motivo, o que 
chamamos modificação representa uma operação parcial, 
e não uma revolução total. E eu estou-me referindo à revo­
lução total, integral, e não â ação parcial, de superfície; e 
essa revolução total não pode verificar-se por meio de 
nenhum esforço consciente de nossa parte.

Sabemos o que é a consciência, estamos bem familiariza­
dos com a mente consciente que pensa e deseja, movida 
pelo impulso, pela intenção, e determina o ajustamento. A 
mente consciente está sempre forcejando em determinado 
sentido, ou para ajustar-se pelo temor, ou, ainda pelo te­
mor, transformar-se, a fim de adaptar-se a outro padrão de 
ação.

Por conseguinte, todo esforço visante a uma modificação 
é um ajustamento sob a influência do temor, do desejo de 
termos bom êxito ou do desejo de nos tornarmos melho­
res, para alcançarmos um certo resultado, seja neste mun­
do, seja no mundo da santidade.

É urgentemente necessária uma revolução profunda, mas, 
é óbvio, essa revolução deve ser inconsciente; pois, se 
produzo deliberadamente uma revolução em mim mesmo; 
essa revolução será resultado de desejo, de memória, do 
tempo. Desejo tornar-me melhor, conseguir um resultado, 
descobrir o que é Deus, o que é a Verdade, ser mais feliz; 
por isso digo que há necessidade de transformação.
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O esforço positivo ou negativo, o esforço para ser ou 
não ser, se baseia no temor, na ânsia de ganho, de confor­
to, paz, segurança; assim, pois, toda modificação operada 
por um esforço consciente não é verdadeira transformação 
e, sim, puro ajustamento a um padrão diferente. A esse 
respeito, temos de perceber a verdade completamente.

Como todas as revoluções econômicas, quer da direita, 
quer da esquerda, o esforço consciente não produz nenhu­
ma transformação no centro. Ambas as coisas só produzem 
tiranias. O sábio, portanto, não se preocupa essencialmen­
te com modificações periféricas: interessa-lhe só a revolu­
ção interior, a revolução que se opera no centro. E como 
iremos, vós e eu, produzir essa transformação?

Não sei se percebeis a importância desta questão. Todas 
as escolas de religião, todas as sociedades religiosas, pro­
curam produzir modificação por meio de esforço conscien­
te, por meio de disciplina, ajustamento, temor, por meio 
do desejo de alcançar uma situação melhor, quer social­
mente, quer religiosa ou psicologicamente; e tudo isso está 
compreendido na esfera exterior.

Sem dúvida, porém, o homem que, conscientemente, se 
está tornando virtuoso é imoral, uma vez que é virtuoso no 
interesse da própria segurança, do próprio conforto e feli­
cidade. Não estamos falando dessa espécie de mudança ou 
transformação.

Como então efetuar essa revolução no centro? Vemos 
que o esforço deliberado e consciente do nosso pensa­
mento ordinário não pode realizá-la. E pode o inconscien­
te fazê-la?

Compreendeis o que queremos dizer quando nos referi­
mos ao “inconsciente”? O inconsciente é o resíduo do pas­
sado, não é exato? É o resultado dos instintos raciais, das 
impressões culturais, de tudo o que fomos no passado, de 
toda a luta do homem contra seus ocultos intentos, com­
pulsões, ímpetos.

Pode esse inconsciente ajudar-nos a operar uma modifi-
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cação, uma revolução no centro? E existe alguma diferen­
ça, algum intervalo ou hiato entre o inconsciente e o cons­
ciente?

Sem dúvida, a mente consciente, a mente que está des­
perta durante o dia, funcionando em nossas atividades 
diárias, é apenas a orla do inconsciente, não é verdade? 
Não há diferença fundamental entre os dois (o consciente 
e o inconsciente). Assim como a folha de uma árvore é o 
produto das suas raízes, aprofundadas no seio da terra, 
assim também a mente consciente é o produto do inconsci­
ente profundo.

Não há distinção entre eles; não são duas coisas diversas; 
nós é que não estamos familiarizados com o inconsciente.

É-nos familiar a mente consciente, a atividade diária de 
ganância, competição, ciúme, inveja, o desejar uma coisa e 
não desejar outra, a nossa luta incessante; mas os mesmos 
impulsos encontram-se também nos níveis mais profun­
dos, não é verdade? Pode-se, pois, contar com o inconsci­
ente para se realizar uma transformação radical?

Se prestais atenção ao que estou dizendo e o seguis sem 
esforço, encontrareis a solução correta; e o descobrimento 
da solução correta é a revolução no centro.

Qual é o estado da mente quando não há esforço aigum, 
nem por parte do consciente nem do inconsciente? Existe, 
então, um centro? Para a maioria de nós existe um centro, 
que é o “eu”, o “ego”; e se esse centro se acha num nível 
superior ou inferior, isso não tem grande importância.

O centro é o “eu”, o instinto de aquisição, que se expres­
sa no possuir propriedades, no desejo de nos tornarmos 
melhores, de adquirir virtudes, pelo controle, pela discipli­
na e tudo o mais.

Temores, ansiedades, disposições de ânimo, anelos, es­
peranças, fracassos, frustrações — tal é o centro que co­
nhecemos, não é verdade? E o fazer cessar completamente 
esse centro é a única revolução verdadeira; essa revolução, 
porém, não é possível por meio de esforço por parte do



consciente ou do inconsciente.
Pois bem. Quando percebemos tudo isso, qual é o esta­

do da nossa mente? Evidentemente, a primeira reação é um 
sentimento de ansiedade, de temor, de desconhecimento 
do que vai acontecer.

O “eu”, o centro, que é uma acumulação de inúmeras 
reações, inúmeras influências culturais, políticas e religio­
sas — esse centro é que tem funcionado até agora; e se 
queremos que esse centro desapareça de todo, para que a 
mente seja pura, incorruptível, única, singular, a primeira 
reação, por certo, é um tremendo sentimento de negação, 
de não-ser; e mui poucos de nós somos capazes de supor­
tar tal coisa, que significa olhar de frente o que na realida­
de somos.

Por conseguinte, no centro existe temor, e, refugiados 
nesse centro, começamos a levantar defesas, a apegar-nos 
aos nossos dons, capacidade, talentos, produzindo desse 
modo o conflito constante entre o que somos realmente e o 
que gostaríamos de ser. E, entretanto, em momentos lúci­
dos, percebemos que esse mero lidar com coisas exteriores 
nunca produzirá uma revolução profunda, duradoura, fun­
damental.

Nessas condições, aqueles entre nós que tiverem inten­
ções sérias e inclinações religiosas hão de interessar-se 
necessariamente por esta questão da revolução no centro.

Uma vez que nem a mente consciente nem a inconscien­
te podem produzir uma transformação fundamental no cen­
tro, que deve a mente fazer? Pode ela fazer alguma coisa? 
Como vimos, a mente tanto é atividade consciente como 
atividade inconsciente de pensamento, de reação, de me­
mória.

A mente é resultado do tempo, e o tempo não pode 
produzir revolução. Ao contrário, só o cessar do tempo 
produz a revolução fundamental no centro. O centro está 
afeito ao tempo, o centro é tempo, é todo o “processo” 
psicológico de ontem, hoje, amanhã — eu fui, eu sou, eu



serei — frustração, temor, esperança.
Como vemos, a mente não pode produzir revolução; 

quando o faz, cria mais brutalidade, mais tiranias, mais 
horrores, e a compulsão totalitária. E se a mente é incapaz 
de efetuar uma transformação radical, qual é então a sua 
função?

Espero que estejais me seguindo, porquanto não falo 
para mim mesmo, mas também para vós. Acredito, se essa 
revolução extraordinária pudesse realizar-se em cada um 
de nós, criaríamos um mundo diferente, seríamos missio­
nários de uma nova espécie, de uma espécie inteiramente 
diversa — não daqueles que convertem, mas dos que liber­
tam.

Qual é, pois, a função da mente, ao reconhecer que 
nenhum esforço, consciente ou inconsciente, da sua parte, 
pode produzir uma transformação completa? Que deve ela 
fazer? Apenas, ficar tranqüila, não é verdade? Todo esforço 
de sua parte para modificar-se é produto de seu condicio­
namento, de seu temor, do desejo de bom êxito, da espe­
rança de melhorar as coisas; e tal esforço só pode dificultar 
o descobrimento da solução correta.

Vede bem a importância disso. Se reconheço que a revo­
lução fundamental não pode ser produzida por nenhuma 
reação da mente consciente ou inconsciente; que todas 
essas reações estão baseadas no temor, que impele à aquisi­
ção, na memória, no tempo, e se encontram, portanto, na 
parte externa, na periferia — se reconheço tudo isso, então 
o que a mente deve fazer é ficar completamente tranqüila, 
não achais?

A função da mente, por conseguinte, consiste apenas em 
perceber como surgem essas reações, e em não procurar 
conquistar um determinado estado ou produzir uma modi­
ficação no centro, pela ação da vontade. O que pode fazer 
é apenas observar as próprias reações.

O observar, porém, exige paciência infinita; e se sois 
impaciente, a observação transforma-se num trabalho
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exaustivo, pois desejais progredir, desejais um resultado.
Só quando a mente está sempre cônscia de suas próprias 

reações de temor, de ganância, de inveja, de esperança, 
essas reações podem desaparecer; não desaparecem, po­
rém, quando há condenação, comparação, julgamento. Só 
desaparecem pela observação simples, inteiramente isenta 
de escolha.

A mente se torna então extraordinariamente tranqüila, 
de todo serena, e uma vez existente essa serenidade, ope­
ra-se uma revolução no centro.

Aí, somente, há a possibilidade de se ser individual, 
porque então a mente está só, livre de toda influência. Esse 
estado é criação. Nele, não existe um “experimentador” 
que experimenta. Enquanto há “experimentador”, há pro­
cesso de tempo.

Assim, essa revolução no centro, tão obviamente neces­
sária, não é possível por meio de nenhuma espécie de 
compulsão ou disciplina, que são coisas muito infantis; 
realizar-se-á apenas quando a mente estiver de todo tran­
qüila, percebendo, sem escolha, todas as suas reações ex­
ternas e internas, como um processo total.

Vereis, então, surgir um sentimento extraordinário de 
bem-aventurança interior, o que não constitui uma pro­
messa, nem uma recompensa de vossos valorosos esforços 
de muitos dias, ou muitos anos, para alcançá-la.

Essa felicidade, essa bem-aventurança não é o oposto do 
sofrimento; nada tem em comum com o sofrimento. Esse 
estado nasce da compreensão do sofrimento, a qual nos 
torna livres do sofrimento.

Ao apreciarmos estas questões, espero que vós e eu 
estejamos realmente refletindo juntos sobre o problema 
respectivo. Não estais à espera de minha  solução, pois eu 
não dou soluções. É muito simples dar respostas, dizer 
“sim” ou “não”, como qualquer mestre-escola.

O importante é que vós e eu descubramos a solução no 
próprio problema, porquanto esta é a única solução corre-
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ta; e para o fazermos, deveis estar vigilantes, e eu devo 
estar vigilante. A solução correta não se encontra facilmen­
te.

Temos, quase todos nós, tanta ânsia de achar a solução e 
passar ao problema seguinte, que nunca examinamos o 
próprio problema.

Só há um problema, embora possa ter enunciados dife­
rentes; e para que ele seja compreendido através dos seus 
diversos enunciados, requer-se muita sabedoria, penetra­
ção, discernimento, e uma paciência que não é indolência.

Para penetrar, compreender, deve a mente estar livre de 
toda autoridade, de todo o saber dos livros, de tudo o que 
outra pessoa tenha dito anteriormente. Infelizmente, temos 
lido tanto, sabemos tão bem o que disse o Buda, o que 
disse o Cristo ou outro qualquer, que somos incapazes de 
refletir sobre o problema de princípio a fim. Mas, para que 
possamos achar juntos a solução correta, tendes de pensar, 
investigar, penetrar a questão.

Dizeis que o libertar-nos do “e u ” é uma árdua empresa, 
e, ao mesmo tempo, declarais que todo esforço de liberta­
ção constitui um empecilho a essa própria libertação. Como 
executar essa “árdua tarefa” sem esforço?

Que entendeis por esforço?
Quando é que fazeis esforço?
E se não há esforço algum, implica isso indolência, es­

tagnação? Comecemos, pois, por averiguar o que se enten­
de por esforço, em que sentido estamos fazendo esforço, e 
por que fazemos esforço.

Quando dizemos “fazer esforço”, entendemos sempre 
um dispêndio de energias com o fim de alcançarmos um 
resultado, não é isso?

Desejamos mais saúde, mais compreensão, uma melhor 
situação econômica, social ou política, etc., o que significa 
que estamos sempre a fazer esforço para chegarmos a
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alguma parte.
Ou, também, fazemos esforço para afastar certos obstá­

culos psicológicos. Se somos invejosos, dizemos que não 
devemos sê-lo, criando, assim, uma resistência contra a 
inveja.

Ou, ainda, queremos ser muito eruditos, queremos saber 
mais, para causar impressão nos outros ou para obtermos 
um emprego melhor; por conseguinte, lemos, estudamos.

Eis tudo o que sabemos a respeito do esforço, não é 
verdade?

Para a maioria de nós, o esforço ou é positivo ou negati­
vo, um processo de vir a ser ou não vir a ser; e esse mesmo 
processo provém do centro do “eu”, não é exato? Se sou 
invejoso e faço esforço para não sê-lo, não há dúvida de 
que a entidade que faz tal esforço é ainda o “ego”, o “eu”.

Todo esforço para dominar o “eu”, positiva ou negativa­
mente, é ainda parte do “eu”, e, por conseguinte, só pode 
dar-lhe mais força; e ficamos presos nesse círculo vicioso.

O problema, pois, é de como quebrar o círculo vicioso, 
essa cadeia contínua de esforços que só servem para forta­
lecer o “eu”.

Tende a bondade de seguir o que vou dizer. Só podereis 
quebrar o círculo vicioso se ficardes cônscios dele como 
um processo total.

Ao perceber que é invejosa, a mente deseja ser não- 
invejosa, pensando que o não ser invejoso traz certa com­
pensação; aufere ela certa satisfação do esforço que faz 
para não ser invejosa, registra uma vitória espiritual. Assim, 
em não ser invejosa a mente encontra segurança, proteção, 
e o produtor do esforço é ainda o “ego”, o “eu”.

Tende a bondade de perceber bem isso, só isso.
Surge, assim, o problema: que devo fazer, quando sou 

invejoso? Estou acostumado a rejeitar a inveja, a levantar 
resistência contra ela; veja agora quanto isso é fútil, quanto 
é absurdo que uma parte de mim mesmo esteja a negar a 
outra parte, quando eu sou o todo. Que devo então fazer?



Entretanto, jamais chegamos a esse ponto, não reconhe­
cemos nunca o fato de sermos, ao mesmo tempo, a inveja e 
o desejo de não ser invejoso. Quando somos invejosos, 
fazemos vigorosos esforços para dominar a inveja, e pen­
samos que esse esforçar-se é benéfico, e nos libertará do 
“eu”. Não o fará.

Mas quando compreendo, quando estou perfeitamente 
cônscio de que a inveja e o desejo de não ser invejoso 
constituem um processo total, há então esforço? Ocorre 
então algo inteiramente diferente, não é verdade?

Muito bem. No momento em que estamos cônscios de 
ser invejosos, coléricos ou ciumentos, põe-se em funciona­
mento um processo de condenação; e enquanto estamos 
condenando, não há compreensão.

As próprias palavras “inveja”, “cólera”, “ciúme”, suben­
tendem julgamento, comparação, condenação, não é exa­
to? Através de séculos de educação, de civilização, de ensi­
no religioso, estas palavras adquiririam um sentido de cen­
sura, representam algo que cumpre afastar, algo a que 
devemos resistir, combater, e nossa reação é toda nesse 
sentido.

Assim, ao dar nome a certos sentimentos, já estou em 
atitude condenatória; e o próprio ato de condenar, de 
resistir a um sentimento, dá-lhe mais força. Se não conde­
no a inveja, isso significa render-me a ela? Tornar-me-ei 
mais invejoso? Ora, inveja é sempre inveja, nem mais nem 
menos.

O desejo, a direção pode variar, mas a inveja é sempre a 
mesma coisa, quer tenha por objeto um Ford ou um Cadi­
llac, quer objetive uma casa grande ou uma casa pequena. 
Assim, pois, o não dar nome à inveja, e portanto o não 
condená-la, não significa ceder a ela.

Quando compreendemos que a própria palavra “inveja” 
denota condenação, que o sentimento de antagonismo à 
inveja é inerente à própria palavra, manifesta-se logo um 
estado de liberdade. Essa liberdade não se opõe à inveja,



não é liberdade da inveja.
Liberdade de urna determinada qualidade não é liberda­

de nenhuma, e o homem livre de algo assemelha-se ao 
homem que está contra o governo: enquanto está contra 
alguma coisa não é um homem livre. A liberdade é comple­
ta em si; não resulta de alguma atitude, não é contra algum 
estado ou qualidade.

Vemos, pois, que todo esforço para vencermos alguma 
coisa, para libertar-nos de alguma coisa, só dá mais força 
ao “eu”, ao “ego”; e quando compreendemos isso realmen­
te, quando estamos cônscios da qualidade e do seu oposto, 
como um processo total, e percebemos como a própria 
palavra encerra condenação ou estímulo, então já não esta­
mos na sujeição das palavras e, portanto, nosso espírito 
está livre para considerar, observar o que é.

A compreensão do que é, e a liberdade que traz, não 
resulta do exercício persistente, de esforço penoso, a que 
dedicamos vários minutos todas as manhãs; apenas surge 
essa compreensão quando estamos cônscios, em todo o 
correr do dia, das árvores, dos pássaros, das nossas pró­
prias reações, das coisas que sucedem interior e exterior­
mente, como um processo total.

Quando há condenação ou justificação, comparação ou 
identificação, não há compreensão do que é\ por isso, 
torna-se dificílimo o estar cônscio.

O que é só pode ser compreendido momento por mo­
mento, e isso significa devermos estar perfeitamente côns­
cios de que estamos julgando, de que cada palavra implica 
rejeição ou aceitação. Enquanto a mente for a expressão 
verbal do seu próprio condicionamento, nunca será livre. 
Só há liberdade quando a mente está aliviada de todo 
pensamento.

(In Percepção Criadora, Ediouro, Rio de Janeiro.)
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Mensagens

O amor

A11 necessidade de segurança nas relações gera inevita- 
/ |  velmente o sofrimento e o medo. Essa busca de 

X JL segurança atrai a insegurança. Já encontrastes algu­
ma vez segurança em alguma de vossas relações? Já? 
A maioria de nós quer a segurança no amar e no ser 
amado, mas existirá amor quando cada um está a 

buscar a própria segurança, seu caminho próprio? Nós não 
somos amados porque não sabemos amar.

Que é o amor? Esta palavra está tão carregada e corrom­
pida, que quase não tenho vontade de empregá-la. Todo o 
mundo fala de amor — toda revista e jornal e todo missio­
nário discorre interminavelmente sobre o amor. Amo a 
minha pátria, amo o meu rei, amo um certo livro, amo 
aquela montanha, amo o prazer, amo minha esposa, amo a 
Deus. O amor é uma idéia? Se é, pode então ser cultivado, 
nutrido, conservado com carinho, moldado, torcido de to­
das as maneiras possíveis. Quando dizeis que amais a Deus, 
que significa isso? Significa que amais uma projeção de 
vossa própria imaginação, uma projeção de vós mesmos,
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revestida de certas formas de respeitabilidade, conforme o 
que pensais ser nobre e sagrado; o dizer “Amo a Deus” é 
puro contra-senso. Quando adorais a Deus, estais adoran­
do a vós mesmos; e isso não é amor.

Incapazes, que somos, de compreender essa coisa hu­
mana chamada amor, fugimos para abstrações. O amor 
pode ser a solução final de todas as dificuldades, proble­
mas e aflições humanas. Assim, como iremos descobrir o 
que é o amor? Pela simples definição? A Igreja o tem defini­
do de uma maneira, a sociedade de outra, e há também 
desvios e perversões de toda espécie. A adoração de uma 
certa pessoa, o amor carnal, a troca de emoções, o compa­
nheirismo — será isso o que se entende por amor? Essa foi 
sempre a norma, o padrão, o que se entende por amor? 
Essa foi sempre a norma, o padrão, que se tornou tão 
pessoal, sensual, limitado, que as religiões declararam que 
o amor é muito mais do que isso. Naquilo que denominam 
“amor humano”, vêem elas que existe prazer,competição, 
ciúme, desejo de possuir, de conservar, de controlar, de 
influir no pensar de outrem e, sabendo da complexidade 
dessas coisas, dizem as religiões que deve haver outra 
espécie de amor — divino, belo, imaculado, incorruptível.

Em todo o mundo, certos homens chamados “santos” 
sempre sustentaram que olhar para uma mulher é pecami­
noso; dizem que não podemos aproximar-nos de Deus se 
nos entregamos ao sexo e, por conseguinte, o negam, 
embora eles próprios se vejam devorados por ele. Mas, 
negando o sexo, esses homens arrancam os próprios olhos, 
decepam a própria língua, uma vez que estão negando 
toda a beleza da Terra. Deixaram famintos os seus cora­
ções e a sua mente; são entes humanos “desidratados”; 
baniram a beleza, porque a beleza está ligada à mulher.

Pode o amor ser dividido em sagrado e profano, humano 
e divino, ou só há amor.? O amor é para um só e não para 
muitos? Se digo “Amo-te”, isso exclui o amor a outro? O 
amor é pessoal ou impessoal? Moral ou imoral? Familial ou
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não familial? Se amais a humanidade, podeis amar o indiví­
duo? O amor é sentimento? Emoção? O amor é prazer e 
desejo? Todas essas perguntas indicam — não é verdade? 
— que temos idéias a respeito do amor, idéias sobre o que 
ele deve ou não deve ser, um padrão, um código criado 
pela cultura em que vivemos.

Assim, para examinarmos a questão do amor — o que é 
o amor — devemos primeiramente libertar-nos das incrus­
tações dos séculos, lançar fora todos os ideais e ideologias 
sobre o que ele deve ou não deve ser. Dividir qualquer 
coisa em o que deveria ser o que é é a maneira mais ilusória 
de enfrentar a vida.

Ora, como iremos saber o que é essa chama que denomi­
namos amor — não a maneira de expressá-lo a outrem, 
porém o que ele próprio significa? Em primeiro lugar, rejei­
tarei tudo o que a Igreja, a sociedade, meus pais e amigos, 
todas as pessoas e todos os livros disseram a seu respeito, 
porque desejo descobrir por mim mesmo o que ele é. Eis 
um problema imenso, que interessa a toda a humanidade; 
há milhares de maneiras de defini-lo e eu próprio me vejo 
todo enredado neste ou naquele padrão, conforme a coisa 
que, no momento, me dá gosto ou prazer. Por conseguinte, 
para compreender o amor, não devo em primeiro lugar 
libertar-me de minhas inclinações e preconceitos? Vejo-me 
confuso, dilacerado pelos meus próprios desejos e, assim, 
digo entre mim: “Primeiro, dissipa a tua confusão. Talvez 
tenhas possibilidade de descobrir o que é o amor através 
do que ele não é”.

O governo ordena: “Vai e mata, por amor à pátria!” Isso é 
amor? A religião preceitua: “Abandona o sexo, pelo amor 
de Deus”. Isso é amor? O amor é desejo? Não digais que 
não. Para a maioria de nós, é; clesejo acompanhado de 
prazer, prazer derivado dos sentidos, pelo apego e o pre­
enchimento sexual. Não sou contrário ao sexo, mas vede o 
que ele implica. O que o sexo vos dá momentaneamente é 
o total abandono de vós mesmos, mas, depois, voltais â
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vossa agitação; por conseguinte, desejais a constante repe­
tição desse estado livre de preocupação, de problema, do 
“eu”. Dizeis que amais vossa esposa. Nesse amor está im­
plicado o prazer sexual, o prazer de terdes uma pessoa em 
casa para cuidar dos filhos e cozinhar. Dependeis dela; ela 
vos deu o seu corpo, suas emoções, seus incentivos, um 
certo sentimento de segurança e bem-estar. Um dia, ela vos 
abandona; aborrece-se ou foge com outro homem, e eis 
destruído todo o vosso equilíbrio emocional; essa pertur­
bação, de que não gostais, chama-se ciúme. Nele existe 
sofrimento, ansiedade, ódio e violência. Por conseguinte, 
o que realmente estais dizendo é: “Enquanto me pertences, 
eu te amo; mas, tão logo deixes de pertencer-me, começo a 
odiar-te. Enquanto posso contar contigo para satisfação de 
minhas necessidades sociais e outras, amo-te, mas, tão 
logo deixes de atender às minhas necessidades, não gosto 
mais de ti”. Há, pois, antagonismo entre ambos, há separa­
ção, e quando vos sentis separados um do outro, não há 
amor. Mas, se puderdes viver com vossa esposa sem que o 
pensamento crie todos esses estados contraditórios, essas 
intermináveis contendas dentro de vós mesmos, talvez en­
tão — talvez — sabereis o que é o amor. Sereis então 
completamente livre, e ela também; ao passo que, se dela 
dependeis para os vossos prazeres, sois seu escravo. Por­
tanto, quando uma pessoa ama, deve haver liberdade — a 
pessoa deve estar livre, não só da outra, mas também de si 
própria.

No estado de pertencer a outro, de ser psicologicamente 
nutrido por outro, de oulro depender — em tudo isso 
existe sempre, necessariamente, a ansiedade, o medo, o 
ciúme, a culpa, e enquanto existe medo, não existe amor. 
A mente que se acha nas garras do sofrimento jamais co­
nhecerá o amor; o sentimentalismo e a emotividade nada, 
absolutamente nada, têm que ver com o amor. Por conse­
guinte, o amor nada tem em comum com o prazer e o 
desejo.
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O amor não é produto do pensamento, que é o passado. 
O pensamento não pode de modo nenhum cultivar o amor. 
O amor não se deixa cercar e enredar pelo ciúme; porque 
o ciúme vem do passado. O amor é sempre o presente 
ativo. Não é “amarei” ou “amei”. Se conheceis o amor, não 
seguireis ninguém. O amor não obedece. Quando se ama, 
não há respeito nem desrespeito.

Não sabeis o que significa amar realmente alguém — 
amar sem ódio, sem ciúme, sem raiva, sem procurar inter­
ferir no que o outro faz ou pensa, sem condenar, sem 
comparar — não sabeis o que isso significa? Quando há 
amor, há comparação? Quando amais alguém de todo o 
coração, com toda a vossa mente, todo o vosso corpo, 
todo o vosso ser, existe comparação? Quando vos abando­
nais completamente a esse amor, não existe “o outro”.

O amor tem responsabilidades e deveres, e emprega tais 
palavras? Quando fazeis alguma coisa por dever, há nisso 
amor? No dever não há amor. A estrutura do dever, na qual 
o ente humano se ve aprisionado, o está destruindo. En­
quanto sois obrigado a fazer uma coisa, porque é vosso 
dever fazê-la, não amais a coisa que estais fazendo. Quan­
do há amor, não há dever nem responsabilidade.

A maioria dos pais, infelizmente, pensa que são respon­
sáveis por seus filhos, e seu senso de responsabilidade 
toma a forma de preceituar-lhes o que devem fazer e o que 
não devem fazer, o que devem ser e o que não devem ser. 
Querem que os filhos conquistem uma posição segura na 
sociedade. Aquilo a que chamam responsabilidade faz par­
te daquela respeitabilidade que eles cultivam; e a mim me 
parece que, onde há respeitabilidade, não existe ordem; só 
lhes interessa o tornar-se um perfeito burguês. Preparando 
os filhos para se adaptarem à sociedade, estão perpetuan­
do a guerra, o conflito e a brutalidade. Pode-se chamar a 
isso zelo e amor?

Zelar, com efeito, é cuidar como se cuida de uma árvore 
ou de uma planta, regando-a, estudando as suas necessida-
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des, escolhendo o solo mais adequado, tratá-la com cari­
nho e ternura; mas quando preparais os vossos filhos para 
se adaptarem à sociedade, os estais preparando para serem 
mortos. Se amásseis vossos filhos, não haveria guerras.

Quando perdeis alguém que amais, verteis lágrimas; es­
sas lágrimas são por vós mesmos ou pelo morto? Estais 
pranteando a vós mesmos ou ao outro? Já chorastes por 
outrem? Já chorastes o vosso filho, morto no campo de 
batalha? Choraste, decerto, mas essas lágrimas foram pro­
duto da autocompaixão ou chorastes porque um ente hu­
mano foi morto? Se chorais por autocompaixão, vossas 
lágrimas nada significam, porque estais interessado em vós 
mesmos. Se chorais porque vos foi arrebatada uma pessoa 
em quem “depositastes” muita afeição, não se trata de uma 
afeição real. Se chorais a morte de vosso irmão, chorai por 
ele\ É muito fácil chorardes por vós mesmos porque ele 
partiu. Aparentemente, chorais porque vosso coração foi 
atingido, mas não foi atingido por causa dele; foi atingido 
pela autocompaixão, e a autocompaixão vos endurece, vos 
fecha, vos torna embotado e estúpido.

Quando chorais por vós mesmos, será isso amor? — 
chorar porque ficastes sozinho, porque perdestes o vosso 
poder; queixar-vos de vossa triste sina, de vosso ambiente 
— sempre vós a verter lágrimas. Se compreenderdes esse 
fato, e isso significa pôr-vos em contato com ele tão direta- 
mente como quando tocais uma árvore ou uma coluna ou 
uma mão, vereis então que o sofrimento é produto do “eu”, 
o sofrimento é criado pelo pensamento, o sofrimento é 
produto do tempo. Há três anos eu tinha meu irmão; hoje 
ele é morto e estou sozinho, desolado, não tenho mais a 
quem recorrer para ter conforto ou companhia, e isso me 
traz lágrimas aos olhos.

Podeis ver tudo isso acontecer dentro de vós mesmos, se 
o observardes. Podeis vê-lo de maneira plena, completa, 
num relance, sem precisardes do tempo analítico. Podeis 
ver num momento toda a estrutura e natureza dessa coisa



desvaliosa e insignificante, chamada “eu” — minhas lágri­
mas, minha família, minha nação, minha crença, minha 
religião — toda essa felicidade está em vós. Quando a 
virdes com vosso coração, e não com vossa mente, quando 
a virdes do fundo de vosso coração, tereis então a chave 
que acabará com o sofrimento.

O sofrimento e o amor não podem coexistir, mas no 
mundo cristão idealizaram o sofrimento, crucificaram-no 
para o adorar, dando a entender que ninguém pocle esca­
par ao sofrimento a não ser por aquela única porta; tal é a 
estrutura de uma sociedade religiosa, exploradora.

Assim, ao perguntardes o que é o amor, podeis ter muito 
medo de ver a resposta. Ela pode significar uma completa 
reviravolta; poderá dissolver a família; podeis descobrir 
que não amais vossa esposa ou marido ou filhos (vós os 
amais?); podeis ter de demolir a casa que construístes; 
podeis nunca mais voltar ao templo.

Mas, se desejais continuar a descobrir, vereis que o medo 
não é amor, a dependência não é amor, o ciúme não é 
amor, a posse e o domínio não são amor, responsabilidade 
e dever não são amor, autocompaixão não é amor, a ago­
nia de não ser amado não é amor, que o amor não é o 
oposto do ódio, como também a humildade não é o oposto 
da vaidade. Dessarte, se fordes capaz de eliminar tudo 
isso, não à força, porém lavando-o assim como a chuva 
fina lava a poeira de muitos dias depositada numa folha, 
então, talvez, encontrareis aquela flor peregrina que o ho­
mem sempre buscou sequiosamente.

Se não tendes amor — não em pequenas gotas, mas em 
abundância; se não estais transbordando de amor, o mun­
do irá ao desastre. Intelectualmente, sabeis que a unidade 
humana é a coisa essencial e que o amor constitui o único 
caminho para ela, mas quem pode ensinar-vos a amar? 
Poderá uma autoridade, um método, um sistema ensinar- 
vos a amar? Se alguém vo-lo ensina, isso não é amor.
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Podeis dizer: “Eu me exercitarei para o amor. Sentar-me-ei 
todos os dias para refletir sobre ele. Exercitar-me-ei para 
ser bondoso, delicado e me forçarei a ser atencioso com os 
outros”? Achais que podeis disciplinar-vos para amar, que 
podeis exercer a vontade para amar? Quando exerceis a 
vontade e a disciplina para amar, o amor vos foge pela 
janela. Pela prática de um certo método ou sistema de 
amar, podeis tornar-vos muito hábil, ou mais bondoso, ou 
entrar num estado de não-violência, mas nada disso tem 
algo em comum com o amor.

Neste mundo tão dividido e árido não há amor, porque o 
prazer e o desejo têm a máxima importância, e, todavia, 
sem amor, vossa vida diária é sem significação. Também, 
não pocleis ter o amor se não tendes a beleza. A beleza não 
é uma certa coisa que vedes — não é uma bela árvore, um 
belo quadro, um belo edifício ou uma bela mulher; só há 
beleza quando o vosso coração e a vossa mente sabem o 
que é o amor. Sem o amor e aquele percebimento da 
beleza, não há virtude, e sabeis muito bem que tudo o que 
fizerdes — melhorar a sociedade, alimentar os pobres — 
só criará mais malefício, porque, quando não há amor, só 
há fealdade e pobreza em vosso coração e vossa mente. 
Mas, quando há amor e beleza, tudo o que se faz é correto, 
tudo o que se faz é ordem. Se sabeis amar, podeis fazer o 
que desejardes, porque o amor resolverá todos os outros 
problemas.

Alcançamos, assim, este ponto: poderá a mente encon­
trar o amor sem precisar de disciplina, de pensamento, de 
coerção, de nenhum livro, instrutor ou guia — encontrá-lo 
assim como se encontra um belo pôr-de-sol?

Uma coisa me parece absolutamente necessária: a pai­
xão sem motivo, a paixão não resultante de compromisso 
ou ajustamento, a paixão que não é lascívia. O homem que 
não sabe o que é paixão jamais conhecerá o amor, porque 
o amor só pode existir quando a pessoa se desprende
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totalmente de si própria.
A mente que busca nâo é uma mente apaixonada, e não 

buscar o amor é a única maneira de encontrá-lo; encontrá- 
lo inesperadamente e não como resultado de qualquer 
esforço ou experiência. Esse amor, como vereis, não é do 
tempo; ele é tanto pessoal como impessoal, tanto um só 
como multidão. Como uma flor perfumosa, podeis aspirar- 
lhe o perfume, ou passar por ele sem o notardes. Aquela 
flor é para todos e para aquele que se curva para aspirá-la 
profundamente a olhá-la com deleite. Quer estejamos mui­
to perto, no jardim, quer muito longe, isso é indiferente à 
flor, porque ela está cheia de seu perfume e pronta a 
reparti-lo com todos.

O amor é uma coisa nova, fresca, viva. Não tem ontem 
nem amanhã. Está além da confusão do pensamento. Só a 
mente inocente sabe o que é o amor, e a mente inocente 
pode viver no mundo não inocente. Só é possível encon­
trá-la, essa coisa maravilhosa que o homem sempre buscou 
sequiosamente por meio de sacrifícios, de adoração, das 
relações, do sexo, de toda espécie de prazer e de dor, só é 
possível encontrá-la quando o pensamento, alcançando a 
compreensão de si próprio, termina naturalmente. O amor 
não conhece oposto, não conhece conflito.

Podeis perguntar: “Se encontro esse amor, que será de 
minha mulher, de minha família? Eles precisam de seguran­
ça”. Fazendo essa pergunta, mostrais que nunca estivestes 
fora do campo do pensamento, fora do campo da consci­
ência. Quando tiverdes alguma vez estado fora desse cam­
po, nunca fareis uma tal pergunta, porque sabereis o que é 
o amor em que não há pensamento e, por conseguinte, 
não há o tempo. Podeis ler tudo isto hipnotizado e encan­
tado, mas ultrapassar realmente o pensamento e o tempo 
— o que significa transcender o sofrimento — é estar 
cônscio de uma dimensão diferente, chamada “amor”.

Mas, não sabeis como chegar-vos a essa fonte maravilho­
sa — e, assim, que fazeis? Quando não sabeis o que fazer,



nada fazeis, não é verdade? Nada, absolutamente. Então, 
interiormente estais completamente em silêncio. Compre­
endeis o que isso significa? Significa que não estais buscan­
do, nem desejando, nem perseguindo; não existe centro 
nenhum. Há, então, o amor.

(In Liberte-se do Passado, Cultrix, São Paulo, 1988.)

A outra margem do 
caminho

D e se jo  se r d ife re n te

Meditação significa esvaziar a mente do “conhecido”. O 
conhecido é o passado. O esvaziar não vem no fim de uma 
acumulação, mas significa: nada acumular. “O que foi” só 
se esvazia no presente, não por meio do pensamento, mas, 
sim, pela ação, pela atividade de “o que é”. O passado é 
movimento de conclusão para conclusão, e julgamento de 
“o que é” pela conclusão. Todo juízo é conclusão, a qual 
pode ser cio passado ou do presente, e é esta conclusão 
que impede o constante esvaziar da mente, do conhecido: 
porque o conhecido é sempre conclusão, determinação.

O conhecido é a ação da vontade, e a vontade em ação é 
a continuação do conhecido; por conseguinte, a ação da 
vontade não pode de modo nenhum esvaziar a mente. A 
“mente vazia” não pode ser adquirida em nenhum merca­
do, torna-se existente quando o pensamento está bem côns­
cio de suas próprias atividades — e não quando o pensa­
dor está cônscio do seu pensamento.
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A meditação é a inocência do presente e, em conseqü- 
ência, é sempre só. A mente total mente só, ilesa do 
pensamento, cessa de acumular. Portanto, o esvaziar da 
mente está sempre no presente. Para a mente que está só, 
o futuro — que pertence ao passado — deixa cie existir. A 
meditação é um movimento, e não uma conclusão, um 
fim que precisa ser alcançado.

A floresta era muito grande e continha pinheiros, carva­
lhos, arbustos e sequóias 2. Lá havia um regato que descia 
o declive com um constante murmúrio. Viam-se pequenas 
borboletas azuis e amarelas que, talvez por não acharem 
uma flor em que pousar, iam flutuando no ar, em demanda 
do vale, lá embaixo.

Era muito velha aquela floresta, e as sequóias mais ve­
lhas ainda. Árvores enormes, muito altas, e predominava 
ali aquela peculiar atmosfera da ausência do homem — 
com suas espingardas, seu tagarelar e sua exibição de sa­
ber. Não havia caminho pela floresta. Tivemos de deixar o 
carro a alguma distância e percorrer uma vereda atapelada 
de folhas de pinheiro.

Encontramos um gaio, que logo avisou a todos da apro­
ximação do homem. O aviso produziu efeito, porque lodo 
movimento animal pareceu deter-se e estabeleceu-se aquela 
atmosfera cie intensa vigilância. O Sol dificilmente peneira 
va ali, e predominava uma tranqüilidacle que quase se 
podia apalpar.

Dois esquilos vermelhos, de caudas longas e felpudas, 
desceram pelo pinheiro, a tagarelar, e a fazer com suas 
garras um barulho de arranhaduras. Perseguiam um ao 
outro, rodopiando pelo tronco, num delírio do prazer e de 
deleite. Havia entre eles uma certa tensão — uma combi-

2Sequóia: árvore da Califórnia, de madeira vermelha, razão por que também é 
chamada redwood. (Cf. “Webster Collegiate”) — (N. do T.).
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nação de brinquedo, sexo e alegria. Estavam de fato a 
deliciar-se. O de cima às vezes parava subitamente para 
observar o de baixo, e então o de baixo também parava, e 
os dois ficavam a olhar-se, as caudas erguidas, os focinhos 
a mexer-se, apontados um para o outro. Com os olhos 
agudos absorviam um ao outro e também o movimento em 
redor. Estiveram antes a ralhar com o homem que os obser­
vava, sentado embaixo da árvore, mas já o tinham esqueci­
do; entretanto, continuavam bem atentos um para o outro, 
e a gente quase podia sentir o deleite que encontravam em 
sua mútua companhia. Seu ninho devia ser bem no alto. 
Por fim se cansaram; um correu para o alto da árvore e o 
outro pelo chão, desaparecendo atrás de outra árvore.

O gaio azul, muito vivo e curioso, estivera a observá-los 
e ao homem sentado embaixo da árvore; também ele par­
tiu, voando e soltando altos gritos.

Acumulavam-se nuvens e provavelmente dentro de uma 
ou duas horas ia haver trovoada.

A analista diplomata trabalhava num grande hospital. 
Bem jovem ainda, com um vestido moderno, de saia acima 
dos joelhos; parecia achar-se num estado de grande tensão 
e muito aflita. À mesa, mostrava-se desnecessariamente 
loquaz, externando com vigor o seu pensar sobre as coisas, 
sem olhar pela janela, uma só vez sequer, as flores, as 
folhas agitadas pela brisa e o alto e imponente eucalipto a 
oscilar suavemente ao vento. Comia ao acaso, sem mostrar 
especial interesse no que estava comendo.

Na saleta contígua, disse: “Nós analistas ajudamos os 
doentes a ajustar-se a uma sociedade mais doente ainda do 
que eles, e, às vezes, talvez muito raramente, conseguimos 
bom êxito. Mas, decerto, todo sucesso é obra da natureza. 
Já analisei muitas pessoas. Não gosto desse trabalho, mas 
tenho de ganhar a vida, e há tanta gente doente. Não creio 
ser possível ajudá-los muito, embora naturalmente esteja­
mos sempre a experimentar novas drogas, agentes quími­
cos e teorias. Mas, deixando de parte os doentes, eu pró-

90



pria estou lutando para tornar-me diferente da pessoa 
vulgar, comum.”

Mas, na própria luta para serdes diferente, não vos 
estais fazendo igual aos outros? Ora, por que tanta luta?

“Mas, se não me esforço, se não luto, serei tal qual a 
dona de casa vulgar, burguesa. Desejo ser diferente e por 
esta razão é que não quero casar. Porém, me sinto, real­
mente, muito só e foi esta solidão que me fez exercer esta 
profissão.”

E, assim, a solidão vos está levando gradualmente ao 
suicídio, não está?

Assentiu com a cabeça. Estava quase em lágrimas.
Todo movimento da consciência não conduz ao isola­

mento, ao medo, e a essa incessante luta para ser-se dife­
rente? Tudo isso faz parte desse impulso para o preenchi­
mento, para identificar-nos com alguma coisa, ou identifi­
car-nos com o que somos. A maioria dos analistas tem seus 
mestres e age consoante as respectivas teorias e escolas, já 
estabelecidas em bases firmes, apenas cuidando de modifi­
cá-las e acrescentar-lhes uma nova tendência.

“Eu pertenço à escola nova; procedemos sem o símbolo, 
enfrentando diretamente a realidade. Abandonamos os pri­
mitivos mestres e seus símbolos para ver o ente humano tal 
como é. Mas isso se está tornando também uma nova 
escola, e não estou aqui para apreciar os méritos das dife­
rentes escolas, teorias e mestres, mas, sim, para falar a 
respeito de mim mesma. Não sei o que faça.”

Não vos achais tão doente como os pacientes que estais 
tentando curar? Não fazeis parte da sociedade — que tal­
vez esteja mais confusa e mais doente do que vós? Trata-se, 
pois, de uma questão mais fundamentai, não é?

Sois o resultado desse enorme peso da sociedade, com 
sua cultura e suas religiões, e ela vos compele tanto econô­
mica como interiormente. Ou tendes de fazer as pazes com 
a sociedade, ou seja, aceitar os seus males, e com eles 
viver, ou tendes de repudiá-la totalmente e tratar de desco-
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brir uma nova maneira de viver. Mas não podeis encontrar 
a nova maneira sem abandonardes a velha.

O que realmente desejais é segurança, não é verdade? 
Nisso consiste toda a busca do pensamento — ser diferen­
te, mais hábil, mais penetrante, mais engenhoso. Nesse 
processo o que quereis é achar uma profunda segurança, 
não? Mas tal coisa existe de fato? A segurança nega a or­
dem. Não há segurança nenhuma nas relações, na crença, 
na ação, e por a procurarmos é que criamos desordem. 
Segurança gera desordem, e ao encarardes a crescente 
desordem existente em vós mesma, quereis pôr-lhe fim.

Na área da consciência, com suas fronteiras, largas e 
estreitas, o pensamento está sempre à procura de um lugar 
seguro. E assim, o pensamento está criando desordem; a 
ordem não é produto do pensamento. Quando termina a 
desordem, começa a ordem. O amor não se encontra nas 
regiões do pensamento. Como a beleza, ele não pode ser 
retocado com um pincel. Temos de abandonar toda a de­
sordem em nós existente.

Ela ficou muito silenciosa, em total recolhimento. Era-lhe 
difícil conter as lágrimas que lhe desciam pelas faces.

O a u to co n h e cim e n to  é a p o rta  que está 
se m p re  ab erta

Meditação nunca é prece. A prece, a súplica, nasce da 
autocompaixão. Rezamos quando nos vemos em dificulda­
des, acossados pelo sofrimento; mas, na felicidade, na ale­
gria, não há necessidade de orações. A autocompaixão, tão 
profundamente jacente no homem, é a base da separação. 
Aquele que está separado ou se julga separado e incessan­
temente busca a identificação com alguma coisa não sepa­
rada só cria mais separação e mais dor. Nesse estado de
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confusão a pessoa implora aos céus, ou ao marido, ou a 
alguma divindade criada pela mente. Essa imploração 
pode obter resposta, mas tal resposta é o eco da 
autocompaixão, do estado de separação.

A repetição de palavras, de orações, é auto-hipnótica, 
egocêntrica, destrutiva. O isolamento do pensamento se dá 
sempre dentro da esfera do conhecido, e a resposta à 
oração é a resposta do conhecido.

A meditação é coisa muito diferente. Na sua esfera o 
pensamento não pode ingressar; nela não há separação e, 
portanto não há identidade. A meditação funciona às cla­
ras; nela não há lugar para nada de secreto. Tudo fica 
exposto à luz, claro; encontra-se então a beleza do amor.

Era uma manhã de começo de primavera e uns poucos 
flocos de nuvens, vindos do oeste, percorriam mansamen­
te o céu. Um galo começou a cantar, e era estranho ouvi-lo 
numa cidade populosa. Começou cedo e durante quase 
duas horas não parou de anunciar a chegada do dia. As 
árvores ainda estavam nuas, embora umas folhinhas tênu­
es e delicadas já se desenhassem contra o claro céu mati­
nal.

Se se ficava muito quieto, sem nenhum pensamento re­
lampaguear na mente, podia-se ouvir o som profundo do 
sino de uma catedral. Ela devia achar-se muito distante e, 
nos intervalos do canto do galo, as ondas sonoras nos 
chegavam aos ouvidos e passavam além, e, como que 
levados por elas, íamos para muito longe, perdendo-nos 
nas imensidades. O canto do galo e o som profundo do 
sino distante produziam um singular efeito. Ainda não ti­
nham começado os barulhos da cidade. Nada vinha inter­
romper o claro som. Não o ouvíamos com os ouvidos, mas 
com o coração; não o ouvíamos com o pensamento, que 
conhece “o sino” e o “galo”; era o som puro, nascido do 
silêncio, recolhido pelo coração, que com ele se ia, de 
eternidade a eternidade. Não era som organizado, como a 
música; não era o som do silêncio entre duas notas ou o



som que se ouve quando cessamos de falar. Todos esses 
sons são percebidos pela mente e pelo ouvido. Quando 
ouvimos com o coração, o mundo se enche de som e os 
olhos vêeiXL elaramente.

Pira uma senhora muito jovem, bem conformada, de ca­
belos curtos, muito enérgica e desembaraçada. Do que 
disse depreendemos que não nutria ilusões a respeito de si 
mesma. Tinha filhos e um certo grau de seriedade. Talvez 
um tanto romântica, pois era muito nova, mas para ela o 
Oriente perdera a sua aura de misticismo — o que afinal 

,erajáom.Falava c ç)m simplicidade, sem hesitações.
“Acho qúemeTmícídõi há muito Têmpòj^Hesde que um' 

certo acontecimento ocorreu em minha vida. Com ele mi­
nha vida terminou. Decerto continuei em atividade, cui- 
lando dos filhos, etc., mas cessei de viver. T

Ião achaíTTjue a mãionãTTis pessoaãg consciente ou 
inconscientemente, está sempre a praticar o suicídio? A 
maneira extrema de praticá-lo é saltando de uma janela. 
Mas o suicídio começa, talvez, com a primeira resistência, a 
primeira frustração. Em torno de nós erguemos uma mura­
lha atrás da qual ficamos vivendo em separado — embora 
tenhamos maridos, esposas e filhos. Essa vida de separa­
ção é vida de suicídio; tal é a moralidade estabelecida pela 
religião e a sociedade. Os atos de separação constituem 
uma cadeia contínua e levam à guerra e à autodestruição. 
Separação, seja do indivíduo, seja da comunidade ou da 
nação, é suicídio. Cada um quer viver uma vida de identi­
dade individual, cie atividade-egocêntrica, de conforr 

omoJ e egocêntrica tristeza .Ui suicídio deixar-se prendei 
'pehTcrênça e pelo dogma,?Antes daquele acontecimento,

3Conformity. Este termo está aqui empregado no sentido de “religious compli­
ance” (obediência religiosa). Cf. Dicionário de Webster — pois o A. diz logo a 
seguir: “É suicídio deixar-se prender pelo dogma e pela crença”. — (N. do T.)
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vossa vida e todo o seu movimento estavam aplicados 
num só interesse, separado dos demais. Ora, se se perde 
esse único interesse, ou se é destruído o deus que se 
adorava, com ele se vai a nossa vida, pois nada mais 
temos a que dedicá-la. Se tendes um intelecto ágil, podeis 
descobrir um “significado” da vida (é o que fazem todos 
os especialistas); mas, com o aceitardes tal significado, já 
estais praticando o suicídio. Toda aceitação — não importa 
se em nome de Deus, se em nome do socialismo ou de 
outra coisa — é suicídio.

Vós, senhora — e não o digo por crueldade — deixastes 
de existir, porque não conseguistes o que desejáveis; ou 
porque vos foi arrebatado o que possuíeis; ou porque 
desejáveis transpor uma certa porta, uma porta especial 
que se achava hermeticamente fechada. Assim como a tris­
teza e o prazer separam, assim também o aceitar e o obsti­
nar-se trazem a peculiar escuridão da separação. Nós não 
vivemos porque estamos sempre a praticar o suicídio. O 
viver começa quando termina o_,aJLo_de suicídio^—=——\

/"'* “Entendo o que estais dizendo: Estou vendo o que fiz\ 
/ Mas, agora, que devo fazer? Como posso voltar atrás, após

^jmitQspmos de morte?” ^ ...^__ _____^
Não podèts^volTaT^ãtfãs:~-SeC© frzessexsç iríeis seguir o 

velho padrão e a tristeza continuaria a perseguir-vos, como 
uma nuvem impelida pelo vento. Só uma coisa podeis 
fazer: ver que viver só para si, separadamente, secretamen­
te, exigindo a continuação do prazer, é provocar a separa­
ção da morte. Na separação não há amor. O amor não tem 
identidade. O prazer e a busca do prazer erguem em torno 
de nós a muralha da separação. Não há morte quando 
cessa a aceitação. O autoconhecimento é a porta que está 
sempre aberta4.

4Este final se prende ao que foi dito linhas antes: “... desejáveis transpor... 
uma porta especial que se achava hermeticamente fechada”. — (N. do T.).



A  ação do s ilê n c io

Meditação é a cessação da palavra. O silêncio não é susci­
tado por uma palavra, que é pensamento. A ação oriunda 
do silêncio difere totalmente da ação nascida da palavra; 
meditação é a libertação da mente de todos os símbolos, 
imagens e lembranças.

Naquela manhã, os altos choupos com suas folhas novas 
e tenras brincavam na brisa. Manhã primaveril e os montes 
estavam cobertos de floridas amendoeiras, cerejeiras e ma­
cieiras. Toda a terra transbordava cie vida. Os majestosos 
ciprestes guardavam distância entre si, mas as árvores flori­
das se tocavam, ramo com ramo, e renques de choupos, 
projetavam no chão sombras inquietas. Ao lado da estrada 
seguia um curso d’água que mais adiante se unia ao velho 
rio.

O ar estava perfumado e cada monte era diferente dos 
outros. Em alguns deles havia casas rodeadas de oliveiras, 
e uma alameda de ciprestes conduzia a cada casa.

Uma manhã cheia de cintilações e de intensa beleza, da 
qual não destoava o possante carro que nos levava. Ali 
parecia reinar uma ordem extraordinária, mas no interior 
de cada casa havia, decerto, desordem — intrigas, choros e 
risos de crianças, uma invisível cadeia de aflições estendi­
da de casa a casa. Nem primavera, nem outono ou inverno 
jamais quebraram essa cadeia.

Mas naquela manhã estava havendo um renascimento. 
Aquelas folhas tenras não conheciam outono e inverno; 
eram vulneráveis e, portanto, inocentes.

Da janela divisava-se a velha cúpula da catedral de már­
more listrado e seu campanário multicor; dentro dela acha­
vam-se os sombrios símbolos da tristeza e da esperança. 
Naquela manhã tão linda, estranhava verem-se tão poucos 
pássaros e serem tão discretos os seus cantos. É que 
naquele lugar o homem os mata por divertimento.
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Ele era artista — pintor. Um talento como outro qualquer 
— disse. Tinha longos cabelos, mãos delicadas e vivia 
encerrado no sonho de seus dons pessoais. Por vezes saía 
de seu refúgio, falava, explicava, e logo a ele retornava. 
Seus quadros — declarou — estavam-se vendendo bem e 
já realizara várias exposições individuais. Disso se mostra­
va um tanto orgulhoso, e sua voz o denotava.

Existe o exército, fechado entre os muros de seus própri­
os interesses; e o homem de negócios, atrás de barras de 
aço e de vidraças; e a dona de casa, entregue aos afazeres 
domésticos, à espera do marido e dos filhos; e o guarda de 
museu, e o regente de orquestra — cada um fechado num 
fragmento da vida, sendo cada fragmento sumamente im­
portante, sem relação e em contradição com os outros 
fragmentos, com suas honras particulares, sua própria dig­
nidade social, seus profetas. O fragmento religioso não 
está em relação com a fábrica, nem a fábrica com o artista; 
o general não está em relação com os soldados, e tampou­
co o sacerdote com o leigo. A sociedade é constituída 
desses fragmentos. Os que querem prestar serviços à socie­
dade e os reformadores estão sempre tentando emendar os 
fragmentos, mas nessas seções especializadas, separadas, 
o ente humano prossegue vivendo, com suas ânsias, seus 
remorsos e apreensões. A esse respeito, todos estamos 
relacionados — mas não o estamos em nossas esferas es­
pecializadas.

Em sua comum avidez, ódio e agressividade, estão rela­
cionados os entes humanos; essa vigilância constitui a cul­
tura, a sociedade em que estamos vivendo. São a mente e o 
coração que causam a divisão — Deus e ódio, amor e 
violência; na esfera dessa dualidade se expande e se con­
trai toda a cultura humana.

A unidade humana não se encontra em nenhuma das 
estruturas inventadas pela mente humana. A cooperação 
não faz parte da natureza do intelecto. Entre o amor e o 
ódio jamais é possível a união, essa união que a mente está

97



tentando encontrar e estabelecer. A unidade reside com­
pletamente fora dessa esfera e o pensamento é incapaz de 
alcançá-la.

O pensamento edificou esta cultura de agressão, compe­
tição e guerra, e esse mesmo pensamento anda a tatear, em 
busca da ordem e da paz. Mas o pensamento, o que quer 
que faça, jamais achará a ordem e a paz. O pensamento 
deve silenciar, para que se torne existente o Amor.

(In A Outra Margem do Caminho, ICK, Rio de Janeiro, 1972.)

O significado do viver
Poris

Esta é a última palestra. Se o desejardes, poderemos 
nesta manhã conversar sobre um problema um tanto com­
plexo, e espero tenhais paciência e interesse em examiná- 
lo junto comigo. Naturalmente, teremos de fazê-lo verbal­
mente, usando de palavras, de explicações, mas a palavra 
e a explicação não constituem a coisa real; jamais a consti­
tuem. O símbolo não é, nunca, a realidade; entretanto, é 
bem evidente que nos deixamos desencaminhar pelos sím­
bolos, as conclusões, tomando-os pela realidade. Facil­
mente nos satisfazemos com essas conclusões e símbolos. 
Se temos de investigar, examinar uma coisa que exige 
muita penetração, devemos ser altamente sensíveis às pa­
lavras, evitando toda espécie de conclusão ou dedução. A 
palavra “intuição”, tão frequentemente empregada, temos 
de evitá-la totalmente.

Desejo falar sobre o que se entende por “viver”. Sei que 
muitos dentre nós só indagam do significado do viver 
quando se vêem grandem ente aflitos, quando, não 
percebendo no viver nenhuma finalidade, se sentem
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desesperados, profundamente frustrados. Por conseguinte, 
sua indagação tem sempre um motivo, e quando se faz 
uma pergunta com um motivo, a pergunta já está 
respondida: a resposta naturalmente tem de corresponder 
ao motivo, tem de ser como a desejamos, o que desejamos 
que signifique o viver. Para investigarmos esta questão 
tão altamente complexa e um tanto sutil, devemos fazê-lo 
sem motivo  algum , não im porta quais sejam  as 
conseqüências, qual seja a verdade que o exame nos 
revele. No momento em que há motivo, cessa o exame, 
porquanto o motivo “projeta” a resposta em conformidade 
com nossa própria experiência, nossas conclusões e 
condicionamento. Para o exame desta questão, que é 
verdadeiramente interessante e requer muita penetração, 
temos de estar livres de todo e qualquer motivo.

Isso vai ser-nos sobremaneira difícil, porquanto em geral 
fazemos perguntas com um certo fim em vista. Desejamos 
investigar, ou por curiosidade (o que naturalmente tem 
muito pouca significação), ou porque nos vemos profun­
damente aflitos. Há em nós confusão, agonia e desespero, 
e por causa desse sofrimento, dessa agonia e desespero, 
fazemos aquela pergunta. Quando a fazemos — se de fato 
a fazemos alguma vez — queremos uma resposta em cor­
respondência com nosso próprio sofrimento; queremos 
uma resposta que dê solução a ele. E, dessa maneira, enga­
namos a nós mesmos e não temos possibilidade de encon­
trar o significado do viver.

Para descobrirmos a sua realidade, o seu real significado, 
sua profundidade, e beleza, e plenitude, temos de investi­
gar muitas coisas. Primeiramente, temos de investigar o 
que é liberdade; em seguida, descobrir a natureza do tem­
po e também o que se entende por “espaço”. A meu ver,

’ Por “indivíduos locais” ou “indivíduos localizados”, conforme já explicou, 
Krishnamurti entende os que pertencem a este ou àquele país (americanos, 
russos, alemães, etc.). — N. do T.
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se não compreendermos estas coisas, nunca descobriremos, 
por nós mesmos, como entes humanos e não como indiví­
duos “locais”5 — como entes humanos totais — o significa­
do do viver. O viver, por certo, está sempre no presente 
ativo; a palavra “viver” significa “agora”. Não significa viver 
no passado ou no futuro, porém no presente. Para enten­
der o que significa esse viver no presente, temos de inves­
tigar o passado. Não podemos dizer, simplesmente: “Pois 
bem, vou viver no presente”. Nada significa dizer-se: “O 
presente é a única coisa importante”, ou intelectualmente, 
hipoteticamente, conferir ao viver um extraordinário signi­
ficado, ou ainda, se a pessoa se vê num estado de desespe­
ro, atribuir ao presente uma filosofia nascida desse deses­
pero. Para entender-se o presente, o presente vivo, é preci­
so examinar a questão do tempo.

O tempo é uma duração, um movimento. Está sempre a 
fluir do passado, através do presente, para o futuro. O 
passado é o conhecimento, a experiência, a conclusão, a 
tradição, a herança racial, etc. etc. O passado, atravessan­
do o presente, não só o condiciona, mas também cria o 
futuro. O que eu era modifica-se no presente para eu soue  
para o que amanhã serei. Todo esse processo, de ontem, 
hoje e amanhã; o condicionamento de ontem, que se mo­
difica no presente e toma forma amanhã — esse processo, 
sem dúvida, constitui a consciência. Está contido, todo 
inteiro, na esfera do “conhecido”; o conhecimento é tempo, 
tanto em relação aos fatos como psicologicamente. Na 
realidade, pelo relógio, cronologicamente, as disposições 
para hoje foram tomadas ontem, e o amanhã será, cronolo­
gicamente, conforme o determinado hoje. É o que sempre 
estamos fazendo.

Psicologicamente, a coisa é muito mais complexa. Toda 
a psique é feita de tempo, pertence ao tempo. Todo o 
processo do pensar é resultado do passado, resultado do 
conhecido, como experiência, conhecimento, conclusões. 
Tudo isso está na corrente do tempo, e o tempo, em seu



todo, é condicionado pela consciência. Essa consciência 
é: eu era, eu sou, eu serei — modificado, ampliado, 
alongado, limitado. Isso constitui a consciência, o que 
somos — tanto o consciente como o inconsciente. 
Parecemos atribuir enorme significação ao inconsciente, 
mas o inconsciente é o passado. É tão trivial como o 
presente da mente que foi condicionada por uma dúzia 
ou um milhar de “ontens”. Tanto o consciente como o 
inconsciente são muito triviais. Não percebo por que se 
faz tanto barulho em torno do inconsciente, por que há 
esse constante pesquisar, analisar, querer compreendê-lo. 
O inconsciente é o resíduo do tempo, sendo o tempo 
ontem , com todas as suas tradições, seus conhecimentos, 
influências, seu condicionamento, propaganda, herança 
racial, influência familiar. O tempo é um movimento que 
essa consciência criou e a que ficou presa — presa ao que 
ontem foi. Aquele ontem , modificado no presente, se 
tornará am anhã ; eis o inteiro processo do pensar.

Vede, por favor, que esta questão não exige aceitação 
ou concordância. Se, por nós mesmos, a examinarmos 
atentamente, veremos que ela é bastante clara. Podemos 
examiná-la mais minuciosamente, verbal e intelectualmente, 
mas o fato persiste, ou seja, que a consciência está toda 
condicionada; e todo condicionamento é da esfera do 
tempo. Assim, perguntamos a nós mesmos: “Há meio de 
pôr fim ao tempo?”. Se estamos sempre a funcionar nessa 
esfera do tempo, considerado como ontem, hoje e amanhã, 
se toda atividade é modificada pelo passado, no presente, 
e tem, por conseguinte, continuidade amanhã, não há 
nesse “processo” liberdade alguma; seremos sempre 
escravos do ontem, do hoje e do que será amanhã. Nisso 
não há liberdade. A isso estamos presos, porque vivemos’ 
nessa divisão do tempo, como ontem, hoje e amanhã; tal 
a nossa vida; é isso que chamamos “viver”.

É possível, não teórica nem hipoteticamente ou no senti­
do teológico — é possível libertar-nos do tempo? A esta
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pergunta responderemos não verbalmente, quando come­
çarmos a examinar a outra parte, que é a seguinte: É 
possível à mente, que vem sendo condicionada há tantos 
séculos, libertar-se? Isso não é possível por meio do pensa­
mento, porquanto o pensamento é resultado do tempo e 
não pode libertar a consciência. Deve haver outra ação 
totalmente diferente, não resultante da vontade, dessa 
vontade que é também ontem, hoje e amanhã; eu era, eu 
sou, eu serei. E possível descobrir, não teoricamente, porém 
cie fato, se o tempo tem fim? Se não o tem, nesse caso o 
sofrimento nunca terminará; não haverá liberdade para o 
homem; e se o homem não tiver liberdade, não terá espaço 
nenhum.

Conhecemos o espaço apenas visualmente: a distância 
daqui a nossa casa, a distância deste lugar a Londres, ou a 
Marte, ou à Lua; no meio, o espaço — o espaço físico. Um 
homem que vive prisioneiro em exíguo espaço, num apar­
tamento, durante trinta anos, entra dia, sai dia, sente neces­
sidade de espaço — espaço físico. Por isso, sai a passear 
no campo, vai passar fora as férias, em lugares onde en­
contre espaços livres, onde possa ver o céu sem limites, o 
vasto oceano, as densas florestas, as sombras e o movi­
mento do vento, da ave, do rio. Fisicamente, ele sente 
necessidade de espaço. Vivendo numa grande ou pequena 
cidade, sempre a andar sobre calçadas, a ver a janela e a 
chaminé da casa fronteiriça, ele deseja espaço físico; po­
rém nunca deseja espaço psicológico. Aí, sente-se satisfei­
to como prisioneiro. Esse homem está preso; confinado na 
prisão de suas idéias, conclusões, crenças e dogmas; na 
prisão de sua atividade egocêntrica, que lhe dá preenchi­
mento e frustração; na prisão de seu próprio talento.

Psicologicamente, interiormente, ele vive sempre numa 
prisão, sem nenhum espaço. Faltando-lhe o espaço, prisio­
neiro que é, começa ele a pensar na liberdade. Isso é o 
mesmo que um encarcerado, fechado entre quatro paredes, 
desejar a liberdade, o mesmo que um cego querer ver as
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cores. Privado de espaço psicológico, psicologicamente 
privado de liberdade, nâo dispõe ele de espaço nenhum e, 
por conseguinte, é sempre um prisioneiro. Há, decerto, 
espaço entre duas notas, e por isso é que gostamos de 
ouvir música. Há um intervalo, isto é, espaço, entre dois 
pensamentos e, para a maioria de nós, o espaço existe por 
causa do objeto. O objeto cria o espaço ao redor de si. Este 
microfone criou um espaço em torno de si, e ele, o micro­
fone, existe no espaço compreendido entre as quatro pare­
des desta sala. O pensador, o Eu, o agente, porque existe, 
cria espaço psicológico ao redor de si. Seu espaço é por ele 
próprio concebido e formulado e, por conseguinte, limita­
do. Nunca é livre, ele.

Estais achando isso difícil ou abstrato demais? A menos 
que examinemos a questão com certa profundidade, den­
tro de nós mesmos — e isso faz parte da meditação — não 
há liberdade de espécie alguma. Há, em todo ente huma­
no, um centro; esse centro cria um espaço em torno de si, 
assim como estas quatro paredes criam um espaço em seu 
interior. Este salão, por causa das paredes, criou um espa­
ço, dentro do qual estamos extinguindo, estamos sentados 
e a conversar. O centro, que é o EGO, criou espaço em 
redor de si, e nesse espaço, que é a consciência, ele vive, 
funciona, opera, modifica-se e, por conseguinte, nunca é 
livre.

Esta questão merece sério exame, porquanto a liberdade 
só pode existir onde há espaço, espaço não criado por um 
objeto. Se o espaço é criado pelo EGO, na qualidade de 
pensador, este continua a criar paredes ao redor de si, 
entre as quais pensa ser livre. Não importa o que ele faça 
dentro desse espaço criado pelo centro, não há liberdade. 
É como um homem condenado a prisão perpétua. Poderá' 
alterar as decorações, proporcionar-se um pouco mais de 
conforto, pintar as paredes, fazer coisas de todo gênero 
para tornar a vida mais amena, mas, dentro dessas paredes 
físicas, ele nunca é livre.
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Psicologicamente, criamos muralhas em torno cie nós, 
muralhas de defesa, muralhas de esperança, de medo, de 
avidez, inveja, ambição, desejo de posição, poder, prestí­
gio. Essas muralhas são criadas pelo pensador. O pensador 
criou ao redor de si o espaço em que vive e, por isso, 
nunca é livre. A beleza não é apenas a coisa que vedes; 
esta constitui uma pequeníssima parte da beleza. A beleza 
não é resultado do pensamento, não é formada pelo pen­
samento. Onde há amor, afeição, não há lugar para o 
pensamento. Onde se encontra o ciúme, a inveja, a avidez, 
a ambição e o orgulho, não se encontra o amor. Todos 
sabemos disso. Mas, para descobrirmos o que significa 
amar, tem de haver, necessariamente, liberdade, temos de 
estar livres de todo tormento, do ciúme, da inveja. Então, o 
descobriremos.

Da mesma maneira, o ser livre supõe a não-existência de 
barreiras psicológicas criadas pelo centro. Liberdade signi­
fica espaço. A liberdade supõe também a cessação do tem­
po, não abstratamente, porém de fato. Liberdade significa 
viver integralmente hoje, depois de se ter compreendido 
toda a estrutura, a natureza, o significado do passado. O 
passado é o consciente e também o inconsciente. LJma vez 
compreendido ele, o que há é só o presente ativo — o 
viver. Pode isso acontecer, realmente, em nossa vida diá­
ria? Posso exercer minha profissão, livre do tempo psicoló­
gico, livre da avidez, da inveja e da ambição? Se não posso, 
serei então escravo para sempre.

A rotina, o tédio, o absurdo de passar a vida num detes­
tado escritório, ou numa fábrica a produzir carros ou bo­
tões ou o que quer que seja, é uma coisa medonha. Embo­
ra a automação e a ciência da cibernética venham futura­
mente a melhorar a condição do homem, contudo ainda 
temos de viver esta vida de rotina e trivialidade. E, porque 
nenhuma significação tem ela, tratamos de fugir para toda 
espécie de diversão, inclusive a igreja. Mas, se a pessoa 
está cônscia desse processo total do viver e percebe o



significado do tempo, como pensamento, então o tempo 
cessa. Isso não se consegue por meio da vontade, nem 
pelo exigir ou desejar, porém, tão só quando se percebe, 
em seu todo, o significado do tempo. Essa percepção não é 
alcançada pelo “observador”, porém pela vigilância, pela 
atenção total.

Como há dias dissemos, quando há atenção total, quan­
do a pessoa fica totalmente atenta a alguma coisa, isto é, 
quando lhe dá, inteiramente, o seu corpo, sua mente, seu 
coração, tudo (e isso não é resistência, nem pensamento, 
porém atenção completa), verá então que não há nenhum 
“observador”. Só no estado de não-atenção se torna exis­
tente o observador. A não-atenção gera o observador. Mas, 
“estar cônscio da não-atenção” e “estar atento” são dois 
estados diferentes.

Sinto não podermos considerar mais minuciosamente 
esta questão. Talvez não seja esta a ocasião oportuna; mas, 
se o homem deseja ser livre — e ele tem de ser livre, a fim 
de compreender, de viver — o tempo deve cessar; deve 
haver espaço, não espaço entre o observador e o objeto 
observado, porém aquele espaço em que não há observa­
dor nenhum.

Quando olhais uma flor — se alguma vez o fazeis — que 
acontece? Primeiramente, dais nomes â flor. Dizeis que 
pertence a uma certa espécie. Depois, dizeis: “Gosto dela” 
ou “Não gosto dela”, “Que bela!”, “Gostaria de colhê-la”, 
etc. O pensamento, o conhecimento trazido do passado 
interfere no ver. O que estais vendo não é a flor, porém as 
conclusões, as preferências e não-preferências que tendes. 
Podeis olhar a flor sem o observador? Isso significa olhar 
sem os conhecimentos e gostos que tendes, sem dar nome, 
etc. Desse modo, ao olhardes alguma coisa, vereis que não 
há nenhum observador “a olhar”; ver-vos-ei diretamente 
em comunhão com aquela flor.

Exteriormente isso é relativamente fácil, porém, interi­
ormente, nas relações com a esposa, os filhos, os vizinhos,
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o patrão e o resto da sociedade, a coisa já é mais difícil. É 
olhar sem a lembrança de insultos e lisonjas do passado, 
de conhecimentos anteriormente adquiridos; olhar, sim­
plesmente. Só então há atenção total, silêncio. Pode-se 
então escutar integralmente qualquer coisa, o canto da 
ave, o que outrem nos diz. Naquele silêncio pode-se 
escutar o que se está dizendo e também os próprios 
pensamentos, exigências, temores. Temos de escutar 
integralmente, em silêncio. Quando escutamos totalmente, 
aquilo que tememos deixa de existir.

O viver não significa, decerto, toda aquela agitação e 
sofrer, toda aquela carga que trazemos de ontem; significa 
o percebimento do pleno significado do passado. Isso se 
pode perceber instantaneamente. Pode-se ver, num relan­
ce, toda a trivialidade do passado. Quando estamos total­
mente cônscios do passado, só então temos liberdade para 
viver no presente. Daí podemos partir, e ingressar numa 
dimensão totalmente nova. Mas tudo isso fica sendo mera 
teoria, idéia, se não somos livres; pois só quando há liber­
dade pode surgir uma coisa nova. A liberdade exige ener­
gia, e só ao dar-se a explosão da energia pode aparecer o 
novo, o que está fora do tempo.

Interrogante: Qual a parte que toca à pessoa, em sua 
evolução, e qual a parte que toca à natureza?

Krishnamurti: Por evolução entende-se: vir a ser, me­
drar, desenvolver-se, atingir — assim como a semente se 
torna árvore. Existe evolução? Há livre-arbítrio, para esco­
lher, evolver, vir a ser? Senhor, que é esse Vós que vai 
tornar-se alguma coisa? Vós vos tornareis Mestre, instrutor 
famoso, o homem que “tudo sabe”; dentro de alguns anos 
estareis numa posição melhor, possuireis mais carros, ca­
sas melhores, roupas melhores, mais saber; tornar-vos-eis 
mais virtuoso, mais nobre. Vós que todo enredado vos 
achais nas miseriazinhas de vossa vida, ireis gradualmente 
progredir para fora delas e alcançar a bem-aventurança ou
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o céu ou o que mais seja. É para isso que todos nós somos 
educados; disso somos nutridos. “Se fizerdes ingenies 
esforços, alcançareis, no final, aquilo que chamais bem 
aventurança, Deus, etc.”

Necessitais de tempo, de muitos dias, de muitos meses 
no Oriente se diz “de muitas vidas” — para atingir o inatingi 
vel. É certo isso? Quereis dizer que desejais viver com vossas 
aflições e sofrimentos, dia por dia, para gradualmente vos 
libertardes de tudo... dentro de uns dez anos? Direis a mes­
ma coisa se tiverdes uma violenta dor de dentes — “livrar 
me-ei dela gradualmente?”. Ou, pode o sofrimento terminar 
instantaneamente, não no tempo, não na duração? E que é 
isso que dura? Se dizeis: “Ora, daqui a dez anos, ou mesmo 
amanhã, serei feliz, serei diferente do que hoje sou” — que 
sois hoje? Um feixe de idéias, memórias, palavras, experiên 
cias; resultado de propaganda, de influências sociais, cie 
condições econômicas, do clima, dos trajos, da alimentação. 
Sois o resultado de tudo isso, um feixe de memórias. É isso 
que quereis perpetuar para, afinal, vos transformardes num 
belo deus, ou numa borboleta...

Parece-me que, por esse caminho, nunca se chega ao fim 
do sofrimento. A evolução não tornou o homem, em nada, 
mais brilhante, inteligente, livre. Na história humana já se 
travaram, nos últimos cinco mil e quinhentos anos, cerca 
de quinze mil guerras — quase três guerras por ano! — c 
continuamos pelo mesmo caminho. Podemos ter meios de 
comunicação mais abundantes e confortáveis, mais laze 
res, melhores banheiros, carros e roupas melhores, alimen 
tação mais sadia, mas, a outros respeitos, há algum pro 
gresso? Ora, por certo, é preciso que o tempo cesse, para 
aparecer uma coisa nova. O que tem continuidade nunca e 
criador. Só quando termina o tempo se verifica a criação; e 
a mente que depende de ontem, hoje e amanhã, como 
meio de alcançar alguma coisa, vive em extremo e invnu* 
diável desespero.
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Interrogante: Ainda não compreendi bem o que enten­
deis por “espaço interior”.

Krishnamurti: Consideremos isso de maneira muito sim­
ples. Vivemos, cada vez mais dentre nós, em pequenos 
apartamentos, porque nos convém e porque o espaço é 
muito limitado nas cidades, com suas fábricas e seus cen­
tros de diversões, que tanto podem ser os cinemas como as 
igrejas. Desejamos um pouco mais de espaço, fisicamente, 
mas não desejamos espaço interiormente. Estamos aprisio­
nados em nossos conceitos, nossas opiniões, nossos co­
nhecimentos, nossas aptidões. Vivemos em estreito confi- 
namento e nunca somos livres. Liberdade significa espaço, 
externa e internamente. Externamente, poderemos ir à Lua, 
passear num jardim, num parque, no bois,6 porém, interior­
mente, não há bois, não há parques. Refugiamo-nos na 
imaginação e pomo-nos a falar de Deus e outras coisas 
fantásticas; entretanto, na realidade, estamos cercados por 
uma muralha que construímos com nossa atividade ego­
cêntrica. Vivemos na aflição, no conflito, na ansiedade, 
atormentados pela idéia de culpa ou pecado. Como pode 
aquele centro, que tudo isso criou, tornar-se livre, se não 
há espaço; como pode pôr fim a essas coisas? Não lhes 
podemos pôr fim gradualmente, por meio do tempo, do 
processo evolutivo. Temos de terminá-las imediatamente, 
tal como agimos em presença de um perigo físico: a ação é 
imediata. Mas nós não percebemos o imenso perigo repre­
sentado pelo sofrimento, por nossa mente limitada a lutar 
por encontrar uma coisa existente fora do tempo.

Interrogante: Se essa radical transformação, sobre que 
vindes falando há tanto tempo, é tão simples como dizeis,

6Ze bois: É como em Paris se designa o Bois de Boulogne, parque cias vizi­
nhanças cie Paris, muito procurado para passeios. (K. está falando em Paris). 
N. do T.
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por que razão ninguém parece alcançá-la?
Krishnamurti: Diz o interrogante: “Vindes falando há 

muito tempo, há muitos anos; alguém ficou livre?”. Como 
responder a uma tal pergunta? Não importa se vosso vizi­
nho ficou livre; o que importa é que vós sejais livre, como 
ente humano. Não se trata de melhorar a sociedade, que se 
acha corrompida. Vós sois uma parte da sociedade: a soci­
edade não é diferente de vós. Sois o que ela é; vós e eu a 
fizemos assim. Pode um ente humano — vós, eu ou outro
— ser livre? Essa liberdade não depende do tempo. Uma 
das coisas mais tristes, parece-me, é o homem pensar que 
através do tempo se tornará coisa diferente do que é. O 
tempo só pode gerar desordem. Eu gostaria que percebes- 
seis este simples fato. Vêde, senhor, na índia, durante 
muitas décadas, pregou-se a “não-violência”; isso porque 
os pregadores, os oradores, os “beneméritos”, compreen­
deram que a violência devia cessar. Por conseqüência, 
inventaram uma extravagante ideologia, chamada “não- 
violência”. Lã, o ideal, a não-violência. Mas o fato real está 
aqui-, a violência. A ideologia nenhum valor tem; o que 
tem valor é o fato — a violência. Pois, se tendes a ideolo­
gia, no ínterim estareis semeando os germes da violência
— e isso convém maravilhosamente a muita gente. Mas, se 
nenhuma ideologia tendes, porém unicamente fatos, o que 
tendes de considerar é o fato de que o homem é violento, 
brutal. É possível pôr fim ao fato, não gradualmente, po­
rém imediatamente? Acho que só é possível quando esta­
mos totalmente cônscios de que somos violentos, sem pro­
curar escusas nem explicações: totalmente atentos ao fato. 
Para estarmos atentos, necessitamos de uma energia tre­
menda, e uma das maneiras de dissipar energia é pensar 
que se pode dissolver gradualmente a violência.

Interrogante: A atenção é resultado de autodisciplina no 
presente?

Krishnamurti: Esta mesma pergunta implica o tempo. A
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raiz da palavra “disciplina” significa “aprender”. O próprio 
ato de aprender conduz à disciplina, o próprio ato de 
aprender é disciplina; não tendes primeiramente de disci­
plinar-vos, a fim de aprender, porém aprender é discipli­
na. Para aprender é necessário escutar. Mas não posso 
escutar se me vejo assustado, ansioso, se estou querendo 
um bom emprego por meio do aprender. Senhor, se esti­
vestes escutando verdadeiramente, nesta manhã, esse pró­
prio ato de escutar criou disciplina. Para a maioria de nós, 
disciplina significa obedecer ou ajustar-se a um padrão, 
significa controle, recalcamento, imitação, obediência. Tudo 
isso envolve conflito. Assim como um soldado é disciplina­
do para funcionar automaticamente, também nós deseja­
mos funcionar sem percebimento profundo, fazer as coisas 
mecanicamente. Mas aprender é agir. Ao mesmo tempo 
que agimos, estamos aprendendo, e isso, em si, traz uma 
disciplina própria.

Interrogante: Para aprender, temos de estar inteiramente 
no agora, e fora do tempo.

Krishnamurti: Exato. O aprender está fora do tempo. Se 
não tratamos de aprender, satisfazemo-nos então com teo­
rias. Por favor, não deis explicações. Sobre tudo isso já se 
escreveram volumes, expuseram-se teorias sem conta, mas 
aquele que age, aquele que vê e age, já se acha muito além 
de todas as palavras e volumes e teorias, e de todos os 
deuses.

Interrogante: Esse estado de atenção completa, essa total 
concentração de energia é permanente?

Krishnamurti: Não, minha senhora. Que vontade temos 
de que tudo seja permanente! Queremos relações perma­
nentes, uma esposa permanente, um marido permanente, 
uma relação permanente no tocante às idéias, à ação, a 
tudo. Só o que é mecânico deve ser permanente, funcionar 
sempre com precisão. Há na vida alguma coisa permanen-
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te — vossas idéias, vossas relações, alguma coisa? Talvez 
a vossa casa seja permanente; entretanto, ela própria 
pode não ser permanente — pois há terremotos. Existe 
alguma coisa psicologicamente permanente, inclusive 
vossos deuses, vossas crenças, vossas diversões? Por certo, 
não há nada permanente; no entanto, a mente está sempre 
a exigir permanência, segurança, porque tem horror à 
incerteza. O viver nesse estado de incerteza requer muito 
equilíbrio e compreensão; se não o indivíduo se tornará 
neurótico. Só quando se desembaraça do desejo de 
permanência, a mente é livre, porque não existe, neste 
mundo de Deus, ou interiormente, em nós mesmos, nada 
de permanente. Nem vossa própria alma é permanente: 
isso é invenção dos sacerdotes.

29 de maio de 1966.

(In Encontro com  o Eterno, ICK, Rio de Janeiro, 1971.)



Mensagens

Ensinamentos de 
Krishnamiirti

M ente co m p u tad o ra, m e m ó ria , 
p ro g ra m açã o , re p e tição

p omo já sabemos, a maioria de nós traz o passado 
I para o presente, e o presente se torna mecânico. Se 
\ J  observardes vossa própria vida, vereis quanto é me­

cânica! Funcionais qual uma máquina, como uma 
imitação imperfeita do cérebro eletrônico. (...) (O 
Despertar da Sensibilidade, p. 151)

Por isso en digo (...) É preciso, pois, examinar a questão 
da memória. Memória, conhecimento, experiência, todo o 
acúmulo de dados científicos e técnicos, são da maior im­
portância quando se trata de executar um trabalho materi­
al. (Idem, p. 151)

Nas coisas de que necessitamos para viver, a memória 
deve funcionar com o máximo de eficiência, qual um cére­
bro eletrônico. Este é capaz de coisas as mais extraordinári­
as: pintar, escrever poemas, traduzir, e até dirigir uma or-



questra. Mas, esse cérebro eletrônico só pode funcionar  
com os dados que lhe são fornecidos, por associação, etc. 
(Idem, p. 151)

E quando se faz uma pergunta ao cérebro eletrônico, 
deve-se usar termos precisos; senão, ele não responderá. 
Por isso mesmo, há hoje todo um conjunto de cientistas 
empenhados em investigar a questão da ação na lingua­
gem; mas não é este o assunto que nos interessa no mo­
mento. (Idem, p. 151).

Ora, há máquinas que pensam: os cérebros eletrônicos, 
os computadores. Nosso pensar se processa de maneira 
semelhante? É ele reação da memória, que são as experi­
ências armazenadas, individuais e coletivas, reação à qual 
se junta a reação nervosa? (...) O desafio constituído pela 
pergunta põe em ação o mecanismo do pensamento e vem 
então a reação. (...) Ora, de que fundo (background) pro­
cede a vossa resposta? ( O Passo Decisivo, p. 19)

Pode-se ver (...) que nossa mente, nosso intelecto se 
tornou mecânico. Somos influenciados em todos os senti­
dos. Tudo o que lemos deixa-nos sua impressão e toda 
propaganda sua marca; o pensamento é sempre convenci­
onal e, assim, o intelecto e a mente se tornaram mecâni­
cos, tal qual uma máquina. Exercemos mecanicamente 
nossas ocupações, mecânicas são nossas mútuas relações, 
e nossos valores meramente tradicionais. (...) (O Passo 
Decisivo, p. 201)

É então muito importante que lancemos uma olhada em 
nossas relações; não só nas relações íntimas, senão tam­
bém na relação que estabelecemos com o resto do mundo. 
(...) Eu posso ser um muçulmano e você (...) um hindu; 
minha tradição diz: “Eu sou muçulmano” — tenho sido 
programado como um computador para repetir “Eu sou 
muçulmano” — e você repete “Eu sou hindu”. (...) (La 
Llama de la Atencion, p. 18)

O pensamento inventou o computador. Vocês têm que 
entender a complexidade e o futuro do computador; ele
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vai superar o homem em seu pensamento, ele vai mudar a 
estrutura da sociedade e (...) do governo. (...) O computa­
dor possui uma inteligência mecânica; ele pode aprender e 
inventar. O computador vai tornar o trabalho humano 
pralicamente desnecessário — talvez duas horas de traba­
lho por dia. Estas são as mudanças que estão chegando 
(...) (A Rede do Pensamento, p. 17-18)

Quando consideramos a capacidade do computador, 
então temos que nos perguntar: o que deve fa ze r  o ser 
humano? O computador vai assumir o comando das ativi­
dades do cérebro. E o que, então, acontecerá no cérebro? 
Quando as ocupações de um ser humano forem assumidas 
pelo computador, pelos robôs, qual será o destino do ser 
humano? (Idem, p. 18)

Nós, seres humanos, fomos “programados” biologica­
mente, intelectualmente, emocionalmente, psicologicamen­
te, durante milhares de anos, e repetimos o padrão do 
programa reiteradamente. Nós paramos de aprender e de­
vemos indagar se o cérebro humano (...) será capaz de 
aprender e transformar-se imediata mente numa dim en­
são totalmente diferente. (A Rede do Pensamento, p. 18)

Se não formos capazes disso, o computador, que e muito 
mais capaz, rápido e exalo, irá assumir o comando das 
atividades do cérebro. Isso não é uma coisa casual; este é 
um assunto por demais sério, desesperadamente sério. O 
computador pode inventar uma nova religião. Ele poderia 
ser programado por um doutor especialista (...) E nós, se 
não estivermos cônscios do que está acontecendo, seguire­
mos essa nova estrutura, que foi produzida pelo computa­
dor (...) (Idem, p. 18)

(...) Os computadores eletrônicos são muito semelhantes 
à mente humana, só que nós somos um pouco mais enge­
nhosos — pois somos seus criadores; mas eles funcionam  
exatamente como nós (...), por meio de reação, repetição, 
memória. (...) Por conseguinte, o problema urgente é este: 
Como libertar o intelecto e a mente? Porque, se não há
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liberdade, não pode haver ação criadora (...) E isso exige 
capacidade de racionar, de sentir, para quebrarmos a tradi­
ção e destroçarmos todas as muralhas que erguemos para 
nossa segurança (...) (O Passo Decisivo, p. 201)

Se penetrardes mais nesta questão do pensar, alcançareis 
um estado mental em que dizeis-. Não sei”. (...) A í é que 
está a diferença entre o computador eletrônico e a mente 
humana. (...) “Não sei” representa um extraordinário esta­
do mental, quando realmente o compreendemos. (...) E 
não é necessário dizermos “Não sei, para que a mente 
esteja sempre a aprender, (...) fresca, inocente, jovem? Só a 
mente jovem diz “Não sei”. (...) (A Suprema Realização, p. 
47)

O nosso ego, (...) personalidade (...) são inteiramente 
formados pela memória; (...) Não há nenhum lugar ou 
espaço onde haja claridade (...) Vocês podem investigar 
isto; se estiverem indagando seriamente, verão que o “eu”, 
o ego, é todo memória, lembranças. (...) Nós funcionamos, 
(...) vivemos da memória. E, para nós, a morte ê o fim  
dessa memória. (A Rede do Pensamento, p. 104)

Qual a função cia memória? (...) Esse aprendizado desen­
volve a memória, porque precisais dessa memória para 
poderdes desempenhar satisfatoriamente uma dada fun­
ção. (...) Mas eu temo a memória psicológica: as coisas que 
me dissestes, as ofensas, as lisonjas, os insultos que me 
dirigistes. (...)

Há, por conseguinte, as imagens que eu form ei acerca 
de vós e as imagens que a meu respeito formastes. Essas 
memórias se conservam e se acrescentam continuamente. 
Essas memórias é que irão reagir. Por conseguinte, o pen­
samento, sendo resultado da memória, é sempre velho; 
nunca é novo e, portanto, nunca é livre. (...) ( Viagem por 
um Mar Desconhecido, p. 176)

A memória, na forma de conhecimento, de acumulação de 
experiências, de coisas que o homem vem juntando há 
milhões de anos — a memória é o passado, consciente ou

116



inconsciente; nela estão depositadas todas as iiadk;or.\ I 
com tudo isso vindes para o presente, para o agora o, poi 
conseguinte, não estais, em absoluto, vivendo, listais “viveu 
do” com as lembranças, as cinzas frias de ontem. Observai a 
vós mesmos (...) (O Despertar da Sensibilidade, p. 151 152)

Será bem form ada a mente que repete, como u m gramo 
fone, tudo o que lhe fo i dito? Nisto tem consistido a nossa 
educação. Conhecer fatos, datas, citá-los uma vez por ano, 
na ocasião dos exames. Podemos denominar isto o cultivo 
de uma mentalidade criadora? (...) Mas o simples acúmulo 
de conhecimentos, sinônimo de desenvolvimento da me­
mória, é apenas um processo aditivo. Ele não forma um 
espírito lúcido, criterioso (...) {EnsinareAprender, p. 111)

Entretanto, uma boa memória tem o seu valor, não só 
para a lembrança de certas coisas, mas para o preparo 
técnico ou especializado. Então, em que ponto a memória 
interfere com uma mente sã, apta a explanar, investigar, 
descobrir? Que relação existe entre a memória e a autêntica 
liberdade? (Idem, p. 111).

Consideremos o problema de outra maneira. A memória, 
sem dúvida, é tempo (...) isto é, (...) cria o ontem, o hoje, o 
amanhã. A memória de ontem condiciona o hoje e, portan­
to, molda o amanhã. Isto é, o passado, através do presente, 
cria o futuro. (...) Assim, através do tempo, esperamos 
alcançar o atemporal, (...) o eterno. (...) Pode-se captar o 
eterno na rede do tempo, por meio da memória, que per­
tence ao tempo? (A Arte da Libertação, p. 114)

O atemporal só pode ter existência quando cessa a me­
mória, que é o “e u ” e o “m eu”. Se percebeis a verdade aí 
contida — isto é, que através do tempo não se pode com­
preender ou captar o atemporal — podemos então entrar 
no problema da memória. A memória de coisas técnicas é 
essencial; mas a memória psicológica, a que mantém o 
“e u ” e o “m eu”, a que dã identificação e continuidade 

pessoal, essa é de todo prejudicial à vida e à realidade. (...) 
(Idem, p. 114)
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São sutis as atividades de acumulação; a acumulação é 
a afirmação do “eu ”, tal como o é a imitação. Chegar a 
uma conclusão é levantar o indivíduo uma muralha ao 
redor de si mesmo, uma proteção segura, que obsta à 
compreensão. (...) (O Egoísmo e o Problema da Paz, p.
249)

Quando não bá acumulação, não existe o “e u ”. Uma 
mente oprimida pela acumulação é incapaz de acompa­
nhar o célere movimento da vida, (...) de uma vigilância 
profunda e flexível. (Idem, p. 249-250)

A função  do cérebro é registrar como o fa z  um  computa­
dor. Ele registra o prazer, e o pensamento o prove de 
energia e do impulso para perseguir o prazer. (...) Então o 
pensamento diz que tem que haver mais, e persegue esse 
“mais”. (...) É possível registrar só aquilo que é absoluta­
mente necessário e nenhuma outra coisa? Nós registramos 
continuamente tantas coisas desnecessárias, e dessa ma­
neira erigimos a estrutura do “e u ”, do “m ini” mesmo — 
“e u ” me sinto lastimado; “e u ” não sou o que deveria ser 
(...) A totalidade deste registrar é uma ação que outorga 
importância ao “eu”.(...) (La Totalidad de la Vida, p. 201)

A atividade de acumular, adicionar é obstáculo à com­
preensão do Real. Onde hã acumulação bã “vir a ser” do 
“ego ”, que causa conflito e dor. O desejo acumulador, que 
busca o prazer e evita o sofrimento, é um “vir a ser”. A 
vigilância não é uma atividade de acumulação, porquanto 
está ela sempre descobrindo a verdade, e a verdade só 
pode existir onde não há acumulação. (...) imitação. Um 
esforço da parte do “ego” não pode nunca trazer-nos a 
liberdade, uma vez que todo esforço implica resistência, e 
só é possível dissolver-se a resistência se houver uma vigi­
lância imparcial, um discernimento livre de esforço. (...) 
A percepção da verdade é libertadora (...) (O Egoísmo e o 
Problema da Paz, p. 268-269)

A meditação é a purificação da mente de todas as suas 
acumulações-, é expurgá-la da capacidade de adquirir, de
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identificar, de vir a ser; expurgá-la da expansão do “eu”, do 
preenchimento do “eu”. A meditação é o libertar a mente 
da memória, do tempo. O pensamento é produto do passa­
do (...) O pensamento é a continuidade dessa atividade 
acumuladora que é o “vir a ser”, e nenhum resultado é 
capaz de compreender ou sentir aquilo que não tem causa. 
O que se pode formular não é o Real, e a palavra não é a 
“experiência”. A memória, a criadora do tempo, é um 
obstáculo entre nós e o Atemporal. (Idem, p. 269)

A memória, como processo identificador, empresta con­
tinuidade ao “ego”. É a memória, pois, uma atividade 
circunscrita e estorvante. Sobre ela está edificada toda a 
estrutura do “ego”. Estamos considerando a memória psi­
cológica, não a memória relativa à linguagem, aos fatos, ao 
desenvolviemnto de uma técnica, etc. Toda atividade do 
“ego” é um obstáculo no caminho da verdade; (...) (O 
Egoísmo e o Problema da Paz, p. 269-270)

O conhecimento condicionado é um empecilho a que 
conheçamos a Realidade. Vem-nos a compreensão depois 
de cessarem todas as atividades da mente — quando ela 
estiver, de todo, livre, silenciosa, tranquila. O ansiar é 
sempre atividade acumuladora e dependente do tempo; o 
desejo de um objetivo, (...) de saber, de experiência, de­
senvolvimento, preenchimento, até mesmo o desejo de 
Deus ou da Verdade, é um empecilho. Deve a mente ex­
purgar-se de todos os empecilhos por ela criados, para que 
surja a suprema sabedoria. (Idem, p. 270)

Desse modo, está você cônscio da extensão com que seu 
cérebro está sendo programado? (...) Se está ciente de que 
está programado, condicionado, você pergunta: “Foi o 
conhecimento que me condicionou?” Aparentemente foi. 
Então por que é a estrutura da psique essencialmente base­
ada no conhecimento? Você entende? A psique, o “mim”, o 
“eu”, é essencialmente um movimento do conhecimen­
to^...) que é uma série de memórias. (The World. ofPeace,
p. 20-22)
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Que é necessário registrar e que não é necessário regis­
trar? O cérebro está ocupado todo tempo registrando e, 
portanto, não há tranquilidade, (...) quietude; enquanto 
que, se há claridade com relação ao que se deve e ao que 
não se deve registrar, então o cérebro está mais quieto — e 
isso é parte da meditação. (La Totalidade de la Vida, p. 
201)

Registrar só o que é absolutamente indispensável (...) É 
algo maravilhoso (...), porque então bá verdadeira liber­
dade — liberdade com relação a toclo o conhecimento 
acumulado, à tradição, à superstição e à experiência que 
têm edificado esta enorme estrutura à qual o pensamento 
se aferra em sua condição de “eu”. Ouando o “e u ” está 
ausente, surge a compaixão, e essa compaixão traz consi­
go claridade. Com essa claridade, há entendimento. (Idem, 
p. 202)

Onde há registro desnecessário, não há amor. Se se quer 
compreender a natureza da compaixão, há de se investigar 
este problema do que é o amor, e descobrir se existe uma 
coisa como o amor sem nenhuma form a de apego com 
todas as suas complicações, (...) prazeres e temores. (Idem,
p. 202)

Mente, pensar, prelim inares; investigação, 
dúvida, crítica

Qual é a origem cio pensar? Esta é uma questão sobremo­
do complexa, (...) No momento em que se descobre real­
mente a origem do pensar, o pensamento recebe o lugar 
que lhe compete e não transbordará para outra esfera, 
outra dimensão onde não há lugar para ele. Só nessa di­
mensão pode operar-se a transformação radical; só nela 
pode nascer uma coisa nova, não produzida pelo pensa-
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mento. (Encontro com o Eterno, p. 85)
Que é pensar? (...) Quando há “desafio” e “reação”, se .1 

reação é imediata, não há “processo de pensar”. Sc* vos 
perguntam vosso nome, respondeis prontamente, (...) Mas 
se vos fazem uma pergunta mais complicada, precisais de 
tempo para responder; bá um intervalo de tempo entre o 
desafio e a reação. Nesse intervalo, a mente fica  em busca 
de uma resposta, a pesquisar, a indagar, a esperar, a 
questionar. Esse intervalo é o que chamamos pensar. (A 
Suprema Realização, p. 46)

E esse pensar depende de vossa raça, (...) família, do 
conhecimento, da memória, das marcas do tempo, de vos­
sas experiências, (...) dores e sofrimentos, das inumeráveis 
pressões e agonias da vida — ou seja, de vosso fundo. De 
acordo com ele, “reagis” ou respondeis. Por conseguinte, a 
reação ao desafio é sempre inadequada. (...) E essa insufi­
ciência da reação gera contradição. (Idem, p. 46)

Por conseguinte, temos de compreender não só o meca­
nismo do pensar, mas também esse depósito de conheci­
mentos acumulados, com os quais “respondemos” a um 
desafio, que é sempre novo. Sempre respondemos ao novo 
com o “velho”, com a tradição hinduísta, se somos hinduís- 
tas; (...) com nossos conhecimentos, se somos cientistas, 
etc. Essa resposta nunca é total, porém sempre fragm entá­
ria; por conseguinte, apresenta-se uma contradição, um 
conflito, uma dor ou um prazer, (...) Tal é o ciclo de nossa 
vida. (Idem, p. 47)

O pensamento é condicionado. A mente, que é 0 depósi­
to de experiências, lembranças, das quais se origina o 
pensamento, é, ela própria, condicionada; e todo movi­
mento da mente (...) produz resultados peculiares e limita­
dos. (...) {Diálogos sobre a Vida, p. 59)

Ora, todo pensar é mecânico, porquanto todo pensar 
constitui uma reação de nosso fundo de experiência, (...) 
de memória. E, sendo mecânico, o pensar nunca pode sei 
livre. Poderá ser razoável, sensato, lógico, conforme o seu
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fundo (background), sua educação, seu condicionamento; 
(...) (O Passo Decisivo, p. 174)

Quando não me conheço a mim mesmo, e não sei o que 
fa zer  ou o que pensar, naturalmente estou envolvido no 
torvelinho da confusão. Mas quando me conheço a mim 
mesmo. (...) então, dessa compreensão, nasce a claridade, 
(...) resulta a conduta correta. (...) A compreensão de si 
mesmo traz amor (...) ordem. (...) (A Arte da Libertação, p. 
78)

Perg. — Que entende o senhor por vulgar?
Krish. — Ser como o resto dos homens; com as mesmas 

aflições, a mesma corrupção, violência, brutalidade, indife­
rença, insensibilidade. Querer uma colocação, apegar-se a 
ela, quer sejamos competentes, quer não, morrer no em­
prego.

Eis o que se chama “ser vulgar” — nada ter de novo, 
original, nenhuma alegria na vida; não ter curiosidade, 
não ser “intenso”, apaixonado, não procurar esclarecer-se, 
mas meramente conformar-se. É isso o que entendo por 
“ser vulgar”, “ser burguês”. Uma maneira mecânica de vi­
ver, uma rotina, tédio. (Ensinar e Aprender, p. 14)

Estivemos considerando (...) A mente vidgar, estreita, 
superficial, está sempre a buscar mais e mais experiências. 
Por “mente vulgar” entendo aquela que está sempre e só 
interessada em si própria, em suas atividades egocêntri­
cas, a mente pouco profunda.

Essa mente vulgar pode ser muito engenhosa, erudita, 
possuir uma grande capacidade técnica e analítica, en­
tretanto permanece vulgar, superficial, desprezível, quer 
dizer, essencialmente “burguesa”, (...) Essa mente — a 
mente da maneira de nós — com sua pesada carga de 
condicionamento, é um tanto limitada, achando-se bem 
firmada na tradição, na experiência, no ajustamento às 
diárias exigências de sua vida (...) (A Essência da Maturi­
dade, p. 99)

O aprender não aproximará de vós a Verdade. E só a
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mente que se acha numa jornada de descobrimento cons­
tante, (...) que não está acumulando, que está morta para 
tudo o que ontem acumulou e está, portanto, nova, purifi­
cada, livre — só essa mente é capaz de descobrir o verda­
deiro e promover uma revolução neste mundo. Só ela é 
capaz de amor e compaixão (...) (Da Solidão à Plenitude 
Humana, p. 58)

Para descobrir, a mente deve estar livre; de outro modo, 
é incapaz de descobrir. Se vossa mente é medrosa, se é 
ávida, ambiciosa, fútil, assustada, isolada (...), como pode 
ela ser livre para investigar? (...) ( Uma Nova Maneira de 
Agir, p. 84-85)

Em primeiro lugar, como dissemos, toda investigação 
exige paixão. Pode-se investigar acidentalmente ou por 
curiosidade ou, ainda, investigar com um motivo. Se inves­
tigais com um motivo, ou por curiosidade, ou acidental e 
passageiramente, jamais tereis a paixão necessária para 
indagar e prosseguir indagando até o fim. E, para terdes 
paixão, necessitais de energia. Como temos dito, o prazer 
e o entusiasmo não significam paixão. A paixão implica 
uma energia constante, persistente, não limitada ao cam­
po de vossa mente insignificante. (...) ( Viagem por um Mar 
Desconhecido, p. 134)

Ora, como investigar a verdade relativa a qualquer coisa? 
(...) Por certo, um dos fatores essenciais em qualquer espé­
cie de investigação, de indagação, é não pressupor nem 
postular coisa alguma, não pensar partindo de u ma con­
clusão; (...) O pensamento que parte de uma idéia preesta­
belecida não é pensar, porém simples repetição. (...) (O 
Homem Livre, p. 75)

Pois bem. (...) O investigar, o compreender, o descobrir 
exigem, obviamente, liberdade — não liberdade no fim, 
porém (...) no começo. Sem liberdade, não se pode olhar, 
(...) investigar, (...) caminhar para o desconhecido. (...) 
Essa esfera não podeis alcançar com vossos conhecimen­
tos, (...) preconceitos, (...) ansiedades e temores, porque
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(...) farão cessar toda investigação verdadeira. (...) (O Des­
cobrimento do Amor, p. 1Ó5)

Se, investigando (...) esta questão, a estais investigando 
como cristão, budista, (...) vos vereis completamente con­
fusos. E se, para esta investigação, trouxerdes o resíduo de 
vossas numerosas experiências, o conhecimento adquirido 
dos livros e de outras pessoas, também assim não só fica­
reis desapontados, mas também algo confusos. (...) (Expe­
rimente um Novo Caminho, p. 88)

Vejamos (...) se nossa mente está entregue a uma dada 
experiência, (...) conclusão ou crença, que nos está tornan­
do obstinados, inflexíveis, no sentido profundo. (...) Le­
mos o Gita, a Bíblia, os Upanishads, (...) que deu uma certa 
tendência à nossa mente, (...) a que ela ficou amarrada. 
Uma mente em tais condições é capaz de investigar? (...) 
{Da Solidão à Plenitude Humana, p. 26-27)

Certamente, até os maiores cientistas têm de abandonar 
todo o seu saber, antes de poderem descobrir qualquer 
coisa nova; (...) O homem sério, sem dúvida, é aquele que 
é capaz de abandonar as suas conclusões, porque percebe 
que só assim está capacitado para investigar. (Iderri, p. 27) 

Só pela investigação se pode descobrir, e para investigar 
necessita-se liberdade. A maioria de nós perdeu — ou 
nunca possuiu — a energia necessária ao investigar. Prefe­
rimos aceitar, continuar pelo velho caminho; (...) No labo­
ratório, o cientista investiga. Pesquisa, observa, indaga, 
duvida; mas, fora do laboratório, é um homem como os 
outros — nada investiga! E sua auto-investigação requer 
não só liberdade, mas também uma extraordinária capaci­
dade de percepção. {A Suprema Realização, p. 13)

E 0 investigar requer a compreensão da natureza e 
significado do medo, porque a mente que (...) sente medo 
é obviamente incapaz do rápido movimento que exige o 
investigar: (...) Não é livre o espírito que está sob o peso da 
tradição e da autoridade. Terá de transcender a civilização 
e a cultura, porque só então será capaz de investigar e
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descobrir a verdade; (...) (Idem, p. 14)
Antes (...) seja-me permitido salientar (...) que o impor­

tante é cada um descobrir a verdade por si mesmo. Isto é, 
vós e eu vamos investigar a verdade contida em cada 
problema, descobri-la por nós mesmos, experimentá-la por 
nós mesmos; do contrário, ficaremos apenas no nível ver­
bal. (...) Se pudermos experimentar a verdade de cada 
questão, (...) talvez o problema se resolva completamente; 
(...) {Viversem Confusão, p. 37)

Investiguemos (...) Ora, por certo, se desejais compreen­
der o problema, tendes de estudá-lo de maneira nova, 
num estado de espírito aplicado a investigar e não a crer, 
num  estado em que a mente diga: “Não sei, mas desejo 
investigar” (...) {Palestras na Austrália e Holanda, 1955, p. 
116)

O investigar requer mente equilibrada, sã, (...) que não 
se deixe persuadir por opiniões, próprias ou alheias e, 
portanto, seja capaz de ver as coisas com toda clareza, em 
cada minuto de seu movimento. (...) (A Suprema Realiza­
ção, p. 14)

Quando a mente leva a carga de uma conclusão, (...) 
formulação, acabou-se a investigação. K é essencial inves­
tigar, não apenas como fazem certos especialistas, mas, 
sim, investigar em si mesmo e conhecer a totalidade do 
próprio ser, o funcionamento da própria mente, tanto no 
nível consciente como no inconsciente, em todas as ativi­
dades da vida diária (...) {O Homem Livre, p. 154)

(...) Se a mente não estiver cônscia de sua própria totali­
dade, não como deveria ser mas como realmente é; a 
menos que perceba suas conclusões, seus pressupostos, 
seus ideais, seu conformismo, não há possibilidade de sur­
gir o novo impulso criador da Realidade. (Idem, p. 154) 

Como disse (...), acho sobremodo importante ser sério. 
(...) Investigar o real até o fim e descobrir a essência das 
coisas, isso, afinal, é seriedade. Gostamos de discutir, de 
argumentar, de estar em contato com idéias, mas parece-
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me que as idéias não nos levam a parte alguma, porquanto 
são muito mais superficiais, meros símbolos; (...) (O Passo 
Decisivo, p. 137)

(...) É árdua tarefa abandonar ou seguir idéias e ao mes­
mo tempo nos mantermos em contato com o que é, o 
estado real de nossa mente, nosso coração; e, para mim, 
penetrar aí muito profundamente, completamente, isso é 
que constitui seriedade. Por esse processo de “ir até o fim” 
verifica-se o descobrimento da essência (...), a experiência 
da totalidade; e têm então os nossos problemas significado 
todo diferente. (Idem, p. 137)

Há três degraus cie percepção, em qualquer problema 
humano, primeiro a percepção de causa e efeito do proble­
ma; segundo, a percepção do seu processo dualista ou 
contraditório; o terceiro, a percepção do “ego” e a percep­
ção do pensante e seus pensamentos como um só todo. (O 
Egoísmo e o Problema da Paz, p. 93)

Não sei se já observastes por vós mesmos as três fases 
sugeridas, ao tentardes resolver um problema psicológico. 
Os mais de nós podemos estar cônscios da causa o efeito 
(...), de seu conflito dualista (...) a última (...) que o pen­
sante e o pensamento são um só, (...). Referi-me a três 
estados ou fases apenas por conveniência de linguagem: 
elas se confundem, (...) (O Egoísmo e o Problema da Paz,
p. 144-145)

Estais, pois, percebendo que para termos paixão precisa­
mos de energia; e essa energia deve ser inteiramente livre e 
não devemos pervertê-la. A mente torturada pelo conflito 
não é, decerto, uma mente livre; sua energia está sendo 
sempre deformada, pervertida, condicionada, reprimida. 
E, em tais condições, como pode a mente investigar? Qual­
quer investigação exige muita vitalidade, vigor, energia. E 
desperdiçamos toda a energia em conflito: o conflito da 
dualidade; o bom e o mau, isto é certo e aquilo é errado, 
(...) Tendes, pois, (...) de compreender essa dualidade (...) 
( Viagem por um Mar Desconhecido, p. 135)
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Estamos acompanhando um ao outro? Não estamos ten­
tando convencê-lo de qualquer coisa — pelo contrário, 
você deve ter dúvida, ceticismo. Deve questionar, nào ape­
nas o que o orador está dizendo sobre sua própria vida, 
(...) crenças. Se você começa a duvidar, isso dá uma certa 
clareza. Não lhe dá um grande sentimento de auto-impor­
tância. A dúvida é necessária em sua indagação sobre o 
problema total da existência. Torna são, claro, e com um 
tal cérebro pesquisa. ( The World ofPeace, p. 16)

(...) Pci7~a o entendimento, o primeiro requisito é a dúvi­
da, dúvida não somente com relação ao que digo, mas 
primordialmente com relação às idéias a que vós próprios 
vos apegais. Porém, haveis feito da dúvida um (...) mal que 
se deve banir, afastar; (...) (Palestra em Adyar, índia, 1933- 
1934, p . 154)

(...) Porém, se, em lugar de buscar um substituto real­
mente começardes a inquirir sobre a própria coisa a que 
está presa a vossa mente — medo, maldade, aquisitividade 
— então descobrireis a causa. E somente descobri-la-á 
duvidando continuamente, interrogando, por meio de uma 
atitude mental crítica e inteligente, (...) mas que tem sido 
destruída pela sociedade, pela educação, pelas religiões, 
(...) (Palestras em Adyar, índia , 1933-1934, p. 155)

Ora, ser capaz de criticar, (...) de inquirir, é o primeiro e 
essencial requisito para todo homem que pensa, para que 
ele principie a descobrir o que é falso e o que é verdadeiro 
(...), e desse pensamento surge, assim, a ação e não a mera 
aceitação (...) (Palestra em Auckland, 1934, p. 8)

Inquirir é justo, porém fomos acostumados a não per­
guntar, a não criticar, fomos cuidadosamente adestrados a 
nos opor. Por exemplo, se eu vos disser alguma coisa que 
vos desgoste (...) começareis, naturalmente, a vos opor, 
porque a oposição é mais fácil do que averiguar se o que 
estou dizendo possui algum valor. (...) (Idem, p. 8)

(...) Isto é, se algo do que estou dizendo não vos agrada, 
levantais os vossos preconceitos profundamente arraiga-
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dos e fazeis obstrução; (...) tomais abrigo por detrás desses 
preconceitos, dessas tradições, desse fundo de idéias de 
onde reagis, e a esta reação denominais crítica. Para mim, 
isto não é crítica. É simplesmente hábil oposição que não 
tem valor. (Palestras em Auckland, 1934, p. 9)

Se quiserdes compreender (...) o ser crítico exige uma 
grande dose de inteligência. Criticismo não é cepticismo 
nem aceitação; essas coisas seriam igualmente insensatas. 
(...) Ao passo que a verdadeira crítica consiste não em 
atribuir valores, porém em procurar descobrir os verdadei­
ros valores.(...) (Idem, p. 9-10)

Para ouvir como convém, é preciso não haver oposição 
nem antagonismo. A maioria das pessoas possui um certo 
fundo de tradição, de preconceito, de esperança e de te­
mor, que põem ante si como uma defesa; e a isso, que nada 
mais é que oposição, chamam crítica. (...) (Palestras no 
Uruguai e Argentina, 1935, p. 9-10)

(...) Existe, contudo, uma form a ativa de crítica que 
exige mente esclarecida e aberta, isto é, a consciência dos 
nossos preconceitos, de nossas limitações, e que nos esfor­
cemos, ao mesmo tempo, por descobrir o valor intrínseco 
do que o orador tem a dizer. (...) (Idem, p.10)

Assim, quando falo de crítica, peço-vos não tomar parti­
do. (...) Peço-vos (...) seguir com a mente aberta o que eu 
disser. (...) Procurai não vos inclinar para o lado do grupo 
particular a que agora pertenceis, e tampouco procureis 
tomar o meu lado. Tudo o que tendes que fazer (...) é 
examinar, ser crítico, duvidar, verificar, pesquisar, apro­
fundar-vos nos problemas existentes diante de vós. (Pales­
tras em Ady ar, índia , 1933-1934, p. 9)

(...) Em outras palavras, tendes certas crenças, (...) dog­
mas, (...) princípios com que vos oporeis a qualquer situa­
ção noya e de conflito, e imaginais que estais pensando, 
que sois críticos, criadores. (...) Se fordes verdadeiramente 
crítico, criador, nunca vos oporeis sistematicamente; então 
estareis interessados em realidades. (...) (Idem, p. 10)
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Para mim, pois, a verdadeira crítica consiste em procurar 
descobrir o valor intrínseco da própria coisa, e não em 
atribuir-lhe uma qualidade. (...) Isto, porém, destrói a ver­
dadeira crítica. Vosso desejo está pervertido (...) não po­
deis ver claramente. (...) (Idem, p .l l )

Ser verdadeiramente crítico não é estar em oposição. 
Nós, em maioria, fomos adestrados a nos opormos e não a 
criticar. (...) A verdadeira crítica está em tentar-se compre­
ender o pleno significado dos valores, sem o obstáculo das 
reações defensivas. (...) (Palestras no Chile eMéxico, 1935, 
p.65)

Há três condições da mente: “sei”, “acredito” e “não sei”. 
Ao dizerdes: “sei”, isso significa que sabeis por experiência 
própria e (...) vos tornais certos e convencidos de uma 
idéia, (...) crença. Porém, essa certeza, essa convicção pode 
estar baseada na imaginação, num preenchimento cio de­
sejo que para vós gradualmente se torna um fato, e por isso 
dizeis: “eu sei”. (...) (Palestras em Ojai, Califórnia, 1936, 
p. 77)

(...) E se não disserdes “eu sei”, então dizeis: “acredito na 
reencarnação porque ela explica as desigualdades da vida”. 
Mais uma vez, esta crença, que dizeis fundada na intuição, 
é o resultado de uma esperança oculta, de um desejo de 
continuidade. (Palestras em Ojai, Califórnia, 1936, p. 78)

Assim, pois, tanto o “sei” como “acredito” são inseguros 
e incertos, para que neles se confie. Se, porém, puderdes 
dizer “não sei”, compreendo plenamente o significado dis­
to, então há para vós uma possibilidade de perceberdes 
aquilo “que” é. Permanecer num estado de “não saber” 
exige grande desnudamento e um estrénuo esforço, porém 
não é um estado negativo; é um estado vitalíssimo e arden­
te para a mente-coração que não se apega a explicações e 
afirmações. (Idem, p.78)

D.B.: Pois bem, essa questão está relacionada com a 
questão da mente e do cérebro. O cérebro é uma atividade 
no tempo, enquanto processo físico e químico complexo.
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Krish.: Acho que a mente está separada do cérebro. (O 
Futuro da Humanidade, p. 64-65)

Krish.: Separada no sentido de que o cérebro é condicio­
nado, ao passo que a mente não é.

D.B.: Sim, (...) Mas veja, se cérebro não é livre, significa 
que ele não é livre para pesquisar de um modo imparcial.

Krish.: (...) Examinemos o que é liberdade. Liberdade 
para pesquisar, (...) para investigar. Somente em liberdade 
pode haver um discernimento profundo. (O Futuro da 
Humanidade, p.65)

Krish.: Desse modo, visto que o cérebro é condicionado, 
sua conexão com a mente é limitada.

D.B.: Qual é a natureza da mente? Está a mente localiza­
da no interior do corpo, ou está no cérebro?

Krish.: Não, ela não tem nada a ver com o corpo ou com 
o cérebro. (Idem, p.66)

D.B.: Ela tem alguma coisa a ver com o espaço ou com o 
tempo?

Krish.: (...) Ela tem a ver com o espaço e com o silêncio. 
Estes são os dois fatores (...)

D.B.: Mas não tem nada a ver com o tempo?
Krish.: Não. O tempo pertence ao cérebro. (O Futuro da 

Humanidade, p. 66)
Krish.: (...) Assim sendo, será que o cérebro, com todas 

as suas células condicionadas, será que essas células po­
dem sofrer alguma mudança radical?

D.B.: (...) Não se tem certeza de que todas as células 
estejam condicionadas. Por exemplo, algumas pessoas 
acham que apenas uma parte ou uma pequena parte das 
células está sendo utilizada, e que as outras estão inativas, 
em estado latente.

Krish.: De qualquer modo, quase sem uso, ou afetadas 
apenas ocasionalmente (Idem, p. 67-68)

D.B.: (...) Mas as células que estão condicionadas, seja 
qual for a sua quantidade, é evidente que dominam a cons­
ciência neste momento.
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Krish.: Sim. Estas células podem ser alternadas?
D.B.: Podem.
Krish.: Estamos afirmando que podem através de uma 

compreensão profunda, a qual independe do tempo. (...) 
(Idem, p. 68)

D.B.: (...) O que impede o cérebro de operar numa área 
mais ampla? Numa área ilimitada?

Krish.: O pensamento
Krish.: Ele só pode responder se estiver livre do que é 

limitado; do pensamento, que é limitado. (O Futuro da 
Flumanidade, p. 70)

E sva zia m e n to  da m ente; sab e r ver, 
sem  o p en sam e n to

(...) Para que haja o bem-estar do homem, faz-se neces­
sária uma transformação, não no nível superficial, porém 
no centro. O centro é o “eu” que está sempre acumulando. 
(...) Nessas condições se vós e eu reconhecemos esse fato, 
surge então o problema: pode a mente despojar-se de todo 
o seu conteúdo, libertar-se de toda a carga que ela mesma 
se impôs ou que lhe foi imposta?

Só quando a mente está vazia existe a possibilidade de 
criação, mas não falo desse vazio superficial de que quase 
todos nós nos queixamos. (...) Não falo dessa espécie de 
vazio, que é falta de reflexão. Pelo contrário, refiro-me ao 
vazio que resulta de uma extraordinária atividade de refle­
xão, quando a mente, percebendo a sua própria capacida­
de de criar ilusões, passa além. ( Claridade na Ação, p. 
154-155)

(...) Para estarmos livres da acumulação, requer-se pro­
fundo conhecimento de nós mesmos, e não o conhecimen­
to superficial das poucas camadas claras de nossa consci-
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ência. O descobrir e conhecer todas as camadas de nossa 
consciência é o começo da verdadeira meditação. Na tran- 
qüilidade da mente-coração reside a sabedoria e a Realida­
de. (O Egoísmo e o Problema da Paz, p.77)

A Realidade é algo que devemos sentir, e não um objeto 
de especulação. Mas só poderemos senti-la depois de a 
mente-coração haver cessado de acumular. A mente-cora­
ção não deixa de acumular, pela simples negativa ou deter­
minação, mas somente pela autovigilância; pelo autoco- 
nhecimento descobre-se a causa da acumulação. Só é pos­
sível sentir a Realidade depois de cessar o conflito dos 
opostos. (...) (Idem, p.77)

O exame desta questão requer não só o ato de escutar, 
mas também o ato de perceber, de ver. Km verdade, escu­
tar é ver. Para ver uma coisa mui claramente, (...) a pessoa 
deve olhar negativamente. “Olhar negativamente” uma coisa 
significa olhá-la sem permitir que seja deformada pelo pre­
conceito, pela opinião, a experiência, o saber — pois tudo 
isso impede-nos o olhar. (Encontro com o Eterno, p.3ó)

(...) A compreensão só ocorre em havendo completa 
liberdade de nosso condicionamento. O condicionamento 
é o preconceito. Por isso não vos preocupeis com a verda­
de e deixai que a mente se conscientize da própria prisão. 
A liberdade não está na prisão. A beleza do vazio é liberda­
de. (O Começo do Aprendizado, p. 207)

Agora, se observardes com muito cuidado, vereis que, 
embora a reação, o movimento do pensamento, pareça tão 
célere, existem vãos, existem intervalos entre os pensa­
mentos. Entre dois pensamentos há um período de silêncio 
não relacionado com o “processo” do pensamento. Se ob­
servardes, vereis que esse período de silêncio, esse inter­
valo, não é de tempo; e o (...) completo “experimentar” do 
mesmo vos liberta do condicionamento. Assim, a compre­
ensão do processo do pensar é meditação (...) {Que Esta­
mos Buscando?, p.180)

O consulente pergunta: é possível esvaziar a consciência



de todo o seu conteúdo — tristezas, conflitos, lutas, as 
terríveis relações humanas, brigas, ansiedades, ciúmes, a 
afeição, a sensualidade? Esse conteúdo pode ser esvazia­
do? Se ele for esvaziado, haverá uma espécie diferente de 
consciência? (...) (Perguntas e Respostas, p. 115-116)

É possível esvaziar completamente o conteúdo da cons­
ciência. A essência desse conteúdo é o pensamento, que 
construiu o “eu” — que é ambicioso, voraz, agressivo. (...) 
Este conferencista assegura-lhes que sim: ele pode ser eli­
minado completamente. Isso significa que não há um cen­
tro a partir do qual você está agindo. (...) (Idem, p . 116) 

(...) Agora, para esvaziar o consciente — o que significa 
compreender, no seu todo, o “estado do ser”, (...) de cons­
ciência — temos de ver de que ele se compõe, temos de 
estar cônscios das várias formas de condicionamento, que 
são as memórias da raça, família, grupo, etc., as várias 
experiências que não se completaram. (...) (A Arte da Li­
bertação, p.118)

(In Seleta de Krishnamurti, Carlos de Souza Alves — Ex-Vice- 
Presidente da Instituição Cultural Krishnamurti do Brasil — 
Edição do Autor, Rio de Janeiro, 1991).
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administrá-la. A I.C.K. é no Brasil a representante oficial da 
Krishnamurti Foundation Trust Limited, de Londres.

Dispondo de pequenos recursos, vem desempenhando 
sua difícil missão com a ajuda dos interessados, ou seja, de 
contribuintes. O número deles é sem limite. Aqueles que,



tomando contato com as obras de Krishnamurti, sentirem o 
desejo de cooperar para a atividade da instituição, poderão 
tornar-se sócios contribuintes. Atualmente, há duas espéci­
es de contribuição: a especial e a normal anuais. Para a 
inscrição não há formalidades maiores: basta preencher o 
formulário necessário e pagar a cota anual corresponden­
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ti, em inglês e português.

A Instituição Cultural Krishnamurti não é apenas a edito­
ra oficial da mensagem de Krishnamurti em nosso territó­
rio, porque ela, além desta tarefa, leva a cabo outra de 
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para obtê-los, porquanto são úteis aos estudiosos e, sobre­
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