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Apontamento sobre Krishnamurti:
0 homem e a obra

Ler Krishnamurti ¢ ler-nos a nos mesmos, no mundo
que criamos e de que somos parte. Aquilo que diz, tal
como um fruto, € para ser experimentado: «Ndo aceiteis
o que digo. A aceitacdo destroi a verdade. Testai-0.»

Krishnamurti ndo traz a utopia, o sistema, a pala-
vra, a crenga reconfortante. Chama-nos ao contacto
vitalizador com a realidade — a realidade de toda esta
vida, que é também a nossa vida — para que lhe demos
atengdo e a possamos compreender.

Talvez nada seja tdo libertador — num mundo em
que as palavras, os sistemas, as crengas nos aprisionam
¢ dividem. E talvez, também, nada tdo «terapéutico»
como a sua visdo global, holistica, da Vida, em que a
realidade € percebida como um todo, ¢ o individuo se
revela como um ser ndo separado do todo, mas como
parte integrante desse mesmo todo. «Estamos a dege-
nerary, diz, «porque ndo somos sensiveis ao processo total
da viday.



Assim, a abordagem que Krishnamurti faz da reali-
dade ndo é uma abordagem meramente intelectual,
superficial, fragmentaria. E uma abordagem que vai a
raiz dos problemas humanos — a mente do homem — € ¢,
por isso mesmo, «operacionaly, actuante, pois desafia
constantemente quem o escuta, suscitando a explora-
¢do, acordando uma resposta. Porventura, um insight —
uma percepgdo profunda e transformadora.

Aldous Huxley, na Introdugdo que escreveu ao livro
de Krishnamurti, 4 Primeira e Ultima Liberdade, diz
que ele «enuncia, de modo lucido e contemporaneo, o
problema fundamental do homem, convidando a resol-
vé-lo do anico modo por que pode ser resolvido: em nds
e por nés mesmos.

Porque esse problema fundamental ¢ a sua solugdo
estio em nos, somos chamados a autodescoberta.
Krishnamurti pde-nos em face de nés mesmos, obser-
vando connosco, no momento, a nossa realidade psico-
l6gica quotidiana — o sofrimento e o prazer, o
relacionamento e o conflito, a avidez, o ciime. o
medo, etc.

A qualidade dessa observagdo a que ele convida
quem o escuta é considerada pelo fisico David Bohm
como verdadeiramente cientifica. Ela é essencial para
esvaziar a mente dos seus contetdos resultantes do
condicionamento a que, por influéncia do meio socio-
-cultural em que se vive, cada um esta sujeito. Por meio
dessa observagio, vemos a rede em que nos achamos
prisioneiros: uma mente condicionada, «programada»,
que é o maior perigo de que temos de nos libertar
agora. Uma mente mecinica, insensibilizada, deforma-
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da — pelo habito, o egoismo, os preconceitos raciais,
nacionalistas, etc. — o que cria sofrimentos, miséria
extrema, conflitos cada vez mais devastadores.

Foi a necessidade inadiavel de nos libertarmos deste
condicionamento destruidor que Krishnamurti acen-
tuou fortemente, ao falar a cientistas de varios paises,
no Centro de Pesquisa Nuclear de Los Alamos
(E.U.A)).

Essa libertacdo ¢ essencial. Com ela acontece a
transformagdo psicoldgica, «uma verdadeira revolucdo:
uma maneira de viver totalmente diferente, em que existe
amor — que ndo é prazer ou desejo».

Ea exploragdo da dinamica desta revolugdo imedia-
ta, dessa mutagdo, em cada um de nds, que Krishna-
murti partilha com quem quer escuta-lo.

Foi a profundidade desta pesquisa sobre a revolugio
psicologica, o problema do tempo, a natureza e o papel
do pensamento, a acgdo da inteligéncia, etc., que levou
varios cientistas de vanguarda — como os fisicos Fritjof
Capra e David Bohm - bidlogos, psiquiatras, educado-
res, psicologos, etc., a participar também, com Krish-
namurtt, nessa investigagdo, em seminarios e dialogos,
alguns destes apresentados em obras como The Future
of Humanity, The Ending of Time, Exploration into
Insight, The Wholeness of Life, etc.

A urgente necessidade da revolugio psicologica, que
podera trazer a mudanga a propria sociedade — porque
«a sociedade somos nos» — foi o problema central que
focou nas Nacées Unidas, em 1984:

«[...] Somos esta sociedade que criamos e, enquanto
cada um de nods ndo se transformar radicalmente, nio
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havera paz na terra, apesar de todas as religides, de
todas as instituigcoes.»

Para se compreender profundamente o que Krish-
namurti tem para comunicar, ¢ indispensavel passar
além das palavras. E se estamos realmente atentos, a
energia do seu questionamento opera; e, entdo, talvez
POSSAMOS encontrar, por nos, ¢ em HOS Mesmos, um
percebimento, ha muito desejado, do sentido da vida,
do fim do sofrimento, da profundidade do siléncio e do
espago interior, da meditacio, da morte, da beleza, do
amor.

Porque, ao investigar connosco os limites do pensa-
mento, Krishnamurti langa-nos um desafio que
vai muito além do que o pensamento € capaz de atingir
- a penetragio na profundidade do Real — «o Intempo-
ral, o Imenso, que o homem tem incessantemente procu-
radoy.

J. Krishnamurti (1895-1986) nasceu na India, mas
nunca se confinou em quaisquer fronteiras de naciona-
lismo, crenga, ideologia.

Foi um daqueles homens raros que rejeitam o poder
e a autoridade com que querem investi-los.

Desde muito cedo apresentado ao mundo como um
dos grandes mestres espirituais do homem, recusou
totalmente ser olhado como uma autoridade:

«Afirmo que a Verdade é uma terra sem caminho. O
homem ndo pode atingi-la por intermédio de nenhuma
oreanizacdo. de nenhum credo [ ...] Tem de encontra-la
atraves do espetho do relacionamento, através da com-
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preensdo dos contevdos da sua propria mente, através da
observagdo. ... [»

E o afastar de todos os intermediérios, o derrubar de
todas as fronteiras entre nos e o Todo — a que alguns
chamam Deus. E a afirmagio da liberdade indispensa-
vel para penetrar no oceano do Real. Recusou assim
toda a dependéncia psicologica, como obstaculo a
libertagdo da mente e a descoberta da Verdade. « Para
encontrar a Verdade, o homem tem de ser livre.» Psico-
logicamente, interiormente. E essa liberdade, que € «o
primeiro e ultimo passo», comega pela incompreensao de
nds mesmos, na relagdo com o mundo - com as
pessods, 4 natureza, as coisas, as ideias.

Com toda a clareza, Krishnamurti salienta que no
campo do autoconhecimento, como no campo religio-
50, € preciso mantermo-nos livres de qualquer auto-
ridade -- incluindo a que possamos querer atribuir-lhes:
«Estou apenas a ser como um espelho da vossa vida, no
qual podeis ver-vos como sois. Depois, podeis deitar fora
o espelho; o espelho ndo é importante.»

Krishnamurti tem sido considerado «um homem
planetarion. Na Europa, na India, na Australia, nas
Américas, durante mais de sessenta anos, muitos mi-
thares de pessoas o escutaram ¢ dialogaram com ele,
desde o intelectual de renome ao «homem comum»,
atraidos pela originatidade e penetrante lucidez do seu
guestionamento, e pela profundidade da sua resposta
20 desafio que temos perante nos. E, quer em confe-
réncias publicas, quer em dialogos com pequenos
grupos ou em encontros individuais, sondava profun-
damente a mente humana, revelando-lhe, como num
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espelho, as dependéncias, as limitagdes, o condiciona-
mento, causadores de divisdo, de conflitos e sofrimento
interminaveis.

Considerando a educagao como fundamental para a
libertagdo das influéncias condicionantes, Krishnamurti
fundou oito escolas experimentais — em Inglaterra,
Califérnia, Canadéa e India. (A Escola Internacional
de Brockwood Park, a 80 km de Londres, alcancgou ja
grande reputagdo. Algumas universidades norte-ameri-
canas permitem que alunos seus fagam estagios nesta
Escola.)

Sdo escolas em que ndo se estimula a comparagdo
nem a competigdo entre os alunos, e onde, a par da
formagdo académica, se procura orlentar para a com-
preensdo de si mesmo, através do relacionamento com
08 outros seres humanos € com a natureza — uma
aprendizagem que € compartilhada tanto pelos estu-
dantes como pelos educadores.

Amigos de Krishnamurti estabeleceram Fundacées,
na Europa, nos Estados Unidos, na América Latina e
na India, assim como Centros de Documentacdo, em
muitos paises do mundo, onde se pode colher informa-
¢do sobre Krishnamurti e a sua obra, sob a forma de
livros, audio e videocassetes (com muitas das suas
conferéncias e dialogos), elementos elucidativos sobre
as Escolas, etc. (Em Portugal, também se pode ter
acesso a esses dados informativos, através de um destes
Centros de Documentagdo, em Evora, Av. Leonor
Fernandes, 36).

As Fundagées tém caracter puramente administrati-
vo e destinam-se a difundir a obra de Krishnamurti ¢ a
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ajudar a financiar as escolas experimentais, por ele
fundadas.

Aqueles que, como noés, conviveram de perto com
Kirshnamurti, foram profundamente tocados pela coe-
réncia total entre a sua vida ¢ a sua obra.

O seu modo de estar era o de um homem simples,
interiormente livre, afectuoso. Tinha um relacionamento
atento, sempre disponivel a escutar a vida, a atender
quem dele se quisesse aproximar.

Krishnamurti veio partithar, com uma humanidade
acomodada a sua tragica condigdo, a energia desinto-
xicante da liberdade.

Experimentar essa liberdade ¢ o desencadear da
aprendizagem essencial, que pode abrir espago a inteli-
géncia e a0 Amor ~ «o catalisador da Mudangca».

M.B.B.
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Conferéncias em Madrasta



1. O autoconhecimento
e a revolucdo na consciéncia

Parece-me que deve ser muito importante para a
maioria de nds observar a determinagdo que esta a
atingir o caracter, o equilibrio, a natureza do homem.

Observa-se essa determinagdo em todos os niveis de
actividade.

Especialmente neste pais, ela torna-se ainda mais
notada — este pais que se supunha ser muito religioso
por tradigdo, por heranga e pela constante repetigao de
certas frases e ideias religiosas. Observa-se que a dete-
rioragdo aqui ¢ ainda mais profunda, mais vasta e,
scgundo parece, muito poucos se preocupam com ela.
I:, se se preocupam, tentam reviver o passado; voltam
as velhas tradigdes, aos antigos costumes, habitos e
atitudes de pensamento, € aos velhos valores. Ou entdo
procuram uma solugdo econdmica ou social. Mas,
como se vé, os que tomam a vida a sério, ou se
clugiam no passado, nas suas velhas ideias fantasis-

19



tas, ou tentam encontrar uma nova concepgao, uma
nova férmula, de tipo sociologico ou religioso.

Tendo consciéncia do que se passa no mundo e neste
pais, nomeadamente, parece-me que 0 que € preciso €
uma revolugdo total na consciéncia. E essa revolugdo
nio podera acontecer se andarmos insensatamente
agarrados a crengas, ideias e conceitos. Nao encontra-
remos saida para a nossa confusdo, infelicidade e
conflito pela constante repetigdo dos livros sagrados,
como o Guitd, os Upanishads, ¢ todos os outros — isso
pode levar a hipocrisia, a uma vida sem sinceridade € a
uma infindavel pregagdo moralista; mas nunca a enca-
rar as realidades.

O que temos de fazer, parece-ine, ¢ tomar consci€n-
cia das condigbes da nossa existéncia diaria, dos nossos
desgostos, das nossas aflicdes, da nossa confusio e
conflito, e tentar compreendé-los muito profundamen-
te, de modo a estabelecermos uma base correcta para
comegar. Nio ha outra saida. Temos de encarar-nos tal
como somos, em vez de tentar ajustar-nos a qualquer
padrio ou a qualquer ideal. Temos de encarar realmen-
te aquilo que somos, ¢ a partir dai dar origem a uma
transformacgao radical.

Pode-se dizer, «Que efeito ou que valor terd uma
mudanga individual? Como € que isso podera transfor-
mar todo o curso da existéncia humana? Que pode um
individuo fazer?» Penso que ¢ uma pergunta errada,
porque ndo existe tal coisa, uma consciéncia «indivi-
dual»; ha apenas consciéncia, da qual somos uma parte.
Uma pessoa pode segregar-se ¢ erguer um muro a volta
de um determinado espago chamado «eu». Mas esse
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«ew» esta em relagdo com o todo, esse «eu» ndo ¢
separado. E na transformagio dessa sec¢do particular,
dessa parcela, afectaremos a consciéncia no seu todo.
Penso que ¢ muito importante compreender que nio
estamos a falar de salvagdo individual ou de reforma
individual, mas sim de que temos de perceber o par-
ticular, em relacdo com o todo. Entdo, dessa compreen-
sd0 nasce a acgdo que atingira o todo.

Quando se considera o que estd a acontecer no
mundo — como as mentes dos seres humanos se torna-
ram mecanicas, repetitivas, como estio separadas em
nacionalidades, em grupos, divididos pelo conhecimen-
to tecnologico, além das divisdes religiosas — hindus,
mugulmanos, cristaos, etc. — considerando tudo isto,
parece-me que € necessaria uma acgdo totalmente
diferente. Temos, obviamente, de descobrir uma fonte
diferente, uma diferente abordagem da vida, que nio
esteja em contradigdo com a realidade que é o viver
quotidiano, e traga ainda consigo uma profunda com-
preensdo religiosa da vida.*

* Krishnamurti, em varias obras, distingue religido de religides,
organizagdes hierarquicas, revestidas de autoridade, em contradigio
com a liberdade psicologica indispensavel a investigagio do Real

«o Intemporaly», «o Imenson»: «A religido ndo exige conhecimento
ou crenga, mas uma extraordinaria inteligéneia, e também liberdade:
o homem religioso tem de ter liberdade, uma liberdade total.» — in
Tulks by Krishnamurti in Europe, 1963, Ed. Kendall/Hunt Publishing
Company, Dubuque, Iowa, E.U.A.

«... Para mim, religido é sindnimo de revolugdo, uma revolugic
na propria consciéncia.» - in O Passo Decisivo, Ed. Cultrix, S. Paulo,
Brasil, 1974. (N.T)
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O que é importante, quanto a mim, nio € sO a
resposta imediata aos varios desafios — uma resposta
que seja adequada — mas também uma resposta que seja
fruto de uma vida profundamente religiosa. Entendo
por vida religiosa, ndo uma vida ritualista, ajustada a
um determinado padrdo, mas uma maneira de viver que
nasce da compreensdo de n6s mesmos. Porque sem o
conhecimento de si mesmo, do que realmente se € —
mesmo que se veja que se € desonesto, falso, astuto,
hipocrita, mesquinho — ndo se tem nenhuma base para
qualquer acgdo ou pensamento verdadeiramente reli-
£1050s.

Parece-me assim que qualquer pessoa real e profun-
damente interessada ndo sO na situagdo mundial, mas
também em descobrir a Verdade, em descobrir se existe
alguma coisa para além dos limites da mente, tem de se
compreender totalmente a si mesma. Sera esse 0 noOssoO
unico empenhamento no decorrer destas palestras.
Porque ¢ essa a fonte, a origem do nosso pensamento,
do nosso ser e da nossa acgdo. Sem o autoconhecimen-
to, sem a compreensdo do eu — ndo 0 «eu superior» € o
«Euw» com E maiisculo, mas o «ew» que vai todos os
dias para o emprego, que ¢ apaixonado, irascivel,
vicioso, cruel, hipocrita, conformista — se ndo ha essa
compreensdo total e completa, como todo o nosso ser,
entdo toda a acgdo, todo o pensamento, toda a ideia,
apenas levardo a mais confusdo e sofrimento.

E parece-me que temos uma imensa tarefa a realizar,
uma tarefa que exige seriedade. Por esta palavra enten-
do a capacidade de prosseguir, até ao fim, numa
observagdo, ou na pesquisa de uma verdade.
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Por ndo sermos realmente sérios, somos muito
superficiais, faceis de distrair e de satisfazer. Mas para
pesquisar profundamente em nos mesmos, temos de ser
extremamente sérios e de continuar nessa seriedade.
E isso requer energia, ndo se pode ser sério, se ndo se
tem energia. Essa energia ndo deve ser esporadica,
acidental, mas uma energia constante, capaz de obser-
var uma facto tal como €, e de seguir esse facto até ao
fim — um energia espantosa, tanto da mente como do
corpo.

E para se ter energia, nio deve haver conflito,
porque o conflito &€ o principal factor de deterioragao.
Somos pessoas que foram criadas para viver com o
conflito. Toda a nossa vida ¢ conflito — dentro e fora de
noés — com o proximo, com nos Mesmos € nas nossas
relagdes. Tudo o que tocamos, tanto psicologica como
ideologicamente, gera conflito. E o conflito ¢ o mais
importante factor de deterioragdo.

Compreender esse conflito, ndo parcial mas total-
mente €, parece-me, a tarefa prioritaria da mente
humana. Porque s6 quando o conflito cessa comple-
tamente, € que termina toda a ilusdo, s6 entdo a mente
pode penetrar muito profundamente na investigagdo
da Verdade, no investigar se existe algo além do
tempo. E sO essa mente ¢ capaz de descobrir o que €
o amor, e de descobrir aquele estado da mente que ¢
verdadeiramente criador — porque de outra forma, so
ha especulagdo. A mente religiosa ndo especula, move-
-se apenas de facto para facto. E o facto ndo pode ser
observado se ha conflito ou tensio de qualquer
¢spécie.
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Assim, parece-me que 0 nosso maior problema é o
de termos perdido completamente o espirito verdadei-
ramente religioso. Podemos ter templos, ir ao templo,
usar um simbolo do sagrado, e tudo o mais, todas essas
coisas absurdas e imaturas, mas nido somos de facto
pessoas religiosas. E o problema do mundo nio pode
ser resolvido em nenhum outro nivel excepto o religio-
so. E a vida realmente religiosa é aquela que vivemos
com a compreensdo do conflito, e portanto libertos do
conflito.

Assim, o nosso principal empenhamento é com-
preender o conflito, interior e exterior. Na realidade,
«interior» e «exterior» nao estio separados. O mundo
nao esta separado de vos e de mim; nés somos o mundo
¢ 0 mundo é nds. Nido se trata de uma teoria; se
observarmos bem, veremos que ¢ um facto real.

Estamos condicionados pela sociedade em que vive-
mos — uma sociedade comunista, socialista, capitalista
ou qualquer outra sociedade. Cada um ¢ aquilo que se
chama um «individuo», nascido num determinado pais
¢ criado de acordo com uma certa tradicdo, crendo ou
nao crendo em deus. Cada um é moldado pela socie-
dade, pelas circunstincias. As suas crengas, a sua
conduta, a sua maneira de pensar, tudo isso ¢ resultado
do condicionamento criado pela sociedade em que vive,
Isto € um facto obvio, irrefutavel. Mas pomos o mundo
a parte, como uma coisa diferente de nos, porque o
mundo ¢ pesado de mais, com todas as suas pressoes,
tensdes e conflitos, com as suas exigéncias inumeraveis e
as suas condigdes de vida. E retiramo-nos para dentro
de nds mesmos, para as nossas CTeNgas ¢ esperiangas,
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para os nossos medos ¢ conceitos especulativos. Assim,
h4 uma divisio entre nds e o mundo. Mas se observar-
mos, veremos que o mundo ndo € diferente de nos — €
como a maré, que flui e reflui. Se ndo compreendermos
o mundo exterior, nio compreenderemos o interior. E
para o compreender, temos de o observar — nao de um
determinado ponto de vista, mas do modo como um
cientista observa. O cientista observa apenas no seu
laboratério, mas nos, seres humanos a viver aqui, temos
de observar o mundo cada dia, nas nossas relagoes, nas
nossas actividades. E, como disse, para compreender-
mos toda esta existéncia complexa, atormentada, cheia
de desespero — uma existéncia em que nao ha amor nem
hé beleza - temos de compreender o conflito.

O conflito surge, certamente, guando ha contradigio
_ contradigdo de diversos desejos, de exigéncias varias,
tanto conscientes como inconscientes. Geralmente aper-
cebemo-nos desses conflitos. Mas se nos apercebermos
ndo temos resposta para eles; assim fugimos deles,
evadimo-nos para a religido, para o trabalho social,
para varias formas de entretenimento, como ir ao
templo, ir ao cinema ou beber. Mas sO € possivel
resolver estes conflitos quando a mente € capaz de se
compreender a si mesma.

Vamos entio examinar esta questdo do conflito.
Para compreender o conflito temos de nos observar a
n6s mesmos. E a observagio requer atengio cuidadosa.
Essa atengdo significa compreensao, afeigdo: como
quando se gosta e se cuida de uma crianga — ndo ha
rejeigdo, ndo ha condenagio. Cuidar afectuosamente de
uma crianga & observar a crianga, sem a condenar, sem
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a comparar. E observa-la com infinita afei¢io, com
imensa compreensdo; & estuda-la, em todas as suas
actividades, em todas as suas diferentes fases, nas suas
travessuras, nas suas lagrimas, nos seus risos.

Observar exige pois atengdo compreensiva. Assim,
esta atengdo ¢ a primeira coisa que precisamos de ter na
completa observagdo de no6s mesmos, e portanto nem
por um momento deve haver condenagdo, justificagdo
ou comparagdo, mas sO a auto-observagdo pura e
simples do que esta a ter lugar em cada momento do
dia, quer estejamos no trabalho, quer a viajar de auto-
carro, ou a falar com alguém, etc. Temos de observar-
-nos tdo completamente, com tao infinito cuidado, que
desse cndado nasga a precisdo, uma precisdo total — ¢
ndo ideias vagas e acgdo ineficaz.

Assim, para nos observarmos a no6s mesmos, tem de
haver ateng¢do completa. Uma mente que esta atenta a si
mesma, no proprio acto de se observar, comega a
aprender acerca de si mesma.

Aprender € inteiramente diferente de acumular
conhecimentos. Penso que isto tem de ser cuidadosa-
mente compreendido. A maioria de nods acumula
conhecimentos. Desde a infancia até que morremos,
estamos sempre a registar; a nossa mente torna-se
uma espécie de fita de gravagdo em que tudo € regista-
do. E ¢ em fungdo desse registo que agimos, pensamos,
reagimos; e, consciente ou inconscientemente, todos os
dias vamos acrescentando coisas a esse registo. Guar-
damos todas as experiéncias, todas as informagses,
todos os incidentes, todas as lembrangas. E a isto
chamamos experimentar. A isto chamamos aprender.

26



Mas aprender ndo € isto; aprender € completamente
diferente. No momento em que se acumula, deixa-se de
aprender. Porque s6 a mente que esta fresca, nova, ¢
observa com atengdo, € que aprende.

Penso que temos de ver a diferenga entre estas duas
coisas. O conhecimento tecnoldgico é acumulativo. Vai-
-se acrescentando mais e mais ¢ € a partir desse conhe-
cimento que se actua. Como engenheiro ou fisico, por
exemplo, acumula-se o maximo de informagdo possivel,
€ € com base nela que se age. Neste campo, pois, ndo ha
liberdade. Actua-se sempre em fungdo do aprendido, do
adquirido.

Ao nivel do conhecimento tecnologico, essa acgdo,
essa memoria, esse processo acumulativo, sdo absolu-
tamente necessarios. Mas estamos a falar de uma coisa
inteiramente diferente — ou seja que observar com
atengdo ndo implica nenhum processo aditivo. Por-
que, se estamos meramente a adicionar, a adquirir,
entdo, no minuto seguinte em que observamos, esta-
mos a observar em fungdo do que acumulamos, e
portanto ja nido ha observar. Compreendamos isto,
por favor.

E muito importante compreender que, quando a
mente esta meramente a adquirir, a acrescentar algo a
si propria, e em fungdo desse conhecimento observa,
entdo o que observa ¢ «contaminado» pela assimilagdo
anterior, pelo conhecimento previamente acumulado.
Essa mente €, portanto, incapaz de compreender um
facto novo. E a vida & sempre nova; o viver ¢
totalmente novo a cada minuto do dia. Mas perde-
mos essa frescura, esse extraordinario sentido de
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vitalidade, de beleza, de imensiddo, por irmos sempre
ao encontro da vida através do nosso conhecimento
acumulado e, assim, nunca estamos a aprender mas so
a adicionar mais coisas as ja existentes; e € com base
no que temos acumulado que olhamos e esperamos
aprender.

Assim, a mente que € séria, que esta consciente da
situagdo mundial, compreende que o mundo todo esta
num estado de caotica confusdo. Ha um constante
declinio em todos os paises; sO poucas pessoas sdo
capazes de funcionar com inteligéncia, e talvez com
liberdade; as outras limitam-se a imitar — s3o pobres
imitagdes de computadores; agem inadequadamente.

O sofrimento, a afligdo, a ansiedade, o desespero €
que sdo factos, € ndo as nossas crengas, as nossas
esperangas, os nossos deuses. O facto do desespero,
da ansiedade, da extraordinaria persisténcia do sofri-
mento, um sofrimento sem fim; 6dio e desumanidade
crescentes — esse ¢ o mundo de que fazemos parte. E a
fungdo da mente verdadeiramente séria € compreender e
transcender tudo isso. A mente séria tem de observar o
mundo. Isto é, temos de observar-nos a nds mesmos,
porque nds somos o mundo, porque ha em nos infelici-
dade, dor, isolamento, desespero, ansiedade, medo,
porque somos levados pela ambigdo, a avidez, a inveja
—somos tudo isso. Ndo somos o que imaginamos ser —
nomeadamente que somos Deus e tudo o mais; isso € s6
especulagdo absurda. Temos de partir dos factos e de
aprender a respeito de n6s mesmos.

Assim, ha diferenca entre aprender e acumular
conhecimentos. O aprender € infinito; o aprender sobre
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nos mesmos ndo tem fim. E, portanto, a meate que ndo
estd a acumular, mas a aprender constantemente, &
capaz de observar os seus conflitos, as suas tensoes, as
suas dores, 0s seus secretos desejos e medos. Se formos
capazes de fazer isso, ndo ocasionalmente, so de vez em
quando, mas todos os dias, em cada minuto — e isto &
possivel — se estivermos constantemente a observar,
entdo veremos que temos uma energia extraordindria.
Porque entdo a contradigdo connosco proprios estara a
ser compreendida.

Com a palavra compreender nio me refiro a algo
intelectual. A mente que esta fragmentada nunca pode-
ra compreender. Quando dizemos «Compreendo uma
determinada coisa intelectualmente», o que queremos
realmente dizer € que ouvimos a palavra, e compreen-
demos a palavra — o que ndo tem nada a ver com
compreensao.

Compreensdo implica ndo sO a natureza semantica,
o sentido da palavra, mas também a apreensido do
conteudo total dessa palavra, e a plena tomada de
consciéncia do seu significado ao aplicar-se a nos
mesmos. Assim a compreensdo ndo ¢ uma questao
meramente mental, um mero processo intelectual. SO
podemos compreender alguma coisa quando aplicamos
a mente, o corpo, os sentidos, os olhos, os ouvidos, o
nosso ser inteiro. E dessa compreensdo nasce a accdo
total, e ndo uma acgdo fragmentaria, contraditoria.

Assim o que interessa — especialmente aqueles que
sdo realmente sérios — € compreender. E a vida exige
que sejamos seérios, porque ndo podemos viver neste
mundo levianamente. Ndo podemos 8o estar interessa-
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dos nas nossas proprias afligdes, nos nossos divertimen-
tos, nos nossos proprios medos. Fazemos parte do
mundo ¢ temos de compreender-nos a ndés mesmos e
de compreender o mundo. Esta compreensdo exige
extraordinaria seriedade, e isso ¢ uma tarefa imensa.
E quando se ¢ sério tem de se levar ao maximo essa
compreensdo, temos de ver tudo o que a existéncia
implica.

Temos, pois, de compreender o conflito — compreen-
der, e ndo dominar. Nao devemos tentar nega-lo nem
fugir dele, mas compreendé-lo, ver todo o seu signifi-
cado, estando atentos as nossas varias contradigdes, na
palavra, no pensamento, na acgdo. Geralmente vivemos
vidas duplas — ou triplas ou multiplas... Funcionamos
em fragmentos, 0 nosso ser estd fragmentado; deseja-
mos as coisas mundanas, desejamos todas as comodi-
dades que nos sdo devidas. O conforto, obviamente, ¢
necessario, mas com o conforto vem a exigéncia de
seguran¢a. E ndo sO desejamos estar seguros nos
nossos empregos — o que € uma reacgdo natural e sd —
mas também estar seguros psicologicamente, interior-
mente.

Sera possivel alguma vez estarmos psicologicamente
«seguros» — ou seja, psicologicamente seguros nas
nossas relagdes e psicologicamente seguros com aquilo
com que estamos identificados?

A seguranga exterior €, obviamente, necessaria.
Exteriormente, ¢ absolutamente necessario ter um abri-
go, um lar, um emprego; mas nao nos contentamos com
isso. Queremos estar seguros psicologicamente, interjor-
mente; e ai comega a inquietagdo. Nunca investigamos
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se ha realmente seguranga interior, mas dizemos que
temos de estar em seguranga interiormente, € assim
surge a ilusdo. A partir desse momento comega toda
uma série de conflitos interminaveis.

Temos, pois, de descobrir, por noés mesmos, a
verdade relativamente a este enorme problema de
seguranga psicologica — sem dependermos do que
outra pessoa diz. Psicologicamente estamos inseguros;
por isso criamos deuses ¢ estes deuses tornam-se a nossa
«seguranga permanente». E isso gera conflitos. Com-
preendem o que entendemos por conflitos? Queremos
referir-nos a contradigdo, a ac¢do fragmentaria, aos
pensamentos incoerentes, aos desejos que se opdem
entre si, as exigéncias contraditOrias — as pressoes do
mundo e a exigéncia interior de viver em paz com 0
mundo; a necessidade de encontrar algo, além da
existéncia diaria, monotona e sem sentido, e o estar-se
enredado nessa existéncia, e desesperado, sem nunca se
encontrar solugdo para esse desespero € para 0 imenso
sofrimento — um sofrimento ndo apenas pessoal, mas
também o sofrimento do mundo. E nunca encontrar-
mos uma saida para este sofrimento. Tudo isto cria
contradigdo, da qual podemos ou ndo estar conscientes.
E quando a mente esta em contradigdo, tem de haver
conflito.

E, como € dbvio, a mente que estd em conflito ndo
pode avangar, pode prosseguir na ilusdo, mas ndo pode
avangar para descobrir se ha algo além do tempo, alem
da medida do homem. Esta &, certamente, a fun¢do da
religido. A fungdo da mente religiosa € descobrir o
verdadeiro. E a verdade nio pode encontrar-se num
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templo, num livro, por mais antigo que seja. Temos de
descobri-la por n6s mesmos. Ndo podemos compra-la
com lagrimas, com oragdes, com repeti¢des, com rituais
— esse caminho leva ao absurdo, a ilusdo, ao desequili-
brio psicologico.

Assim, a mente séria tem de estar consciente deste
conflito. Com «estar consciente» quero dizer observar,
escutar. Escutar, ouvir atentamente, ¢ uma arte. Na
verdade, escutar um som € uma arte extraordinaria.
Nio sei se ja escutaram realmente um som ~ o som de
um passaro pousado numa arvore, ou o distante buzinar
de um carro. Ao escutarem, sem julgar, sem identificar
esse ruido com uma determinada ave ou um determi-
nado carro, ou um determinado radio na casa ao lado,
mas ao escutarem apenas, verdo — se assim escutarem —
como se tornam extraordinariamente sensiveis. A mente
torna-se extraordinariamente desperta quando escuta-
mos, simplesmente — sem interpretar o que ouvimos,
sem tentar traduzi-lo, sem o identificar com o que ja
conhecemos — pois tudo isso nos impede de escutarmos
simplesmente — se escutarmos 0s nossos pensamentos,
as nossas exigéncias, o desespero em que estamos — sem
tentar interpretar, sem traduzir nada, sem tentar fazer
alguma coisa em relagdo a 1sso — entdo veremos que a
nossa mente se torna espantosamente Ncida.

E s6 a mente extremamente lucida, a mente si —
equilibrada, racional, logica ¢ sem nenhum conflito,
consciente ou inconsciente — sO essa mente pode ir
mais adiante, e descobrir, por si propria, se ha uma
Realidade. SO essa mente € religiosa. E sO essa mente €
capaz de resolver os problemas deste mundo.
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Os problemas do mundo sdo inumeravets ¢ estdo a
multiplicar-se. E se ndo formos capazes de os resolver
logicamente, com equilibrio, saudavelmente, com a
mente livre de todo o conflito, estaremos apenas a
criar mais confusio, mais infelicidade para o mundo e
para nos mesmos.

Assim a primeira coisa que cada um tem de apren-
der, por si, € observar com atengdo, escutando todos os
murmurios, todos os medos, ilusées, desesperos, do seu
proprio ser. E veremos, entdo, por nds mesmos — € isso
ndo precisa de provas, nem de «gurus», nem de livros
sagrados — se ha uma Realidade. E encontraremos,
entdo, um extraordinario sentimento de libertagdo do
sofrimento. E nisso ha claridade, beleza e aquilo que
hoje falta a mente humana — a afeigdo, o amor,

12 de Janetro de 1964
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II. O homem livre

Para se compreender completamente uma coisa,
trivial ou importante, tem de se lhe dar uma atengdo
total, desbloqueada e livre. De outro modo ndo ¢
possivel compreender — especialmente aquelas coisas
que requerem cuidadoso estudo e intimo conhecimento.
Para se prestar aten¢do tem de haver liberdade; se assim
ndo for a aten¢do ndo € possivel. Nao podemos dar-nos
completamente a uma determinada coisa se ndo esta-
mos livres. E para compreender essa coisa extraordina-
ria a que se chama Verdade — simples e ao mesmo
tempo complexa — temos de dar-lhe essa atengdo sem
bloqueios. E, como disse, a liberdade ¢ essencial.
Porque a Verdade ndo pertence a nenhuma religido, a
nenhum sistema, nem pode ser encontrada em livro
algum. Nido podemos aprendé-la de outro, nem a ela
ser levados por outro. Temos de compreendé-la intei-
ramente ¢ de entregar-nos a ela assim, temos de chegar
a Verdade livres, descondicionados e num estado em
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que a mente se compreende a si mesma, libertando-se
assim de toda a iluso.

A liberdade — ser livre — esta a tornar-se cada vez
mais dificil. A medida que a sociedade vai sendo mais
complexa, e a industrializagdo se torna mais vasta, mais
profunda e mais organizada, ha cada vez menos liber-
dade para o homem. Como se pode observar, quando o
Estado se torna todo-poderoso ou quando ele alcanga
bem-estar social, preocupagio desse Estado com os
cidadios ¢ tio completa que ha cada vez menos
liberdade exterior. E exteriormente a pessoa torna-se
escrava da sociedade, da pressio da sociedade; nesta
pressdo da existéncia organizada, a existéncia tribal deu
lugar ao controlo centralizado, organizado, industriali-
zado. Ha cada vez menos liberdade exterior. Onde ha
mais «progresso» ha menos liberdade. Isto € evidente, é
um facto observavel em toda a sociedade que se torna
mais complexa, mais organizada.

Assim, exteriormente ha a pressdo do controlo, a
moldagem da mente do individuo —~ tecnologicamente,
industrialmente. Sendo exteriormente tdo constrangida,
a pessoa tende naturalmente a entrincheirar-se psicolo-
gicamente, interiormente, cada vez mais, num determi-
nado padrdo de existéncia. Isto € também um facto
evidente.

Assim, para quem ¢ bastante sério para investigar se
ha, de facto, uma Realidade, para descobrir o que € a
Verdade — a Verdade ndo construida pelo homem; com
o seu medo, o seu desespero; a Verdade que ndo é uma
tradigfo, uma repeticdo, um instrumento de propagan-
da — para se descobrir isso, tem de haver completa
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liberdade. Exteriormente, podera ndo existir liberdade,
mas interiormente, tem de haver absoluta liberdade.

Compreender esta questdo da liberdade ¢ das coisas
mais dificeis. Ndo sei se ja reflectistes profundamente
sobre isso. Ainda que ja tenhais pensado no assunto,
sabeis o que significa ser livre? Por liberdade ndo
entendo uma libertagdo abstracta, ideal — isso ¢ dema-
siado tedrico e distante, pode ndo ter qualquer realida-
de; pode ser uma inven¢do de uma mente cheia de
desespero, de medo, de agonia, que construiu verbal-
mente, intelectualmente, um modelo, na esperanga de
alcangar um determinado estado verbal, mas 1sso ndo ¢
uma realidade. Nao estamos a falar de liberdade como
uma abstracgdo mas como uma realidade; falamos da
liberdade quotidiana, interior, em que psicologicamente
nido ha sujei¢do a coisa alguma. Sera isso possivel?
Teoricamente, idealmente, talvez seja possivel. Mas
aqui ndo nos interessam ideias, nem teorias, nem
esperangas de tipo religioso e especulativo; sO nos
interessam factos.

Psicologicamente, interiormente sera possivel a men-
te estar totalmente livre? Exteriormente, pode-se ir para
o emprego todos os dias, pertencer a uma certa catego-
ria de pessoas, a uma determinada sociedade, etc. - isso
é inevitavel, & absolutamente necessario para ganhar a
vida. Mas deverdo as tensoes e as pressoes do condi-
cionamento exterior, do ajustamento externo ao padrao
de uma determinada sociedade — devera isso dominar a
psique, todo o processo do nosso pensamento? E havera
realmente completa liberdade psicologica? Porque sem
liberdade, sem absoluta liberdade psicologica, nenhuma
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possibilidade existe de descobrir a Realidade, de desco-
brir 0 que ¢ Deus — se tal ser existe. A liberdade €
absolutamente necessdria mas a maioria de nods ndo
deseja ser livre — esta € a primeira coisa que temos de
reconhecer.

Assim, serd possivel estarmos psicologicamente [i-
vres, de modo a podermos descobrir, por nds mesmos,
0 que ¢ a Verdade? Porque no proprio processo ou no
proprio acto de compreender o que é a Verdade,
ficamos capazes de ajudar o nosso semelhante; de
outro modo, ndo podemos ajudar; de outro modo
criamos mais confusdo, mais sofrimento para o ho-
mem — 0 que, alias, é 6bvio, como mostram todas as
coisas que estdo a acontecer.

A verdade que ¢ comunicada por outro, que €
descrita ou ensinada por outro — por muito sabio ou
inteligente que seja — ndo € Verdade. Somos nds que
temos de ir descobri-la, de compreendé-la. Retiro a
expressdo «ir descobri-la» — ndo podemos «ir desco-
brirn a Verdade; ndo podemos pdr-nos a procura,
consciente ¢ deliberadamente, para a encontrar. Temos
de encontrar inesperadamente a Verdade «no escuro»,
desprevenidamente. Mas ndo podemos assim encon-
tra-la se, no intimo, a nossa mente, a nossa psique, nio
estiver completa e totalmente hivre.

Para descobrir qualquer coisa, mesmo no campo
cientifico, a mente tem de estar livre. Tem de estar
descondicionada para ver o que € novo. Mas, em
geral, infelizmente, a nossa mente ndo é fresca, nova,
inocente — para ver, observar, compreender. Estamos
cheios de experiéncias, ndo sO das experi€ncias que
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acumulamos recentemente — com «recentemente» que-
ro dizer nos ultimos cinquenta ou cem anos — mas
também da experiéncia humana imemorial. Estamos
confusos € bloqueados por tudo isso, que constitui o
nosso conhecimento, consciente ou inconsciente; o
conhecimento consciente € o que adquirimos atraves
da instrug¢do que recebemos neste mundo moderno, no
nosso tempo.

Ora, é importante, quando estais a ouvir estas pala-
vras, que escuteis realmente. Penso que ha diferenga
entre escutar e ouvir. Podemos ouvir palavras e
interpreta-las, dando-thes o nosso proprio significado
ou o significado segundo um certo dicionario, e ficar ao
nivel da comunicagdo puramente verbal. E quando se
ouvem palavras dessa maneira, intelectualmente, ha
concordancia ou discordancia. Prestemos um pouco
de ateng¢do a isto, por favor. Ndo estamos a trocar
opinides. Ndo estamos a investigar dialecticamente a
verdade de opinides. Estamos a investigar, a tentar
compreender a Verdade — ndo a verdade de opinides,
ndo a verdade do que outros disseram. Se escutarmos —
o que ¢ inteiramente diferente de ouvir, apenas — entdo
ndo ha nem concordancia nem discorddncia. Estamos
realmente a escutar, para descobrir o que € verdadeiro e
o que ¢ falso — ¢ isso ndo depende do nosso julgamento
ou opinido, do nosso conhecimento, ou do nosso
condicionamento.

Temos assim de escutar, se queremos ser verdadei-
ramente sérios. Se se deseja ser superficial, estar apenas
entretido com um passatempo intelectual, também esta
certo. Mas se somos realmente sérios e sentimos a
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urgéncia de descobrir o que € a Verdade, temos de
escutar. O acto de escutar nao implica concordancia
ou discorddncia. E ¢ essa a beleza do escutar. Entdo
compreendemos totalmente. Se escutarmos aquele corvo,
veremos que estamos a dar atengdo tdo completamente
que ndo comparamos, que nio interpretamos o som,
como o som produzido por um corvo. Estaremos a
escutar puramente o som, sem interpretagdo, sem
identificagio, e portanto sem comparar. E assim o
acto de escutar.

Ora, se estamos a comunicar verbalmente — e isso € o
que nos ¢ possivel fazer — entdo temos ndo apenas de
ouvir a palavra — isto €, a natureza ¢ o significado dessa
palavra — mas também de escutar, sem concordar ou
discordar, sem comparar, sem interpretar, temos real-
mente de dar toda a atengio. Entdo, veremos, por nos
mesmos, imediatamente, o significado de tudo o que a
palavra liberdade implica. Pode-se compreendé-lo ins-
tantaneamente. A compreensdo, o acto de compreender
€ imediato, quer acontega amanha ou hoje. O estado de
compreensdo €, portanto, intemporal; ndo € um
processo gradual, um processo acumulativo.

Assim, nido estamos sO a comunicar verbalmente uns
com o0s outros, mas estamos também, realmente, a
escutar-nos uns aos outros. Estais a escutar-vos a vés
mesmos, 40 mesmo tempo que estais a ouvir este que
vos esta a falar. O que ele esta a dizer ndo € importante,
mas o que escutais é importante — vede, por favor, que
isto ndo € um jogo intelectual. Porque € o ouvinte, cada
um de vos, que tem de descobrir o que € a Verdade; ¢ o
ouvinte que tem de compreender toda a estrutura, toda
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a anatomia, toda a profundeza e plenitude da liberdade.
O «orador» esta apenas a comunicar verbalmente. E se
estais sO a ouvir as palavras e dizeis: «Essa ¢ a sua
opinido», «Esta ¢ a minha opinido», «Concordo»,
«Discordo», «Foi isso que Buda ou Shankara disse» -
entdo, vos e eu ndo estamos a comunicar. Entdo,
estamos apenas a entreter-nos com opinides — pelo
menos vos estais. Assim, temos de ver com muita
clareza, logo desde o comego, para que ndo estejamos
s0 a ouvir a comunica¢io verbal - a palavra, o signifi-
cado e a natureza da palavra — mas também a escutar.

Tendes assim uma dupla tarefa — ouvir as palavras e
escutar. Naturalmente, a palavra que ouvis tem um
significado e esse significado evoca certas respostas,
certas lembrangas, certas reacgdes. Mas, ao mesmo
tempo, tendes de escutar sem reacgdo, sem Opiniaos,
sem julgamento, sem comparagdo. A vossa tarefa ¢é
assim muito maior que a do «orador», e ndo o contra-
rio, que € aquilo a que geralmente se esta habituado:
o orador faz o trabalho todo e fica-se apenas a ouvir,
a concordar ou discordar, e depois cada um vai-se
embora muito animado e satisfeito, intelectualmente
estimulado. Mas tal estado ndo tem qualquer valor
— para isso também se pode ir a um cinema.

Mas, quando uma pessoa € verdadeiramente séria,
essa seriedade exige uma atengdo completa, uma aten-
¢do aprofundada, que vai até ao fim. Essa pessoa sabe
certamente a arte de escutar. E se sabeis esta arte, ndo ¢
preciso dizer mais nada. Entdo escutareis a voz do
corvo, do passaro, o sussurrar da brisa entre a folha-
gem; e escutar-vos-eis também a vos mesmos, 0s mur-
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muarios da vossa mente, 0 VOsSsO coragdo, € os sinais
vindos do vosso inconsciente. Estareis entdo num
estado de penetrante e intensa escuta e, portanto, ja
ndo andareis entretidos com opinides.

Assim, se somos realmente sérios, escutamos dessa
maneira; e precisamos de escutar assim. Porque, como
disse, a liberdade € absolutamente necessaria para a
compreensdo do que ¢ a Verdade. Sem essa compreen-
sdo, a vida torna-se muito superficial, vazia, tornamo-
-nos meros automatos. E no acto de compreender o que
¢ verdadeiro — ou seja, no acto de escutar — a vida
comega de maneira nova.

A nossa mente ndo tem frescura. A nossa mente ja
viveu milhares de anos — por favor ndo metamos nisto a
reencarnagdo; se o fizermos ndo estaremos a escutar.
Ao usar as palavras «milhares de anos» nao me estou a
referir sO a «nOs», mas ao homem. Somos o resultado da
existéncia milenar do homem. Somos uma consciéncia
vastissima; sO que nos apropriamos de uma parte dela,
construimos um muro a sua volta, confinamo-la, e
agora dizemos «Isto ¢ a minha individualidade». E ao
dizer «milhares de anos», ndo estou a falar dessa
clausura — essa clausura de arame farpado que, na
maioria dos casos, cada um de nos é. Estou a falar
daquele estado de consciéncia que € imenso, vasto, que
tem passado por milhares de experiéncias e que esta
debaixo da crosta, do fardo, do peso da tradigdo, do
conhecimento acumulado, de toda a espécie de espe-
ranga, de medo, desespero, ansiedade, agonia, avidez,
ambi¢io — ndo s6 a ambigdo dos que estdo enclausu-
rados, mas também a ambigdo do homem. Assim, as
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nossas mentes estdo embotadas pelo passado — isto €,
alias, um facto psicologico; nao se trata de uma opinido
contra outra opinido.

Assim, com essa mente, com essa psique que tem
passado por tantas experiéncias, que conserva todas as
cicatrizes, todas as lembrangas, todos os movimentos
do pensamento, como memoria — com essa mente € que
vamos ao encontro da vida. E € com tudo isso que
queremos ir ao encontro daquilo que desejamos desco-
brir — a Verdade. E ndo podemos, evidentemente.

Como em relagdo a qualquer outra coisa, temos de
ter uma mente fresca, nova. Para olhar uma flor, ainda
que a tenhamos visto muitissimas vezes, para olhar essa
flor de maneira nova, como se a estivéssemos a ver pela
primeira vez na vida, temos de ter uma mente nova

uma mente fresca, inocente, extremamente acordada.
De outro modo, ndo a podemos ver — sO vemos as
lembrangas que projectamos nessa flor, ¢ ndo vemos
realmente a flor. Por favor, compreendamos isto.

Uma vez que tenhamos compreendido o acto de ver
como um acto de escutar, teremos aprendido uma coisa
extraordinaria na vida, algo que nunca mais nos dei-
xard. Mas a nossa mente esta tio gasta, tio embotada,
pela sociedade, pelas circunstancias, pelos nossos medos
¢ desesperos, por todas as desumanidades, pelos insul-
tos € as pressoes, que se tornou- mecanica, insensivel,
cntorpecida, indolente. E com essa mente queremos
compreender; € evidente que ndo podemos.

Assim, a questdo é: Sera possivel ficarmos livres de
tudo 1ss0? De outro modo, nem a flor seremos capazes
de ver. Nao sei se, quando vos levantais, de manha
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cedo, vedes o Cruzeiro do Sul, o céu estrelado. Se ja
contemplastes realmente o céu — do que duvido — talvez
tenhais olhado os astros, talvez conhegais os seus nomes
e as posigdes. E depois de os terdes olhado alguns anos,
alguns dias ou semanas, ja vos esquecestes de as ver €
apenas dizeis: «Aquele ali € Jupiter, Marte», etc... Mas
acordar de madrugada, olhar pela janela ou ir a rua
para ver o céu como uma coisa nova, com olhos
desnevoados, com uma mente desobstruida — sO assim
se pode compreender aquela beleza, aquela profundi-
dade, e o siléncio que existe entre nos e aqguilo. SO assim
somos capazes de ver. E, para isso, temos de estar livres;
ndo podemos trazer toda a carga da nossa experiéncia,
para olhar.

A nossa pergunta €, entdo: Sera possivel estarmos
libertos do conhecimento? Conhecimento é o que no
passado se foi acumulando. Toda a experiéncia que se
tem € imediatamente traduzida, guardada, registada;
e com esse registo vamos fazer face a experiéncia
seguinte. Portanto, nunca compreendemos uma expe-
riéncia; ficamos sO a traduzir cada desafio de acordo
com a resposta do passado e, assim, a fortalecer o
registo. E o que acontece no cérebro electronico, no
computador. SO que somos apenas uma pobre imitagdo
desse maravilhoso instrumento mecanico chamado
computador. Sera possivel sermos livres? De outro
modo ndo poderemos descobrir o que ¢ a Verdade
— pode-se falar acerca dela incessantemente como os
politicos citam o Guita*.

* Livro sagrado do hinduismo. (N.T.)
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Temos pois de investigar. E essa investiga¢do ndo €
meramente verbal, intelectual: ¢ o estado da mente que
¢sta a escutar.

O conhecimento acumulado torna-se a nossa auto-
ridade — sob a forma de tradigdo, de experiéncia,
daquilo que se leu, daquilo que se aprendeu, ¢ da
autoridade reivindicada por aqueles que dizem que
sabem. No momento em que uma pessoa diz que
sabe, ndo sabe! A Verdade ndo ¢ algo acerca do qual
s¢ possa ter conhecimento acumulado. Tem de ser
percebida, de momento a momento — como a beleza
de uma arvore, do céu, do por-do-sol.

Assim, o conhecimento torna-se a autoridade que
guia, que molda, que encoraja, que da forga para conti-
nuar. Por favor, prestemos atengdo a tudo isto, porque
lemos de compreender a anatomia da autoridade — a
autoridade do governo, a autoridade da lei, a auto-
ridade do policia, a autoridade psicologica que é cons-
tituida pelas nossas proprias experiéncias e pelas
tradigbes que nos foram transmitidas, consciente ou
inconscientemente; tudo isso se torna o nosso guia, se
torna um sinal de adverténcia quanto ao que «se deve
[azer» e o que «ndo se deve fazer». Tudo isso se encon-
tra nos dominios da memoria. E isso é realmente aquilo
(ue somos. A nossa mente € o resultado de milhares de
cxperiéncias com as suas lembrangas e as suas cicatrizes,
o resultado das tradigbes transmitidas pela sociedade e
pela religido, e das tradigdes educativas. Com essa
mente tdo carregada de memoria, tentamos compreen-
der 0 que ndo pode ser compreendido por meio da me-
moria. Precisamos, pois, de libertar-nos da autoridade.
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Nio sei se compreendeis o significado dessa palavra
«autoridade». O significado da palavra, em s, ¢ o
«originador», aquele que origina algo novo. Reparai
na vossa propria religido. Nao sei se sois verdadeira-
mente religiosos — provavelmente nao. Vai-se ao tem-
plo, murmura-se uma sériec de palavras, repetem-se
certas frases — é a isso que se chama «ser religioso».
Vede que enorme peso de tradigao os chamados «guias
espirituais» e «homens santos» implantaram nas vossas
mentes — tal como o Guitd e os Upanishads, Shankara e
outros intérpretes do Guitd. Estes baseiam-se no Guitd,
para o interpretar, € vOs continuais a interpretar.
Considerais essa interpretagdo uma coisa muito extra-
ordinaria e chamais religioso ao homem que interpreta.
Mas essa pessoa esta condicionada pelos seus proprios
medos; presta culto a uma imagem esculpida pela mao
ou pela mente. Essa tradigdo € inculcada em cada um,
ndo por uma propaganda recente, mas por uma pro-
paganda de milénio — as pessoas aceitam-na, € 1SS0
molda o seu modo de pensar.

Sendo assim, se desejamos ser livres, temos de por de
lado tudo isso — por de lado os «Shankaras», os
«Budas», todos os livros e instrutores religiosos — para
sermos nos mesmos, para podermos investigar. De
outro modo, ndo poderemos saber a extraordinaria
beleza e significado da Verdade, e nunca saberemos o
que € 0 Amor.

Assim, podereis vos, que fostes moldados por Shan-
kara, por tantos «homens santos», pelos templos,
apaga-los a todas da vossa mente? Tendes de fazeé-lo.
Tendes de ficar completamente sos, desajudados, sem
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desesperar e sem nada temer; s6 entdo sereis capazes de
investigar. Mas para apagar, para negar totalmente —
em vez de dizer negativamente «Deixemos isso» — para
negar completamente — temos de compreender toda a
anatomia e estrutura, toda a esséncia de autoridade:
temos de compreender o homem que procura a auto-
ridade. Ndo podemos afastar da autoridade o homem
que a deseja porque isso é 0 seu Unico refagio, o seu pdo
de cada dia — como também o é do politico, do
sacerdote ou do «filosofor.

Mas se queremos compreender essa coisa extraordi-
naria chamada Verdade, nio devemos aceitar a auto-
ridade psicologica. Porque s6 a mente fresca, inocente,
que € jovem e vibrante, pode compreender estas coisas,
¢ ndo a mente que se deixa guiar pelo passado, que é
moldada, enfraquecida e subjugada por ele. Ou uma
coisa ou outra. Ou dizemos «Nio é possivel ficar-se
livre do passado, deste conhecimento, desta autoridade
que a mente procura, na sua pobreza, no seu desespero,
para se apoiar; a mente nunca podera ficar livre da
autoridade, do passado, das coisas que aprendeu,
adquiriu, acumulou». Ou entio dizemos que a mente
¢ capaz de se libertar do passado. Mas temos de
investigar; ndo podemos apenas dizer que a mente
pode, ou ndo pode, ser livre; isso & apenas entreter-
IMOo-nos com uma opinido, o que nio tem nenhum valor

temos de deixar isso aos «filésofos». Se queremos
descobrir, temos de investigar se isso & possivel ou nio;
nio podemos apenas aceitar ou negar.

Temos, pois, de aprender acerca do conhecimento e
da autoridade. Quando estamos a aprender nio ha
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contradi¢do, exactamente porque estamos a aprender.
Mas se estamos so a adquirir conhecimentos, entdo nao
ha contradi¢io. Reparemos, nisto, por favor. Se esta-
mos apenas a acumular conhecimentos, ficaremos em
conflito, porque a coisa sobre a qual estamos a adquirir
conhecimentos & uma coisa viva, que s¢ move, que
muda; e, portanto, entre o que acumulamos e a reali-
dade, ha contradi¢do. Mas se estamos a aprender sobre
ela, entdo a contradigio ndo existe, portanto nao ha
conflito. Assim, a mente que estd a aprender esta a
enriquecer-se de energia, porque nao a dissipa num
estado de conflito. Mas quando a mente esta a acumu-
lar e a adicionar, olhando e observando com base no
conhecimento acumulado, entdo ha contradigao; entiao
ha conflito, e portanto dissipa¢do de energia.

Assim, o homem que aprende nao tem conflito, mas
o homem que esti apenas a acumular informacgao, para
viver segundo um determinado padrao, estabelecido
por ele proprio ou pela sociedade a que pertence, ou
por alguma personalidade religiosa, seja ela quem for —
esse homem esta em contradi¢gdo e, portanto, em
conflito.

E, como dissemos noutro dia, o conflito ¢ a propria
esséncia da desintegragdo. O conflito ndo surge apenas
do passado, mas também em relagdo ao presente. Surge
também quando temos ideias — que devemos ser isto ou
aquilo, que devemos estar em tal ou tal estado — ideais
«maravilhosos», «nobilitantes». E muito importante
compreender a natureza de um ideal. O ideal ndo ¢ a
realidade. Uma ideia projectada pela mente que esta em
conflito torna-se um ideal, segundo o qual essa mente

48



«deveria» viver; e portanto a mente continua em con-
flito, em contradi¢io. Mas a mente que esta a escutar
um facto, nio um ideal — essa mente nio estd em
conflito, esta a mover-se de facto para facto. Portan-
10, uma mente assim encontra-se num estado de ener-
gia. E sem essa energia ndo podemos ir muito longe;
estamos a dissipa-la em contradi¢des, na luta para nos
tornarmos «aquilo» e ndo «istoy.

Temos assim de observar, de escutar, de ver o facto
— 0 que ¢ — ¢ de ficarmos com o facto. E isto é
extraordinariamente dificil.

E claro que nunca reflectistes sobre tudo isto, ou
entdo nada disto vos acontece naturalmente, tal como
as chuvas caem do céu. Provavelmente estais a ouvir
estas coisas pela primeira vez, ou lestes alguma coisa a
este respeito. Como este «orador» tem falado sobre isto
muitas vezes, direis: «L4 volta ele as mesmas coisasy.
Mas se estais a escutar, se percebeis a intengdo do
«orador», vereis entdo o facto, isto é, que o que tendes
¢ conhecimento acumulado, e ficareis com esse facto,
ndo fugireis dele. O facto é que sois o passado em
relagio com o presente; o passado podera ser modifi-
cado, alterado, mas estais ainda a MOVer-vos, a existir,
sempre no passado.

Entdo, que entendemos por «ficar com o facton?
Ficar, ou viver, com o facto, nio é aceita-lo, nem ¢
nega-lo, mas escutd-lo — escutar todos os seus subtis
movimentos, as indicagdes que directamente nos da, as
perguntas, as respostas a que ele leva; ndo é negd-lo,
porque ndo se pode negar um facto — se o fizermos
poderemos acabar num hospital de alienados. E 1sto,
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pois, o que realmente significa observar o facto e viver
com ele.

Ora, quando vivemos com alguma coisa ou pessoa —
com a nossa mulher, com os nossos filhos, com uma
arvore, com uma ideia que temos — ou nos acostuma-
mos tanto a ela que ela «deixa de existir», ou vivermos
realmente com ela, dando-lhe inteira atengdo. No
momento em que nos acostumamos a uma coisa,
tornamo-nos insensiveis. Se me acostumo aquela
arvore, sou insensivel a ela. Se sou insensivel a arvore,
sou também insensivel a sujidade, insensivel ds pessoas,
insensivel a tudo.

Pelo contrario, estar atento a uma coisa € ndo ficar
habituado a ela, ndo ficar acostumado, insensivel — a
sujidade, a miséria, a familia, a mulher, aos filhos. Para
ndo nos habituarmos a uma coisa € preciso ter muita
atengdo e, portanto, muita energia. Espero que estejais
a entender isto.

Assim, a mente que quer compreender o que ¢
verdadeiro tem de compreender, mas ndo de modo
idealista, todo o significado do que € a liberdade.
A liberdade ndo € uma libertagdo a alcangar em algum
mundo celestial, mas sim a liberdade quotidiana, que &
estar livre do ciime, do apego, da competi¢do, da am-
bi¢do — que significa o mais: «Tenho de ser melhor»;
«sou isto e tenho de me tornar aquilo». Mas quando
observamos o que somos, ndo ha entdo o tornarmo-nos
alguma coisa mais, além daquilo que somos; entdo, ha
uma transformacdo imediata de aquilo que é.

Sendo assim, a mente que deseja ir muito longe tem
de comegar pelo que esta muito perto. E ndo podemos
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ir muito longe se ficamos meramente a verbalizar acerca
de algo que o homem cria e a que chama Verdade ou
Deus. Temos de comegar pelo que esta muito perto,
para langar a base correcta. E, precisamente, para
langar essa base tem de haver liberdade. Temos pois
de ter a nossa base na liberdade, ¢ em plena liberdade —
e entdo ja ndo sera uma «base»; serd um movimento, ¢
niao uma coisa estatica.

S6 quando a mente compreende a extraordinaria
natureza do conhecimento, da liberdade ¢ do apren-
der, é que o conflito cessa; sO entdo a mente se torna
perfeitamente licida e precisa. Niao fica presa em
opinides € pareceres; encontra-se num estado de aten-
¢do e, portanto, num estado de completa energia e
completo aprender. SO quando a mente esta tranquila
€ capaz de aprender — que ndo significa «aprender a
respeito de qué?». SO essa mente serena pode aprender,
¢ o importante ndo € «a respeito de qué» ela aprende,
mas sim o estado de aprender; o estado de siléncio em
que ela esta a aprender.

15 de Janeiro de 1964
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I11. O medo

Esta tarde gostaria de falar sobre o medo. Temos de
o examinar profundamente, e ndo procurar, apenas,
algum remédio superficial ou um conceito ou um ideal
para ser aplicado como meio de se ficar livre do medo,
pois desse modo isso nunca é possivel.

Gostaria ndo s6 de examinar tudo isto verbalmente,
mas também de ir além da palavra, para investigar, ndo
verbalmente, se ¢ de facto possivel ficarmos completa-
mente livres do medo, tanto do medo biologico, fisio-
l6gico, como do medo psicologico.

Para quase todos noés, a palavra ocupa um lugar
muito importante. Somos escravos das palavras. O
nosso pensar ¢ verbal, e sem palavras dificilmente
podemos pensar. Ha talvez um modo ndo verbal de
pensar; mas, para compreender o pensar ndo verbal,
temos de nos libertar da palavra, do simbolo, do
pensamento verbal. Para a maioria de nos, porém, a
palavra, o simbolo, ocupa um lugar extraordinariamen-
le importante na nossa vida. E, assim, a mente € escrava
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das palavras — palavras como «indiano», «hindu»,
«bramaney, etc.

Para penetrarmos muito profundamente neste pro-
blema do medo, temos nio s6 de compreender o
significado da palavra, mas também —~ se possivel — de
libertar a mente da palavra, e desse modo compreender
profundamente o significado do medo.

Para investigar muito profundamente, € indispensa-
vel um sentido de humildade — mas ndo como «virtu-
de». A humildade nido &€ uma «virtude», &€ um estado de
ser — ou somos humildes ou ndo somos. Ndo podemos
busca-la, nem cultiva-la; ndo podemos ser vaidosos €
por uma camada de humildade sobre essa vaidade —
como a maioria de nos tenta fazer. Vamos aprender
sobre 0 medo. E para aprender sobre o medo ¢ a sua
enorme importancia na nossa vida, a sua escuriddo e os
seus perigos, temos de investigar o que ele ¢. E, portan-
to, € preciso esse estado de humildade sem medo, uma
humildade sem desejo de recompensa, e ndo cultivada.

Para a maioria de nos, a «virtude» é meramente uma
coisa que cultivamos como meto de resistir as exigéncias
dos nossos proprios desejos e também as experi€éncias
de uma determinada sociedade, em que acontece viver-
mos. Mas a virtude, a bondade, niio esta contida na
esfera do tempo. Ndo se pode «acumular» virtude, ndo
se pode cultiva-la. Ela €, por exemplo, ser bom e ndo
tornar-se bom. Estas duas coisas sdo totalmente dife-
rentes. Florescer em bondade é inteiramente diferente
de tornar-se «bom». Tornar-se «bom» é um meio de
alcangar uma recompensa, de evitar uma punigdo ou de
resistir a alguma coisa, € nisso nio ha florescimento.
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Do mesmo modo, deve haver humildade como um
cstado imediato, e ndo como um estado que se adquire.
S6 nesse estado de humildade & possivel perceber
globalmente, compreender, e aprender. Pois — quando
se trata de matérias ndo técnicas — sO ha aprender, e ndo
«ser ensinado» e «adquirir conhecimentosy». Podemos
adquirir conhecimentos, informag¢do sobre matematica.
Mas sobre o medo, temos de aprender, ndo de livros,
ndo com estudos de psicologia mas através da observa-
¢do de nos mesmos. E ndo se pode aprender se nido ha
humildade. Assim, cada um tem de ser, simultaneamente,
mestre ¢ discipulo de si mesmo, e esse discipulo é a
mente que esta a aprender. A pessoa cuja mente esta a
aprender ndo ¢ um discipulo submisso, que aceita, que
segue. Aquele que se submete, que segue, ndo esta a
mnvestigar o que ¢ a Verdade; esta apenas a ajustar-se
a um padrdo de «bom comportamento», do qual espera
obter, como recompensa final, aquilo a que chama a
Verdade.

A humildade €, pois, um estado da mente, no qual
ndo ha medo. A humildade é diferente do respeito.
Pode-se respeitar outrem, ¢ porque ha essa considera-
¢d0, ndo ha desrespeito. Respeitamos o governador, o
primeiro-ministro, mas tratamos rudemente o nosso
cmpregado; nisto ha desrespeito. Assim, a humildade
¢ completamente diferente do respeito; ¢ uma qualidade
da mente. E s6 a mente que tem humildade ¢ capaz de
aprender. Portanto, s6 em humildade se pode observar,
com precisdo, cada movimento do pensamento. Porque,
entdo, a mente estd num estado de aprender, num
estado de atengdo — ndo de concentragdo. Examinare-
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mos a atengdo e a concentragdo noutra oportunidade,
quando falarmos da meditagao.

Esta tarde, estamos a tratar do medo. Estamos a
investigar se ¢ de facto possivel —nao verbalmente, nao
idealmente, ndo teoricamente, mas realmente — ficarmos
fivres do medo, profunda, fundamental e radicalmente
livres. Ndo sei se alguma vez cada um de nos fez esta
pergunta a si mesmo — provavelmente néo.

Aceitamos o medo, o medo psicologico, como ine-
vitavel, e portanto tentamos reprimi-lo ou fugir dele.
Mas quando fazemos essa pergunta a nds mesmos, se €
de facto possivel ficarmos completamente, totalmente,
lives do medo, descobrimos por nos proprios uma
coisa extraordinaria, que ¢ um estado em que a mente
nio s6 tem humildade, mas também a qualidade de
estar em completa inocéncia. Vamos examinar isso esta
tarde.

Estamos a falar do medo — e ndo de uma dada
espécie de medo. Ha varias espécies de medo, interna
e externamente, dentro e fora de noés. Exteriormente ha
perigo. Medo significa perigo — o perigo de se perder
um emprego, o perigo de se mOTTeT, de se sofrer um
acidente; o medo de ndo se alcangar uma certa posicao,
de ndo se ter sucesso pessoal, de nido se ter dinheiro
suficiente; o medo da pobreza, do desconforto, da
doenga, da dor. A dor fisica ¢ relativamente facil de
ser encarada; ha uma solugdo — recorrer ao meédico ou
aceita-la. Podemos aceitar uma dor fisica quando temos
a consciéncia, a percepgdo de que essa dor fisica ndo
distorce a mente, ndo torna o pensamento amargo ¢
ansioso, e também quando a mente esta atenta a sl
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mesma, de modo a ndo criar nem temer algum mal
futuro. Pode-se enfrentar tudo isso de maneira bastante
inteligente, com bastante equilibrio e compreensio.
Mas do que estamos a tratar ¢ do medo psicologico,
que ¢ muito mais complexo, e que precisa de uma
investigagdo intensa ¢ de uma extraordinaria atengio
para ser examinada. Pode-se compreender muito bem
que se ha medo psicologico, de qualquer espécie ou
forma, esse medo distorce todo o percebimento.

Como disse no outro dia, ndo estais apenas a escutar
Ou apenas a ouvir palavras, mas estais a escutar e a
ouvir ao mesmo tempo. O «orador» esti apenas 4 usar
palavras para comunicar. A natureza da palavra e a
compreensdo da palavra dependem de ambas as partes
- de vos e de mim. Mas a arte de escutar é inteiramente
vossa. Se sO escutais as palavras e nio ides directamente
aonde elas indicam, ficareis parados a ouvir as palavras,
e ndo ireis mais longe. E, como disse, estamos a
aprender. Para aprender tem de haver humildade, para
aprender ¢ preciso escutar, é preciso ouvir. E ouvir
realmente, escutar, aprofundar, tudo isso exige aten-
¢do, e na verdadeira atengdo ndo ha resisténcia. Por
exemplo, ouve-se o som da buzina daquele carro, a voz
do corvo, um barutho de tosse; mas, a0 mesmo tempo,
estd-se tdo atento que se ouve a palavra e se percebe
intelectualmente o seu significado, através dos ouvidos,
do sistema nervoso, etc. E, além de tudo isso, ha o
estado de aprender. E s6 assim a mente pode examinar
profundamente este problema do medo.

Todos temos medos psicologicos, de varias espécies.
A maioria de noés aceita-os constrangidamente, por nio
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encontrar outra solugdo. Conhecemos varias formas de
medo: medo da morte, medo da opinido piblica; medo
de ndo sermos capazes interiormente, de alcangar, de
conseguir, de chegar a determinado objectivo, de ter
éxito em alguma coisa; medo do que pode acontecer se
ndo nos ajustarmos; e, também, o medo implantado por
um ideal a alcancar.

Por favor, demos um pouco de atengdo a isto.
Geralmente, somos idealistas bastante «simples» —
simples no sentido de ndo reflectirmos muito sobre o
assunto. Somos conformistas, sempre a dizer «sim» e
nunca «ndo». Estamos a ajustar-nos e somos levados
pela sociedade a conformar-nos, a imitar, a condescen-
der.

E isso o que esta a acontecer presentemente neste
pais. Todos vés sois ideologicamente ndo-violentos.
Aceitais isso talvez sO verbalmente, e ndo efectivamen-
te. Mas tendes pregado isso e apontado incessantemente
o seu valor mortal. Os «homens de religido», os politi-
cos, € todos 0s que querem ter sucesso na politica,
pregam esta mesma coisa, em todo o mundo, usando-
-a, no comego, como instrumento politico, como meio
de acgdo. Tendes aceitado e seguido isso, durante anos,
como um ideal. Mas de sabito, tem lugar um incidente e
todos vos tornais militaristas, com igual ardor. E
ninguém recusa esta enorme contradi¢do. Toda uma
geragdo que aceitava a ndo-violéncia estd agora a ser
treinada para aceitar a violéncia!

Vedes a importancia de compreender esse estado da
mente que aceita coisas contraditorias com igual facili-
dade? Certamente que essa mente, porque aceita ideais,
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pode ser levada a seguir determinada direcgdo, como
qualquer rebanho. Mas a mente que compreende o
medo, essa ndo tem ideais; por isso, ndo pode ser
dirigida por propaganda nenhuma, por nenhum politi-
co, por nenhum livro, por nenhum instrutor, nem pela
sociedade. Essa mente, que ndo se deixa guiar, ou que
ndo se estd a ajustar a nenhum padriao de ideais,
enfrenta cada minuto de cada acg¢do e de cada pensa-
mento, compreendendo todos os movimentos do pen-
samento e do sentir, o presente, o factual, o que é —
muito mais significativo do que «o que deveria ser».

«O que deveria ser» € o ideal; € portanto inexistente,
1lusorio, sem nenhum significado. Mas o que ¢, o real, é
de imensa significa¢do; so este pode ser transformado, e
ndo «o que deveria ser». Assim, com uma completa
compreensdo dos ideais, podemos varré-los todos.
E ficaremos portanto com uma carga a menos — o que
ndo significa que, com isso, nos tornamos diferentes...
Quando varremos o ideal, ficamos realmente frente a
frente com o facto, com o que ¢ — o facto de que somos
violentos. E podemos entdo enfrentar o facto. Mas se
ficamos todo o tempo a «tornar-nos» nao-violentos, a
enganar-nos, a hipnotizar-nos, estamos num estado de
ilusdo. Tais pessoas geralmente sdo neuroticas. Mas
aquele que esta completamente atento a si mesmo nao
tem ideais; move-se de facto para facto — os seus factos
psicologicos, o que é.

E assim afastado um dos factores do medo. Com-
preendamos, por favor, o enorme significado disto. No
momento em que ficamos livres de ideais — que sdo
cnexistentes, sem realidade — ficamos frente a frente
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com o gue é, com o facto de que somos violentos.
E quando nos apercebemos de que somos violentos,
podemos enfrentar isso adequadamente. Nao ha assim
hipocrisia, ndo ha dissimulagdo, nem se pde nenhuma
mascara de ndo-violéncia, enquanto se arde em Odio
interiormente! Assim, se compreendemos 1sso, nao
verbalmente mas de facto, ficamos livres dessa enorme
contradigdo ecntre «o que deveria ser» € o que é.
Eliminamos de uma so6 vez esta contradi¢do; ¢ ficamos
portanto capazes de encarar todo esse problema do
conformismo, do ajustamento. Entdo, ja ndo havera
ajustamento, mas apenas compreensdo do facto da
violéncia.

A nossa sociedade esta baseada na violéncia —
violéncia que & competigdo, ambigdo, cada um apenas
interessado em si proprio, isolando-se dos outros.
Podemos dizer, «Deves amar o proximo». E excelente!
Mas, entdo, ndo se pode ser ambicioso a0 mesmo
tempo. O amor ¢ a ambigdo ndo podem coexistir;
contudo, no emprego, esti-se em competigdo, para
uma posigao melhor, um trabalho melhor, mais dinhei-
ro — conhecemos o sistema todo...

Assim, temos de compreender todo este processo dos
ideais: como projectamos estes ideais para fugirmos do
facto, e como os ideais estimulam e criam ajustamento,
contradigdo e conflito, provocando, portanto, medo.

Precisamos de compreender toda essa estrutura dos
ideais. Mas ndo se pode compreender so intelectual-
mente. «Compreensdo intelectual» € coisa que ndo
existe; quando se diz «Compreendo intelectualmente»,
o que se quer dizer € que se compreende o significado da
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palavra. Compreensdo implica compreender com toda a
mente — emocionalmente, verbalmente, intelectual-
mente, isto €, com todo 0 nosso ser; ¢ esse compreender
¢ completo e instantineo. Se compreendermos isto —
relativamente aos ideais, ao ajustamento, a contradigdo
- teremos entdo eliminado um dos principais factores
do medo.

Por favor, enquanto o «orador» fala, observai tudo
isto, em vos mesmos; ndo ougais apenas as palavras, sO
para concordar e dizer «Que € que vai dizer a seguir?»
O que vou dizer a seguir, o que vira ainda nio sei; o que
vird a seguir sera igualmente dificil se ndo o investigar-
des em vos mesmos. Estamos a andar, a viajar juntos,
aliviando a mente de um dos principais factores do
medo.

Ha ainda toda esta questdo da disciplina — que é
entendida como «ireinar-nos psicologicamente» para
nos ajustarmos a um determinado padrido, o padrido
chamado religioso ou o padrdo moral de uma dada
sociedade. Mas, na realidade, a palavra disciplina
significa aprender. Nio sei se ja alguma vez reflectistes
sobre o que ¢ a disciplina e se de facto ja tentastes
disciplinar-vos — ndo teoricamente, mas efectivamente —
para verdes se podeis disciplinar-vos, e quais as conse-
quéncias disso. Se ja o tentastes, tereis visto que ha
resisténcia — resisténcia a um determinado desejo, a um
determinado impulso ou a uma forte tendéncia; resis-
téncia ou repressdo que significa controlo.

Toda a repressdo, toda a resisténcia, todo o controlo
¢ contrario ao aprender. Se aprendemos a respeito de
alguma coisa, a respeito da colera, por exemplo, ndo so
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estamos conscientes de que estamos encolerizados,
como também observamos a causa, o motivo da cOle-
ra, sendo a colera a reacgdo, € assim por diante.
Examinamos tudo isso, compreendemo-lo. Nesse proces-
so de compreender ndo ha resisténcia, ndo ha necessi-
dade de controlo, porque dessa compreensao nasce uma
diferente espécie de disciplina, que € o acto de aprender.

Nio sei se estais a entender tudo isto. Aquilo de que
precisamos ¢ de uma mente livre, € nao de uma mente
disciplinada — disciplinada no sentido comum do termo
_ uma mente treinada para se ajustar a um determinado
padrio. A mente «disciplinada» ¢ uma mente morta; €
rotineira, estreita, limitada, pequena; nunca ¢ livre. E 5o
a mente livre pode compreender, ir além, fazer uma
viagem infinita dentro de si mesma.

Assim, a mente que estd meramente a «discipli-
nar-se» — o que significa resistir, controlar — nao tem
possibilidade de compreender a natureza do medo.

Tenta-se descobrir a causa do medo. Diz-se, «Tenho
medo por causa disto», e pensa-se que ¢ muito impor-
tante encontrar a causa do medo; mas ndo € isso 0 que €
importante. Pensamos que, compreendendo a causa,
ficaremos livres do medo. Se observarmos bem, vere-
mos que, embora possamos conhecer a causa, o medo
ainda continua. Assim, a mera pesquisa psicologica da
causa do medo ndo nos liberta do medo. Isso € apenas
um dos factores.

Mas ha entio o factor real, que requer muita
compreensdo. Vamos examina-lo agora. Em todos nos
existe o «observador», o «pensador», € 0 pensamento —
dois estados separados; um deles € o pensador, o
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observador, o experienciador, ¢ o outro é a coisa
experienciada, a coisa observada, neste caso o pensa-
mento. Os dois, no que diz respeito a maioria de nos,
estdo separados; ha uma enorme divisio entre eles.
Observai, por favor; nio aceiteis nem rejeiteis o que
esta a ser dito. Observai-vos a vos mesmos; deixai que o
«orador» seja apenas um espelho em que vos estais a
observar, para verdes a realidade e nio aquilo que
gostarieis de ver.

Ha uma divisdo entre o pensador € o pensamento.
E entdo surge a questio: como langar uma ponte entre
o pensador e o pensamento? O pensamento cria a ideia,
que € pensamento racionalizado; ou muitos pensamen-
tos ractonalizados sdo reunidos, constituindo uma ideia,
uma conclusdo, um conceito. HA o pensador e ha o
conceito, que ele formula por meio do pensamento, ¢
que se torna o padrdo. Portanto, o pensador separa de
si o conceito. E, por isso, ha conflito entre o pensador e
O pensamento, porque o pensador, (em fungio desse
padrdo), esta sempre a tentar corrigir o pensamento, a
tentar altera-lo, modifica-lo, ou dar-lhe continuidade.,

Ora, sera real esta divisio? Vemos que esta separa-
¢do existe. Mas havera, na verdade, um pensador
separado do pensamento? quando nio pensamos em
coisa nenhuma, onde esta o pensador? Escutai, por
favor. Nido estou a por uma questdo retorica, para
responderdes, para concordardes ou discordardes. Se
fizerdes esta pergunta a vés proprios, como estais a
fazer agora, tereis de descobrir, de observar, se, quando
ndo ha nenhum pensamento, ha algum centro a partir
do qual se pensa.
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S6 existe pensamento € € 0 pensamento que crid 0
pensador, por varias razoes psicologicas — por desejar
seguranga, ou entdo como um meio de ter mais expe-
riéncias, de ter um centro de onde actuar, etc., etc...

Ha, assim, esta divisdo entre o pensador € O pensa-
mento; e portanto ha conflito. Enquanto existir essa
divisdo, tera de haver medo. O pensador procura entdo
controlar o medo, domina-lo; tenta resisitir ao medo,
livrar-se dele. Esta, portanto, sempre a olha-lo como se
fosse uma coisa separada de si proprio, € por isso nunca
se liberta do medo. Esta é, alias, uma das principais
causas da continuidade do medo. Enquanto ha divisdo
entre o observador e a coisa observada, ha contradigéo,
ha divisio: o medo ali e ele (0 observador) aqui. E, obser-
vando o medo, o observador quer livrar-se dele; por-
tanto, tenta todos os métodos para se ver livre do medo.

Se nio héa pensador, mas apenas o estado de medo
_ o estado de medo, ¢ ndo a entidade que sente o
medo — entdo & possivel compreender o medo, exami-
na-lo. Vamos entdo examina-lo um pouco.

Que é realmente o medo — o medo psicologico? E um
estado em que se é sensivel a um perigo, psicologica-
mente — o perigo de perder a nossa companheira, de
perder o emprego, etc.. Que ¢ este medo psicologico?
Na verdade, ele significa «tempo». Se ndo houvesse
«tempo»* nio haveria medo. Podemos pensar em
determinada coisa, pensar no perigo, pensar em perder

* Trata-se do tempo psicologico, € ndo do tempo cronologico,
como o Autor mostra mais adiante. (N.T.)
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O cmprego, pensar na morte, pensar no intervalo entre a
realidade actual e o que podera acontecer — o intervalo
de «tempo» é a causa do medo. Se nio houvesse
nenhum «tempo», se ndo houvesse um «amanhd»,
correspondente ao pensamento, «que ira acontecer
amanhd», se a mente se ocupasse apenas a encarar o
cstado real de medo, que aconteceria entio?

Ha o tempo cronolégico, indicado pelo relogio. Mas
se ndo houver tempo psicoldgico — nio s6 o tempo do
«amanhd» mas também o tempo do «ontem» — isto €, se
0 pensamento ndo se ocupar com «o que podera
acontecer amanhd», ou se ndo voltar ao que ja aconte-
ceu, para o relacionar com o presente — vemo-nos entio
confrontados, ndo com o medo, mas apenas com um
estado.

Se vos tendes observado a vos mesmos — sabeis o que
realmente acontece quando sentis medo, quando ha um
«perigo» psicoldgico? Suponhamos, por exemplo, que
tenho medo que se descubra o que «eu» sou. Se isso se
descobrisse, «eu» poderia perder a minha reputagio, a
minha posigdo, etc.. Assim ponho uma mascara. F atris
dessa mascara, ha sempre ansiedade, um sentimento de
culpa, e o sentimento de que preciso de estar sempre
vigilante, para nunca tirar a mascara e deixar ver o que
esta atras dela. Esse ¢ o meu estado real. O quesevééa
mascara e ndo o meu estado; mas o que esta atras da
mascara € o meu verdadeiro estado, e eu tenho medo
disto. Entdo, o que se passa? Nio estais suficientemente
interessados em mim para tirar-me a mascara e olhar.
Porque tendes as vossas proprias mascaras, e muitas —
isso ndo vos interessa. Mas cu penso que podereis,
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talvez. othar. O «podereis» € o futuro, € 0 passado ¢
alguma coisa que eu fiz e que podereis descobrir. Estou
enredado no «tempo». Foi 0 processo do pensamento
que criou esse «lempo» € Nesse «tempo» — que pode ser
uma fraccdo de segundo, um dia, ou dez anos — O
pensamento esta enredado. O pensamento criou e€sse
«tempo», imaginando que podereis olhar o que esta
atras da minha mascara. Assim, € o pensamento que
cria o medo — o medo surge porque existe «tempo».
Mas niio podemos por isso de lado, ndo podemos
dizer: «nio terei medo do tempo». O que temos ¢ de
compreender este processo, extraordinariamente subtil.

Entio, se investigarmos suficientemente esta ques-
tao, descobriremos também que, de facto, nunca ex-
perimentamos realmente esse estado de medo. Ndo € o
mesmo estado de quem esta fisicamente a beira de um
precipicio ou se vé frente a frente com uma cobra
venenosa. Entio, imediatamente, 14 esta o medo, e 1ss0
exige uma reacgdo imediata.

Provavelmente, a maioria de nos nunca olhou face a
face o estado de medo psicologico, porque chegamos a
cle através das palavras e sdo as palavras que geram O
medo. Vejamos. Tomemos, por exemplo, a palavra
«morte». Nido vou falar da morte agora; trataremos
disso noutra reunido. Estamos a referir-nos a palavras
como «Deus», «morte», «comunismo», etc. A palavra
tem uma influéncia extraordinariamente importante.
A palavra «morte» evoca toda a espécie de imagens ¢ de
medos — a palavra ou o simbolo, ou uma coisa que
vemos transportar na rua, um corpo morto, que € um
simbolo. Assim, é a palavra que cria esse medo.
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Compreendemos, pois, 0 que esta implicado nesse
cxtraordinario processo do medo — palavra, «tempo,
wleal, «disciplinay, ajustamento, ¢ essa divisio entre o
¢xperienciador e a coisa experienciada. Vemos que tudo
1550 esta implicado, quando comegamos a investigar o
medo, e temos de o compreender totalmente, e nio em
Iragmentos. E se chegamos até al, temos de ir muito
mais fundo ainda, investigando toda a questio do
consciente ¢ do inconsciente.

A maioria de nds vive na superficie. Todas as nossas
actividades, toda a nossa rotina, todas as nossas sensa-
voes sdo superficiais. Nunca mergulhamos, nunca va-
mos até a profundidade da nossa consciéncia, para
compreender. E para compreender, a mente superfi-
cial, que esta sempre activa, tem de ficar quieta.

A mente tem de estar totalmente livre do medo,
porque se ha qualquer sombra de medo, em qualquer
nivel da nossa consciéncia, qualquer medo inexplorado,
oculto, dissimulado, isso projectara uma ilusio que
trara obscuridade. A mente que quer de facto com-
preender o que ¢ verdadeiro, o real — o extraordinario
estado da mente que compreende aquilo a que se chama
Verdade - ndo deve ter, psicologicamente, medo de
especie alguma. Ha o medo fisico — quando se encontra
uma serpente, salta-se para longe dela - isso & perfeita-
mente natural; esse medo é necessario; se nio existe, a
pessoa torna-se neurdtica. E uma reacgdo normal de
uma mente sa. Mas estamos a falar do medo puicolo-
gico, que ¢ um estado neurdtico. A mente que Jeseje
realmente compreender, fazer uma viagem de explora-
¢do ¢ de aprofundamento dessa coisa extraordinaria
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chamada Realidade — onde ndo ha medida, nem tempo,
nem ilusdo, e que esta além da imaginagdo — essa mente
tem de estar completamente livre do medo. Essa mente,
portanto, nunca estara vivendo no passado nem no
futuro. Mas ndo traduzamos isto apressadamente co-
mo uma coisa «no presente», como alguns dos filosofos
mais famosos, filosofos decepcionados, falam do pre-
sente — isto é, viver completamente «no presente»,
aceitar tudo «no presente» — o0 bom, 0 mau, 0 indife-
rente — viver nele e tirar o melhor partido possivel. Nao
preciso de nomear essa filosofia — o que disse ¢ sufi-
ciente; sabemos o que ela €.

Assim, a mente que estd atenta a tudo o que esta
ligado ao medo, ndo se interessa pelo passado, mas
quando o passado se apresenta, encara-o adequada-
mente, em vez de fazer dele um degrau para o futuro.
Essa mente, portanto, esta a Viver no presente activo €,
sendo assim, compreende cada movimento do pensa-
mento, do sentir, ¢ também do medo, logo que ele
surge.

Ha muito que aprender. O aprender ndo tem fim. E
com ele nio ha medo, nio ha ansiedade. Devemos fazer
desse aprender parte de nOs mesmos, para nunca
ficarmos prisioneiros das coisas que aconteceram no
passado ou poderdo acontecer no futuro, para nunca
ficarmos enredados no «tempo» como pensamento. SO
a mente que se libertou de todo este medo pode estar
vazia. E entdo, nesse estado de vazio, pode compreen-
der o que é supremo ¢ inominavel.

19 de Janeiro de 1964
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IV. A paixdo que transforma

Um dos maiores problemas com que se confronta
cada um de nods é, parece-me, uma total falta de
intensidade no sentir. Temos uma certa agitagdo emo-
cional constante, relativamente as nossas actividades —
0 que se deve fazer ou o que nio se deve fazer.
Entusiasmamo-nos com coisas que, na realidade, nio
tém qualquer importancia. Mas, segundo me parece, ha
falta de paixdo — ndo por um determinado fim a atingir,
ndo por algum objectivo a alcangar; refiro-me a capa-
cidade de sentir com intensidade e forga.

Geralmente, temos mentes muito superficiais — men-
tes limitadas, estreitas, presas a uma rotina fatil —
que vdo funcionando sem problemas, a nio ser que
acontega um acidente qualquer; ha entdo perturbagio,
mas, depois delas, as nossas mentes voltam ao estado
anterior, submetendo-se a uma nova rotina. A mente
superficial ndo é capaz de encarar problemas. Tem
problemas inumeraveis, todo o problema da existén-
cla. Mas invariavelmente traduz esses problemas extra-
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ordinariamente significativos, que sdo os problemas da
vida, de acordo com o seu entendimento superficial,
estreito, limitado, e procura desviar esta caudalosa
corrente da vida para os seus acanhados estreitos
canais. E é com isso que estamos confrontados agora
— e talvez sempre tenhamos estado. Mas muito mais
agora, dado que o desafio ¢ muito mais forte, e exige
uma resposta igualmente intensa, igualmente enérgica,
igualmente viva.

Esta paixdo a que nos referimos ndo € coisa que se
possa cultivar facilmente, tomando determinada droga,
ficando hipnotizado por certos ideais, etc.. Ela vem
naturalmente — tem de vir. Estou a usar propositada-
mente a palavra paixdo. Em geral, sO empregamos esta
palavra em relagdo ao sexo; ou quando se sofre inten-
samente, «apaixonadamente», tentando-se entdo termi-
nar esse sofrimento. Mas estou a usar a palavra paixao
no sentido de um estado da mente, um estado de ser,
um estado da nossa intima esséncia — se tal coisa existe —
que sente intensamente, que ¢ altamente sensivel —
igualmente sensivel a sujidade, a sordidez, a pobreza,
as enormes fortunas e a corrupgdo, a beleza de uma
arvore, de um passaro, ao correr da dgua, ao lago que
reflecte o céu crepuscular. E necessario sentir tudo isso
fortemente, intensamente. Porque sem paixdo a vida
torna-se vazia, superficial e sem muito sentido. Se
somos incapazes de ver a beleza de uma arvore e de
sentir intensa afei¢io e interesse por ela, ndo estamos
vivos. Uso as palavras «ndo estamos vivos» intensio-
nalmente, porque, neste pais, a religido parece estar
completamente divorciada da beleza.
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Se ndo somos sensiveis a essa extraordinaria beleza
da vida, a beleza de um rosto, as linhas de um edificio, a
forma de uma arvore, ao voo de um passaro, a cang¢io
da manha — se ndo estamos atentos a tudo isso, se ndo
sentimos intensamente tudo isso, entdo, obviamente, a
vida, que € cooperagio e relagdo, ndo tem nenhum
sentido; estamos entdo a funcionar mecanicamente. E
sobre isso que gostaria de falar esta tarde.

Esta paixdo ndo ¢é devogio, ndo é sentimentalismo; ¢
nada tem em comum com sensualidade. Se a paixio tem
algum motivo, ou se € inspirada por algum motivo, ou
se € paixdo por alguma coisa, torna-se prazer ¢ dor. Por
favor compreendamos isto. Ndo tenho agora de entrar
em detalhes, pois vamos continuar a investigar esta
questdo. Se a paixdo € estimulada sexualmente, ou se
¢ paixdo por alguma coisa que se deseja atingir, se tem
uma causa, se tem um fim em vista, entdo, nessa
chamada paixdo ha frustragdo, ha dor, ha a exigéncia
da continuagdo do prazer e, portanto, o medo de ndo
ler esse prazer, a preocupagdo de evitar a dor. Assim, a
paixdo com um motivo, ou a paixdo que € estimulada,
acaba invariavelmente em desespero, dor, frustragio,
ansiedade.

Estamos a falar da paixdo que ndo tem motivo
algum - e que € completamente diferente. Se existe ou
ndo, € a vos que pertence descobrir. Mas sabemos que a
paixdo que ¢ estimulada termina em desespero, em
ansiedade, em dor, ou na exigéncia de uma determina-
da forma de prazer. E nisso ha conflito, ha contradigio,
ha uma exigéncia constante. Estamos a referir-nos a
uma paixdo sem motivo. Essa paixdo existe. Ndo tem
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nenhuma relagdo com qualquer ganho ou perda pes-
soal, nem com as mesquinhas exigéncias de um deter-
minado prazer, ou a preocupagido de evitar a dor. Sem
essa paixdo nao ha possibilidade de se cooperar verda-
deiramente, ¢ cooperagdo é vida, que € relagido. Tal
cooperagdo nao é a favor de uma ideia; coopera-se, nao
porque se € levado a isso pelo Estado, nem porque se
quer ter uma recompensa ou evitar uma puni¢do, nem
porque se trabalha por um certo ideal economico, por
uma utopia; coopera-se, mas ndo no sentido de traba-
lhar em comum por algum ideal — tudo isso, para nos,
ndo leva a verdadeira cooperagdo.

Estou a referir-me ao espirito de cooperacdo. Se nao
cooperamos, ndo pode haver auténtico relacionamento.
A vida exige que vos e eu cooperemos, fagamos coisas
juntos, trabalhemos juntos, sintamos juntos, vivamos
juntos, compreendamos coisas juntos. E este «sentido
de unido» tem de ser ao mesmo tempo, tem de ter a
mesma Intensidade e estar ao mesmo nivel; de outro
modo ndo ha unido. Se observarmos bem este mundo
tdo triste e destrutivo, vemos que a mente se esta a
tornar mecanica, rotineira e, no aspecto tecnologico,
esta a ser mantida num estreito canal. E portanto, o
sentido de intensidade, a capacidade de sentir intensa-
mente em relacdo a alguma coisa desaparece gradual-
mente. E se ndo somos capazes de sentir intensamente, é
6bvio que a mente esta sensibilizada, estd entorpecida,
esta com medo, etc..

Assim, a paixdo de que estamos a falar € um estado
de ser. E realmente um estado extraordinirio, como
hdo-de ver se nele penetrarem, um estado sem mancha
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de sofrimento, sem autocompaixdo, sem medo. E para
o compreender, temos de compreender o desejo. Espe-
cialmente os que foram criados com ideias e sang¢des
religiosas de uma dada sociedade, onde a chamada
religido tem uma grande influéncia, pensam que, para
«realizar» 0 que chamam Deus, a mente tem de estar
sem desejo; acham que a auséncia de desejo, o ndo ter
desejo, ¢ uma das primeiras ¢ mais importantes condi-
¢oes. Provavelmente conheceis todos os livros que
lalam disto, todos os slokas,* e tudo o resto. Consegui-
mos matar toda a paixdo, excepto num Unico aspecto —
sexualmente. E conseguimos dominar o desejo. A
sociedade, a religido, a vida em comum — de tudo isso
lizemos uma coisa sem vitalidade, porque temos a ideia
de que um homem, um ser humano que sente de modo
muito forte, muito proximo de um desejo intenso, ndo
tem possibilidade de compreender aquilo a que se
chama Deus.

Que mal ha no desejo? Todos 0 temos, 0 sentimos,
muito intensamente ou de maneira vaga; todos sentem
desejo, de uma ou de outra espécie. Que mal ha nele?
Por que aceitamos tdo facilmente subjugar, destruir,
perverter, reprimir o desejo? Porque, evidentemente, o
desejo traz conflito — o desejo de riqueza, posigdo, fama,
cte. E alcangar fama, adquirir posses, desejar com muita
forga, implica conflito, perturbagio; e ndo desejamos
ser perturbados. E so isso que procuramos essencial-
mente, profundamente — ndo ser perturbados. E quando

" Passagens de livros religiosos hindus. (N.T)
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nos vemos perturbados tentamos encontrar uma saida
dessa situagdo ¢ voltar a instalar-nos num estado
reconfortante, onde nada nos venha perturbar.

Assim, o desejo € olhado por n6s como uma pertur-
bagdo. Reparemos nisto, por favor. Estamos a apontar
factos psicologicos — ndo se trata de uma questdo de
aceitar ou ndo aceitar, de concordar ou discordar. Sao
factos, e ndo opinides minhas. O desejo torna-se assim
uma coisa que € preciso controlar, reprimir; ¢ portanto
esforcamo-nos nesse sentido — custe o que custar, ndo
vamos deixar-nos perturbar, ¢ tudo o que possa per-
turbar deve ser reprimido, «sublimado» ou posto de
lado.

Como dissemos outro dia e de novo dizemos em
cada palestra, o que é importante ndo é ouvir as
palavras, mas escutar realmente. Ha grande beleza no
escutar. Esta tarde, vimos da janela um passaro, um
alcido. Tinha um bico comprido e penas brilhantes, de
cor intensamente azul. Estava a chamar, com o seu
canto, ¢ outra ave da mesme espécie, outro alcido,
respondia ao longe. Ficar apenas a escuta-lo - sem
dizer, «E um alcido. Como ¢ belol», ou «Como €
feiol», «Quem me dera que aquela espécie de corvo
parasse de grasnar» — ndo sei se ja alguma vez escuta-
ram com esse estado de espirito. Escutar, simplesmente
— quando ndo ha nada a lucrar, quando ndo ha
qualquer objectivo utilitario; escutar, quando ndo se
esta a tentar alcangar, ou evitar, alguma coisa. Ou olhar
o sol poente, aquele esplendor do entardecer, aquele
brilho de Vénus, aquele pequeno retalho de lua cres-
cente — olhar, apenas, e sentir intensamente tudo isso.
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Se escutarmos, de facto, nessa feliz disposi¢do,
tranquilamente, sem qualquer tensdo, entio o proprio
acto de escutar € um verdadeiro milagre. Milagre,
porque nessa acgdo, nesse momento, compreendemos
tudo o que esta contido no acto de escutar, de perceber,
de ver; foram eliminadas todas as barreiras, e ha
espago, entre nos e o mundo, ¢ aquilo que estamos a
cscutar. Precisamos de ter esse espago para observar,
ver, escutar; quanto mais amplo, quanto mais profundo
cle for, mais beleza e profundidade havera. E algo de
qualidade diferente surge quando ha esse espago entre
nos e aquilo que estamos a escutar.

Nio estou a ser poético, sentimental ou roméntico.
Mas, na realidade, ndo sabemos escutar, escutar sim-
plesmente — escutar a nossa mulher, ou o0 nosso marido,
que esta a implicar, a questionar, a zangar-se ou a
arreliar-nos. Quando apenas escutamos, compreende-
mos muito; € os céus abrem-se-nos largamente. Faga-
mos isso, de quando em quando; ndo o tentemos
apenas - facamo-lo, e descobriremos por nds mesmos.

Espero que estejais a escutar dessa maneira. Porque
aquilo de que estamos a falar € algo que esta além da
mera palavra. A palavra ndo é a coisa. A palavra
«paixdo» ndo € paixdo. Sentir aquilo que transcende a
palavra, e deixar-se «captar» por isso, sem qualquer
voligdo, sem directiva ou objectivo, escutar aquilo a que
s¢ chama desejo, escutar 0s nossos proprios desejos — ¢
temos tantos, vagos ou intensos — entdo, quando os
¢scutarmos, veremos o enorme mal que fazemos quan-
do reprimimos o desejo, quando o distorcemos, quando
queremos satisfazé-lo, quando queremos fazer alguma
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coisa em relagdo a ele, quando temos uma opinido a seu
respeito.

A maior parte das pessoas perdeu o sentir apaixo-
nado. Talvez o tenha tido outrora, na juventude — talvez
apenas num vago murmurio — tornar-se rico, alcangar a
fama, e viver uma vida burguesa, respeitavel... Mas a
sociedade — que € 0 que nods somos — reprime o sentir. E,
assim, cada um ¢ levado a ajustar-se aqueles que estdo
«mortos», que sdo «respeitaveis», que ndo tém sequer
uma centelha de paixdo; ¢ passa entdo a fazer parte
deles, perdendo assim o sentir apaixonado.

Para compreender todo este problema do desejo,
temos de compreender o esfor¢o. Porque, desde o
momento em que vamos para a escola até morrermos,
vivemos num constante esfor¢o; a nossa mente, a nossa
psique, ¢ um campo de batalha. Nunca ha um momento
de quietagdo, de descompressdo, de liberdade; estamos
sempre a batalhar, a lutar, a esforgar-nos, a adquirir, a
evitar, a acumular — € isto a nossa vida! Nao estou a
descrever uma coisa que ndo existe. A nossa vida é
esfor¢o constante. Ndo sei se ja notastes que quando
nio fazemos qualquer esfor¢o — o que ndo quer dizer
estagnar ou dormir — quando todo o nosso ser esta
tranquilo, sem esforgo, entdo vemos as coisas com
muita clareza e penetragdo, com vitalidade, energia,
paixao.

Fazemos esforgo, porque somos impelidos por dois
ou mais desejos contrarios. Estamos sempre a opor um
desejo a outro desejo, o desejo de ter ¢ o desejo de ndo
ter — se temos realmente este problema... Mas se temos
um s6 desejo, ndo ha entdo problema nenhum. Procu-
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ramos satisfazé-lo implacavelmente, logica ou ilogica-
mente, com todas as suas consequéncias — dor, prazer.
Mas como em geral somos um pouco civilizados —
cmbora ndo demais... — temos esses desejos contrarios
¢ assim ha sempre uma batalha.

Ha o preceito religioso que manda viver sem desejo —
o padrdo, o ideal estabelecido por este ou aquele
instrutor, este ou aquele «guru», por meio de uma
constante repetigdo. Ha o padrao implantado na cons-
ciéncia, através de séculos de propaganda, a que cha-
mam «religido». E ha também, por outro lado, o desejo
instintivo de cada um, em face das exigéncias, das
pressoes, das tensdes quotidianas. Ha assim contradi-
o entre o padrdo religioso e o desejo. E a pessoa tem
de reprimir um e aceitar o outro, ou recusar o outro e
nio abandonar aquele que tem — e tudo isso implica
esforgo.

Para mim, todo o acto de «voligdo», todo o acto de
desejo — e o desejo é uma reacgdo — tem de trazer
consigo esfor¢o e contradigdo, e implica, portanto,
uma mente dividida, dilacerada entre desejos inumera-
veis. Por exemplo, vé-se uma determinada coisa, um
carro, um belo carro; tomamos contacto com ele por
meio dos sentidos, ¢ vem-nos entdo o desejo de o
possuir. Ou podemos ter qualquer outra forma de
desejo — mas podemos sempre observar por nos mes-
mos como o desejo nasce. Quando nasce em nos
qualquer desejo, temos também consciéncia do desejo
de o reprimir — desejo este inculcado pela tradigdo, e
que esta profundamente enraizado nas pessoas. Mas
quando um desejo nasce, temos de dar-lhe atengdo, de o
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compreender, de escutar todos os indicios € sinais.
Temos de o escutar — em vez de o negar, de o repri-
mir, de o por de lado ou de fugir-lhe. Ndo ¢ possivel
fugir dos desejos.

Os «santos» e «yogis» sdo impelidos, dilacerados
pelo desejo. Quando se vestem como ascetas e se
cobrem de cinzas, pensam que levam uma vida sim-
ples. Nada disso. Interiormente estdo em ebulicdo,
tendo, ou ndo, consciéncia disso — e ndo sabem o que
hdo-de fazer. E assim tornam a sua vida € a sua
congregagdo de «santos» uma coisa feia, desumana,
envenenada, cheia de ressentimentos. Porque quando
ndo se compreende o desejo, cria-se inimizade e anta-
gonismo. E por mais que se pregue a fraternidade isso
ndo tera qualquer significado se ndo se compreender
essa coisa tdo simples chamada desejo. Se negamos o
desejo, se dizemos, por exemplo, «Ja passel por uma
provagdo com esse desejo e nao devo té-lo mais», entdo
estamos meramente a comparar o desejo presente com
uma experiéncia que ja tivemos € se tornou uma
lembranga que ira controlar o desejo. E assim ficamos
de novo enredados na batalha.

Mas, ao nascer cada desejo — mesmo que da coisa
mais simples — temos de observa-lo, de vé-lo nascer,
viver, florescer, ganhar vitalidade. E se ndo o reprimir-
mos, s nado o compararmos, s¢ ele nao for dominado
pela lembranga daquela passada experiéncia, e se pu-
dermos observa-lo com aquele espago de que falamos,
veremos entdo que esse desejo se vai transformando
num sentir intenso ¢ sem objecto, se vai transformando
apenas num sentir. Mas para quase todos nos, a
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vontade ¢ que é importante, necessaria, ou pelo menos
pensamos que o é. A vontade ¢ uma corda tecida de
muitos desejos. E no momento em que existe vontade,
vontade de levar até ao fim, ou vontade de negar, esta-
-se num estado de resisténcia. E portanto regressa-se
outra vez a um estado de conflito.

Estamos a falar de uma mente amadurecida, que
compreende o conflito. A mente que compreende o
conflito, que conpreende toda esta questdo de descjo,
com todos os seus problemas, estd amadurecida — e s
¢ssa mente pode compreeender o que € real, o que €
verdadeiro. So ela, € ndo a mente que reprime o desejo,
pode compreender a realidade. Porque para compreen-
der o que € verdadeiro, precisamos de paixdo. A paixﬁo
¢ uma energia extraordinaria que nos impele € que no &
estimulada, nem movida pelo desejo. E uma chama, e
sem ela nenhuma transformag¢do podemos criar no
mundo, porque o mundo esta cheio de problemas.

E como fazemos parte do mundo, estamos cheios de
problemas — os conflitos entre marido ¢ mulher, a
desumanidade, o problema da fome, neste pais, na
Asia, em geral, etc.; os problemas da guerra; a chama-
Jda «paz»; o problema da cooperagido. Ha problemas, e
nao podemos evita-los. Em nos, existem a cada minuto
¢, consciente ou inconscientemente, estio a afectar a
nossa mente. E, ou os ompreendemos quando eles
surgem, quando tomamos consciéncia deles — e com-
preendé-los € resolvé-los em nods, imediatamente — ou os
transportamos para o dia seguinte. Transporta-los para
o dia seguinte ¢ o verdadeiro problema — e nio se
resolveremos, ou ndo, os problemas. Porque quando
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o0s transportamos para o dia seguinte, a mente torna-se
embotada, entorpecida; damos tempo ao problema
para se enraizar na nossa mente. Portanto, submete-
mos as células do cérebro a uma pressdo, a uma tensao
que as fatiga. Um cérebro cansado ndo tem possibili-
dade de compreender. Precisamos de uma mente fresca,
em cada dia. Assim, temos de compreender os proble-
mas, e ndo de os adiar.

E para compreender um problema, a primeira con-
di¢do ¢ ndo dizer «Tenho de o resolver, tenho de
encontrar uma resposta, preciso de descobrir uma
saida; como € que vou encontrar a solugdo correcta?
—ndo nos inquictarmos com o problema, como um cdo
com um 0sso. Mas € so isso 0 que fazemos, e quanto
mais nos afligimos, tanto mais sérios nos julgamos.
Observai, por favor, as vossas mentes, a vossa vida, e
ndo as palavras que se estdo a dizer. Para resolver
problemas — resolvé-los e ndo adia-los — temos de olhar
para eles; temos de ser bastante sensiveis, para observar
as implicagdes, o significado, a natureza intima de um
problema. Isso significa que temos de o escutar —
escutar todos os seus «murmurios», todo o seu signifi-
cado, ndo apenas verbalmente, mas ver, sentir, tocar o
problema, com os olhos, nariz, ouvidos, com todo o
nosso ser. Isso significa ndo ficar enredado na palavra
que aponta para o problema. Nao sei se compreendeis
que a palavra ndo € o problema. A palavra «arvore»
ndo é arvore. Mas, para quase todos nos, a palavra
€ que € importante € ndo o que esta por tras da
palavra; o simbolo tem muito mais significado do que o
facto.
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A mente tem, assim, de estar desperta, cheia de
vitalidade, a observar, a escutar cada problema. O
problema existe, e ndo podemos nega-lo. Um problema
significa uma resposta a um desafio, e podemos respon-
der totalmente, completamente ou de modo inadequa-
do. Uma resposta inadequada ao desafio € que cria o
problema. Nido estamos sempre despertos, ndo somos
capazes de estar atentos, sensiveis, nas vinte e quatro
horas do dia; assim, as nossas respostas sdo inadequa-
das, e é isso que cria o problema; além disso, nio
enfrentamos o problema imediatamente. Enfrentar
completamente o problema imediato — um pensamen-
(o, um sentimento — ndo € tentar resolvé-lo, ndo ¢ fugir
dele, ndo é compara-lo, ndo ¢ dizer, «Este ¢ 0o modo de
o resolver» — todas as coisas vagas ¢ absurdas de que a
mente € o cérebro se ocupam, na esperanga de com-
preender o problema. Encarar o problema de modo
completo € escuta-lo, estar sensivel a ele. E ndo pode-
mos estar sensiveis ao problema se estamos a fugir dele,
w0 estamos a reprimir, se ja temos para ele uma
«respostan.

Comegamos assim a ver que a mente tem de estar
desperta e sensivel. Estou a usar a palavra mente para
designar a interacgdo entre o cérebro e a «coisa» que
controla o cérebro, pois a mente ndo ¢ formada apenas
pelos nervos, pelas células cerebrais; ela ¢ aquilo que
nio so ¢ transcendente, mas também ¢ constituida por
cclulas — a coisa total. A mente de quase todos noés esta
sobrecarregada de inimeros problemas, ¢ em cada dia
Ihes juntamos outros. Assim, todo o nosso ser se torna
c¢mbotado, e perdemos toda a sensibilidade. E quando
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ndo somos sensiveis, fazemos esforgo. Vejamos, por
favor, o circulo vicioso em que estamos enredados.

Assim, € necessario compreender o desejo. Temos de
compreender o desejo, e ndo de «viver sem desejo». Se se
mata o desejo, fica-se paralisado. Quando olhamos
aquele por-do-sol a nossa frente, o proprio acto de
olhar ¢ um encantamento, se¢ somos realmente sensi-
veis. Isso também ¢ desejo — o encantamento. E se ndo
somos capazes de ver o por-do-sol e de nos encantar-
mos com ele, ndo somos sensiveis. Se vemos um homem
rico num belo automovel e ndo somos capazes de gostar
de ver isso — ndo porque desejamos tal coisa, mas
simplesmente por vermos alguém a guiar um belo
carro — ou se, ao vermos um pobre ser humano, sujo,
andrajoso, inculto, desesperado, ndo sentimos uma
pena imensa, afei¢do, amor, ndo somos sensiveis. Co-
mo podemos entdo encontrar a Realidade se ndo temos
essa sensibilidade, esse sentir profundo?

Temos, assim, de compreender o desejo. E para
compreender cada incitamento do desejo, temos de ter
espago, e de ndo tentar preencher esse espago com os
nossos pensamentos ou lembrangas, ou com a preocu-
pagdo de como satisfazer ou destruir esse desejo. Dessa
compreensdo nasce, entdo, o amor. Geralmente, ndo
temos amor, ndo sabemos o que ele significa. Conhe-
cemos o prazer, conhecemos a dor. Conhecemos a
inconsisténcia do prazer e, provavelmente, a continui-
dade da dor. E conhecemos o prazer sexual e também o
prazer de alcangar fama, posi¢do, prestigio, e o prazer
de exercer um enorme dominio sobre o proprio corpo,
como os ascetas, de manter um «record»... — conhece-
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mos todas estas coisas. Falamos interminavelmente
acerca do amor; mas ndo sabemos o que ele significa,
porque ndo compreendemos o desejo, que € 0 comego
do amor.

Sem amor ndo ha verdadeira moralidade; o que ha é
ajustamento a um padrio, social ou supostamente
religioso. Sem amor ndo ha virtude, integridade. O
amor € espontineo, real, vivo. E a bondade ndo ¢
uma coisa que se possa criar pelo exercicio constante;
¢ espontanea, como o amor. A virtude ndo ¢ uma
lembranga de acordo com a qual funcionamos como
ser humano «virtuoso». Se ndo temos amor, nio somos
bondosos. Podemos frequentar templos, levar uma vida
familiar extremamente respeitavel, seguir as regras da
moral social, mas ndo somos bondosos. O nosso
coragdo ¢ estéril, vazio, estd embotado, entorpecido,
por ndo compreendermos o desejo. A vida, portanto,
torna-se um constante campo de batalha e o esforgo so
termina com a morte. SO termina com a morte, porque
sO sabemos viver com esforgo.

Assim, para compreender o desejo precisamos de
compreender, de escutar, cada movimento da mente e
do coragiio, cada alteragdo, cada mudanga do pensa-
mento e do sentir, precisamos de observar o desejo, de
nos tornarmos sensiveis, despertos a ele. Nao podemos
tornar-nos sensiveis 20 desejo se o condenarmos ou se o
compararmos. Temos de estar muito atentos ao desejo,
porque ele nos dara uma compreensio imensa. E dessa
compreensdo nasce a sensibilidade. Somos entio sensi-
veis — e ndo so fisicamente sensiveis — a beleza, a
sujidade, as estrelas, ao sorriso ou as lagrimas, e sensi-
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veis também a todos os murmurios, a todos os sussur-
ros que nos povoam a mente, 40s nossos secretos medos
€ esperangas.

E desse escutar, desse observar, vem a paixdo, esta
paixdo igual ao amor. SO neste estado se ¢ capaz de
cooperar. E, porque se ¢ capaz de cooperar, também so
neste estado se pode saber quando ndo se deve coope-
rar. Assim com esta profunda compreensio e vigilancia,
a mente torna-se eficiente, lucida, cheia de vitalidade e
de vigor; e s6 uma mente assim pode viajar para muito
longe.

22 de Janeiro de 1964.
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V. O tempo, o sofrimento, a morte

Esta tarde, se me permitis, gostaria de falar sobre o
tempo, o sofrimento ¢ a morte. E um vasto campo a
percorrer numa hora. E a comunicagio € sempre dificil.
A comunicagdo profunda requer uma certa intensidade
— um encontro de duas mentes ao mesmo nivel, ao
mesmo tempo e com a mesma intensidade. De outro
modo a comunhdo ndo é possivel. Intelectualmente ou
verbalmente, pode-se concordar ou discordar, mas isso
ndo é comunhdo. Comunhdo ¢ um relacionamento
extraordinariamente intenso. E essa intensidade no
relacionamento entre as duas mentes deve existir ao
mesmo tempo € a0 mesmo nivel; se assim ndo for, a
comunhio torna-se meramente verbal, interpretativa,
superficial. Falar da morte, do sofrimento e do tempo
requer infinita paciéncia. Paciéncia ndo ¢ aquilo que
cultivamos para adquirir uma certa técnica ou formar
um certo habito. Para se investigar profundamente uma
coisa, especialmente no campo psicologico, requer-se
uma certa disposigdo da mente, para avangar passo a
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passo sem saltar para qualquer conclusio, em momento
algum, sem nunca criar conceitos ou formulas, mas
prosseguir apenas de observagio em observagio, de
compreensao em compreensdo, cada vez mais esclare-
cedoras. E neste sentido que estou a usar a palavra
paciéncia. Isso precisa de um extraordinario estado da
mente — ndo uma mente superficial, que concorda ou
discorda, ou que compara o que esta a ouvir com o que
ja leu ou ouviu; essa mente ndo estd num estado de
comunhao.

Temos que conversar esta tarde sobre uma coisa que
requer extraordinaria atengdo - nio concentragio —
uma aten¢do em que ndo ha nenhuma exclusio, nem
sequer daquele terrivel barulho que se esta a ouvir, uma
atengdo em que ele ndo pode interferir. S6 nesse estado
de atengéo, podemos estar em perfeita comunhdo para
investigar algo que ¢ extraordinariamente dificil.

Mas, para compreender qualquer coisa temos de
experimenta-la directamente, e nio verbalmente. Na
realidade, para experimentarmos uma coisa é preciso
que vOs e eu estejamos juntos, para (ermos uma soé
visdo, um $6 ouvido, um so olhar, uma s6 voz, para
compreender; de outro modo, vOs e eu nio estaremos
no mesmo ponto, 40 mesmo nivel, com a mesma
intensidade. Temos de compreender este problema do
«tempo». Porque, se 0o nio compreendermos, nio
compreenderemos essa coisa extraordinaria que se
chama «morte».

Com a palavra compreender nio estou a referir-me a
uma compreensao verbal, intelectual, fragmentaria, ou
a uma mente cheia de informagido, que acumulou
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prande quantidade de conhecimentos e que compra,
julga, avalia, em fungdo daquilo que acumulou — essa
mente ndo esta num estado de compreensdo; ndo esta
capaz de compreender. Alias, compreender ¢ outro
extraordinario fenomeno da mente. S6 compreende-
mos quando escutamos totalmente, completamente,
com todo 0 nosso ser — com a mente, 0 €oragao, O
corpo, os olhos, os nervos, inteiramente — sO entao
compreendemos uma coisa por completo; nunca nos
cntregamos inteiramente & compreensdo. Nunca nos
Jamos completamente a coisa alguma.

Temos de dar-nos completamente a esta compreen-
<10 do tempo, do sofrimento e da morte. E ndo
podemos dar-nos se ndo houver compreensdo do medo
¢ do tempo. A morte tem de ser um fenomeno muito
extraordinario, tal como a vida. E para a compreender-
Mos, pard a examinarmos com o coragdo ¢ nao com as
palavras, precisamos de uma mente penetrante, lucida,
(que possa raciocinar logicamente, equilibradamente,
com inteira confianga — ndo a confianga de quem vos
el a falar, mas a vossa propria confianga. De outro
modo, ndo poderemos fazer a viagem aquela terra
desconhecida, ¢ se ndo pudermos fazer essa viagem,
nao teremos vivido.

Assim, vamos falar sobre o zempo. Provavelmente, a
maior parte de nos nunca pensou sobre ele ou, se o fez,
pensou no que nos acontecera amanhd ou daqui a dez
anos. Provavelmente, nio pensamos nele como um
lactor na vida. Com a palavra «tempo» refiro-me ao
rempo psicolégico e ndo ao tempo cronologico, que ¢
indicado pelo relogio — ontem, hoje, amanha. a proxima
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hora, e o que cada um ira fazer depois desta reunido.
Provavelmente, pensimos nisso, porque fomos forga-
dos a fazé-lo, mas nio fomos mais além, para investi-
gar, para descobrir, por ndés mesmos, o extraordinrio
significado do tempo. Nunca levamos o tempo a uma
crise.*

Evitamo-lo sempre. Nunca pesquisamos com cuida-
do isso a que se chama passado, presente e futuro, essa
continuidade de existéncia que ¢ o passado, o presente €
o futuro, com toda a confusdo, a ansiedade, sentimen-
tos de culpa, dores, alegrias e tudo o mais por que a
mente passa, ao longo deste periodo de tempo chamado
ontem, hoje e amanha.

Se ndo compreendermos plenamente o significado
do tempo, ndo seremos capazes de compreender o que é
o sofrimento. **

E onde ha sofrimento, ndo ha amor; € sem amor,
nunca compreenderemos o que ¢ a morte. Assim, tendes
de fazer a viagem com este que vos esta a falar - mas
nao verbalmente, porque isso é muito superficial e nada
significa. Temos de fazer a viagem com todo o nosso
ser, sem nenhuma resisténcia ou concordancia, dando-
-nos completamente a essa compreensdo.

O tempo, para quase todos nds, ¢ um movimento do
passado, que se expressa no presente e condiciona o
futuro. E o tempo é também um processo gradual de

* Crise (do grego Krisis) significa o momento critico; o ponto de
viragem. O Autor mostra, mais adiante, o que € «levar o tempo a
uma crise». (N.T)

** Sorrow — sofrimento, no sentido psicologico. (N.T.)
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realizagdo. Servimo-nos do «tempo» para adiar; servi-
mo-nos dele como meio de mudarmos «isto» para
«aquilo». Mas sera possivel ndo haver «tempo ne-
nhum».*

O tempo sO existe para o homem que pensa em
termos de passado, o qual se projecta, através do
presente, no futuro — as suas realizagdes pessoais, O
seu cultivar da virtude e das suas capacidades, a sua
aquisigdo de técnicas, etc. Tudo isto pertence ao nivel
da realizagdo pessoal, do desenvolvimento e da acumu-
lagdo. Assim, servimo-nos do tempo, e a mente que esta
enredada neste uso do tempo ¢ incapaz de compreender
isto — que provavelmente ndo existe tempo algum.

Consideremos um homem que tem estado num
cmprego irinta ou quarenta anos da sua vida — como
cientista, engenheiro, fisico, burocrata, etc. Como pode
um homem, que s6 tem vivido para o emprego, durante
este longo periodo de anos, compreender profundamen-
(¢ alguma coisa que ndo seja 0 emprego, a rotina? As
suas células cerebrais estio exaustas, emperradas, dis-
torcidas, gastas; ndo estdo frescas, jovens, vibrantes,
despertas, cheias de vitalidade. As suas reacgdes sao
lentas. Tem sido, provavelmente, movido pela ambigéo,
pela avidez, pelo desejo de posigdo, de poder — e sempre
a servir-se do tempo. O tempo fa-lo murchar, deteriora-
-lhe a mente. Essa mente — e geralmente as nossas mentes
«io assim — quando aborda este problema do tempo, é

* O Autor, como anteriormente fez notar, refere-se, a0 longo de
(oda esta investigagio, ao fempo psicologico. (N.T.)
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incapaz de compreender o seu pleno significado. Mas
cssa mente precisa de compreender o tempo, e so
podera compreendé-lo quando tiver consciéncia do
problema ¢ de que tem estado a ser destruida por
quarenta anos de rotina. Quando essa mente perceber
1850, ela pode «comprimir» a totalidade do tempo num
sO minuto — e compreender inteiramente — 1ss0 € levar o
lempo a uma crise.

O tempo ¢ existéncia continua — o que «foi», o que
«serd» ¢ 0 que «». SO conhecemos 1ss0. As nossas
lembrangas, as nossas experiéncias, as coisas que ouvi-
mos ¢ armazenamos, as experiéncias com que nos
encontramos no passado, € que dio mais for¢a ao
passado — tudo isso nos da continuidade de existéncia.
A memoria, o prazer, as dores, os insultos, as iras, as
desumanidades, os virulentos estados de odio, a inveja,
0 ciime, a competicdo, o impeto da ambicgio, e o desejo
impiedoso — ¢ a essa continuidade de existéncia que
chamamos vida. Nunca reduzimos toda essa existéncia
a um sO6 minuto, para a compreendermos, e continua-
mos a repetir, a repetir, a repetir... ¢ isso a que
chamamos vida fica preso na rede do tempo, e assim
ha sempre um amanha, cheio de dor, de ansiedade, de
sofrimento.

E o tempo que da a dor e o prazer. Porque o
pensamento tem continuidade: pensamos em qualquer
coisa que nos da prazer — $€x0, posi¢do social, ou o que
vamos alcangar - e continuamos a pensar nisso, dando-
-lhe assim continuidade. E o que acontece quando
pensamos numa dor, como evita-la, etc. — esse pensar
da continuidade a dor. Observemo-nos a nos mesmos,
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por favor: observemos como damos continuidade a
existéncia a que chamam vida, e que ¢ cheia de ansie-
dade, de desespero, de agonia, com prazeres passageiros

porque pensamos constantemente nisso. Portanto,
¢stamos a viver no tempo, no tempo psicologico. E,
assim, o passado, com todas as suas lembrangas, com
{odas as suas cicatrizes, de prazer, de dor, com todas as
coisas que adquiriu, que ouviu, € com a tradigao -
molda o presente, € o presente molda o futuro. E assim
nos tornamos escravos do tempo.

Temos de descobrir por nds mesmos — sem nos scr
dito por outro — s¢ 0 tempo realmente existe. Se na
realidade nio tivéssemos «amanhd», toda a nossa vida
se transformaria imediatamente; entdo deitariamos fora
todas as inutilidades que nos ocupam a mente, todas
essas coisas que acumulamos, «aprendemos» € ouvimos
dizer: e ficariamos assim com imensa energia. Quando
isso acontece, ndo temos nenhum «tempo» ¢, portanto,
ndo existe «tempo».

E, entdo, a mente que ndo tem tempo pode olhar a
morte com olhos completamente diferentes. A morte
nio é entdo algo distanciado por um intervalo de anos,
com a velhice, com inimeras agonias ¢ dores; ela niao
esta ld € nos aqui — esse espago € que € o tempo. E este
«lempo» que nos apavora, é dele que temos medo ¢ ndo
da morte. E esse tempo traz decadéncia; ndo traz
enriquecimento, ndo traz maturidade. Ndo o compare-
mos com o fruto de uma arvore — esse precisa de tempo,
de sol, de chuva, de sombra, de alimento; e entdo,
quando esse fruto esta maduro cai. Mas nos nao temos
tempo. Se contamos com 0 tempo, ficamos envolvidos
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em sofrimento. Estamos entio a pensar em termos do
que «foi», do que «sera», do que «deveria ser». E para
compreendermos o sofrimento, a dor, a dor fisica, a
ansiedade emocional, o desgosto de ter perdido alguém
— ndo devemos depender do tempo, ndo devemos ter
tempo.

Nao sei se conheceis realmente o sofrimento. Quase
todos nods evitamos encarar o sofrimento, ou o venera-
mos ou o aceitamos. Entra-se numa igreja, na Europa
Ou neste pais, e vemos como se presta culto a0 sofri-
mento! E aqui, neste pais, temos explicagdes para o
sofrimento: o karma, ¢tc., nunca recusimos totalmente,
com todo o nosso ser, o sofrimento psicologico, acei-
tamo-lo - e ¢ isto o que ha de triste no sofrimento.

Que € o sofrimento? Algum de vos conhece realmen-
te o sofrimento? A palavra «sofrimentoy est associada
a certas lembrangas — as lembrangas relacionadas com a
autocompaixio, a lembranga das coisas passadas, das
coisas que se fizeram ou ndo se fizeram, na companhia
do amigo, da muther, do filho, de quem quer que seja.
A lembranga, o retrato, a palavra, o simbolo que faz
sentir sofrimento; e entio dizemos, «temos de o evitar,
temos de encontrar uma razio para ele»; e entdo
comegamos a inventar a olhar o futuro — como meio
de dominar alguma coisa. Se nio existisse nenhum
tempo, nenhum «amanhéi», entio nio aceitarfamos o
sofrimento, pois nio passariamos em nenhum «tempo»
~ € € 0 pensamento que gere o sofrimento. Nio sei se ja
reparastes que o sofrimento ou é pessoal ou é o
sofrimento do ser humano — o ser humano que sofre,
que ¢ coagido, for¢ado a fazer coisas, a crer € a aceitar
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isto ou aquilo, por meio de uma propaganda de mil ou
dez mil anos. Ha o sofrimento do homem como um
todo, e o sofrimento de um determinado ser humano. O
meu fitho morre: tenho na mente o seu retrato. Nesse
filho investira todas as minhas esperangas, todos os
meus prazeres; €ra O meu «eu» prolongando-se nessa
pessoa, e ela morreu. E fico despojado de tudo o que
tinha; vejo-me subitamente sozinho, subitamente isola-
do de tudo.

Sabeis o que significa estar sozinho? Alguma vez
tivestes, realmente, a experiéncia desse estado de com-
pleto isolamento, em que ndo ha relagdo com coisa
alguma, nenhuma identificagdo com alguém — com a
nossa mulher, com os filhos, com a terra de onde somos
_ um estado em que se esta completamente separado de
tudo? Quando uma pessoa se sente sozinha, o seu
passado nada significa, as suas experiéncias perderam
a sua importancia; o seu trabalho, a sua familia nada
significam; mesmo que esteja rodeada de uma multidéo,
ndo esta em relacio com coisa alguma. Ndo sei se ja
passastes realmente por esse estado de isolamento. Se
nio, nunca conhecereis o fim do sofrimento. Porque
esse é 0 caminho que faz parte de vOs — esse intenso €
completo isolamento, essa separagdo. E consciente ou
inconscientemente, estamos sempre a fugir desse isola-
mento — por meio da bebida, do sexo, dos deuses, das
oragdes, por meio de toda a espécie de ilusdo.

Este isolamento tem de ser compreendido. Cada um
de nos, no segredo da mente, conhece este isolamento,
nio no sentido de o experimentar, mas de o conhecer
verbalmente, através dos sinais interiores — de ocasio-
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nais vislumbres dele. Conhecemo-lo mas nao somos
capazes de o compreender, de «viver com eler, de o
enfrentar, fugimos dele e tentamos preencher-nos de
muitas maneiras. Mas ele continua inexoravelmente
presente. Assim, quando o meu filho morre, fico con-
frontado com isso, mas traduzo o meu sofrimento em
todo o género de fugas a esse isolamento. Conhecemos
dizias de fugas — penso em encontrar o meu filho no
ceu, tenho certas conclusdes e explicagdes, como a
reencarnagdo. Mais uma vez o «tempo» se introduz —
ou seja, hei-de encontrar-me com o meu fitho, farei isto
com ele, ¢ 0 meu karma, é isto, é aquilo. Ao fugirmos,
damos entrada ao tempo. E no momento em que
admitimos o tempo, abrimos também a porta ao
sofrimento e, assim, o sofrimento e o tempo causam o
declinio, a deterioragdo da mente.

Assim, quando ha sofrimento, nio devemos fugir do
1solamento, mas compreendé-lo completamente. Sabeis
O que significa «viver com uma coisa» desagradavel ou
agradavel? «Viver com uma coisax» exige muita energia.
Viver com uma arvore, com a familia, com a sujidade, a
sordidez, com qualquer coisa, exige enorme energia; de
outro modo, habituamo-nos a isso. Provavelmente ja
vos habituastes ao por-do-sol, & agua do rio que corre
calmo, a reflectir o céu. Quando nos habituamos a
alguma coisa nio mais reparamos nela. No momento
em que nos habituamos a ela, ndo estamos a viver, ¢ é
1sso que fazemos.

Acomodamo-nos aos governos, as nossas familias,
a0s nossos conflitos, ao nosso sofrimento, 4 sujidade, a
sordidez, 4 miséria, a tudo, porque nos habituamos a
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cssas coisas. A principio, ha um choque, dor; e depois,
pradualmente, encontramos maneiras e meios de nos
labituarmos a isso, o que significa tempo. Acostumo-
“me a morte do meu filho; portanto, aceito o sofrimento,
¢ dai vem a autocompaixdo. Se néo houver autocom-
paixao, compreenderemos o sofrimento, saberemos
enfrenta-lo imediatamente, porque o sofrimento deve
erminar.

E o fim do sofrimento € o comego da sabedoria. Ndo
se pode ter sabedoria lendo livros ou frequentando
escolas. A sabedoria s6 vem ao homem quando o
sofrimento acaba. Isso significa que temos de com-
preender este problema do pensamento e do tempo.
Gostamos do sofrimento! Se retirassemos o retrato
daquele que amamos da parede do nosso quarto ou
da «parede» da nossa mente, considerariamos 1ss0 uma
coisa terrivel. Ndo amamos realmenie essa pessod,
amamos a lembranga da pessoa que outrora nos dava
satisfagdo. N@o pensamos na pessoa, em que todas as
suas fases, dos nossos conflitos com ela, na nossa
ansiedade, na nossa rivalidade. Nada disso guarda-
mos. Apenas queremos conservar o retrato de que
gostamos e de que ndo queremos abandonar. Por quc
se¢ 0 abandonamos, ficamos sozinhos, isolados, perdi-
dos. E assim o sofrimento comega de novo.

Mas o homem que rejeita o sofrimento, que nio o
aceita, que ndo tem nenhuma «filosofia», nenhuma
igreja, nem formulas, nem crengas — sO esse homem
pode olhar essa coisa extraordinaria chamada sofrimen-
to — e para que o sofrimento deixe de existir, tem de se
investigar todo este problema da memoria, e compreen-
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der quando a memoria é necessaria e quando é preju-
dicial. Se uma pessoa chega até aqui, ndo verbalmente,
mas de facto, pode entdo encarar a morte.,

Ha a vethice, e as penas da velhice — a deterioragio
das capacidade fisicas. Passamos quarenta anos a
desgastar-nos num Cmprego € a nossa mente perde a
sua agilidade, a sua frescura. Ja as perdemos na
Jjuventude. Observai-vos, por favor. Nio escuteis ape-
has o «orador»; o que ele esti a dizer sera de muito
pouco valor se ndo estiverdes a observar-vos realmente
a vos mesmos. Cada um tem, pois, de observar o
processo, o decorrer do seu pensamento, ndo o rejei-
tando, nd3o condenando mas observando o fluir, o
processo real do seu proprio pensamento.

Nunca penetramos no problema da morte. Encon-
tramos sempre crengas e consolagdes, ideias e formulas
para nos protegerem contra a morte. Mas a morte existe
para todos — desde o maior dos filosofos a pobre
mulher que passa na rua. Para a maior parte das
pessoas, a morte € algo separado da vida, porque nio
compreendem a vida. A vida é um enorme campo de
batatha, onde vamos existindo. O sofrimento, a dor, a
ansiedade, a afei¢do, a simpatia, o odio, o medo
Constante, os falsos deuses, os templos, a corrup¢io, a
competi¢do - tudo isso é a vida. Nio a compreendemos.
Mas agarramo-nos desesperadamente a ela, porque isso
¢ tudo o que conhecemos. Nao conhecemos mais nada,
¢ nada mais queremos conhecer.

E assim, nio compreendemos o viver, evitamos a
morte, e pomo-la a distancia, longe de vos e de mim.
Mas para compreender a vida temos de dar-nos 4 vida.
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Para compreender a dor, a ansiedade, o desespero, a
afeigdo, temos de dar-nos, de dar todos 0 nosso ser, a
cssa compreensdo. Veremos, entio, que O Viver € O
morrer nio sdo separados. Para viver, temos de morrer
(odos os dias; de outro modo, ndo podemos viver. Viver
meramente da memoria, de retratos, de formulas, de
crengas — ndo € viver. No momento em que compreen-
dermos, no momento em que dermos O Nosso SeT a vida,
veremos que estamos a morrer — ndo no sentido de
desaparecer, declinar, degenerar. Estou a falar de mor-
rer psicologicamente.

Quando morremos psicologicamente, estamos sem-
pre a viver com a morte. E entdo a morte ndo € uma
coisa distante, temivel, que nos apavora. Porque, para
viver completamente, em cada minuto, em cada dia,
temos de morrer para o passado, para cada minuto,
para cada dia — e 1ss0 ¢ exactamente o que de facto ird
acontecer quando MOrrermos fisicamente. Entdo, ndo
poderemos discutir com a morte, ndo podemos adia-la,
pedindo-lhe o favor de mais um ano. Ela la estara, quer
nos agrade, quer ndo. O homem que tem medo da
morte ndo esta a viver, porque tem medo da vida.

Compreendei este facto tao simples da vida: nao
sabemos viver, s¢ estamos sempre a viver na dor € na
ansiedade, no medo, na esperanga ¢ no desespero; essa
«vida» & um campo de batalha. Viver, segundo entendo,
& o viver em que nada disso existe, quando ja nio se esta
a competir com ninguém, quando ha um total, com-
pleto — € nado fragmentario — findar do sofrimento. E
isso & possivel — o completo fim do sofrimento. E
quando assim ViVermos, veremos que, para viver,
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temos de morrer para tudo o que conhecemos. Entio, a
vida e a morte nio estio separadas.

Espero que estejais a escutar nio apenas as palavras,
nao com a inten¢io de colher algumas ideias, para as
refutar ou confirmar, ou para dizer que o «orador» tem
Ou ndo tem razdo. Estamos a fazer uma viagem juntos.
E para viajar, nio podeis viajar com palavras; tendes de
andar de verdade; ouvindo nio $6 0 som dos vossos
passos, mas também escutando as vossas palavras, os
VOSS0Ss pensamentos, os vossos sentimentos.

Vereis entdo que quando vos libertais do conhecido,
do passado, morreis para ele, e entiio ndo vos importara
saber se ha ou nio reencarnacdo. E, além disso, que é
que continua? S6 o vosso pensamento, a vossa memo-
ria, ¢ que continua — nio a chamada «esséncia espiri-
tual». Se é a esséncia espiritual, ndo é possivel pensar
sobre ela. No momento em que se pensa a seu respeito
ela é trazida para o campo do tempo, o campo do
sofrimento; portanto, nio se trata da esséncia espiritual,
mas meramente de um produto do pensamento. Quan-
do falamos da alma como algo que continuara, estamos
ainda na esfera do pensamento. Onde s6 o pensamento
domina, esse pensamento cria 0 medo. E fica-se entdo
aprisionado em todo esse circulo vicioso do tempo, do
sofrimento e do medo da morte.

Assim, para compreender a morte, o sofrimento e o
tempo, temos de dar-nos a vida. E pard viver temos de
ser altamente sensiveis - em vez de vivermos agarrados
as nossas tradigdes. Temos de ser sensiveis com o0s
uervos, com os othos, com todo o Corpo, com a
mente, com o coragdo. E nio podemos ser sensiveis se
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(icamos habituados a alguma coisa — habituados ao
«wxo, a4 cOlera, a familia que temos 4 nossa volta, a
sujidade de uma rua, ao encanto do por-do-sol, na
limpidez do ceu, ou habituados as nossas proprias
vulgaridades, as nossas crueldades, aos nossos gestos €
palavras que nunca observamos.

Temos, pois, de estar extremamente espertos ©
sensivels. Saberemos entao o que significa morrer, € 0
que significa viver totalmente — no sentido de que a
nossa mente nio tem futuro, nio tem «amanhd»,
porque nao tem passado, estd liberta dele; ja ndo
procura «vir a ser — esta simplesmente a fluir, estd a
viver, estd em movimento. E para uma coisa que esta
em movimento, que flui, ndo ha morte. A morte sO
existe para quem deseja a continuidade. Mas se em cada
minuto morremos para tudo — para cada prazer, para
cada dor, para cada habito, bom ou mau - entdo
saberemos por nos mesmos, 0 que existe além da
morte, 0 que existe além da agonia desta vida. Além,
existe algo — ndo porque O digo. Vos € que tendes de
descobri-lo. Mas, para descobrir, ndo deve haver sofTi-
mento; porque onde mora o sofrimento, ndo existe O
amor. E sem amor nunca compreenderemos 0 que ¢a
morte.

26 de Janeiro de 1964
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VI. A meditacdo

Esta tarde, gostaria de falar sobre a meditagio;
gostaria de falar sobre ela porque sinto que € a coisa
mais importante da vida.

Para compreender a meditagdo, para investigar
muito profundamente o que ela ¢, tem de se compreen-
der, antes de mais, a palavra e o facto. Porque quase
todos somos escravos das palavras. A propria palavra
«meditagdo» desperta, na maior parte das pessoas, um
certo estado, uma certa sensibilidade, uma certa tran-
quilidade, um desejo de alcangar tal ou tal coisa. Mas a
palavra ndo ¢ a coisa. Porque a palavra — o simbolo, o
nome — se ndo for inteiramente compreendida — ¢
extremamente prejudicial, pois actua como barreira, e
escraviza a mente. E € a reacgdo a palavra, ao simbolo,
que geralmente nos faz agir, porque estamos desatentos
a0 facto, ou ndo temos consciéncia dele. Entramos em
contacto com o facto — o que é — com as nossas opinides,
juizos, avaliagdes, memorias. E, assim, nunca o vemos
realmente, nunca vemos o que é. Penso que isto precisa
de ser claramente compreendido.
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Para se compreender cada experiéncia, cada estado
da mente - o que ¢, o facto presente, a realidade — ndo se
pode ser escravo das palavras, ¢ isso € das coisas mais
dificeis. O nome que se da ao facto, a palavra, desperta
varias lembrangas e essas lembrangas afectam o facto,
moldam, controlam, «guiam» o facto — o que é. Assim,
tem de se estar extremamente atento a confusdo que
1$s0 causa para ndo se criar conflito entre a palavra ¢ a
realidade — o que é. E uma tarefa muito dificil para a
mente, uma tarefa que exige precisdo ¢ lucidez.

Sem lucidez ndo podemos ver as coisas como sdo.
Ha uma extraordinaria beleza em ver as coisas como
sd0, e ndo segundo as nossas opinides, 0s nossos juizos
e lembrangas. Temos de ver a arvore como ela €, sem
qualquer confusdo; tal como devemos ver o céu reflec-
tido na agua, ao entardecer — ver, simplesmente, sem
verbalizagdo, sem que isso desperte simbolos, ideias ¢
lembrangas. Ha imensa beleza misso. E a beleza €
essencial. Beleza significa apreciagdo, sensibilidade a
tudo o que nos rodeia — a natureza, as pessoas, as
ideias. E, se ndo ha sensibilidade, ndo havera lucidez;
as duas coisas andam juntas, sdo sinonimas. Esta
lucidez € essencial, se queremos compreender o que &
medtitagdo.

A mente que esta confusa, enredada em ideias, em
experiéncias, em todos os impulsos do desejo, s6 pode
gerar conflito. E a mente que efectivamente deseja
encontrar-se num estado de meditagdo tem de estar
atenta, ndo sO a palavra, mas também a reacgdo
instintiva de dar nome a experiéncia ou ao estado. O
proprio acto de dar nome a um estado ou a uma
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experiéncia — qualquer que seja a experiéncia, seja ela
cruel, seja real ou falsa — s6 fortalece a memoria, com a
qual passamos a experiéncia seguinte.

Deixai-me apontar quanto € importante compreen-
der aquilo de que estamos a falar, porque, se ndo o
compreenderdes, ndo sereis capazes de fazer uma via-
gem com o «orador» e de explorar todo este problema
de meditacdo.

Como disse, a meditagdo ¢ uma das coisas mais
importantes da vida — talvez a mais importante. Se
nao ha meditagdo, ndo ha possibilidade de ir além
dos limites do pensamento, da mente e do cérebro. E
para investigar este problema da meditagdo temos, logo
de inicio, de construir uma base d¢ integridade, de
auténtica virtude. Ndo me refiro a «virtude» imposta
pela sociedade, a uma moralidade imposta pelo medo,
pela avidez, pela inveja, por determinadas punigoes e
recompensas.

Estou a falar da integridade que surge naturalmente,
espontaneamente, com facilidade, sem conflito nem
resisténeia, quando nos conhecemos a nds mesmos. Se
nio nos conhecermos a nds mesmos, nao sera possivel o
estado de meditagdo, seja o que for que fagamos.
Conhecer-se a si mesmo € conhecer cada pensamento,
cada disposi¢ao de espirito, cada palavra, cada sent-
mento; é conhecer a actividade da propria mente  nao
¢ conhecer 0 «eu supremoy, ou «grande eur; 1SS0 nao
existe; 0 «eu superior», «almar, esta ainda no campo do
pensamento. O pensamento ¢ resultado do nosso con-
dicionamento, € a resposta da nossa memoria - ances-
tral ou imediata. E se meramente tentarmos meditar,
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sem primeiro estabelecermos, profunda e definitivamen-
te, aquela integridade que surge com a compreensio de
nos mesmos, entio o que fizermos ¢ completamente
ilusorio e absolutamente inatil.

E muito importante para quem € sério compreender
isto. Se o ndo compreender, a sua «meditagdo» e a sua
vida real estario divorciadas, separadas - tio larga-
mente separadas que poderd «meditary indefinida-
mente, e em determinadas posturas, por todo o resto da
vida, mas nio verg para akkm do seu préprio nariz;
qualquer postura que tome, qualquer coisa que faga
ndo tera nenhum significado.

Assim, a mente que deseja investigar — estou a usar
propositadamente a palavra «investigary — o que ¢
meditagdo, precisa de langar essa base que surge natu-
ral e €spontaneamente, com facilidade ¢ sem esforgo,
quando ha autoconhecimento. E & também importante
compreender que este autoconhecimento é apenas esrar
atento, sem nada escother, ao «eu», cuja origem é um
feixe de memorias — examinaremos mais adiante o que
entendemos por estar atenfo. Trata-se so de estar
consciente do «eu», sem nenhuma interpretacio, de
observar, apenas, o movimento da mente. Mas essa
observagio é impedida quando nos servimos dela para
estarmos meramente a acumular: «o que fazer», «o que
nao fazer», «o que realizar», «o que ndo realizar»; se
fizermos isto, pomos fim a esse movimento vivo da
mente, como ego, como «euy. Isto €, tenho de observar,
para ver o facto, o real, o que é. Se o vou olhar com uma
ideia, com uma opinido — tal como «ndo devo» ou
«devo». que sio reacgbes da memoéria — entio 0
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movimento de o que é fica entravado, bloqueado; e
assim ndo ha aprender.

Ao observarmos o movimento da brisa que agita a
arvore, nada podemos fazer. Ela agita-se com violéncia,
ou graciosamente, com beleza. O observador — cada um
de nos — ndo pode controlar esse movimento. Ndo pode
dar-lhe forma, ndo pode dizer, «vou guarda-lo na
mente». Ele esta ali. Podemos lembrar-nos dele. Mas
se o Jembramos, e o recordamos, na proxima vez que
olharmos para a arvore, ja nao estamos a olhar o
movimento natural da brisa a agitar a arvore mas SO
a4 lembrar o movimento do passado. Nédo estamos,
portanto, a aprender, mas apenas a adicionar algo ao
que ja sabemos. Assim, a um certo nivel, o conheci-
mento torna-se um impedimento para s¢ passar a outro
nivel.

Espero que isto esteja bem claro. Porque o que
vamos investigar daqui a pouco, requer uma mente
perfeitamente lacida, capaz de olhar, de ver, de escu-
tar, sem qualquer movimento de reconhecimento.

Assim, em primeiro lugar, temos de estar muito
lacidos, sem qualquer confusdo. A lucidez € essencial.
Entendo por lucidez, ver as coisas como sdo; ver o que ¢é,
sem qualquer opinido; ver o movimento da nossa
mente; observa-lo muito de perto, cuidadosamente,
activamente, sem nenhum objectivo em vista, sem
nenhuma directiva. O simples observar exige extraordi-
naria lucidez; de outro modo, nio podemos observar.
Se queremos observar 0s movimentos de uma formiga
entregue as suas actividades, carregados de informagdo
relativa a factos biologicos acerca da formiga, esse
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conhecimento impede-nos de observar. Estamos, pois, a
perceber, imediatamente, onde 0 conhecimento é neces.-
sario e onde se torna um obstaculo. E, assim, nunca ha
confusdo.

Quando a mente ¢ lucida, precisa, capaz de racioci-
nio profundo, fundamental, encontra-se num estado de
negagdo, de nio aceitagdo. Quase todos nos aceitamos
as coisas com muita facilidade, somos muito crédulos,
porque desejamos conforto, Scguranga, queremos sentir
eSperanca, queremos que alguém nos salve Mestres,
«salvadoresy, gurus, rishis... conheceis toda essa confu-
sao! Aceitamos prontamente, com facilidade; e com
1gual facilidade rejeitamos, segundo o «clima» da nossa
mente.

Assim, uso a palavra lucidez, no sentido de ver ag
coisas tais como sio dentro de nos mesmos. Porque
cada um de nés faz parte do mundo. Cada um &
movimento do mundo, Cada um de nés ¢ g exteriori-

entdo ndo ha divisio entre nds e o mundo; ndo somos
entao um «individuoy 0posto ao colectivo.,

E deve existir este sentido de observacgio que,
simultancamente, explora e observa, escuta e percebe.
[ neste sentido que estoy g usar a palavra observar.
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O proprio acto de observar € um acto de exploragao.
Mas ndo podemos explorar se nao somos livres. Por-
tanto, para explorar, para observar, tem de haver
fucidez, para explorar profundamente €m nbds mes-
mos, temos de O fazer sempre como s¢ fosse pela
primeira Vez. Isto €, nessa exploragiio nunca «alcanga-
mos um resultado», nunca «subimos degraus» € nunca
dizemos, «Agora seib. Nio ha degraus para subir. E se
«subimosy, temos de descer imediatamente, para que a
mente permanega extremamente sensivel para observar,
para ver, pard escutar.

E desse observar, desse escutar, desse ver, desse
vigiar, nasce aquela extraordinaria beleza da integrida-
Jde. Nao ha outra virtude sendo a que vem da com-
preensdo de nos mesmos. Essa integridade € entdo chela
Jde vitalidade, vigorosa, activa — € ndo uma coisa morla,
(e se cultiva. A base tem de ser esta. Isto €, a base para
4 meditagdo € a observacio, a lucidez e a integridade -4
quténtica virtude — no sentido em que a estamos 4
entender, € ndo no sentido em que S¢ faz da virtude
uma coisa a ser cultivada, dia apos dia, 0 que 0
sigrufica resisténcia.

A partir daqui, podemos entdo ver tudo o qu¢ esli
implicado nas chamadas oragdes, na recitagio de pala-
vras, de «mantras», no estar sentado a4 um canto i
(entar fixar a mente num determinado objecto, numa
palavra ou num simbolo — o que significa «meditar»
Jdeliberadamente. Escutai, por favor, com toda a aten-
;io. Tomar umd determinada postura ou fazer certas
colsas para «meditarm deliberadamente, conscientemen-
(¢, implica apenas que estamos a agir no campo dos
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nossos desejos e dos nossos condicionamentos; e isso,
portanto, ndo ¢ meditagdo. Se observarmos, podemos
ver que aqueles que costumam «meditar» tém imagens
de toda a espécie; véem Krishna, Cristo, Buda, e
pensam que alcangaram alguma coisa — como o cristao
que vé Cristo; ¢ um fendmeno muito simples e claro; é
uma projecgdo do condicionamento da pessoa; dos seus
medos € esperangas, do seu desejo de seguranga.
O cristdo vé Cristo, como vés podeis ver Rama ou
qualquer outro deus vosso preferido.

Nao ha nada de extraordinario nessas visdes. Sdo
produto do inconsciente, que esta extremamente condi-
cionado e habituado ao medo. Quando se fica relativa-
mente inactivo, o inconsciente vem logo com as suas
imagens, simbolos, ideias. Assim, essas visOes, «éxta-
ses», imagens ¢ ideias ndo tém valor. E o mesmo que
uma pessoa dizer repetidamente um certo «mantra»,
uma frase ou um nome, muitas ¢ muitas vezes. Quando
se repete um nome inumeras vezes, 0 que acontece,
como é Obvio, é que a mente se torna embotada,
entorpecida; e nesse entorpecimento, ela torna-se quie-
ta. Acontece 0 mesmo se se tomar uma droga para
aquietar a mente — e essas drogas existem — e nesse
estado de quietagdo, por meio de drogas, pode-se ter
visoes. E elas sdo, evidentemente, produto da sociedade
a que a pessoa pertence, do seu meio cultural, das suas
esperangas e dos seus medos; ndo tém nenhuma relagdo
com a Realidade.

Acontece o mesmo com as oragdes. O homem que
reza assemelha-se aquele que tem a mao na algibeira de
outro. O homem de negocios, o politico, e toda esta
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sociedade competitiva rezam pela paz; mas tudo o que
fazem esta a criar guerra, 0dio e antagonismo. Isso ndo
tem nenhum sentido, & irracional. Nas nossas rezas
imploramos, pedimos uma coisa que ndo temos o
direito de pedir — porque ndo estamos a viver, porque
nao somos integros. Queremos algo pacifico, grande,
para enriquecer as nossas vidas; mas estamos a fazer
exactamente o contrario, estamos a destrui-las — tor-
nando-nos mesquinhos, superficiais, insensiveis.

Assim, rezas, visdes, sentar-se num canto, de tronco
direito, e a respirar correctamente, fazendo exercicios
com a mente, sdo coisas imaturas, meras infantilidades;
nio tém sentido para quem quer realmente compreen-
der o pleno significado da meditagdo. Assim, aquele que
quer compreender o que ¢ a meditagdo pde completa-
mente de lado tudo isto. Mesmo que, por exemplo,
fique desempregado, ndo se volta imediatamente para
um «deus» qualquer para obter um emprego — € 0 que
geralmente se faz. Quando acontece alguma coisa
aflitiva, alguma perturbagdo, corremos para um tem-
plo, ¢ achamos, assim, que somos religiosos! Todas
estas coisas tém de ser totalmente postas de lado, para
que niao possam atingir-nos. Se ja deixamos tudo isso,
entdo podemos continuar a examinar todo este proble-
ma da meditagio.

Precisamos de observagio, de lucidez, de nos conhe-
cermos a nds mesmos, € com isso vem a integridade —
que em cada momento floresce em bondade. Uma
pessoa pode ter errado, ter feito coisas mas, mas tudo
isso acabou; esta em movimento, a florescer em bonda-
de, porque se esta a conhecer a si mesma. Langada esta
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base, podem-se por de lado as rezas, a repeticio de
palavras e as posturas. E pode-se entio comegar a
examinar o que € a experiéncia.

E muito importante compreender o que € a expe-
riéncia, porque todos desejamos experiéncias. Temos as
nossas experiéncias quotidianas — a rotina do emprego,
conflitos, ciimes, inveja, desumanidade, competigio,
sexo. Passamos na vida por toda a espécie de experién-
cias, dia apos dia, consciente ou inconscientemente.
Mas estamos a viver na superficie da nossa vida, sem
beleza, sem profundidade, sem nada verdadeiramente
Nosso, sem nada que seja original, puro, limpido; somos
seres humanos «de segunda mao», sempre a citar
outros, a seguir outros, vazios como uma concha
vazia. E, naturalmente por isso, desejamos mais expe-
riéncias, diferentes das experiéncias quotidianas. Assim,
procuramos essas experiéncias, ou através da meditag¢io
ou tomando algumas das drogas mais recentes. LSD 25
¢ uma delas. No momento ¢m que uma pessoa a toma,
sente que tem «misticismo instantineoy — nao que eu a
tenha tomado. (risos).

Estamos a falar seriamente. S6 que as pessoas riem a
menor provocacdo; assim nio estio a ser sérias; nio
investigam passo a passo, observando-se a si mesmas;
estdo apenas a escutar palavras, deixando-se levar por
elas - contra isso vos preveni no comego da palestra.

Assim, ha essas drogas que provocam uma expansiao
de consciéncia, que tornam a pessoa altamente sensivel

SO lemporariamente. E nesse estado de exaltada
sensibilidade véem-se coisas — g arvore torna-se espan-
tosamente viva, brilhante, luminosa, cheia de imensi-
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dade. Ou, se se ¢ de mentalidade religiosa, nesse estado
de exaltada sensibilidade tem-s¢ um sentimento extra-
ordinario de paz € de luz; ndo ha diferenga entre a
pessoa ¢ a coisa observada, ela € a coisa observada, ¢
todo o universo faz parte da pessoa. E fica-se ansioso
por essas drogas, porque se desejam mais experiéncias,
experiéncias mais amplas e profundas, na esperanca de
que essas experiéncias déem significado a vida; ¢ assim
se comega a depender dessas drogas... Mas quando se
{ém essas experiéncias, esta-se ainda no campo do
pensamento, no campo do conhecido.

Assim, temos de compreender a experiéncia — ou
scja, a resposta a um desafio, a qual s¢ torna uma
reaccio; e essa reacgio molda o nosso pensamento, O
nosso sentir, todo 0 NoSso Ser. E vio-se adicionando
mais e mais experiéncias, pensa-se em ter cada vez mais
cxperiéncias. Quanto mais nitida é a lembranga dessas
cxperiéncias, mais se pensa que s¢ sabe. Mas se a pessoa
« observar, vera que quanto mais conhecimentos
acumula, mais superficial, mais vazia se torna. E
potgue se torna mais vazia, mais experiéncias deseja,
cxpericncias cada vez mais amplas. Assim, temos de
compreender ndo sO 0 que dissemos anteriormente, mas
(ambém essa exigéncia de experiéncia. Agora, podemos
continuar.

A mente que estd em busca de experiéncias, de
qualquer espécie, esta ainda no campo do «tempo»,
no campo do conhecido, no campo da projecgdo dos
wcus proprios desejos. Como disse, no comego desta
palestra, a «meditagao» deliberada s6 pode levar a

dusio. Mas, apesar disso, a meditagdo € necessaria.
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Meditar deliberadamente s6 conduz a varias formas de
auto-hipnose, a varias formas de experiéncia, projecta-
das pelos nossos proprios desejos, pelo nosso proprio
condicionamento; e esses condicionamentos, esses dese-
jos moldam a mente, controlam o nosso pensamento.
Assim, aquele que deseja realmente compreender o
profundo significado da meditagdo, tem de compreen-
der o significado da experiéncia; ¢ além disso, a sua
mente tem de estar liberta do desejo de buscar. Isso é
muito dificil. Vamos examina-lo mais adiante.

Depois de estabelecida esta base, naturalmente,
espontaneamente, e de maneira simples, temos entio
de perceber o que significa controlar o pensamento.
Porque isso € o que as pessoas pretendem; quanto mais
podem controlar o pensamento, mais pensam ter avan-
¢ado na meditagdo. Para mim, qualquer forma de
controlo — fisico ou psicologico, intelectual, emocional
— ¢ prejudicial. Escutai atentamente, por favor. Nio
digais, «Entdo, vou fazer o que me apetecer.» Nio € isso
o que estou a dizer. Controlar implica subjugar, repri-
mir, adaptar, ajustar o pensamento a determinado
padrdo — o que implica que o padrdo € mais importan-
te do que a descoberta do que é verdadeiro. Assim,
qualquer forma de controlo - que € resisténcia, repres-
sdo ou «sublimagao», sob qualquer forma - molda cada
vez mais a mente, em conformidade com o passado, em
conformidade com o condicionamento em que se foi
criado, em conformidade com o condicionamento de
uma determinada comunidade, etc., etc.

E necessario compreender o que ¢ meditagdo. Escu-
tai, entdo, atentamente. Nao sei se ja alguma vez fizestes
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esta espécie de meditagdo; provavelmente ndo. Mas
podeis fazé-la agora, comigo. Vamos fazer juntos uma
viagem de exploragido, ndo verbalmente, mas realmente;
vamos explorar até ao limite da comunicagdo verbal.
Ou seja, vamos juntos, por assim dizer, até a porta;
entdo, podeis transpd-la, ou ficar deste lado da porta.
Ficareis deste lado da porta se, de facto, ndo tiverdes
posto realmente em pratica todas as indicagbes que
foram sendo dadas — ndo porque sdo dadas pelo
«orador», mas porque sdo sensatas, sis, racionais, € se
mantém validas em face de todos os testes, de todos os
exames.

Assim, vamos juntos meditar agora — ndo meditar
deliberadamente, porque isso nao existe. O que vamos
fazer € como deixar a janela aberta; e a aragem vem
quando vier ~ traga ela o que trouxer, seja qual for a
brisa. Mas se estamos a espera que as brisas venham
porque abrimos a janela, elas nunca virdo. Assim, ¢ com
o amor, com a afei¢do, com a liberdade, que ela tem de
ser aberta — e ndo porque queremos alguma coisa.
I esse € o estado de beleza, esse é o estado da mente que
vé, e ndo pede.

Estar consciente da realidade, € um extraordinario
estado da mente: estar consciente do que nos rodeia,
das arvores, do passaro que canta, do sol poente atras
de nos; estar consciente dos rostos, dos sorrisos; aper-
ceber-se da sujidade da estrada; aperceber-se da beleza
da terra, do perfil de uma palmeira no vermetho do
poente, da ondulagdo da agua — aperceber-se, apenas,
sem escolher nada. Fagamos isto, por favor, enquanto
vamos «andando». Escutemos estas aves; nio lhes
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demos nome, ndo lhes distingamos a espécie, escutemos
apenas o som. Escutemos o movimento dos proprios
pensamentos; ndo os controlemos, ndo os modelemos,
ndo digamos, «Isto é correcto, aquilo ¢ errado»; mova-
mo-nos simplesmente com eles. Isso € estar consciente, e
nesse estado ndo ha escolha, ndo ha condenagdo,
julgamento, comparagdo ou interpretagdo, mas so
observagdo. Isso torna a mente altamente sensivel. No
momento em que damos nome, retrocedemos, a mente
fica embotada, porque dar nome é aquilo a que estamos
habituados.

Nesse estado de percebimento, nesse estar consciente,
ha atengdo - ndo controlo, ndo concentragdo. Ha
atengdo, isto €, estais a escutar os passaros, a ver o
poente, a tranquilidade das arvores, estais a ouvir os
carros a passar, a ouvir este que vos esta a falar, atentos
ao sentido das palavras, estais atentos aos vossos
pensamentos e sentimentos, € a0 movimento existente
nessa atencgdo. Estais atentos globalmente sem qualquer
fronteira, ndo s6 consciente, mas também inconsciente.
O inconsciente tem muita importancia; portanto temos
de o pesquisar.

Nao estou a usar a palavra inconsciente como um
termo técnico, ou como fazendo parte de alguma
técnica. Ndo estou a usa-la no sentido em que os
psicologos a usam, mas como sendo aquilo de que
ndo estamos conscientes. Porque quase todos nods
vivemos na superficie da mente: ir para o emprego,
adquirir conhecimentos ou uma técnica qualquer, ter
conflitos, etc. Nunca damos atengdo a profundidade do
nosso ser que € resultado da comunidade a que perten-
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cemos, do residuo racial, de todo o passado — nao so6 do
nosso passado como Se¥ humano, mas também do
passado do homem em geral, das ansiedades do ho-
mem. Quando dormimos, tudo isso s¢ projecta sob a
forma de sonhos, € ha quem faga, entdo, a interpretacao
desses sonhos. Os sonhos tornam-se totalmente desne-
cessarios para o homem que esta desperto, vigilante, a
observar, a escutar, consciente, atento.

Ora, essa atengdo requer jmensa energia: nio a
energia conseguida atraves de exercicios especiais, da
pratica do celibato e outras coisas assim — tudo isso € @
energia da avidez. Estou a referir-me a energia da
compreensdo de si mesmo. Quando s¢ langa a base
correcta, dela vem a energia Necessaria a atencdo —
que ndo € concentragao. Concentragdo € exclusao —
deseja-se escutar aquela musica ¢ também 0 que O
«orador» esta a dizer, € entdo resiste-se a mausica ©
tenta-se escutar O «orador: assim ndo se esta realmen-
te a prestar completa atengdo. Uma parte da energia
gasta-se a resistir aquela musica, € outra parte deta estd
a tentar escutar; portanto, s¢ nio esta a escutar total-
mente; e, assim, nio se esta de facto atento. Desse
modo, se uma pessoa Se concentra, esta 5O a resistir, a
excluir. Porém, a mente que esta atenta pode concen-
trar-se sem excluir.

Assim, com esta atengdo, O cérebro torna-se quieto,
silencioso; as proprias células cerebrais ficam num
estado de quietude — sem serem obrigadas a aquietar-se,
sem sercm «disciplinadas», forgadas, violentamente
condicionadas. Mas por ter surgido esta atengdo total,
natural e espontaneamente, de modo facil sem nenhum
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esforco, as células do cérebro ndo sio pervertidas,
endurecidas, inseusibilizadas, violentadas. Espero que
estejais a seguir tudo isto com atengdo. A menos que as
proprias células do cérebro estejam extremamente sen-
sivels, despertas, cheias de vitalidade, e ndo endureci-
das, gastas, exaustas, especializadas num determinado
ramo de conhecimento — a menos que estejam extra-
ordinariamente sensiveis, nio podem aquietar-se. O
cérebro precisa, assim, de estar quieto, e, no entanto,
sensivel a cada reacgdo, atento a musica, aos barulhos,
aos passaros, a estas palavras, ao poente — sem estar
sujeito a pressdo nenhuma, a nenhuma tensdo, a qual-
quer influéncia. Precisa de estar sereno, porque sem essa
quietude — ndo induzida, ndo provocada artificialmente
- ndo pode haver lucidez.

E s6 pode haver lucidez quando ha espago. E temos
espago no momento em que o cérebro esta absoluta-
mente quieto, mas também altamente sensivel, e ndo
amortecido. E por isso que é tio importante 0 que se
faz durante todo o dia. O cérebro é violentado pelas
crcunstancias, pela sociedade, pelas nossas actividades,
e pela especializagdo, pelos trinta ou quarenta anos que
passamos no emprego, desgastando-nos tremenda-
mente — tudo isso destroi a extraordinaria sensibilidade
do cérebro. E o cérebro precisa de estar em quietude. E,
devido a essa quietude, a mente inteira, na qual o
cérebro esta incluido, é capaz de estar completamente
tranquila. A mente tranquila jA nio estd a buscar, a
descjar experiéncias; nada esta a experimentar.

Espero que estejais a compreender tudo isto. Talvez
nao — mas ndo importa. Escutai apenas. Mas ndo
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liqueis mesmerizados por mim, dai atengdo a verdade
disto. E entdo, talvez, quando estiverdes a andar na rua
ou sentados num autocarro, ou a observar um curso de
agua, um campo de arroz, fértil e verde, talvez isto vos
venha inesperadamente, como um sopro de uma terra
distante.

A mente torna-se entdo totalmente quieta, sem
qualquer forma de pressdo ou compulsdo. Essa quietu-
de ndo € produzida pelo pensamento, porque o pensa-
mento termina, todo o seu maquinismo para. O
pensamento tem de parar; de outro modo, produzira
mais imagens, mais ideias, mais ilusdes — mais, mais, e
sempre mais. Precisamos de compreender todo esse
maquinismo do pensamento — em vez de querer saber
«comoy parar o pensamento. Se compreendermos todo
o mecanismo do pensamento — que € a resposta da
memoOria — que € associar, reconhecer, dar nome,
comparar, julgar — se o compreendermos, ele termina
naturalmente. E quando a mente estd inteiramente
quieta, entdo, devido a essa quietude, e nessa quietu-
de, ha um movimento totalmente diferente.

Este movimento ndo ¢ criado pelo pensamento, pela
sociedade, por aquilo que se leu ou ndo se leu. Ele ndo
pertence ao tempo, a experiéncia, porque nesse movi-
mento ndo existe experiéncia. Para a mente tranquila
ndo ha experiéncia. Uma luz que britha intensamente,
ndo procura mais nada; € uma luz para si propria. Esse
movimento € sem direcgdo, porque direcgdo implica
tempo. Nio tem causa, porque uma causa produz um
cfeito, esse efeito torna-se causa, e assim por diante —
uma cadeia infinita de causa e efeito, e de efeito que se
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torna causa. Ndo ha, pois, nesse movimento, nem efeito
nem causa, nem motivo, nem qualquer experimentar. E
assim, a mente que esta totalmente tranquila, natural-
mente tranquila — porque langamos a base necessaria —
esta directamente relacionada com a vida; ndo esta
divorciada do viver de cada dia.

Entdo, se a mente chega até al, o seu movimento &
criagdo. E ja ndo hd nenhuma ansia de expressdo,
porque a mente que esta num estado de criagdo pode
expressar-se ou ndo se expressar. Essa mente que esta
em completo siléncio — mover-se-a; tem o seu movi-
mento proprio no desconhecido, naquilo que € inomi-
navel.

Assim, a meditagdo que geralmente se pratica ndo ¢
a meditagdo de que estamos a falar. Esta meditagio vai
de eternidade em eternidade, porque langdmos a sua
base, ndo no tempo, mas na Realidade.

29 de Janeiro de 1964
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VII. Mente religiosa e liberdade

Esta ¢ a 0ltima palestra em Madrasta. Gostaria, se
me permitis, de falar sobre o que ¢ a mente religiosa —
ndo teoricamente, ndo como uma especulagdo, ndo
porque nio tenhamos nada mais, ou melhor, para
fazer, nio por mera curiosidade. Para investigar algu-
ma coisa, especialmente questdes que requerem muita
penetragdo, muita inteligéncia, precisamos de energia.
Para fazer qualquer coisa com eficiéncia, com lucidez,
para a levarmos completamente até ao fim, precisamos
de ter abundante e inesgotavel energia. Quase todos nds
aceitamos isso sem quaisquer diividas. Para irmos para
o emprego todos os dias, passando trinta ou mais
minutos da nossa vida numa monotonia cansativa,
precisamos de energia, para ndo sermos destruidos
pelo tédio, pela rotina, por todas as agressoes, etc..

E especialmente quando estamos a investigar ques-
10es psicoldgicas, precisamos de energia que ndo seja
motivada por nenhum desejo, por nenhum objectivo.
Precisamos de energia pura e simples. E essa energia
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falta em quase todos nods. Quando gostamos de uma
coisa, quando ela nos da satisfagdo, levamo-la até ao
fim. Para isso, temos muita energia — quer a coisa seja
boa, ma ou neutra, quer merega ou ndo a pena, quer
tenha ou ndo algum valor pratico. Se queremos fazer
uma determinada coisa, dedicamo-nos a ela com grande
entusiasmo e energia.

E para investigarmos o que € a mente religiosa — que
¢ o que vamos fazer esta tarde — precisamos de energia,
a energia que vem de encararmos os factos, de enca-
rarmos o que é. Toda a fuga a encarar o que é representa
uma perda de energia. Temos de encarar as coisas,
sejam elas agradaveis, desagradaveis ou repelentes. E
para compreender o que ¢, ndo especulativamente, para
o percebermos tdo realmente como veriamos o por-do-
-sol ou a arvore ou o céu azul, temos de encarar os
factos. Se queremos compreender o que € uma mente
verdadeiramente religiosa, precisamos de encarar certas
coisas e ndo fugir delas. Se observarmos bem, toda a
nossa vida ¢ uma série de fugas — fuga ao tédio, fuga a
rotina, fuga ao medo. Temos varias maneiras de fugir —
quer estejamos ou ndo conscientes delas, elas ai estdo,
tdo reais como a arvore atras de nds ou a nossa frente.
E néo fugir, mas encarar as coisas como realmente sdo,
ver o que ¢, requer uma atengdo constante, requer
paixdo; e essa paixdo nasce da energia que € o resulta-
do natural de encararmos o que é.

E, se estiverdes dispostos, acompanhai o que se esta
a dizer até ao fim — ndo verbalmente, nio intelectual-
mente- sem concordar ou discordar. Porque ndo vamos
expor opinides — se assim fosse, podia-se concordar ou
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discordar, podia-se dizer «gosto» ou «ndo gosto». Mas
nilo estamos a averiguar a verdade de opinides, pois nio
ha verdade em opinides — o que ha € a opinido de um,
contra a opinido de outro. E nesse caso, pode-se
concordar ou discordar, ou ficar completamente de
lora. O que estamos a fazer aqui ¢ inteiramente dife-
rente disso. Estamos a encarar factos, a encarar real-
mente o que é. De outro modo, ndo teremos energia
para investigar até ao fim — de maneira logica, racional,
sd, completa — o que € uma mente religiosa e, desco-
brindo-a, realiza-la.

Precisamos de energia, para encarar o gue é — 1530 €
um facto obvio. E precisamos de ter essa energia em
abundancia, porque a maioria de nos € terrivelmente
indolente, ndo so fisica mas também mentalmente.
Preferimos aceitar a investigar; preferimos acomodar-
-nos as coisas, por mais incomodas e feias que sejam, a
libertarmo-nos delas. Preferimos obedecer servilmente a
uma autoridade a recusa-la totalmente, e investigar.

Ha assim, em quase todos nos, essa indoléncia
debilitante. O importante € perceber essa indoléncia, €
ndo «o que fazer em relagdo a ela». Porque se fazemos
alguma coisa em relagdo a ela, estamos a desperdigar a
nossa energia. Mas se encararmos o facto real de que
somos indolentes, o proprio acto de encarar 1550 come-
¢a, naturalmente, espontaneamente, a desencadear uma
actividade psicologica, da qual nos vem a energia que
expulsa a indoléncia. Fazei isto uma vez, € vé-lo-eis por
vOs mesmos. E como, para quase todos nos, a cultura, a
civilizagdo que temos € construida por uma série de
evasdes, 0s objectos das nossas evasdes tornaram-se
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muito mais importantes do que as coisas de que
estamos a fugir.

Como ja varias vezes tenho chamado a atengdo,
nestas reunides € em outras anteriores, pego-vos que
ndo vos limiteis a ouvir as palavras. As palavras sdo
como o vento. Nio podemos alimentar-nos de palavras,
ndo podemos agarrar-nos a palavras para viver, nao
podemos aplicar toda a nossa mente e a nossa energia
em meras palavras. Temos de ir além das palavras. Elas
sdo apenas simbolos, meios de comunicagdo. E para
comunicarmos profundamente uns com os outros,
temos ndo so6 de ouvir a palavra, mas também de
compreender o alcance e o significado da palavra. E
compreender o alcance da palavra ¢ ndo ficar enredado
nela, porque a palavra ndo € a coisa. A palavra nunca ¢
a coisa. A palavra «céu» ndo € o céu. A palavra ¢ s6 um
simbolo ¢ ndo a realidade.

E para descobrir o real, ¢ ndo apenas o significado
da palavra, vos € eu — porque vamos juntos investigar
aquilo que se chama mente religiosa — temos de estar em
comunhio, com uma constante intensidade, com uma
constante clareza — ndo apenas intelectual ou verbal —
para levarmos a pesquisa até ao fim, sem afrouxamen-
to, sem desisténcia. Portanto, se queremos compreender
essa coisa extraordinaria chamada religido e todo o seu
significado — que o homem tem tentado descobrir ha
séculos e séculos — temos de dedicar todo o nosso
coragdo e toda a nossa mente a essa compreensao.
Portanto, deter-nos diante de uma mera palavra, quan-
do temos realmente fome, ndo tem nenhum significado.
Devemos, pois, manter essa intensidade de energia a um
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nmivel em que nos encontremos, a0 mesmo tempo,
constantemente, até ao fim. Porque s6 assim ha possi-
Inlidade de comunhao.

Como estavamos a dizer, a nossa vida é uma vasta
weric de fugas — fugas ao nosso tédio, ao nosso isola-
mento, aos nossos medos, a nossa vulgaridade, feita de
lodas as coisas que o homem cultiva como meio de
cvitar encarar as coisas como elas sdo. Temos muitas
maneiras de fugir, das quais podemos, ou ndo, estar
conscientes. Para descobrir as fugas inconscientes,
precisamos de uma mente muito acordada e vigilante

isto €, precisamos de observar constantemente cada
movimento do pensamento e do sentir. Porque nessa
Area de observagdo — e essa observagdo € «negativay,
ndo € uma procura positiva, mas um estado da mente
que esta a observar — nessa area de observagido, cada
movimento do inconsciente, com todos os seus sinais, €
recebido ¢ compreendido.

Como disse, consciente ou inconscientemente, temos
muitas maneiras de fugir — do tédio, da rotina, da
extrema futilidade das nossas vidas. Pode-se ser muito
intelectual ou ter uma alta posi¢do num governo; mas o
corag¢do e a mente, tudo, pode ser acanhado, vulgar,
superficial; sente-se tédio e foge-se disso, por meio da
bebida, do sexo ou de «Deus» — tudo tsso fica a0 mesmo
nivel quando se esta a fugir. Assim, perceber isso, tomar
consciéncia disso, cria energia.

Vou abordar este problema da energia, porque se
ndo a tiverdes logo desde o inicio desta palestra, nao
sereis capazes de ir mais adiante; desistireis a meio do
caminho, € 0 que se esta a investigar ira tornar-se uma
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mera teoria, uma explicagdo verbal, o que tem muito
pouca significagao.

Para quase todos nds, a vida — o proprio acto de
viver — torna-se um problema. Com a palavra «viver»
quero dizer: ir para o emprego, ver a miséria nas ruas, a
extrema infelicidade do ser humano, a pobreza, a
negligéncia, a sordidez, as inimeras agressoes que se
recebem, as alegrias, os prazeres, as ansiedades, os
desesperos, as simpatias, as afei¢gdes e, por fim, aquilo
a que se chama «morte». Isso € toda a nossa vida, faz
parte da nossa existéncia. Ndo a compreendemos e,
assim, tudo o que tocamos se torna um problema.
Entendo por «problema» aquilo que ndo resolvemos
imediatamente ¢ é guardado para o dia seguinte.

Toda a nossa vida € um problema. E, ndo sendo
capazes de resolvé-lo, tentamos fugir; e o sexo € uma
das coisas para que fugimos e em que nos refugiamos,
porque intelectualmente, emocionalmente, sob todos os
aspectos, ndo somos criadores, somos pessoas «de
scgunda mdo», sem nada de original, puro, claro,
belo, incorrupto, livre. Somos imitadores. Somos
«educados» para reproduzir a mera informagdo que
adquirimos, para obter um emprego, para ganhar o
pdo. E por isso a vida se torna uma terrivel e fastidiosa
rotina. Ou, entdo, tentando «dar sentido a vidar;
perguntamos «Qual ¢ a finalidade da vida?» — como
se a vida tivesse alguma «finalidade»... A vida é para ser
vivida profundamente, completamente, em plenitude —
ndo tem finalidade. A beleza ndo tem finalidade. Mas,
sendo a nossa vida como ¢, cheia de falsas aparéncias,
vazia, sem muito sentido, tudo o que fazemos nos traz
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t¢dio. Penso que ndo nos apercebemos de que vivemos
cheios de tédio. E por isso que as organizagdes religio-
sas existem — para nos evadirmos deste tédio, deste
isolamento, desta existéncia superficial. Ha esses inu-
MEros «swamis», «yogis», € todos 0s outros...

Estamos, evidentemente, bloqueados, por todos os
lados, € 0 sexo € a Unica evasdo que se oferece a maioria
das pessoas. E essa evasdo torna-se um enorme pro-
blema, um problema moral — se € uma coisa correcta ou
crrada, etc., e entdo fica-se completamente enredado
nele. Temos de compreender a escravizagdo que oprime
¢ aprisiona a mente, temos de compreender todo o
campo do desejo, os inumeros apetites € passar alem
de tudo isso — o que significa ser livre, tanto intelectual
como emocionalmente. Sem a compreensdo de tudo
1880, O sexo torna-se o Unico escape. Desejamo-lo sob
diferentes formas, associando-o com a «beleza», com o
«bom gosto», com a «moral», com as coisas que
«deveriam ser» e «ndo deveriam ser».

Vede, por favor, que ndo estamos a falar de uma
coisa chocante, nem de uma coisa tedrica; trata-se da
vossa vida. E quando estamos a fugir, a coisa para que
se foge torna-se mais importante do que aquilo de que
sc foge — o sexo torna-se importante; Deus ou ndo-Deus
torna-se importante. Queremos encontrar um sentido
na vida — a paz final, a permanéncia, alguma coisa
cterna, em que o tempo ndo exista — teorias € mais
teorias... Porque se esta a fugir, para quanto mais longe
se & capaz de fugir, tanto mais se pensa que se €
religioso. Quando nos prendemos completamente a
uma ideia, a que chamamos «Deus», ndo se trata entdo
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da Realidade porque em caso nenhum podemos ficar
prisioneiros da Realidade. Se o fazemos, no se trata da
Realidade. Para ter a profunda percepgiio da Realidade,
a mente tem de estar completamente liberta de todas as
coisas que nos levam a ficar dependentes, a identificar-
-nos, tem de estar livre do medo.

Queremos identificar-nos com uma nagio, com a
familia, com a comunidade, com um determinado
movimento de caracter social e, em filtima analise,
com o Estado; se o Estado ndo esta na moda, entdo
identificamo-nos com «Deus». Esta identificagdo — por
meio de uma religido organizada, ou por meio do que
imaginamos que Deus ¢é, por meio da nossa propria
mitologia e da nossa visdo dessa mitologia — é outra
forma de fuga. E assim, as pessoas que se identificam
completamente com o Estado, com a nag¢do, com
«Deus», com uma determinada actividade — tém uma
certa forma de energia neurdtica. Mas essa energia é
destrutiva, deteriorante, contraditoria.

Temos, pois, de estar conscientes do facto de que ha
sempre esse desejo de identificagdo com um grupo, com
uma ideia, com uma determinada pessoa, etc. Quando
nos identificamos com alguma coisa, quando fugimos,
quando temos problemas, estamos a perder energia.
E a mente que quer investigar o que ¢ a Realidade ¢ o
que € a mente religiosa, tem de estar completamente
livre de todas as espécies de rotina, de todas as multiplas
formas de fuga - e ndo apenas de uma delas — incluindo
as igrejas, os «deuses», as religides, os «gurus». So6
quando deixamos de fugir, somos capazes de compreen-
der.
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Espero que estejais a escutar e, portanto, a tomar
consciéncia das vossas proprias fugas, pondo-thes assim
lim imediatamente, sem deixardes isso para «amanha».
Se adiardes, isso ¢ também fugir a encarar o facto de
(que estais «aprisionados», dependentes, quer essa de-
pendéncia seja em relagdo & arte, 4 beleza, a musica, a
literatura, quer ao trabalho social, etc. Porque a depen-
Jéncia, a fuga, a rotina, impedem a pessoa de se ver
como realmente é. Se cada um se compreender como
realmente &, entdo chega, por fim, a aperceber-se do seu
profundo isolamento.

Quase todos nos — devido as nossas actividades, aos
nossos pensamentos, ao meio cultural em que nasce-
mos, as nossas ideias — nos isolamos. Vivemos numa
familia, com a nossa mulher e os nossos filhos, numa
determinada sociedade, numa comunidade, e falamos
de fraternidade, tolerincia, amizade, amor — e outras
palavras, que usamos constantemente. Se formos além
dessas palavras, sentimos esse isolamento interior; e dai
nascem todas as nossas fugas. Mas quando enfrentamos
esse isolamento, e o compreendemos, sem fugirmos
dele, quando o compreendemos e «vivemos com ele»

como viveriamos comm uma arvore, com uma nuvem,
com a miséria que ha — entdo, com esse viver vem a
beleza.

A mente religiosa é, assim, a mente que nao tem
medo. E isso é uma das coisas mais dificeis de com-
preender — estar completamente liberto do medo, ndo
de uma certa espécie de medo, mas totalmente. Pode-
mos ter medo da morte, ou ter medo da nossa mulher
ou do nosso marido; pode-se ter medo, da mais insig-
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nificante a mais alta forma de medo — se € que existe
uma «mais alta forma de medo»... E para compreen-
dermos esse medo e ficarmos livres, temos de investigar,
temos de olhar.

Ora, a liberdade nao ¢ ficar livre de alguma coisa. Se
ficamos livres de alguma coisa, isso significa que apenas
aprendemos um modo de lhe resistir, de a evitar, de a
contornar, de a ultrapassar. Mas se a compreendemos,
entdo, somos livres. A liberdade é, portanto, algo que
existe por si, ndo ¢ ficar-se livre de alguma coisa. E
precisamos de ter essa liberdade plena, porque de outro
modo criamos ilusdes.

A chamada «mente religiosa» ¢ uma mente supers-
ticiosa, embotada, disposta a aceitar tudo, cheia de
crengas, porque, basicamente, tem medo. Muitos cor-
rem para o templo por causa de algum infortanio,
porque ndo estdo a ganhar bastante dinheiro — e o
dinheiro € o seu «Deus». Ou, entdo, porque receiam
que alguém nao fique melhor de saude — correm para o
templo para fazer algum «puja»* repetitivo, que
ndo tem qualquer significado. E uma mente assim &
considerada extraordinariamente religiosa... Pura insen-
satez!

O homem que esta liberto do medo ndo anda «a
procura de Deus». Compreendamos isto, por favor; o
homem que esta realmente livre do medo nio anda em
busca de favor nenhum, nem procura favores de nin-
guém — ¢ muito menos dos deuses que 0 homem tem

* Cerimonia religiosa do hinduismo. (N.T)
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criado. E para compreender este medo insistente, cons-
tante, cada um tem de se compreender a si mesmo, de
penetrar em si mesmo, € encarar o gue é — ou seja, o seu
isolamento, o seu tédio, as suas fugas, a «virtude» e a
«moral» que cultiva como meio de resisténcia, € que
nada tém de comum com a virtude e a moral. A virtude
¢ algo inteiramente diferente; ¢ como um perfume, € a
beleza que vem com a sabedoria. E a sabedoria vem
com o conhecer-se a si mesmo. Conhecer-se ndo &
conhecer o «Eu superior», mas o «eu» comum, O «eu»
quotidiano — observando todos os seus movimentos, a
beleza e a fealdade desse «eu». Dai nasce a sabedoria. E
s0 entdo ha liberdade — que significa ndo so estar liberto
do medo, mas também da autoridade.

Pela investiga¢do do que é a mente religiosa, vamos
descobrir por nés mesmos a origem, a fonte da Reali-
dade — Realidade que esta além das palavras, além da
medida, além do pensamento; um movimento que ndo
tem «centro». E para investigar isso, todas as formas de
autoridade psicologica tém de terminar. A mente que
busca autoridade nos livros, essa mente, em especial,
precisa de se conhecer. Os livros ndo tém autoridade —
os Upanishads, o Guitd, o Cordo ndo tém autoridade,
sdo sO palavras impressas, como outro livro qualquer. E
a nossa mente que, procurando autoridade, seguranga,
conforto, nesses livros, os considera sagrados. Assim,
temos de compreender toda esta anatomia da auto-
ridade e de nos libertarmos dela.

E, entdo, dessa observagdo, dessa atengdo em que
ndo ha escolha, uma atengdo «negativa», vigilante,
nasce a paixdo. Para quase todos nos, esta palavra
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esta identificada com a sensualidade, com o desejo. E
tem-nos sido dito que um homem religioso ndo ¢
sensual, ndo deve sentir desejo, deve reprimir-se, tortu-
rar-se, para se adaptar ao padrio estabelecido por uma
outra pessoa. Queremos «alcangar o que essa pessoa
«alcangouy», porque temos medo da vida. E portanto
destruimo-nos, torturamo-nos, deformamo-nos para
nos ajustarmos ao padrio estabelecido pela sociedade,
pela religido organizada, e assim nos tornamos pessoas
«de segunda mao».

Pego-vos que deis atengdo a isto: somos pessoas de
segunda mao porque ndo temos nada que scja original.
E o homem verdadeiramente religioso procura o origi-
nal, e ndo o que é de segunda mio. E nenhum «deus»
tem esse caracter da origem, porque o Original esta
além do pensamento do homem, da estrutura humana,
além das coisas que o homem tem arquitectado como
sendo «religido», nas quais se incluem todos os rituais,
as repetigdes e outras coisas absurdas.

Assim, a mente que esta liberta do medo compreen-
de também completamente a autoridade, e esta liberta
dela — autoridade que a mente procura para se apoiar,
para saber se o que esta a fazer € certo ou errado, pois
deseja ser guiada, ajudada. Uma mente assim nunca
pode ser verdadeiramente religiosa. E evidente que uma
mente religiosa ndo se envolvera na politica, porque
esta esta preocupada com o imediato — «o imediato» no
sentido do intervalo de tempo em que «tem de se fazer
qualquer coisa», e em que ha corrupgdo, chicana,
hipocrisia, nacionalismo e tudo o mais que se vé
acontecer em nome da politica.
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A mente religiosa €, assim, uma mente que esta so.
11a diferenga entre isolamento e soliddo (aloneness).*
Ndo podemos chegar a esta soliddo se ndo tivermos
compreendido inteiramente a extraordinaria natureza
do isolamento, se ndo tivermos passado por ele — se ndo
o tivermos completamente compreendido, «provado»,
«cheirado», se ndo tivermos estado em intimo e com-
pleto contacto com ele, ndo o evitando um s6 momento

por meio do sexo ou outras formas de fuga — se ndo
tivermos estado em inteira relagio com ele, ndo verbal-
mente, mas realmente. Esta palavra «isolamento»,
porém, ndo € facto. E aquilo que nos causa medo, a
quase todos nos, ¢ a palavra, ndo ¢ o facto — porque a
palavra separa o pensamento do facto. Assim, temos de
compreender toda a estrutura da palavra, e como
somos escravos-das palavras. Tudo isto requer enorme
energia.

A mente religiosa ndo é a mente que foge, que evita o
mundo, que se cobre com uma veste de asceta e mostra
uma simplicidade exterior. A mera simplicidade exterior
¢ exibicionismo. A simplicidade interior € muito mais
exigente, muito mais austera; ndo se exibe. E a mente
religiosa tem compreensdo interior — que nido € contro-
lo, que ndo € o moldar do pensamento segundo um
padrdo estabelecido por outro — ndo importa quem seja
— padrdo que leva a reprimir, a obedecer.

* A palavra inglesa aloneness deriva de alone (all one). Significa,
pois, o oposto ao isolamento, referindo-se ao estado da mente no
qual tudo é um. (N.T.)
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A austeridade a que me refiro vem com a compren-
sio de nés mesmos. E uma austeridade muito mais
profunda — requer lucidez, racionalidade, e nio um
pensar fragmentario. Requer uma constante observa-
¢do do pensamento ¢ do sentir, requer que se esteja
totalmente consciente, para que haja acgdo total, e ndo
uma ac¢do fragmentaria — rigidamente cumpridora
num certo nivel, mas supersticiosa, desonesta, insensa-
ta, desumana e embrutecida, noutro nivel; tanto se
corre para o templo porque alguém esta a morrer, ou
em afligdo, como porque se deseja ter mais dinheiro...

A mente religiosa ¢, pois, aquela que esta completa-
mente s6. Soliddo ndo ¢ isolamento; € um estado de
verdadeira cooperagdo.* Nao se € capaz de cooperar se
ndo se esta so. Geralmente, apenas se coopera quando
S€ espera uma recompensa ou se¢ quer evitar uma
puni¢do, quando se quer obter qualquer coisa, quando
se deseja fazer algo em comum, 4 sombra de uma
autoridade, a sombra de ideias. Quando as pessoas
trabalham por uma utopia ou um ideal ndo estdo
verdadeiramente a cooperar; a ideia atrai-as, sio absor-
vidas pela ideia, e quando ja ndo a aceitam, da-se a
separagao. Eo que esta a acontecer com as «comuni-
dades». Nessa utopia, nessa sociedade — ou Estado —
ideal, cada um fica contra o outro. O mundo comunista
também esta assim; embora se tenha tido a intengio de

* E interessante reparar na relagdo que existe, na lingua portu-
guesa, por exemplo, entre as palavras soliddo e solidariedade —
qualidade daquele que apoia, esta pronto a auxiliar, a cooperar.
(N.T)
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fundar um mundo idealista, utdpico, ai a competigdo ¢
ainda mais desumana, mais implacavel; e todos sdo
levados a «cooperar» com o Estado — comunas, herda-
des colectivas, etc.; as pessoas sdo forgadas a «coope-
rar» e, portanto, interiormente estdo a batalhar, a
destruir, sempre a espera de uma possibilidade de se
insurgirem. Isso ndo é cooperagdo.

O estado de cooperagdo sO6 nasce quando se esta so,
quando ha esse sentido de completa soliddao, produto
natural de uma mente que nio esta a fugir, que ndo tem
medos, que nio tem autoridades, e que compreende, na
sua inteireza, o problema da energia. A mente esta,
assim, num estado de cooperagdo. E, porque estd a
cooperar, sabe, também, quando ndo deve cooperar.

Ha, pois, este sentido de soliddo. Talvez alguns de
vos tenham chegado até ai, ndo verbalmente, mas de
facto; ndo como uma experiéncia ocasional, mas de
maneira licida e completa. Nao se trata de um estado
a ser conquistado ou de outra coisa a ser experienciada;
€ uma presenca. Esta soliddo é um estado da mente —
quando esta se esvazia de todo o seu contetdo. Tal
como uma sala — ou uma taga — ¢é util quando esta
vazia, € ndo toda atravancada de moveis, etc., assim,
também, s6 quando a mente estd completamente vazia
de ideias, de crengas, de dogmas, ela pode mover-se em
liberdade. SO entdo, devido a esse vazio, ha acglo.
E assim, a ac¢do ndo ¢ uma ideia; ndo € o ajustamento
a um padrio, a uma ideia, um pensamento, a um
simbolo.

A mente é entio como um tambor. Ontem a noite,
estavam a tocar um mridangam. O instrumento estava
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vazio, e cada dedo que o tocava tirava dele a nota certa,
0 som puro. Mas, se aquele tambor estivesse cheio,
nenhum som musical produziria; s6 poderia haver
ruido, desarmonia.

Esse vazio da mente ndo pode ser provocado; ndo se
pode fazer com que a mente fique vazia, ela ndo pode
ficar vazia concentrando-se nisso. Esse vazio vem, como
o sol do entardecer, cheio de beleza, encantamento ¢
plenitude; vem tdo naturalmente como o desabrochar
da flor — quando ndao ha medo, quando nao ha fugas,
quando ndo ha rotina, quando nio se procura alcangar.
E isto € o mais importante de tudo — ndo se deve
«buscar», porque ndo ha «achar». Nido se pode
«achar» o que ¢ eterno. O que esta além do tempo
ndo pode ser «buscado» para ser «achado». Ele pode vir
até nos, mas nods ndo podemos ir até ele, porque
as nossas mentes sdo muito superficiais, acanhadas,
fateis, cheias de ambigdo, de medos, de fealdade, de
deformagido. Portanto a mente tem de esvaziar-se,
mas nao porque o queira. Quando o queremos, temos
um motivo; e quando temos um motivo, perdemos
energia.

Portanto, s6 quando a mente esta completamente
vazia ¢ que se acha em estado de inacgdo; essa inacgdo é
acedo. SO nesse estado a mente ¢ apaixonada; e sé uma
mente assim pode viver com a beleza, sem ficar insensi-
vel, habituada a ela — & beleza de uma arvore, a beleza
de um rosto, a beleza de um olhar, de um sorriso; sendo
igualmente sensivel a rua feia e suja, a miséria, a
sordidez, a pobreza. S6 a mente que tem paixdo pode
«viver» com tudo isso sem ficar deformada.
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E s6 a mente que esta completamente vazia esta em
cstado de meditagdo. Mas ndo tenteis traduzir isso
como sendo «samadhi», e outros absurdos de que
ouvistes falar. Nio se trata de nada disso, é algo
inteiramente diferente. A palavra ndo ¢ a coisa. E se
ndo o descobrirdes por vos mesmos, tudo o que alguém
disser ndo € verdade para vos — ndo importa que seja
dito por Shankara, ou por alguém «abaixo» ou «acima»
dele...

A Verdade tem de ser descoberta por nds mesmos.
Temos de caminhar sos, ¢ nao ha caminho para a
Verdade. A Verdade ¢ aquele imenso oceano insonda-
vel, sem roteiros; temos de descobri-lo, caminhando
infindavelmente. Mas esse «infindavelmente» torna-se
uma tortura, uma coisa assustadora, se ndo tivermos
compreendido o que, desde o comego, temos estado a
dizer. Quando o compreendermos, nio existe tempo.
Entdo, estamos a viver tao completamente nesse Vazio
que o tempo desaparece, € sO ha o presente, este
presente activo.

Nio sei se alguma vez observastes um passaro a
voar, uma folha a cair, o sol ou a lua reflectidos na
agua. Se ja o fizestes, se vistes a beleza disso, tereis
percebido que nesse momento o tempo ndo existe. E
essa beleza esta ali, infinitamente — pura, incorruptivel,
intemporal. Identicamente, a mente religiosa ¢ isso. E s0
essa mente pode receber o Imenso, o Inominavel.

2 de Fevereiro de 1964
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Conferéncias em Bombaim



1. Aprender a viver

Aqueles de vOs que tencionam vir a todas estas
palestras tém de contar com uma ardua, persistente ¢
intensa investigagdo. Temos de fazer juntos uma longa
viagem. E isso requer uma mente que seja capaz de
percepgdo imediata, uma mente que ndo esteja presa a
um determinado ponto de vista, a uma conclusdo ou a
uma formula. Vamos investigar juntos este vasto pro-
blema do viver, como um problema total — ndo o
tratando como qualquer problema particular, mas
considerando a vida como um todo. E para investigar
profundamente esta questdo, é preciso ter uma mente
subtil, livre, capaz de raciocinar lucidamente e com
cquilibrio — uma mente cheia de energia.

Quase todos nods que desejamos pesquisar-nos inte-
riormente ficamos satisfeitos com meras palavras, e ndo
somos capazes ou ndo temos vontade de ir além das
palavras. Assim, em todas estas reunides, 0 que vamos
tazer, todos nods, € cooperar livremente, num espirito de
auténtica pesquisa. Neste pais, em especial, vé-se que
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este espirito de pesquisa tem vindo a desaparecer
completamente; perdemos o intenso desejo de investi-
gar, de descobrir, de penetrar na realidade com uma
visdo profunda. E, para compreender as coisas de que
vamos falar durante estas sete palestras, precisamos de
uma mente que ndo concorde nem discorde, que nio
aceite facilmente, nem facilmente rejeite; uma mente
capaz de olhar, observar, ver, escutar.

O que vamos investigar exige uma liberdade total*
— exige que estejamos libertos de tudo o que nos prende,
¢ ndo apenas de uma determinada caracteristica ou
condigio.

Porque a Verdade ¢ algo que s6 pode ser descoberto
por nds mesmos. E totalmente inatil repetir o que outro
disse. O que foi dito por outro a respeito da Verdade
torna-se uma mentira se o ndo descobrirmos por nos
mesmos. E, para o descobrir por nds, precisamos de uma
mente cheia de vivacidade, de uma mente muito livre.
Assim, vamos, com toda a persisténcia e empenhamento,
investigar a origem, a propria base, do que € a Verdade.
Vamos fazer essa investigacdo do principio ao fim,
abrangendo a vida no seu todo. E isso exige seriedade.

Em geral, somos sérios. Podemos ouvir muitas
conferéncias, ler bastantes livros e ter uma hébil argu-
menta¢do; podemos aceitar intelectualmente um certo
padréo de pensamento, mas nada disso indica seriedade.
Por seriedade entendo a intensio de irmos do principio
ao fim, sem nos deixarmos distrair ou desviar:

* Ao longo de toda esta investiga¢io, a liberdade a que o Autor
se refere € a liberdade psicoldgica. (N. T.)
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de penetrarmos até a raiz das coisas, e descobrirmos,
por nods mesmos, O que € essa coisa extraordinaria
chamada Verdade. Porque, se ndo a descobrirmos —
cada um de nds — a vida torna-se muito vazia. Podemos
entreter-nos com muitas coisas, ir a santuarios, seguir
«instrutores espirituais», mas se, COmMo Seres humanos
vivendo neste mundo — tdo tortuoso, tdo infeliz, tdo
cheio de ansiedade — ndo a descobrirmos por nos
mesmos, a vida torna-se absurda, superficial, vazia. E
a vida de quase todos nos ¢ vazia.

Pode-se ter muita habilidade para adquirir conheci-
mentos, pode-se ser um notavel estudioso do passado,
pode-se ser capaz de repetir constantemente oS livros
sagrados — nada disso indica uma mente verdadeira-
mente séria.

E o que vamos examinar, aquilo de que vamos falar
durante estas sete reunides, requer extraordinaria serie-
dade. Quase todos desejamos desviar a nossa atengdo,
fugir do problema central; fazemos isso, e de varias
maneiras. E isso também é, seguramente, o problema
central. O que vamos fazer durante estas palestras é por
a descoberto aquela raiz gragas a qual podemos flores-
cer em bondade e em beleza. S6 entdo poderemos
compreender esta coisa extraordinaria que se chama
vida, com toda a sua vastiddo, a sua grande simplici-
dade — e também as suas variadas complexidades —
sendo assim capazes de enfrentar os varios desafios da
existéncia diaria. )

Assim, tendes uma tarefa exigente: precisais néo sO
de ouvir as palavras e de compreender o seu significado,
mas também de escutar — ou seja, de passar além das
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palavras, porque as palavras sdo apenas simbolos. A
palavra ndo ¢ o real; ela indica, significa, mostra-nos a
direcgdo; mas quase todos nds paramos ai, concordando
com as palavras, ou discordando delas. Mas sinto que,
se pudéssemos escutar, talvez entio — inesperadamente,
sem proposito consciente — pudéssemos ter um vislum-
bre da beleza de algo que esta além da medida das
palavras e da medida do pensamento. Mas temos entio
de ter esse estado da mente que é capaz de escutar.

Escutar ¢ uma arte. O escutar nio se exercita —
escuta-se no tempo verdadeiro, que é o instante. Além
do instante, s6 existe o tempo cronologico (o tempo
indicado pelo relégio). E escuta-se para que, nesse
instante, se possa captar imediatamente todo o signifi-
cado do que se esta a ouvir. Esse escutar do instante da
origem a uma revelagdo extraordinaria que transforma
realmente toda a nossa existéncia. Considero este
escutqr extremamente importante.

Pego-vos que vejais a diferenga entre ouvir ¢ escutar.
Estais, naturalmente, agora, a ouvir estas palavras, e
ides traduzi-las segundo a vossa compreensdo do inglés
e segundo as vossas simpatias ou antipatias, concor-
dando ou discordando delas. Mas, como haveis de ver,
nao estamos a discutir opinides. Nio existe verdade em
opinides; uma opinido é tdo boa como outra. Nio
estamos a fazer um exame dialéctico — dialéctico no
sentido de verificar e discutir opinides — nio é isso o que
estamos a fazer. Ndo estamos a concordar ou a dis-
cordar.

Estamos a explorar. E para cada um poder explorar
realmente, com intenso empenhamento, com paixio,
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precisa dessa atengdo que ¢ o acto de escutar — escutar
tudo: os gritos dos corvos ¢ daquele falcdo, e escutar o
«oradory», sem tentar ocupar-se a pensar se o0 que se esta
a dizer «& verdade» ou «mentira», mas escutar, apenas,
suspendendo a capacidade de julgamento, de avaliagao,
de condenacdo. Se escutardes dessa maneira — escutar
num estado de vazio, por assim dizer — se escutardes a
partir desse vazio, entdo, o proprio acto de escutar
inicia aquele instante em que ha compreensdo, ¢ soO
ela da origem a transformagdo. Na verdade, precisa-
mos de uma enorme revolugdo, ndo so exterior mas
também interior — principalmente interior.

Penso que ndo compreendemos como ¢ importante
que haja essa percepgao espontdnea, ndo calculada, ndo
produzida segundo uma formula — uma percepgao
instantinea do que ¢ verdadeiro. Essa percepg¢ao e
que deve actuar na nossa vida. E essa acgdo na vida
s0 pode acontecer quando ha este acto de escutar. A
mente tem de estar consciente do que a rodeia, cons-
ciente da miséria, da sordidez, da beleza de uma arvore,
de uma nuvem iluminada pelo Sol — consciente ndo so
exteriormente, mas também interiormente, de modo a
escutar todos os sussurros, os murmurios, os secretos
desejos, todas as tendéncias e impulsos — escuta-los sem

qualquer ]ulgamento escutar, apenas, € perceber o que é.
Isso, por si sO, da origem a uma extraordinaria revo-
lugdo, psicologicamente e, portanto, também no
exterior.

Como se pode observar, no mundo inteiro, onde
quer que se esteja, ha um declinio geral, uma desinte-
gragdo generalizada. E especialmente num pais que se
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supOe ser antiquissimo, como este, ha desintegragdo a
todos os niveis. Politicamente ha corrupgdo, tirania,
culto da personalidade, os politicos a desejarem poder
e posi¢do; neste nivel, ha corrupgio de alto a baixo. No
mundo dos negocios também existe corrupgio, declinio,
sO se estd empenhado em ganhar dinheiro, € nio a
ajudar o proximo a viver também feliz, em plenitude,
num ambiente de felicidade. Assim, também ai ha
corrupgao, declinio, desintegragdo, degenerescéncia.
Na familia também existe declinio. Quando a familia
se torna o que ha de mais importante, como se pode
observar, ela representa entdo, apenas, a continuidade
da propria pessoa, de modo ampliado. E quando cada
um soO se interessa por si proprio, agindo sempre com
calculismo, ¢é ele a raiz da corrupgido. E hi entdo
corrupgao no relacionamento entre as pessoas.

A vida ¢é relagdo. Para se viver neste mundo tem de
se estar em relagdo, porque ndo se pode existir isolada-
mente. Estar em relagio significa também cooperar, e
cooperar ¢ trabalhar juntamente, em boa relagdo. Nio é
possivel trabalhar em boa relagdo, s¢ um domina o
outro, se um tem uma determinada ideia e a impde ao
outro. A cooperagdo s6 pode existir quando ha verda-
deira afei¢do, simpatia, compaixdo, sentimento de
unido. E o que ndo se encontra neste pais. Ideologica-
mente, sim! Ou seja, no campo das palavras — que
devemos todos trabalhar juntamente, que somos ir-
maos, que somos uma s6 vida... — conheceis todas
essas palavras vdas que repetimos incessantemente.
Mas, de facto, em cada momento da nossa vida, nada
disso € assim.
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Nio sabemos, pois, o que significa cooperar. Sabe-
mos «cooperar» com o Estado — quando nele temos um
meio de ganhar o pdo — ou com uma ideia, em vista de
uma utopia que nos trard alguma recompensa; ou
sabemos «cooperar» subordinados a uma autoridade,
o que significa compulsdo, conformismo. Mas estamos
a falar de uma cooperagdo inteiramente diferente.
Essa cooperagdo sO acontece quando ha afeigdo, e
quando ha atento cuidado. Cuidado ¢ uma palavra
muito simples, mas de profundo significado — cuidar
de alguém, cuidar de uma arvore, cuidar de uma
ave. Geralmente nio temos esse cuidado — nao
penseis, por favor, que estou a ser moralista; deixemos
isso aos politicos... Estou s6 a mostrar como ¢ impor-
tante viver neste mundo com essa atengdo e cuidado —
cuidar do nosso quarto, ter atengdo ao nosso modo de
comer, de proceder, a maneira como tratamos os
outros, etc.

Vamos examinar esta questdo porque precisamos de
compreender o significado desta atengdo e cuidado. Dar
atengdo 4 nossa maneira de vestir, de falar, aos nossos
gestos, ao modo como tratamos o outro, como encara-
mos a vida, como educamos os filhos - ter esse cuidado;
desse cuidado nasce a simpatia, nasce a afeigdo, €
podemos deixar-nos levar por essa afeigdo, ¢ saber
entdo o que & o amor. Precisamos desse atento cuida-
do, logo desde o inicio — no uso das palavras, no modo
de falar com os outros... Ndo ponhamos de lado tudo
isto, dizendo que ja sabemos, que ja o lemos, e que ja
ouvimos isto, centenas de vezes: que devemos amar.
Estamos a dizer algo que ¢ verdadeiro.
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Temos pois de compreender a verdade contida nessa
expressio atento cuidado, temos de a escutar € com-
preender. Ela significa ser sensivel — sensivel ao outro;
sensivel ao céu, a ave, a arvore, a beleza do poente, a
uma nuvem iluminada pelo sol. Se ndo somos intensa-
mente sensiveis, capazes de ser tocados por tudo isso,
nunca saberemos o que € o amor. Podemos ser casados,
ter filhos, relacionar-nos com outros, mas ndo teremos
amor. O abrir-nos a Realidade estd exactamente no
primeiro passo — que ¢ esse atento cuidado.

E ndo ha sb corrupg¢io em todos os niveis da nossa
vida, ha também corrupg¢iao, morte, na religido. Nao
somos pessoas religiosas. Por favor, escutai cuidadosa-
mente, ndo concordeis nem discordeis. Digo que nao
somos pessoas religiosas. Podemos frequentar os tem-
plos, ler o Guita, citar constantemente Shankara ou
algum outro instrutor — da mesma maneira se pode
citar um romance policial... — e realizar inimeros
rituais. Mas ndo somos pessoas religiosas.

A religido é inteiramente diferente. Ela consiste em
descobrir a raiz das coisas, em descobrir por nos
mesmos o que ¢ a Verdade, e viver nela, viver com ela
constantemente, para que cada acto, cada palavra ¢
cada gesto tenham um significado, tenham beleza. Mas
ndo podemos viver assim se ndo tivermos paixdo. E
para descobrir a Verdade tem de haver paixdo, um
ardente espirito de investigagdo; e isso requer grande
energia. Vejamos, por favor, observemos toda a infeli-
cidade, o desespero, a estagnagdo, vacuidade e corrup-
¢do interiores que existem no mundo. E vejamos
também o que esta a acontecer no dominio tecnologico.
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Ha o cérebro electronico, ha a automatizagdo. Mudan-
¢as extraordinariamente rapidas estdo a verificar-se na
tecnologia — 0 que era ontem, hoje ja ndo ¢, ja se
alterou; a mudanga é muito mais rapida do que a coisa
que esta a mudar. E se interiormente, dentro de nods
mesmos, ndo estivermos muito vivos, também nos nos
tornaremos automatos. Macacos ja tém pintado qua-
dros. Cérebros electronicos tém escrito poemas; € sdao
capazes de calcular muito mais rapidamente do que o
cérebro humano que os criou. Traduzem livros ¢
resolvem de imediato problemas mecanicos. Esses cére-
bros electronicos estio a fazer coisas fantasticas. O
homem vai a lua. Exteriormente, hd uma extraordina-
ria acumula¢do de conhecimentos, de informagio,
sobre quase tudo. Mas, interiormente, se se observa-
rem, verao como estdo mortos... — s6 uma coisa morta
se adapta as coisas mecéanicas da vida e se ajusta a
forma exigida pela sociedade...

Escutai bem tudo isto. Nao estou a falar leviana-
mente — por ndo ter nada mais, ou melhor, para fazer -
nem voOs estais aqui a escutar durante uma hora, sé
porque tendes uma hora disponivel. Estamos a falar de
coisas tremendamente, terrivelmente sérias. Ndo ha
tempo a perder. Tendes s6 uma vida — se tereis uma
vida futura, ndo tem importancia. Cada um tem de
contar s6 com este periodo, para se transformar inte-
riormente — esta € a tarefa de cada um; a sua unica
tarefa. Se cada um nio se transformar, havera ndo sé a
contradi¢do entre essa coisa morta e decadente, que
interiormente ¢é, e esta rapida mudanga que tecnologi-
camente esta a acontecer exteriormente — mas também
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tera de se ajustar a isso. E a mente que meramente se
ajusta a um padrdo torna-se também uma coisa morta.
Qualquer pessoa se pode adaptar a um determinado
ambiente - e ¢ o que todos fazemos, por ser o mais facil.
Mas temos que estar tdo acordados, tdo vivos interior-
mente, que o ambiente tenha muito pouca influéncia
sobre nos. E a investigagdo que vamos fazer podera dar
origem a esse estado de vivacidade interior de alerta-
mento, de agilidade psicologica — o que requer extra-
ordinaria seriedade da nossa parte. Temos pois de
considerar o que o mundo exteriormente é, e tambem
de estar conscientes de como as coisas sdo interiormen-
te, dentro de noés. Conflito constante — ¢ sO o que
conhecemos; conflito interminavel em noés mesmos,
projectado no mundo, sob a forma de guerra, odio,
ambicdo, avidez, sede de poder e posi¢io. Interiormente
vivemos num estado de luta constante. A mente que
vive em conflito fica embotada; o conflito torna-a
insensivel, sem inteligéncia. Nio se trata de «como
ficar livre do conflito» — investigaremos também esse
problema. Mas escutemos, primeiro, o que o conflito
causa; isso importa mais do que «como livrar-nos dele».
Se compreendermos, se virmos a natureza venenosa do
conflito, o seu caracter mortal, a desumanidade, a
insensibilidade que ele causa — se compreendermos
realmente o conflito, entdo estaremos fora dele, instan-
taneamente.

Mas, como sabeis, estamos muito acostumados ao
conflito. Conflito com o mundo, com 0O nosso scme-
lhante, com os filhos, a mulher...; conflito no emprego;
conflito entre grupos, entre familias, entre sociedades,
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comunidades, nagoes; ¢ conflito entre desejos divergen-
tes, contraditorios, entre os impulsos, as tendéncias —
conheceis tudo isto, especialmente os conflitos interio-
res, se tendes efectivamente consciéncia disso, se estais,
de facto, a observar. Quando temos consciéncia desse
conflito, desejamos sair dele; ndo desejamos compreen-
dé-lo, ndo nos «deixamos ficar com ele», ndo lhe damos
atengdo — ou seja, ndo estamos interessados em com-
preender o que esse conflito significa; quer dizer, ndo
encaramos o conflito com afei¢do, mas com o desejo de
nos livrarmos dele.

O conflito surge quando ha contradi¢do, quando
ha dois desejos a «puxar» em direc¢des diferentes. E
por isso dizemos que ndo devemos ter desejos, ou ter
s0 um desejo — da Verdade ou do que quer que seja. E
temos, assim, conflito, nio s6 o conflito consciente,
mas tambem o conflito inconsciente, em que fomos
criados — derivado da sociedade em que vivemos, dos
trabalhos que fazemos, extremamente fastidiosos, da
rotina sem fim de estar no emprego de manha a noite,
durante trinta ou quarenta anos da nossa vida... E ao
longo desses trinta ou quarenta anos, vamos falando
vagamente acerca da religido, Deus, espiritualidade,
verdade; mas o que principalmente nos interessa
¢ a profissdo, o dinheiro, a familia, a posi¢do;
e por isso vivemos em conflito. Isto é um facto. E,
estando em conflito, tentamos fugir. A primeira fuga
consiste em tentar livrar-nos dele; esta € a nossa
reacgdo instantanea a qualquer forma de conflito.
Exteriormente, a fuga extrema é a guerra — matar e
ser morto.
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O contlito existe, pois, quando ha autocontradigio,
quando dentro de nos se sente que se deseja fazer uma
determinada coisa ¢ também, ao mesmo tempo, se
deseja fazer uma coisa diferente — como, por exemplo,
desejar fumar e ao mesmo tempo recear fazé-lo, porque
os médicos anunciaram recentemente que fumar pro-
voca cancro. Deseja-se deixar de fumar, e ao mesmo
tempo deseja-se conservar o habito — é um conflito, a
um nivel muito elementar e primario. Mas é possivel
penetrar mais e mais profundamente neste problema do
conflito, da contradigao.

Ora, ha uma coisa a perceber acerca do conflito, que
¢ esta: o conflito que existe na vida precisa de ser
compreendido instantaneamente, no seu todo, em vez
de se analisar cada conflito isoladamente. Porque ndo
ha tempo para examinar cada conflito logo que surge —
analisa-lo, penetrar nele, e perceber a sua causa. Com-
preendeis? Tratar dos varios conflitos um a um, & mera
fragmentagdo, e ndo & possivel juntar varios fragmentos
de contradigdo, e fazer disso um todo. Mas se tomar-
mos uma so6 contradigdo, um s6 conflito, o mais simples
possivel, como o que diz respeito ao habito de fumar, e
apenas o escutarmos, sem dizer «devo abandona-lo» ou
«ndo devo abandona-lo», entdo estamos a escutar rodo
o problema do conflito. Isto requer paciéncia e, para
escutar, para observar, precisamos de cuidadosa atengio.

Compreendemos agora o importante lugar que tem
essa atengdo cuidadosa na compreensio do conflito. E
quando temos esse cuidado atento, temos paciéncia.
Quando o temos n3o condenamos, ndo julgamos;
olthamos, observamos, compreendemos. Se cuidamos
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de uma Aarvore regamo-la, podamo-la, adubamos a
terra, etc.; cuidamos dela; ndo a condenamos; ndo
dizemos que vai ser uma arvore maior ou mais peque-
na — damos-lhe atengio e, portanto, toda a comparagdo
cessa. Porque amamos essa arvore — plantamo-la,
regamo-la todos os dias, protegemo-la; estamos a
cuidar dela e nesse estado ndo ha condenagdo, ndo ha
julgamento; ha apenas observagio.

Desse modo, temos de observar com cuidado essa
coisa tao vasta que se chama conflito, no qual fomos
criados. E, para observa-lo, ndo deve haver condena-
¢do, nem comparagio, nem desejo de sair do conlflito.
Porque no momento em que desejamos sair do contflito,
ja estamos comegando a criar outro conlflito, relativo ao
meio de fuga; portanto, esta-se a ver que, devido ao pri-
meiro conflito, temos tambem outros conflitos. E, assim,
a nossa vida torna-se um vasto campo de conflitos.

Esta € a primeira coisa a compreender - a mente que
esta em conflito, dia apos dia, que se consome com
problemas — problemas derivados da sociedade, da
familia, problemas proprios, ou qualquer outro proble-
ma — fica embotada. Estes problemas ndo tornam a
mente penetrante. O que a torna penetrante € olhar com
liberdade o problema. E precisamos de uma mente
muito penetrante, de uma mente sensivel, ndo de uma
mente esperta e «habilidosa», nem de uma mente cheia
de erudigdo, precisamos de uma mente lucida, livre para
observar, para escutar, para ver.

E o que é extremamente importante ¢ que cada um
de nos seja capaz de provocar, em si proprio, uma
revolugdo profunda, fundamental. Porque, se observa-
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mos bem o mundo, compreendemos que o mundo é
cada um de nos — o que esta fora de nos também é nos,
fazemos parte do mundo; nio somos diferentes dele.
Podemos gostar de pensar que somos diferentes do
mundo, mas ndo somos; quando nos declaramos hin-
dus, parsis, isto ou aquilo, estamos a ser condicionados
pela sociedade para pensar dessa maneira.

Fazemos parte do ambiente, deste movimento exte-
rior que flui para o interior. Exterior e interior nao siao
coisas separadas. Se ndo compreendemos o lado de fora
ndo compreendemos o lado de dentro; e temos de partir
do exterior para o interior — ¢ ndo comegar do interior.
Precisamos de compreender o mundo, as coisas que se
estdo a passar: as vastas mudangas que estdo a aconte-
cer, a corrupgdo, a terrivel desumanizagdo da existéncia,
a insensibilidade, a mesquinhez, a superficialidade da
mente humana, e todos os falsos deuses. Pois todos os
deuses sdo falsos, fabricados pelo homem, porque o
homem tem medo. O homem que ndo tem medo, que vé
lucidamente, que raciocina com equilibrio, ndo inventa
deuses. Isso ¢ uma coisa inteiramente diferente.

Precisamos assim de uma revolu¢do completa, ndo
em algum tempo, mas agora, de facto imediatamente.
Vede, pego-vos, mesmo so intelectualmente, verbalmen-
te — a importancia deste estado em que nio temos
«tempo», em que o «tempo» nio existe.*

* Trata-se do tempo psicoldgico — e ndo do tempo cronologico, o
tempo indicado pelo relogio. Esta distingdo foi ja feita pelo Autor,
na primeira parte desta obra, que engloba as Conferéncias em
Madrasta. A distingio ¢ feita na Conferéncia intitulada «o Tempo,
o Sofrimento, a Morte». (N.T.)
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Porque quando admitimos o «tempo» e dizemos
«Vou mudar gradualmente; a mudanga é um processo
evolutivo; o tempo ha-de produzir uma mudanga» —
quando contamos com o tempo, entdo estamos apenas
a continuar o que tem sido até agora, sob a forma de
uma «continuidade modificada». E isso ndo € revolu-
¢d0, ndo é mudanga, ndo é transformagdo completa.

Precisamos de transformagdo de uma profunda
revolugdo. E sem religido — mas nio essa coisa falsifi-
cada chamada «religido» — sem descobrirmos por nos
mesmos o que é real, verdadeiro — a beleza da Verdade e
o extraordinario significado desta palavra — se ndo
descobrirmos isso por nos mesmos, qualquer transfor-
magio externa, qualquer ajustamento externo as condi-
¢des, a0 meio, as novas invengdes, SO nos tornara mais
imsensiveis, mais mecdnicos mais embotados, mais
astuciosos, € nao seres humanos totalmente vivos.

Assim, quer queiramos quer nao, precisamos — como
seres humanos vivendo neste mundo de desespero, de
tanta corrupgio e degeneragio — dessa imensa mudanca
em cada um de nés. E ela ndo pode ser produzida por
ac¢do da vontade. Vamos investigar tudo isto durante
as palestras que vdo seguir-se, mas estou ja a fazer notar
que a mudanca nao pode ser produzida pela vontade,
por um acto deliberado. Porque nesse caso, tralar-se-ia
apenas de um ajustamento a um padrdo; e a mente que
se ajusta a um padrdo ndo tem a menor ideia do que
esta extraordinaria revolugao significa.

Esta revolu¢do s6 pode, pois, acontecer quando
escutamos atentamente o mundo a nossa volta — toda
a sua fealdade, corrupgdo, sede de poder, os politicos

153



com os seus discursos e as suas controvérsias astuciosas,
o0 negociante com os seus deuses, 0s seus templos € a sua
avidez de dinheiro... Sabemos que tudo isto estd a
acontecer neste mundo louco e insensato. Se ndo
compreendermos tudo isso, ndo poderemos ter acesso
ao «interior». Quando compreendermos o mundo,
entdo inevitavelmente, seremos transportados ao «in-
terior» pela maré desta compreensdo do mundo. Quan-
do chegarmos ao «interior» entdo teremos de escutar
muito mais; € € essa a nossa dificuldade porque nido
sabemos escutar-nos a nOs mesmos.

Nunca nos escutamos a nos mesmos. SO sabemos
dizer, «Devo, ndo devo; isto € correcto, isto ¢ incorreto;
isto & mau, isto ¢ bom; devo ajustar-me a isto, devo
fazer isto», ou «nio devo fazer istor. E s0 o que
sabemos dizer. Nunca nos escutamos a nos mesmos —
com atengdo cuidadosa, de modo a que todas as coisas,
e todos os pormenores, sejam revelados. E esse € o
comego de nos conhecermos a nds mesmos. Se nao nos
conhecemos, nao temos base para a nossa acgdo, €
dessa maneira toda a acgdo sO pode levar a infelicidade
e ao desespero.

Portanto, o homem que deseja compreender o que ¢
a Verdade tem de comegar por si proprio, tem de
comegar por conhecer-se a si mesmo. Todas as com-
plexidades, todos os sinais e mensagens interiores, a
feeldade ¢ a beleza, o murmurio de cada pensamento ¢
de cada coisa da mente — tudo isso ele tem de conhecer.
Nio deve ficar nenhum recanto por explorar. Tudo
deve vir a luz, e vem se se escutar com atento cuida-
do. E por isso que temos de comegar por dar atengdo a
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tudo o que fazemos, a nossa maneira de vestir, ao que
dizemos, 4 nossa conduta, ao modo como tratamos os
outros, a nossa tendéncia para o conformismo, ao
modo como falamos aos nossos empregados, se 0s
temos, e a0 modo como falamos a um «patrio».

Precisamos de escutar atentamente. E com esse
escutar vem a sensibilidade, uma mente penetrante.
Isso surge naturalmente; ndo temos de agugar a mente
com esfor¢o, com conflito. Mas esse natural agugar da
mente, sem aspereza, sem rigidez, sO vem quando
comegamos a ter empenhamento, e esse empenhamen-
to da origem a um estado de aten¢io em que ha intenso
escutar. Entdo, levados por essa vaga, seremos capazes
de penetrar profundamente em nos.

Todas as religides t€ém falhado. A religido nada tem
em comum com crengas ¢ dogmas — a crenga organiza-
da é mera propaganda. A nossa necessidade agora nio
¢ voltar ao passado, ressuscitar o passado. Nao pode-
mos ressuscitar o que esta morto; isso foi-se, acabou.
Agora temos de estar vivos, totalmente vivos para
podermos descobrir por ndés mesmos o que ¢ a Verda-
de. Ndo temos nenhum dia, nenhum «guru», nenhum
instrutor. Temos de descobrir a flor da bondade, a
beleza infinita, ¢ aquela Realidade que esta além das
palavras, alem da medida do pensamento — temos de
descobri-la, por nos mesmos.

9 de Fevereiro de 1964
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I1. Viver sem conflito

O problema da comunicagdo ¢ sempre uma questdo
dificil de resolver. Comunicar profundamente uns com
0s outros sobre assuntos sérios requer, parece-me, uma
atengdo de natureza especial. Porque, geralmente,
quando estamos a tentar comunicar alguma coisa a
outro, n6s mesmos ndo estamos a vé-la com clareza, e
o outro nao esta realmente a prestar atengdo ou a
escutar — esta sob a pressdo dos seus proprios proble-
mas, das suas ansiedades, dos seus medos. E assim, a
comunicagao torna-se extremamente penosa, extrema-
mente dificil.

Participar numa reunido como esta requer que todos
— tanto aquele que fala como os que o escutam —
estejam em comunhdo. Temos de ser capazes dessa
comunhdo, ou seja, vos e eu precisamos de estar com
intensa atengdo, a0 mesmo tempo € a0 mesmo nivel. Se
o «orador» deseja dizer alguma coisa — como vai fazé-lo
— que requer uma percepgdo imediata € penetrante —
ndo uma simples aceitagdo verbal, ou uma mera rejei-
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¢do — mas uma profunda visdo interior do problema no
seu todo, tanto o «orador» como 0s que o escutam tém
de se encontrar, de comunicar uns com 0s outros, ao
mesmo nivel, com a mesma intensidade, ao mesmo
tempo. De outro modo, ndo ha comunhdo. Cada um
de vos pode ouvir as palavras e interpreta-las de acordo
com a sua imaginagdo, ou segundo a sua compreensao
Jje uma determinada lingua; mas estar realmente em
comunhio requer que ambas as partes estejam a sentir
intensamente, a0 mesmo tempo, estejam a comunicar
profundamente, a um nivel que exige uma atengao
total; se assim nao for, ndo ha comunicagio.

Nido sei se alguma vez estivestes em comunhdo
convosco mesmos — ndo quero dizer «meditar», mas
estar em comunhio, em comunicagdo, em contacto, em
intimidade convosco mesmos. Se ja estivestes em con-
tacto, em intimidade, em comunhio, com a vossa
mente, com o vosso coragdo, sabereis que o estado de
comunhdo requer uma atengdo de certa natureza. E
preciso sermos capazes de perceber, de ver rapidamente
o significado da palavra, assim como o sentido que esta
além da palavra. SO ha possibilidade de comunhdo ou
comunicagdo quando todos compreendemos a natureza
e o significado da palavra, e também o alcance da
palavra.

Especialmente quando tratamos de assuntos que
requerem uma visio muito profunda, subtileza de
pensamento € rapida compreensdo, parece-me que €
preciso nio sO que cada um esteja em comunhdo
consigo proprio, mas também em comunhdo com o
«orador». Assim, a tarefa de cada um, como ouvinte, €
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duplamente dificil, porque tem ndo sé de compreender e
de estar em comunhdo consigo, mas tem, a0 mesmo
tempo, de ouvir as palavras, sem lhes dar demasiada
importancia, sem nelas de deter. Cada um precisa,
também, de escutar com atengdo, uma atencdo intensa
que ndo deturpa, que ndo traduz, que ndo compara;
tem de facto de estar em intensa comunhdo consigo
e também com o «orador». Isto requer grande empe-
nhamento, ¢ uma enorme tarefa. Porque ndo estamos
aqui a falar superficialmente sobre assuntos sem verda-
deira importancia — sobre «politica» ou alguma
«reforma» social. Estamos a falar sobre algo que
atinge o ser humano até ao proprio cora¢do da sua
existéncia.

Dissemos, na palestra anterior, que vamos penetrar
até a raiz das coisas, para pesquisar, para investigar, a
propria substancia do nosso ser. E, para isso, cada um
precisa ndo s6 de estar consciente dos estados da sua
propria mente ¢ do seu coragdo, mas também de, ao
mesmo tempo, a0 mesmo nivel € com a mesma intensi-
dade, acompanhar, escutar, o que se esta a dizer. Assim,
deixai-me fazer notar que a vossa tarefa exige muita
energia. Nio estais apenas a ouvir superficialmente, a
concordar ou a discordar. Vamos, de facto, explorar
profundamente toda a estrutura da nossa mente e do
nosso ser. Cada um de vos ira fazer isso em cooperagio
com o «orador» e, portanto, precisa de estar em
comunhdo com ele, tanto quanto consigo mesmo. De
outro modo, toda a comunicagdo cessa imediatamente,
pois a certa altura perde-se o contacto entre vos e este
que vos esta a falar.
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Assim, espero que vejais a tarefa que tendes a frente
para realizar. Ndo sou eu que estou a determina-la;
cada um ¢ que tem de a determinar para si mesmo. Essa
¢ a (nica maneira de estarmos em comunhdo — com a
natureza, com uma nuvem, com a beleza de um por-do-
-sol, ou com a nossa muther e os nossos filhos, com o
nosso vizinho, com o nosso patrio. Precisamos de ter
esse estado de atengdo em que ha relagdo directa entre
nos, quanto 4o que estamos a pensar, a falar ou a
escutar. Vede, por favor, como isto é importante,
pois, de outro modo, ndo estaremos em relagdo.

Quando isso estd bem claro, nio so interiormente,
mas também exteriormente, quando a vossa mente nio
esta a divagar, ou cansada, ou a pensar em alguma
coisa, quando estiverdes a escutar — ndo a interpretar, a
comparar, a avaliar, mas a escutar realmente — entido
vereis que estamos a fazer uma viagem juntos, uma
viagem a profundidade do nosso ser e ai descobrimos
todas as angustias, todas as dificuldades, todos os
problemas que existem nas nossas mentes € nos NOSSOs
coragoes.

Desejo falar, esta tarde, sobre a natureza do conflito,
e investigar se ¢ de facto possivel estarmos totalmente
libertos de todo o conflito. Por conflito entendo o
esforgo constante, a constante inquietagdo, a ansieda-
de, o desespero, a angustia, os medos, os atritos, a luta
que existe interior e exteriormente, o sentimento de
inseguranga, a busca, pelos que se sentem inseguros,
de um estado sem perturbagdes, um estado de perma-
néncia. Ha também o conflito que existe entre o
consciente € o inconsciente, o conflito de diferentes
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desejos, o conflito da ambigdo, o conflito criado pela
procura de sucesso pessoal, o conflito da frustragao, o
conflito da 4nsia de descobrir uma ideia sobre o que € a
verdade, 0 que so torna maior o conflito existente.
Porque, vivendo neste mundo e tentando ajustar-nos
a ele e, a0 mesmo tempo, a ideia que estabelecemos
como padrdo, como ideal, estamos a4 aumentar 0 nosso
conflito.

O «orador» vai investigar tudo isso, e cada um de
vos ira escutar. Mas ndo deveis estar sO a ouvir,
aceitando ou rejeitando, o que estd a ser dito por
alguém exterior a vos, por um homem sentado neste
estrado. Estais a escutar-vos a vOs mesmos com oS
«ouvidos» da mente, ouvidos capazes de escutar cada
movimento do vosso proprio pensamento € do vosso
sentir, com lucidez, precisdo, sensatez e equilibrio.

Quase todos nds procuramos alguma especie de
seguranga, porque a nossa vida ¢ um contlito intermi-
navel, desde que nascemos até que morremos. A mo-
notonia cansativa da vida e a ansiedade da vida; o
desespero da existéncia; o sentimento de querer ser
amado, e ndo ser amado; a superficialidade, a vulgari-
dade, todo o esforgo da existéncia diaria — € isso a nossa
vida. Vida em que ha perigo.e inquietagdo, em que nada
¢ certo; ha sempre a incerteza do amanha. Assim,
consciente ou inconscientemente, anda-se sempre em
busca de seguranga. Quer-se encontrar um estado
permanente; primeiro, a nivel psicologico, e depois
exteriormente — sempre, em primeiro lugar, a seguran-
¢a psicologica, e ndo a exterior. Deseja-se um estado
permanente em que ndo se seja perturbado por coisa
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alguma, por nenhum medo, nenhuma ansiedade,
nenhum sentimento de incerteza, nenhum sentimento
de culpa. E o que quase todos desejamos. E o que
quase todos procuramos, tanto exterior como interior-
mente.

Exteriormente desejamos bons empregos; somos
«educados» tecnicamente, para funcionarmos mecani-
camente, numa determinada ocupagdo burocratica ou
outra qualquer. E, interiormente, desejamos paz, um
sentimento de certeza, de permanéncia. Em todas as
nossas relagdes, em todas as nossas acgdes, quer
estejamos a agir correctamente, quer incorrectamente,
queremos estar em seguranga. Queremos que nos
digam: «isto € certo, isto € errado; ndo fagas isto,
faz aquilo». Queremos seguir um padrido, porque € a
maneira mais «segura» de viver — quer o padrio seja
estabelecido por nds mesmos, quer por outro, pela
sociedade, pelo «guru», ou pelos nossos proprios
ideais e opinides. Ha, pois, esta constante exigéncia
de seguranga exterior, assim como de seguranga inte-
rior. E a seguranga interior torna-se muito mais
complicada quando existe a autoridade de uma
ideia.

Por ideia, entendemos o ideal, o padrio, o exemplo,
a formula, o heroi. Tudo isso € «permanente», ¢
lutamos para o atingir. E, assim, ha sempre uma
distincia entre o que ¢é ¢ «o que deveria ser» — e,
portanto, ha conflito. Quando a mente esta em busca
de seguranga, precisa-se de ter uma autoridade — seja a
autoridade da sociedade, da lei, seja a autoridade
estabelecida pela sociedade, na forma de um ideal ou
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de uma pessoa que nos diga «o que devemos fazer» € o
que «ndo devemos fazer». E, finalmente, buscamos a
seguranga perfeita em Deus. E este o padrdo que temos
seguido ha séculos e seculos.

O homem existe como homem, segundo se descobriu,
ha cerca de dois milhGes de anos. E ha pinturas e outros
dados que indicam que o homem sempre tem vivido
nesta constante ansiedade, neste medo constante, neste
permanente estado de inquietagdo — € uma corrente em
que o homem vem flutuando, sempre buscando, bus-
cando e, devido a essa busca, estabelecendo a auto-
ridade de um livro, de uma pessoa, de uma ideia. E ¢
conscientemente que vem fazendo isso.

Observemos, pois, como disse, a nossa propria
mente, a nossa propria vida. O que realmente mais
interessa a cada um, exteriormente, ¢ seguranga, dinhei-
ro, posi¢do, poder, conforto; e, interiormente, um
estado sem qualquer perturbagido, livre de toda a
ansiedade, de todos os problemas, de todo o sentimen-
to de perigo, iminente ou distante. E assim a nossa vida.
E temos aceitado, sem discussdo, este padrio de ex-
isténcia. Quando nos vemos muito perturbados, tenta-
mos fugir disso, procurando os templos ou outras
formas de evasdo. Nunca nos interrogamos, nunca
penetramos em nos mesmos para ver se, a nivel cons-
ciente ou inconsciente, existe de facto seguranga. Mas
vamos interrogar-nos agora. Podemos ndo gostar de o
fazer, podemos resistir, porque ndo estamos nada
acostumados a encarar as coisas, nao estamos acostu-
mados a olhar-nos tal como somos. Preferimos «ver»
coisas que ndo existem, ou imaginar coisas que «de-
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veriamy» existir. Agora, porém, vamos olhar o que
realmente existe o que é.

Antes de mais, existe de facto segurancga interior, no
relacionamento, nas nossas afeigdes, nos nossos modos
de pensar? Existe a suprema Realidade, a que todo o
homem aspira e em que pde as suas esperangas € a sua
fé? Porque no momento em que desejamos seguranga,
inventamos um «deus», uma ideia, um ideal que nos
dara um sentimento de seguranga; mas isso pode niao
ter qualquer realidade - pode ser apenas uma ideia,
uma reac¢do, uma resisténcia ao facto obvio que ¢ a
incerteza. Assim, temos de investigar esta questdo de
saber se existe de facto seguranga em algum nivel das
nossas vidas. Teremos de investigar, primeiro interior-
mente, porque se ndo houver seguranga interiormente;
entdo a nossa relagio com o mundo serd inteiramente
diferente; entao nunca mais nos identificaremos com
um grupo, com uma nagdo, Ou mesmo com uma
familia.

Temos portanto de investigar, primeiro, a questdo de
saber se existe permanéncia, se existe isso a que se
chama «estar seguro». O que significa que vos e eu
estamos dispostos a investigar em nos mesmos, com
agrado, com naturalidade, sem hesitagdes. Porque o
facto € que vivemos sujeitos a autoridade, tanto exte-
rior como interior — a autoridade da sociedade, ou a
autoridade que estabelecemos para nos proprios, devi-
do .a experiéncia, ou ainda a autoridade transmitida
pela tradigido. Somos treinados para obedecer, porque
na obediéncia as pessoas encontram seguranga. Mas
para descobrir se éxiste verdadeira seguranga, temos de
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estar completamente libertos de toda a autoridade.* E
muito importante compreender isto, porque todas as
religides sustentam que hia uma entidade espiritual
permanente chamada «alma», «atma», ou outro nome
que se prefira. E aceitamos a existéncia dessa entidade
devido ao condicionamento, a propaganda, aos nossos
medos, as nossas exigéncias de seguranga. Aceitamo-la
como uma reconfortante realidade. E ha todo um
«mundo» que diz: «Ndo existe tal coisa, € apenas uma
questao de crenga, sem nenhuma validade». E 0 mundo
comunista a que se chama ateu, impio - como se se
fosse muito religioso, s6 porque se tem uma crenga...
Assim, o homem que deseja investigar esta questdo da
seguranga tem de estar totalmente liberto de todas as
formas de autoridade — ndo se trata da autoridade da
lei, da autoridade do Estado, mas da autoridade que a
mente procura, ou determina que existe, num livro,
numa ideia, numa experiéncia da vida. Por favor,
acompanhai tudo isto, consciente ou inconscientemen-
te. SO a mente que esta liberta da autoridade pode
comegar a investigar este imenso problema da seguran-
¢a. De outro modo, ndo podeis estar em comunicagio,
pois digo que, psicologicamente, ndo existe seguranga.
Se tentarmos encontrar seguranga em «Deus», trata-
-se de uma invengdo nossa. Estamos a projectar o nosso
desejo num simbolo a que chamamos Deus, mas isso
ndo tem qualquer fundamento. Assim, precisamos de

* Trata-se da autoridade psicologica, como o Autor explicita
mais adiante. (N.7)
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estar libertos da autoridade, neste sentido. A mente
procura autoridade, estabelece-a num ideal, numa for-
mula, numa pessoa, numa igreja, numa determinada
crenga, ¢ trata de se ajustar, de obedecer. Ela precisa de
se libertar disso; ndo s6 consciente mas também incons-
cientemente — o que é muito mais dificil. A maioria das
chamadas «pessoas cultas» nio cré em Deus; isso ndo é
muito importante para elas porque ou tém muito bons
empregos ou uma boa quantia de dinheiro, e acham que
a crenga em Deus € apenas uma ideia antiquada. Assim,
péem-na de lado e vio vivendo & sua maneira. Mas
investigar o inconsciente e ficar livre da tendéncia
inconsciente para procurar a autoridade é muito mais
dificil.

Nao vou aprofundar muito o problema do incons-
ciente; vou aborda-lo de maneira breve. O inconscien-
te € o passado de muitos milhares de anos. E o
residuo da raga, da familia, do conhecimento acumu-
lado. O inconsciente ¢ toda a tradigdo, que conscien-
temente podemos rejeitar, mas que continua a existir.
Ela torna-se a autoridade que seguimos nos momentos
de perturbagio. O inconsciente diz, entdo: Vai g igreja,
faz isto, faz aquilo, cumpre um ritual — seja ele qual
for. O incitamento, a sugestdo do Inconsciente, com
todo o passado atras dele, torna-se a autoridade — que
POr sua vez se torna «a nossa consciéncia», a «voz
interior», e tudo o mais. Assim, cada um tem de estar
atento a tudo isso, tem de o compreender ¢ de se
libertar, para saber se existe Ou nao seguranga, e viver
na verdade que, por si mesmo, descobrir a esse
respeito.
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Psicologicamente, emocionalmente, encontramos
também muita seguranga ao identificarmo-nos com
uma ideia, com uma raga, com uma comunidade, com
um determinado movimento. Isto &, ligamo-nos a uma
certa causa, a um partido politico, a uma determinada
maneira de pensar, a certos costumes, habitos, rituais —
como hindus, parsis, cristdos, mugulmanos, etc. Entre-
gamo-nos a uma determinada forma de existéncia, a
uma determinada maneira de pensar; identificamo-nos
com um grupo, com uma comunidade, com uma certa
classe ou uma certa ideia. Essa identificacdo com a
na¢do, com a familia, com um grupo, com uma comu-
nidade, da ao individuo um certo sentimento de segu-
ranga. Sente-se muito mais seguro quando diz, «sou
indiano», ou «sou inglés», «sou alemido», etc. Essa
identificagdo faz-lhe sentir seguranga. E preciso ter,
também, consciéncia disso.

Portanto, quando perguntamos a nds mesmos se
existe ou ndo seguranga, o problema torna-se extrema-
mente complexo se ndo compreendemos directamente a
questdo, sem nos desviarmos para os aspectos margi-
nais. Porque o desejo de estar seguro — quando prova-
velmente ndo existe seguranga nenhuma — cria conflito.
Se virmos a verdade de que, psicologicamente, ndo existe
seguranga de espécie alguma, em qualquer nivel, entdo
nao ha conflito. Seremos entio criativos, vulcanicos na
acgdo, explosivos nas ideias; ndo estaremos presos a
nada. Entdo estaremos a viver. A mente que esta em
conflito, ndo pode, obviamente, viver com lucidez, com
um sentimento de imensa afei¢do e simpatia. Para amar,
temos de ter uma mente extraordinariamente sensivel.
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Mas ndo podemos ser sensiveis se estamos sempre com
medo, sempre ansiosos e aflitos, inseguros e, portanto,
em busca de segurancga. E é evidente que a mente em
conflito se esta a desgastar, como qualquer maquina
sujeita a atrito; torna-se insensivel, embotada, cheia de
tédio.

Assim, portanto, em primeiro lugar: existe segu-
ranca? Sois vos que tendes de o descobrir, ndo eu.
Digo que, psicologicamente, ndo existe qualquer
espécie de seguranga, em qualquer nivel, em profundi-
dade. Mas isso ndo é para vos uma realidade. Se o
repetirdes, estareis a dizer uma mentira, porque isso
ndo ¢ verdadeiro para vos. Assim, tendes de o desco-
brir, porque se trata de um problema urgente, pois
o mundo esta num caos, numa terrivel situa¢do de
desespero, de violéncia, de desumanidade. Ao dizer
«o mundo» refiro-me ao mundo em que viveis - ndo a
Russia, a China, a Inglaterra, mas o mundo que vos
rodeia — a familia, as pessoas com quem estais em
contacto. Esse ¢ o vosso mundo. Nesse mundo, se o
observarmos profundamente, se ndo passarmos por
ele s6 com indiferenga, encontraremos um enorme
sentimento de desespero, ansiedade, degradagao,
inautenticidade constante. E para compreender
esta vida em toda a sua vastiddo e extraordinaria
beleza e profundidade — ndo uma profundidade e
beleza imaginarias, mas a verdadeira, palpitante, vital e
intensa beleza da existéncia, da vida, do viver — a nossa
mente tem de encontrar-se inteiramente num estado
em que nao permane¢a nela nem um so sinal de
conflito.
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Tendes, assim, de investigar € descobrir por vos
mesmos, como o estais a fazer agora. Se achais que
existe seguranga interiormente, ficareis, entdo, a viver
num perpétuo estado de conflito. Ficareis a viver num
constante estado de imitagdo, de obediéncia, de confor-
mismo e, portanto, nunca sereis livres. E a vossa mente
precisa de estar completamente livre; de outro modo,
ndo pode perceber, nio pode compreender. Se a mente
ndo esta livre, ndo pode ver a beleza de uma arvore, o
encanto de uma nuvem ou a beleza de um sorriso, num
rosto.

Existe seguranga? Existe essa permanéncia que o ser
humano esta sempre a procurar? Como podeis obser-
var, 0 vosso corpo muda; as células do corpo mudam
constantemente. Como podeis ver, na relagdo com a
vossa mulher, os vossos filhos, com o vizinho, com 0
Estado, com a comunidade, existe alguma coisa perma-
nente? Gostarieis de tornar tudo isso permanente.
Chamais casamento a relagio com a vossa mulher, ¢
legalmente essa relagilo € estavel. Mas existe permanén-
cia nessa relagdo? Porque se esperais que haja perma-
néncia na relagdo com a vossa mulher ou o vosso
marido, quando e¢la, ou ele, vos abandona, ou olha
para outro, ou morre, ou cai doente, ficais completa-
mente desorientados, sentis ciime, sentis medo, correis
para o templo, cumpris algum ritual, abris a porta a
todas as formas de insensatez.

Observai, por favor, as vossas proprias mentes,
observai a vossa propria vida. Porque se cada um nao
compreender a sua vida — a afligdo, a infelicidade, a
constante luta da sua existéncia didria — ndo pode ir
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muito longe. Pode falar de Deus, de amor, de beleza —
mas nada disso tem fundamento. Para se poder ir muito
longe, tem de se comegar pelo que esta mais perto. E o
que esta mais perto de vos, sois vOs mesmos; € al que
deveis comegar.

Assim, tendes de investigar e descobrir, por vos, se
existe seguranga, permanéncia, um estado sem qualquer
perturbagdo. Nao se trata do que outros disseram,
Shankara ou quem quer que seja — esquecei-os agora;
nao tém verdade na vossa vida, tém tanta verdade nela
como uma boa historia de detectives. O que € verdade ¢
a vossa vida — a luta, a afli¢do, o conflito, os problemas.
Se este campo ndo for totalmente compreendido, nio
tereis possibilidade de ir mais longe; e se tentardes ir
«mais longe» estareis a entrar numa ilusdo, numa
fantasia, num mito sem base nenhuma.

Ora, quando comegamos a investigar, investigamos
para descobrir o que ¢ verdadeiro, o que € factual —
factual no sentido daquilo que psicologicamente € real —
ndo o que se gostaria que fosse, ndo 0 que se pensa que
deveria ser. O estado real de todo o ser humano ¢é a
incerteza. Das pessoas que se apercebem do estado real
de incerteza, umas véem o facto e «vivem com ele», mas
outras tornam-se desequilibradas, neuroéticas, porque
ndo podem encarar essa incerteza. Nao sdo capazes
de viver com algo que requer uma enorme mobilidade
¢ vivacidade da mente e do coragdo e, assim, tornam-se
neurdticas, tornam-se monges, adoptam as mais fanta-
siosas formas de fuga. Assim, temos de ver o que € real,
sem nos refugiarmos em «boas obras», em idas ao
templo, em conversas. O facto € algo que exige toda a

170



nossa atengdo. E o facto ¢ que todos vivemos em
inseguranga; ndo existe nada que seja seguro.

O facto € que nada € certo, nada. O meu filho podera
morrer, a minha mulher pode fugir de casa, eu posso
adoecer — nada ¢ certo. Entio, por que ndo aceitamos o
facto e vivemos com ele? Sabeis o que significa «viver
com uma coisa»? Ja experimentastes viver com uma
coisa sem vos habituardes a ela? Uma pessoa pode facil-
mente habituar-se a uma arvore, a beleza do poér-do-sol
— & muito facil. Mas «viver» com uma arvore, ver o por-
-do-sol todos os dias, como uma coisa nova, ver a folha
como se a estivéssemos a ver pela primeira vez, com
clareza, com intensidade, com a percepgao da extra-
ordinaria beleza dessa folha — isso ndo exige memoria;
exige que sc olhe para ela como se fosse uma coisa nova,
que se olhe com intensidade, de novo, em cada dia.

Assim, cada um tem de viver com a incerteza.
Porque s6 a mente que esta incerta ¢ criadora — ndo
aquela que vive na continuidade; ndo a mente que
precisa de se sentir completamente segura para
«criary, para escrever um poema; isso ¢ demasiadamen-
te imaturo. Quando viverem nesse estado de completa
incerteza interior, verdo que podem enfrentar com
clareza, com vivacidade, cada problema da vida, em
qualquer nivel, seja qual for a crise ou o desafio. Porque
para quase todos nos, a resposta inadequada a um
desafio é o comego do conflito. A vida esta constante-
mente a oferecer-nos — a cada um de nos de diferentes
maneiras, segundo 0s nossos temperamentos e prefe-
réncias — desafios, conscientes ou inconscientes, em
todas as vinte e quatro horas do dia. Como é que
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respondemos completamente, de cada vez, de modo a
que ndo haja conflito algum? A nossa resposta tem de
ser totalmente adequada, e ndo € possivel manté-la
sempre assim. Quando a resposta ¢ inadequada, cria-
-s¢ um problema; temos entdo de enfrentar imediata-
mente o problema, para o resolver de imediato. E isso
sO pode acontecer quando a mente esta completamente
em movimento, liberta de peias, cheia de energia. E so
podemos estar cheios de energia e vitalidade, em movi-
mento, tremendamente activos, em «inac¢ion»,* quando
a mente esta inteiramente liberta de todos os medos
relativos 4 seguranga.

Mas, como vemos acontecer com quase todos nos, a
vida de todos os dias — o emprego, a familia, o sexo, o
dinheiro, os prazeres - essa maneira de viver entorpece-
-nos. Ndo sei se ja reflectistes no que significa um
homem gastar trinta ou quarenta anos da sua vida a
ir todos os dias para o emprego.

* Sobre esta «inacglor, ou ndo acedo, Krishnamurti diz, na obra
Cartas as Escolas: «[...] Usamos a encrgia «positivamente» a fazer
guerras, a escrever livros, a fazer operagdes cirargicas, a trabalhar
debaixo do mar, etc. A ndo-acedo necessita de muito mais «acgaon,
de muito mais energia do que a positividade. Faz parte da ac¢io
«positiva» controlar, manter, fugir a qualquer coisa. 4 ndo-acedo é a
atencdo total da observagdo. Neste observar, aquilo que estd a ser
observado sofre uma transformagdo. Esta observagdo silenciosa
exige ndo sO energia fisica mas também uma profunda energia
psicologica. Estamos habituados a4 primeira das duas, e este condi-
cionamento limita a nossa energia. Numa observagdo completa,
silenciosa, que € ndo-acedo, ndo ha dissipagio de energia e, portan-
to, esta é ilimitada». (In Letters to the Schools, p. 36, Ed. Krishna-
murti Foundation, England). (N.7")
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Vejamos o que se passa com a sua mente. Ele fica
incapaz de funcionar de outra maneira sendo daquela —
como um medico que se especializa numa determinada
doenga, o seu «céu» sera, provavelmente, essa doenga...
Depois de trinta ou quarenta anos assim consumidos, a
mente fica gasta; ja nfo estd fresca, jovem, inocente;
cstd embrutecida, especializada, violentada, moldada; e
assim, ela isola-se num canto, e a vida passa ao lado...
Mas € isso que cada um quer que os seus filhos sejam:
pessoas com um bom emprego durante os proximos
trinta ou quarenta anos — de tal modo que se tornam
insensiveis, embotados, incapazes de encarar a vida. E
sO nisso que se esta interessado.

Ha guerras; o homem esta a destruir o homem; ha
terrivel crueldade; cada um interessado em si, em nome
de Deus, em nome da sociedade, «fazendo o bemv,
«ajudando» os outros, etc., servindo-se de todos, em
proveito proprio ou da ideia com que esta identificado.
E esse o estado em que se encontra o homem. Nio
estou a empregar a palavra «individuo» porque um
individuo € algo inteiramente diferente. SO ha verdadei-
ra individualidade quando se esta so, isto é, completa-
mente liberto de todo o controlo e moldagem impostos
pelo meio social. Cada um ¢ um ser humano torturado,
aprisionado neste mundo de terrivel sofrimento; ¢ ndo
pode fugir disso. E um facto. Cada um tem, pois, de
enfrentar esse facto, de o «agarram bem. E isso requer
energia e paixdo. E ndo podemos ter essa paixdo, essa
energia, se desperdigamos a nossa vida no conflito.

Portanto, a mente tem de compreender, do principio
ao fim, este imenso problema da luta, do esforgo
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interminavel, constante, para «vir a ser» alguma coisa —
e € isso que se considera evolugdo... Quando ha um
esfor¢o constante para «vir a ser», sempre a lutar, a
lutar; nunca ha um momento de verdadeira paz — nido
uma paz imaginada, nido a paz da estagnagdo que ¢ da
mente que diz, «Encontrei Deus, encontrei uma certa
realidade e estou satisfeita com ela». Se uma pessoa nao
compreende o conflito, se ndo compreende o seu
proprio ser, se ndo penetra em si mesma profundamen-
te, amplamente, com lucidez, entdo, faga o que fizer ndo
tem paz. Podera dissimular perante os outros, ser
hipocrita. Mas, para encontrar aquela Realidade, tem
de compreender completamente esta questdo da segu-
ranga, tem de estar livre ¢ de viver naquele «estado de
incerteza».

A vida, para quase todos nos, € vazia. Sendo assim,
tentamos preenché-la com toda a espécie de coisas.
Mas, se compreendermos este problema da seguranga
e da inseguranga, veremos, ao penetrarmos nele mais
profundamente —~ ndo estou a usar as palavras «mais
profundamente» num sentido comparativo — que nao se
trata de uma questio de tempo. Entdo, cada um
compreendera inteiramente este problema da seguranga
e do conflito. Ira entdo descobrir — descobrir, ndo acre-
ditar — por si mesmo, um estado de existir completo, de
pleno ser; um estado sem medo, sem ansiedade, sem
obediéncia nem compulsdo; um estado de ser de pleni-
tude; uma luz que nada busca, que ndo tem nenhum
movimento para alcangar algo fora de si propria.

12 de Fevereiro de 1964

174



I11. Liberdade pelo autoconhecimento

Vamos, esta tarde, pintar um quadro verbal. As
palavras ndo sdo importantes. Temos de as ouvir sem
ficarmos presos ao seu significado superficial. E como
olhar um quadro. Geralmente, queremos saber o nome
do pintor, ¢ comegamos a compara-lo com outros
pintores; ou fazemos interferir os nossos conhecimen-
tos de pintura e comegamos a interpretar, a fragmentar-
-analisando a construgio, a profundidade, a luz, a cor, e
pensamos ter compreendido o quadro... Assim, esta
tarde, temos de ter muito cuidado, para nio nos
enredarmos nas palavras ou sermos enredados por
elas. Porque, em geral, as nossas mentes sio escravas
das palavras. Alias somos escravos, praticamente sob
todos os aspectos. As palavras, em especial, ttém uma
enorme influéncia na nossa vida; estdo carregadas de
significado. E ndo escutamos, ficamos incapazes de
escutar, porque as palavras despertam uma variedade
de simbolos e ideias, despertam medos, esperangas,
angustias.

E importante escutar, realmente, com uma mente
livre, uma mente que ndo esteja apenas a rejeitar ou a
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aceitar palavras, mas que tenha uma sensibilidade
profunda, que seja capaz de ver, imediatamente, o que
¢ verdadeiro e o que ¢ falso, sem se basear no conhe- -
cimento acumulado. Porque o conhecimento acumula-
do nunca nos da a percepgdo do verdadeiro. O que nos
da essa percep¢do profunda e livre € a liberdade total. E
sobre isso que vamos falar esta tarde.

A palavra «liberdade» esta pesadamente carregada -
politica, religiosa, socialmente, em todos os aspectos. E
realmente uma palavra extraordinaria, com significado
e profundidade enormes; carregamo-la, como acontece
com a palavra «amor», de variadissimos significados —
liberdade politica, liberdade social, liberdade respeitan-
te ao trabalho; liberdade em relacdo aos dogmas
religiosos, as crengas; «liberdade» para fugir as respon-
sabilidades imediatas, aos problemas, a ansiedade, aos
medos. A mente quer libertar-se de muitas coisas. E
entdo construimos uma estrutura verbal que nos da
uma aparéncia de liberdade, mas ndo sabemos o que
significa ser verdadeiramente livre, sentir-se livre — que
ndo € argumentar acerca da liberdade, defini-la, limi-
tar-se a perguntar, «Que entende por liberdade”»
Nio sabemos, realmente, o que € a liberdade, o que ¢
senti-la, nem quanto ela € necessaria - ndo num deter-
minado nivel, mas totalmente.

Sem liberdade total,* toda a percep¢io, toda a visdo
objectiva fica deformada. SO o ser humano totalmente

* Trata-se da liberdade psicologica, como se pode constatar, ao
longo desta pesquisa (N.T.)
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livre pode olhar e compreender imediatamente. Estar
livre implica, de facto, o total esvaziamento da mente,
nao ¢ assim? Esvaziar, por completo, a mente do seu
contetido — essa € a verdadeira liberdade. Liberdade néo
€ a mera revolta contra as circunstincias, a qual, por
sua vez, cria outras circunstincias, outras influéncias
ambientais, escravizadoras da mente. A liberdade a que
nos referimos € a liberdade que vem naturalmente,
facilmente, de maneira espontinea, quando a mente ¢
capaz de funcionar no seu nivel mais alto.

Em geral, os nossos cérebros sdo indolentes. Estio
obscurecidos, tornam-se embotados pela «educagiao»,
pela especializagido, pelo conflito, por todas as formas
de luta interior, psicologica, assim como pelas pressoes
externas. Os nossos cérebros so6 estdo realmente activos
quando ha uma exigéncia imediata, uma crise premente.
Fora disso, vivemos, num estado «hipnoético», uma
vida monotona, funcionando indolentemente nos
nossos empregos € ocupagdes; por isso, 0s NOsSsos
cérebros ndo sdo penetrantes, atentos, despertos, sensi-
veis, nao estao activos ao nivel da sua maxima capaci-
dade.

Se o cérebro ndo funciona ao nivel da sua maxima
capacidade, ndo € capaz de ser livre. Porque a mente
embotada, superficial, limitada, estreita, mediocre, s6 €
capaz de mera reacgdo, em face do meio; e devido a so
ser capaz de reacgdo, torna-se escrava desse mesmo
meio. E daqui surge todo o problema de nos libertar-
mos do meio, e de ndo sermos escravos das varias
influéncias, directrizes, pressdes. Assim, o que € impor-
tante € sentirmo-nos real e totalmente livres.
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Ha duas espécies de liberdade: uma ¢ a libertagdo de
alguma coisa, que € uma reacgdo, e a outra — que nao €
uma reac¢do — € ser livre. Libertarmo-nos de alguma
coisa € uma reac¢do, dependente da nossa escolha, do
nosso caracter, do nosso temperamento, de varias
formas de condicionamento. E como a reacgio de um
jovem revoltado contra a sociedade — ele quer ser livre.
Ou a do marido que quer livrar-se da mulher; ou a
mulher que quer livrar-se do marido; ou o nosso desejo
de nos livrarmos da colera, do ciime, da inveja, do
desespero. Tudo isso sdo reacgdes, respostas, a dadas
circunstincias, que impedem a pessoa de funcionar
livremente, facilmente.

Queremos a libertagdo pessoal. E essa libertagdo ¢
negada numa sociedade onde os costumes € as conven-
¢Oes, os habitos, as tradigdes sdo tremendamente im-
portantes. Dai, a revolta. Ou, entdo, ha a revolta contra
a tirania. Ha, portanto, varias formas de revolta, de
reacgOes a pressoes imediatas. Isso, realmente, ndo ¢
verdadeira liberdade, porque toda a reacgao gera outras
reacgdes, que criam outras circunstiancias, as quais a
mente de novo se escraviza. Ha, assim, uma repetigao
constante da revolta: ser-se enredado pelas circunstan-
cias, revoltar-se contra essas circunstancias, e assim por
diante, interminavelmente.

Estamos a falar de uma liberdade que néo € reacgdo.
A mente que € livre ndo é escrava de coisa nenhuma, de
circunstancias nenhumas, de nenhuma rotina. Embora
possa estar especializada no exercicio de uma certa
fung¢do, ndo ¢ escrava disso, ndo fica presa nessa
rotina; embora viva na sociedade, ndo pertence a
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sociedade. E a mente que constantemente se esvazia
de todas as acumulagdes ¢ reacgdes diarias — sO essa
mente € livre.

Vivemos pela acgdo. A acgdo € imperativa, € neces-
saria. Ha a acgdo nascida da ideia, e ha a ac¢do nascida
da liberdade. Vamos investigar um problema que
requer vivacidade do nosso cérebro, ¢ ndo a nossa
concorddncia ou discorddncia. A casa esta em cha-
mas, o mundo esta em chamas, a arder, a destruir-se
a sl proprio; e a acgdo € indispensavel. E essa ac¢do ndo
depende das ideias que cada um tem acerca do incéndio,
do tamanho do balde a usar, do que cada um ira fazer.
E preciso actuar, para extinguir o incéndio. E para o
extinguir, ndo se podem ter ideias a respeito do incén-
dio: quem deitou fogo a casa, qual a natureza do
incéndio, etc., ndo ha que especular acerca do incén-
dio. Tem de haver accdo imediata. O que significa que a
mente precisa absolutamente de sofrer uma completa
mutagdo.

O homem vive ha um milhdo setecentos e cinquenta
mil anos, aproximadamente dois milhdes de anos.
Biologicamente, acumulou muitas experiéncias, muito
conhecimento, passou por muitas civilizagbes, por
muitas pressoes e tensdes. Somos esse homem, quer o
ignoremos quer ndo. Quer o reconhegamos quer nao,
somos o ser humano, somos o resultado de dois milhdes
de anos. E, ou continuamos a evoluir lentamente,
passando, infinitamente, por sofrimentos, ansiedades e
conflitos de toda a espécie, ou saltamos para fora dessa
corrente, em qualquer altura, como quem salta de um
barco para a margem do rio — podemos fazer isso em
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qualquer momento. Mas s6 a mente livre é capaz de o
fazer.

A acgdo — que significa fazer, ser — se nasce de uma
ideia, ndo ¢ libertadora, nio torna a mente livre. F
quase todas as nossas acgdes nascem de uma formula,
de um conceito; e assim, nio sdo libertadoras, nio
trazem liberdade & mente. Se me é permitido sugerir-
-vos, nao fiqueis apenas a escutar as palavras; observai
as vossas mentes em funcionamento. Observai-vos a vos
mesmos, ¢ vede 0 que sdo as vossas acgdes, e em que é
que elas se baseiam. Ndo se trata de concordar com o
«orador» ou de discordar dele. Ele estd apenas a indicar
0 que esta de facto a acontecer, o que de facto é. Se cada
um nado observar o que existe em si mesmo, € $6 ouvir as
palavras, entdo saira daqui levando apenas cinzas, saira
vazio, sem nada; tera perdido uma hora, uma hora de
um belo entardecer.

Precisamos de nos observar, de observar o funcio-
namento da nossa propria mente. E isso é extrema-
mente arduo, porque nio se estd acostumado a
observar a actividade do pensamento. Cada um preci-
sa de observar o funcionamento da sua mente — sem a
guiar, sem a moldar, sem lhe dizer o que deve pensar
ou ndo pensar; observar, apenas, as reacgdes do
cérebro quando ouve as palavras, quando ouve aque-
les corvos, quando vé as arvores, a luz da tarde, as
folhas agitadas pela brisa, a forma de um ramo ou um
tronco escuro destacando-se no céu da tarde — apenas
tem de observar tudo isso. Quando se observa assim, o
cérebro fica vivificado. Mas quando dirigimos essa
observagdo — como e¢la deve fazer e como nio deve
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fazer — entdo esta-se a reagir ¢ a tornar o cérebro
embotado e entorpecido.

Para compreender o que ¢ a liberdade e a verdadeira
acgdo, temos de compreender todo o processo do nosso
proprio pensamento; isto ¢, temos de conhecer-nos a
noés mesmos. E isso € uma das mais dificeis tarefas que
podemos empreender. Porque o conhecer-se a si mesmo
requer uma mente capaz de olhar-se, sem o conheci-
mento previamente adquirido. Se nos olhamos com o
conhecimento que acumulamos, entdo estamos apenas
a projectar ou a traduzir o que vemos, de acordo com o
passado e, portanto, ndo estamos a olhar-nos. Assim,
olhar-nos a nds mesmos requer uma mente fresca, nova,
a cada momento. E ¢ aqui que surge a dificuldade.
Compreendei isto, por favor. Porque se ndo compreen-
derdes o que se esta a dizer agora, entdo, quando
examinarmos o problema da liberdade, nao sereis
capazes de o «agarrar» e de o investigar.

Estamos a falar do ser humano total, no aspecto da
psique, da actividade interior, da qualidade do cerebro e
da mente. O cérebro faz parte da mente, e a mente ¢
também a psique; a totalidade ¢ a mente. Cada um tem,
pois, de compreender o funcionamento deste todo - de
sl mesmo.

Ha o «conhecimento» de si mesmo ¢ ha o conhecer-
-se a si mesmo. Se se trata de «conhecimento», trata-se
de um mero processo aditivo. Isto €, podemos adicio-
nar-lhe mais conhecimentos por meio da experiéncia,
por meio do exame e da exploragdo posteriores; e
acrescentemos o que vamos descobrindo aquilo que ja
sabemos. Toda a experiéncia € traduzida de acordo com
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0 que ja se conhece; e a experiéncia é o desafio, e a res-
posta a esse desafio. Porque, em cada minuto da nossa
consciéncia, em estado de vigilia ou de sono, estamos a
ter esse desafio. Quando lhe respondemos adequada-
mente, de modo total, completo, a resposta ndo cria
conflito e portanto o cérebro mantém-se extremamente
activo. Mas quando respondemos ao desafio de acordo
com 0 nosso condicionamento, os nossos conhecimen-
tos, as nossas experiéncias anteriores, essa resposta cria
conflito — ha conflito entre desafio e a resposta.

Se nos observamos a nos mesmos, veremos que
quase todos respondemos de acordo com 0s nossos
conhecimentos, a nossa experiéncia, o nosso condicio-
namento, como hindu, como budista, como cristio,
como comunista, como técnico, como pai de familia.
Em cada caso, a pessoa adquiriu muita experiéncia, e
reage com toda essa carga de experiéncia acumulada. E
€ com todo esse conhecimento acumulado que a pessoa
se olha a si mesma. E entdo diz, «Isto é bom, isto & mau;
devo conservar isto, devo rejeitar aquilo». Quando faz
1530, ndo estd a olhar-se a si mesma; esta s6 a projectar
0s seus conhecimentos naquilo que vé, e a traduzir ou a
interpretar o que vé, de acordo com a sua experiéncia,
0s seus conhecimentos, o seu condicionamento.

Observai em vos mesmos, por favor. A mente que
responde a um desafio com o conhecimento anterior-
mente adquirido ndo estd a aprender; estad apenas a
adicionar ao que ja conhece. A mente que aprende, ou
se encontra num estado de aprender, esta sempre num
estado de observacdo. Penso que estas duas coisas devem
ficar bem claras para cada um. Porque aprender é
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inteiramente diferente de adquirir conhecimentos. O
aprender exige que o cérebro funcione no seu nivel
mais elevado. Mas ndo se pode aprender, se se quer
consegui-lo com uma mente aquisitiva, uma mente que
diz, «Vou juntar mais ao que ja conhego».

A mente que anda em busca de experiéncias ¢ as
acumula nunca se encontra em estado de aprender. E
muito importante compreender isto. Porque aquilo a
que se chama o «eu», 0 «ego», estd sempre em mudan-
¢a, sempre a alterar-se, sempre em movimento; nunca €
estatico. Cada pensamento, cada sentimento que ja
conhecemos; quando o observamos com esse conheci-
mento adquirido, fica reduzido a um estado estatico.
Vou explicar isso um pouco mais.

Como sabeis, temos muitas maneiras de sentir. Ao
verdes a beleza de um poente, podeis ter imediatamente
uma certa reacgio. Nio sei se ja alguma vez olhastes um
poente. Ponho em duavida que o tenhais olhado real-
mente ou que tenhais, de facto, observado uma arvore.
O ramo de uma arvore, a beleza da luz, a frescura das
folhas, o movimento de uma folha na aragem - ja
alguma vez observastes isso? Neste pais, a beleza
desapareceu. Foi destruida a sensibilidade a beleza,
porque os vossos «santos» tém dito que ndo se deve
olhar a beleza. Para voOs, a beleza esta identificada com
o desejo, o desejo de um homem por uma mulher ou de
uma mulher por um homem; tém-vos dito, ha milhares
de anos, que ndo deveis ter desejo. E com o esforgo para
nio se ter desejo, destruiu-se a sensibilidade a beleza, a
possibilidade de se sentir encantamento, ao ver-se uma
coisa verdadeiramente bela.
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Observai-vos, por favor. Vede como as nossas men-
tes se tornaram insensiveis. Quando sentis prazer, dor,
uma alegria espontinea por causa de alguma coisa, no
momento em que sentis isso, ha uma reacgdo imediata a
esse sentimento, reac¢do que consiste em dar nome a
esse sentimento, no mesmo instante. Vede isto, por
favor, observai-o em vOs mesmos. Porque se nao
derdes atenc¢do a tudo isto, quando eu falar sobre a
liberdade, ndo encontrareis nisso qualquer significado.
Estou a falar da mente que ndo da nome. Quando se
tem um sentimento, da-se-lhe nome, imediatamente.
O proprio processo de dar nome é um estado de nio-
-observagdo. E da-se nome ao sentimento para o fixar,
como experiéncia, na memoria; ¢ entdo, no dia seguinte,
essa lembranca, que se tornou mecanica, deseja a
repetigio dessa experiéncia. Portanto, quando no dia
seguinte olhardes para o poente, isso ja ndo tem a
qualidade daquilo para que olhastes espontaneamente
no primeiro dia. Assim, o processo de atribuir um nome
a qualquer sentimento, a qualquer observagio, impede-
-nos de olhar.

Ja olhastes realmente uma flor? Pode-se othar uma
flor de dois modos: botanicamente ou ndo botanica-
mente. Quando olhamos uma flor sob o aspecto bota-
nico, conhecemos-lhe a espécie, a cor, a variedade,
conhecemos o que ela é; quando essa interpretagdo
interfere, estamos a observa-la botanicamente; e quan-
do isso acontece, ndo podemos ver a tlor. Observai isto,
por favor. Quando dizeis, «E uma rosa. E muito bela»,
ja deixastes de a olhar. Porque identificastes essa rosa
'com uma coisa a que ja tinheis chamado «rosa», e essa
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identificagdo com o passado impede-vos de olhar a rosa
real que tendes a frente.

Do mesmo modo, se quando vos olhais a vos
mesmos, identificais um determinado sentimento, um
determinado estado ou uma certa experiéncia, dando-
-lhe um nome, identificais-vos com esse sentimento
através de um nome que vem da memoria, que vem
do passado, e ficais portanto incapazes de olhar, de
observar, de escutar, de compreender esse sentimento.
E, assim, essa identificagiio, esse dar nome, esse simbolo
gue se tornou tio extremamente importante nas nossas
vidas, impede-nos de olhar, de sentir mais profunda-
mente, de sentir completamente.

Vejamos o caso de um desses homens a quem
chamam «sannyasis». Ele ¢ um simbolo da renuncia
ao mundo. O simbolo, o aspecto exterior ¢ que as
pessoas respeitam. Para elas, o aspecto exterior ¢ de
extraordinaria significagdo; ndo importa o que esse
homem ¢ interiormente. Ele esta a ser torturado pelas
suas aspiragdes, pelas suas exigéncias sexuais, pelas suas
complexas lembrangas, pelo desejo de se igualar a
alguém; esse constante processo de imitagdo existe
nele, e portanto, também, a luta, o conflito, o recalca-
mento, o controlo, a repressdo. Isso ndo interessa as
pessoas; o que lhes interessa ¢ o simbolo. Do mesmo
modo, o nome, a palavra tornou-se um simbolo que nos
impede de olhar as coisas com profundidade.

Cada um tem, pois, de estar extremamente vigilante
quando se observa a si mesmo. Porque sem se conhecer
nio pode viver, ¢ um ente morto. Fala-se constante-
mente em certos livros, léem-se e repetem-se intermina-
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velmente esses livros — o Guitd, os Upanishads ou
qualquer outro livro sem sentido. Compreendeis? Eu
disse «qualquer outro livro sem sentido», porque no
momento em que o repetimos, deiximos de o com-
preender, dissociamo-lo do nosso viver quotidiano real.
O que tem importancia nao € o livro, mas o nosso viver
quotidiano, os sentimentos, as ansiedades, as afli¢des de
cada dia e 0 modo como pensamos. Isso € que temos de
conhecer, porque se 0 ndo conhecemos, ndo temos base
para nenhum pensamento sensato, para nenhum pro-
cedimento racional; e entdo funcionamos de modo
meramente mecanico, ou neuroticamente.

Conhecer-se a si mesmo ¢ a mais ardua tarefa em
que cada um se pode empenhar. Podemos ir a lua, fazer
tudo o que € possivel fazer na vida; mas se ndo nos
conhecermos seremos seres vazios, embotados, sem
inteligéncia; ainda que exer¢amos as fungdes de
primeiro-ministro, de engenheiro altamente qualificado
ou de técnico habilissimo, estamos apenas a funcionar
mecanicamente. Assim, precisamos de sentir a impor-
tancia de nos conhecermos a nos mesmos, a seriedade
que isso implica. Ndo se trata do que outras pessoas
tenham dito que somos — o «eu superior», ou o0 «eu
inferior» — esquecamos tudo o que outros disseram, e
observemos as nossas proprias mentes € oS nossos
coragOes para, a partir dai, podermos viver.

Conhecer-se a si mesmo, (estar a) conhecer-se, & o
presente activo; e o que ja aprendemos, o que conhece-
mos, € o passado. O passado ndo deve dirigir o presente
activo. Quando o faz, cria-se mais conflito. Mas tam-
bém ndo se pode rejeitar o passado; ele existe, tanto no
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inconsciente como no consciente. E precisamos do
conhecimento. Seria absurdo um cientista por de lado
todas as coisas que aprendeu, que a ciéncia acumulou
ao longo de séculos, seria absurdo um artista deitar fora
o seu conhecimento da preparagdo e mistura das cores,
etc... Mas ndo deixar o passado interferir no presente
activo — isso € que precisamos de compreender.

Cada um tem de olhar com um olhar atento, com
uma sensibilidade, uma mente, um cérebro intensamen-
te activos. E o cérebro deixa de estar intensamente
activo, no momento a que se da nome ao que se esta
a observar, no momento em que se lhe atribui um
simbolo. O homem que se esta a estudar a si mesmo,
que se esta a observar, ndo esta a interpretar, ndo esta a
comparar; estd apenas a observar. E por isso que digo:
quando observais uma flor, observai-a, apenas. Escutai
aqueles corvos que estdo a crocitar antes de irem
dormir; escutai simplesmente, sem resisténcia, sem
qualquer desejo de escutar o «orador» e de resistir
ao barulho dos corvos; escutai tudo. Entdo, gragas a
esse escutar, sereis capazes de dar atengdo ao que
desejais ouvir. Mas se resistirdes ao barulho dos cor-
vos, ficareis em conflito. E, assim, ndo tereis energia
para escutar.

Observai-vos, portanto, vos mesmos. Essa observa-
¢do € absolutamente necessaria, porque, se nao nos
conhecermos a ndés mesmos, ndo se revelara o que
verdadeiramente somos. Os politicos, os «gurus», os
intérpretes tornam as pessoas insinceras, porque essa
influéncia ndo as deixa conhecer os seus proprios
pensamentos, o que realmente sdo. SO quando nos
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conhecemos, somos capazes de funcionar como ser
humano total, e nio de modo fragmentario.

Assim, conhecer-se a si mesmo é observar-se. F para
cada um se observar, tem de haver liberdade, que ndo
seja uma reac¢do. Tendes de observar, de escutar
livremente aqueles corvos. Se os escutais livremente,
também estais a escutar livremente o «orador»; mas se
estiverdes a resistir aos corvos, nio estareis escutando
quem vos esta a falar. Vede, por favor, a importancia
disto: no observar, no olhar para vos mesmos, toda a
forma de resisténcia, como o dar nome — o que significa
0 passado a actuar sob o presente — destréi, impede a
observacgio.

Assim, por meio da observagio estamos a aprender,
a aprender constantemente. E, para aprender, precisa-
mos de uma profunda sensibilidade, de um cérebro que
funcione inteiramente no seu nivel mais elevado. Quan-
do o cérebro funciona nesse nivel, nio ha tempo para
dar nome ao que se estd a observar; ha entio acedo
imediata — ¢ disso que vamos tratar.

Para quase todos nos, a acgio deriva de uma ideia,
de uma férmula, de um conceito, de um ideal. Temos
um ideal e tentamos aproximar dele a nossa acgdo, para
nos ajustarmos ao ideal. Vede o que tem acontecido
neste pais — tudo isso provavelmente vos é muito
familiar. Tendes pregado, praticado e proclamado a
ndo-violéncia. Ha vinte ou trinta anos que ela tem sido
0 vosso «slogan». E, subitamente, surge um incidente, e
todos se tornam violentos. Agora, € a violéncia que esta
na moda. Esqueceu-se tudo o que tem sido dito sobre a
nao-violéncia. Tem-se agora o exército, o servigo mili-
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tar, o recrutamento de todos os estudantes — sabeis o
que se passa. E aceitais tudo isso com a mesma
facilidade com que aceitastes a ndo-violéncia. Nao
dizeis, «Parem, vamos olhar ¢ perceber tudo isto!»
Aceitastes facilmente a ndo-violéncia porque vos convi-
nha; agora aceitais com a mesma facilidade a violéncia
porque vos convém. Por isso 0 VOsso ideal da ndo-
-violéncia ndo tem nenhum significado.

E todos os nossos ideais, por mais sublimes, sedu-
tores e belos que sejam, nada significam. Porque criam
conflito entre o que é e «o que deveria ser». O impor-
tante & o que é e ndo «o que deveria ser». Compreendei,
por favor, este facto tdo simples, este facto pmcologlco
o importante é o que é. As pessoas sdo violentas, cruéis,
rancorosas, tém aversoes € protegem a sua «seguranga»,
a qualquer prego — O facto & este € ndo a sua nao-
-violéncia, «ahimsa» — o que ¢ perfeitamente absurdo.
Quando a pessoa observa o que é, sem o ideal — que e
um afastamento de o gue é, um modo de fugir de o que é
— entio, ou diz, «Bem, aceito o que ¢, para viver com
isso mesmo, sofrer com isso», ou a4 pessoa tem uma
acgio directa sobre esse facto; ou, ainda, € o facto que
tem uma acgio directa sobre a pessoa. O importante é
ser-se capaz de observar realmente o que é — quer se
sinta colera, desejo ou avidez disto ou daquilo, ete.
Sabemos o que os seres humanos sao, interiormente.
Observar tudo isso, sem lhe dar nome, sem dizer,
«Estou irritado, ndo devo estar irritado», mas apenas
observar o facto; saber o que ele significa, a profundi-
dade, o extraordinario ‘sentimento que esta por tras de
todos esses movimentos subtis, secretos. Se observar-

189



mos assim, veremos que devido a essa observagdo, ha
liberdade, e devido a essa Liberdade, ha accdo imediata.

Porque acgio significa accdo no presente, € nio
«amanhd». Acgio quer dizer o presente activo. E o
presente activo so pode actuar no presente, quando nio
existe todo o imenso fardo doe medo, do sentitento de
culpa, da ansiedade. E pois muito importante com-
preender a totalidade da psique, a totalidade da nossa
consciéncia. Como ja antes apontei, esta tarde, quando
se observa, pode-se ver que a mente - nio s6 o cérebro,
mas a totalidade da mente — se esvazia.

Sabeis o que € o espago? Ha espago — distancia —
entre vos € mim. Ha espaco entre vos ¢ a arvore, ha
€spago entre vos € o corvo, e o barulho que ele esti a
fazer, ha espago entre vos e as estrelas - espago,
distdncia, que envolve o tempo. Ora, quando vos
observais a vos mesmos, ¢ preciso haver «espago» entre
vOs € 0 que observais: geralmente ndo temos esse
espago; enchemo-lo por completo com as nossas
ideias, as nossas opinides, 0s nossos juizos. Mas ¢
preciso haver espagco. A mente tem de ter espago
dentro de si mesma. S nesse €spago no interior da
mente pode haver uma mutacdo, pode nascer uma coisa
nova. Esse espago na mente existe, de facto, quando ela
¢ inocente.

A mente inocente tem €spago, como a crianga no
ventre materno. Mas a mente que esta completamente
cheia, que esta entorpecida pelos seus desesperos, pelos
seus medos, alegrias, prazeres - essa mente nunca esta
vazia; € por isso para ela nada existe que seja novo,
nada que seja novo pode surgir. Sé nesse vazio pode ter
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lugar uma coisa nova, uma mutagcdo. Esse vazio, €sse
espago ¢ liberdade. E para que exista esse espago, temos
de compreender toda a estrutura, consciente e incons-
ciente, de no6s mesmos.

Quase todos vivemos, no nivel consciente, de modo
muito superficial, porque geralmente nos preenchemos
com os nossos empregos, com a familia, com as nossas
necessidades imediatas. Vivemos na superficie. A socie-
dade, a «educagio» que recebemos, o mundo — todos
exigem que se viva na superficie. E por baixo dela,
atingindo grande profundidade, estdo as nossas tradi-
¢des, as nossas esperangas, 0s nNossos medos, 0s Nossos
deuses. Toda a existéncia obscura do ser de cada um
esta ali — e cada um tem também de compreender isso.
Assim, quando a mente deseja compreender o incons-
ciente, a parte consciente tem de estar quieta, por algum
tempo ou durante o tempo todo; e sO entdo o incons-
ciente comeca a contar a sua historia. Para se com-
preender o inconsciente, ou se adopta o processo de o
analisar, indefinidamente, ou se atravessa, num mo-
mento, o inconsciente. E o que fazemos quando perce-
bemos imediatamente, sem lhe dar nome, toda a
actividade de nos mesmos.

A liberdade, pois, ndo &€ uma reacgdo — € um estado
de ser. E um sentimento. Cada um tem de libertar-se,
tem de ser livre, mesmo nas pequenas coisas — O
dominio do marido sobre a mulher, ou da mulher
sobre o marido, as ambigdes, a avidez, a inveja. Quan-
do cada um atravessa, num momento, tudo isso, sem se
dar tempo para argumentar, entdo vera que observar,
apenas, sem analise, sem «pesquisas» introspectivas,
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observar — ver as coisas como sdo, sem autocompaixao,
sem desejo de mudar, observar, apenas — € ter aquele
espaco.

E no momento em que ha aquele espago intocado
pela sociedade, entdo, nesse estado, acontece uma
mutacdo. E precisamos de uma mutagdo neste mundo,
porque ¢ dessa mutagdo que nasce o individuo.* E sO o
individuo pode fazer alguma coisa neste mundo, para
dar origem a uma revolugdo total, uma mudanga, uma
transformacdo completa. O que é necessario neste
mundo, presentemente, € o individuo que nasce daque-
le vazio.

Ja ouvistes um tambor a ser percurtido repetida-
mente? O homem que o toca pode produzir qualquer
som, e esse som ¢ claro, exacto, vivo, penetrante,
porque o tambor esta vazio. Se estivesse cheio, ndo
poderia produzir um som claro, nitido, belo.

Do mesmo modo, quando a mente tem espago, tem
essa extraordinaria qualidade do vazio, entdo, nesse
estado, ela actua; e a sua acgdo € fruto da mutagdo
total. SO essa mente pode compreender o que esta para
além dela.

16 de Fevereiro de 1964

* Noutras obras, Krishnamurti faz notar que o individuo (aquele
que ndo estd dividido, fragmentado) € o ser humano que sente e vive
a vida como um todo. Dal um sentido de «responsabilidade total
pela humanidade inteira — responsabilidade que é amor. So ela pode
transformar radicalmente o estado actual da sociedade» (in Letters
to the Schools, pag. 25. Ed. Krishnamurti Foundation, England,
1981). (N.T.)
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1V. Sensibilidade e inteligéncia

Esta tarde desejo examinar um facto — desejo
examina-lo muito extensamente ¢ com bastante profun-
didade. Vou descrever uma cena que realmente aconte-
ceu. Ndo se trata de uma invengdo, de uma historia
criada so pelo prazer de a criar, mas de uma coisa que
de facto sucedeu.

Estavamos sentados, certa tarde, na margem de um
rio muito largo. Os corvos voltavam do outro lado do
rio, € a lua aparecia sobre as arvores. Uma nuvem
flutuava perto e toda a luz do sol poente, cheia de
esplendor e suavidade, pousara nela. O rio corria cheio
e calmo; mas, na profundidade, a corrente era forte.
Entdo, na outra margem do rio, um homem comegou a
cantar; dificilmente se podia ouvi-lo mas, de vez em
quando, uma nota vinha flutuando sobre a agua. Era,
de facto, uma tarde cheia de beleza e de encanto. Havia
aquele estranho siléncio que chega quando o sol esta a
desaparecer, ¢ uma beleza inexprimivel — quase a
tocavamos, sentiamo-la penetrar até ao intimo do
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nosso ser. Viamos aquele rio todos os dias como o sol e
a lua. Mas nessa tarde, havia um encantamento feito de
plenitude, de quietagio e de mistério. -

E a beleza ali presente era tdo palpavel, tao intensa-
mente real como a arvore do outro lado do rio, o
barqueiro, o peixe que dava saltos fora de agua.
Sentiamo-la com profunda paixio, com grande intensi-
dade; nada existia, ndo havia nem forma nem aquela
emogdo peculiar que surge quando se vé uma coisa
muito bela. A mente, o corpo, todo 0 nosso ser estava
completamente quieto; e aquela beleza permanecia;
sentiamo-la pulsar no siléncio profundo. Era uma
beleza que ndo trazia consigo nenhuma qualidade
emotiva ou sentimental. Uma beleza nua, forte, vital,
apaixonada; sem lugar para qualquer sentimentalismo.
Era como encontrar, face a face, uma coisa real, pura,
completa em si mesma. Uma beleza que nio exigia nem
imaginagdo, nem expressio, nem interpretagdo. Estava
ali, em plenitude — com a riqueza de uma extraordinéria
sensagdo de grandeza e de profundidade; sentiamo-la. E
o sentimento - ndo a emogio — que é despertado
quando se vé uma coisa extremamente bela nio tem
qualquer relagdo com o sentimentalismo, com €mogao,
com qualquer lembranga. Tudo isso desaparece, quan-
do estamos a observar uma coisa extraordindria, parte
do nosso ser, uma coisa viva, vibrante, limpida, plena.

Ao nosso lado, estava sentado um homem. Era um
sannyasi.*

* Nome dado, na religido hindu, a certo tipo de ascetas. (N.T.)
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Nio reparava na agua, nem na lua que se reflectia
nela. Ndo reparava na cangdo do homem da aldeia em
frente, nem via OS COrvos que regressavam; estava
completamente absorto no seu proprio problema. Ate
que comegou a falar, mansamente, com um profundo
sentimento de tristeza. Fora um homem sensual, disse,
brutal nas suas exigéncias, nunca satisfeito, sempre a
exigir, a pedir, a empurrar, a pressionar; a sua sensua-
lidade ndo se acalmava; e lutara e esforgara-se por
domina-la, durante muitos anos. Por fim, fez a si
proprio a maior das brutalidades, e a partir desse dia
deixou de ser um homem.

Ao escuta-lo, sentimos um enorme sofrimento, um
choque tremendo, por um homem em busca de Deus ter
podido mutilar-se a si proprio, para sempre. Perdera
toda a sensibilidade, todo o sentido da beleza. Tudo o
que lhe interessava era alcangar Deus. Torturara-se,
mutilara-se, destruira-se, para encontrar aquilo a que
chamava Deus. Tinha formado uma ideia, e de acordo
com essa formula é que estava a viver. A formula e que
era real, ¢ nio aquilo que ele buscava, ndo o que estava
a tentar compreender. O que para cle era real era a
formula, a forma criada pela mente, aquilo que os
«santos», as religides, e a sociedade tinham dito que
ele devia fazer, para encontrar o que procurava. E ali
estava ele, perdido, destruido, insensivel d extraordina-
ria beleza daquela tarde. E a medida que ia escurecen-
do, as estrelas surgiam num espago pleno, vasto,
imenso; mas ele ndo dava atengdo a nada disso. Quase
todos nos vivemos assim. Desumanizamo-nos comple-
tamente, de difrentes maneiras. Formamos 1deias, vive-

195



mos com formulas. As nossas acgoes, os nossos senti-
mentos, as nossas actividades, sio moldados, controla-
dos, subjugados, dominados pelas formulas que a
sociedade, os «homens santos», as religides, as expe-
riéncias que tivemos estabeleceram. Estas formulas
moldam a nossa vida, a nossa actividade, o nosso ser.
Estamos sempre a adaptar-nos a estas formulas, a estas
ideias, esforgando-nos por ajustarmo-nos a elas, quan-
do se tornam muito fortes. E o que acontece com a
maioria das pessoas; tém a formula — isto €, «o que se
deve fazer», «o que nio se deve fazer», «o que & certo» e
«0 que ¢ errado». Estabelecido o padrdo, torturamo-
-NOS para seguir essa formula — para encontrarmos
Deus, para sermos felizes, para alcangarmos um certo
estado de tranquilidade.

As nossas mentes estdo, assim, sempre a conceber
ideias, padroes, formulas, e nos sempre a moldar-nos de
acordo com essas formulas, voluntariamente, conscien-
temente, ou de modo inconsciente, escolhendo umas e
rejeitando outras — as que ndo nos agradam ou ndo
correspondem 4ds nossas tendéncias particulares, ao
nosso caracter. Formulas, padrdes, sdo impostos por
outros, pela sociedade, pelas religides, pelos santos,
pelos «instrutores espirituais». E se cada um observar
a sua propria vida, vera que vive, que existe, que actua
de acordo com uma férmula. Nunca estamos livres de
uma férmula. No caso do sannyasi a que nos referimos,
ele passou por uma extrema tortura porque acreditava
numa formula, acreditava numa ideia — que é uma
forma extrema de neurose. Mas aqueles de nos que
ndo tém exigéncias tdo prementes, tém também as suas
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formulas, de acordo com as quais se estdo a atormentar,
dia e noite, a toda a hora, consciente ou inconsciente-
mente. Enquanto existir a formula, o padrio, a ideia,
tem de haver conflito entre essa ideia, essa formula, ¢ o
que ¢é. E ¢ preciso compreender que o conflito, sob
qualquer forma, sob qualquer disfarce, seja qual for o
seu objectivo — ainda que nobre ou sublime — e em
quaisquer circunstancias, € uma tortura, uma coisa que
deve ser completamente, totalmente, evitada. O que ndo
quer dizer que cada um deva ceder aos seus desejos —
isso ¢ bastante imaturo, € nem vale a pena considera-lo
agora. Torturamo-nos com o que deveriamos fazer,
com o que podera ser e com o que ja foi. E nunca
encaramos o qgue ¢. Atraveés dos séculos, o homem tem
considerado necessaria essa tortura, para encontrar
Deus. Na india, ela é praticada de uma maneira, € na
Cristandade, de outra maneira. E as pessoas que ndo
acreditam em Deus, ou em algo transcendente, tortu-
ram-se com as suas ambigdes, com as suas desumani-
dades, com as suas exigéncias prementes, com 0 seu
sistema autoritario, de todas as maneiras possiveis.

A Realidade, isso que 0 homem procura ha milhares
e milhares de anos, ¢ que tem sido interpretada por
diferentes mentalidades, por pessoas de diferentes ten-
déncias em culturas e civilizagdes diferentes — ndo pode
ser compreendida, nio pode ser alcangada por uma
mente que € torturada. Essa Realidade, parece-me, so
pode ser compreendida quando a mente esta completa-
mente normal e equilibrada, ¢ ndo € torturada por
nenhuma «disciplina», nenhuma obriga¢do, nenhuma
espécie de compulsdo, de imitagdo. A mente precisa de
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chegar a essa Realidade num estado de juventude, de
frescura, de liberdade — intacta, inocente, cheia de
vitalidade, de satde — com toda a pureza da origem;
de outro modo, nio a encontrara.

Porque a Verdade — o Deus real, o verdadeiro, e nio
o «deus» feito pelo homem — ndo quer uma mente que é
destruida, que ¢ mesquinha, superficial, estreita, limita-
da. A Verdade precisa de uma mente lacida, capaz de
aprecia-la, de uma mente rica — nio de conhecimentos,
mas de inocéncia — uma mente em que a experiéncia
nunca deixe a mais leve cicatriz, uma mente liberta do
tempo. Os deuses que inventamos para nosso conforto,
aceitam a tortura; aceitam uma mente que vamos
tornando embotada. Mas a Realidade nio quer 1sso;
quer um ser humano total, completo, de coragdo pleno,
rico, limpido, capaz de sentir intensamente, capaz de ver
a beleza de uma arvore, o sorriso de uma crianga, € a
agonia da mulher que nunca teve comida suficiente
para matar a fome.

Cada um precisa de ter essa extraordmarla sensibi-
lidade, de ser sensivel a tudo — ao animal, ao gato que
passa sobre o muro, a miséria, a sordidez; a degradagdo
do ser humano que vive na pobreza, no desespero.
Temos de ser sensiveis, ou seja, temos de sentir intensa-
mente, ndo apenas numa determinada direcgdo. Sensi-
bilidade que ndo ¢ a emogdo que vem e desaparece, mas
uma sensibilidade de todo o nosso ser, de todo o nosso
corpo — dos nervos, dos olhos, dos ouvidos, da voz.
Temos de estar inteiramente sensiveis em todos os
momentos. Se assim ndo for, ndo havera inteligéncia.
E a inteligéncia vem com a sensibilidade e a observagio.
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A sensibilidade ndo ¢ fruto da infinita acumulagdo
de conhecimento e de informagdo. Podiamos conhecer
todos os livros do mundo, 1&-los, devora-los; podiamos
estar familiarizados com todos os autores, conhecer
todas as coisas que tém sido ditas; mas isso ndo traz
inteligéncia. O que traz inteligéncia ¢ a sensibilidade, a
sensibilidade total da mente — consciente e inconsciente

e do coragiio, com as suas extraordinarias capacidades
de afeigdo, de simpatia, de generosidade. E com isso
vem aquela intensa sensibilidade, sensibilidade a folha
descorada que cai da arvore, ¢ 4 miséria de uma rua
degradada — temos de ser sensiveis a ambas as coisas;
ndo se pode ser sensivel a uma e insensivel a outra. Ser
sensivel — mas ndo apenas a isto ou aquilo.

E quando ha essa sensibilidade unida a observagdo,
ha a inteligéncia necessaria para observar — para ver as
coisas como sdo, sem nenhuma formula, sem nenhuma
opinido; para ver a nuvem Como nuvem; para ver os
nossos intimos pensamentos, 0s nOssos secretos desejos,
como realmente sdo, sem os interpretar, sem os aceitar
ou rejeitar — para observar, apenas, escutar, apenas,
esses desejos secretos; e para observar, quando vamos
no autocarro, o passageiro ao nosso lado, os seus
modos, a sua maneira de falar — observar, apenas.
Entio, dessa observagdo vem a clareza. Tal observagdo
expulsa todas as formas de confusdo. E assim, com a
sensibilidade ¢ a observagio surge aquela extraordina-
ria qualidade da inteligéncia.

Agora, escutai, por favor, o que se esta a dizer. Nao
tomeis notas: escutai s6, como escutarieis uma cangao
distante — sem tensdo, com tranquilidade — sem o desejo
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permanente de alcangar qualquer coisa. Porque, se
escutardes dessa maneira, poderemos ir muito longe,
juntos. Estareis, assim, num estado de nao-aceitagdo e
de ndo-rejeicdo; assim, ndo estareis a usar a mente
limitada e vulgar que diz: «Prove-me isso», que quer
argumentar, dissecar, analisar. Mas isto ndo significa
que deveis «engolir» o que se estd a dizer, ou que vos
torneis sentimentais € o aceiteis.

Escutar requer enorme energia. Ndo € nem um
estado sentimental nem uma qualidade emotiva. Para
escutar, precisamos de uma mente muito ltcida, precisa,
racional, capaz de raciocinar completamente, até ao fim
— uma mente inteiramente sd. E, com essa mente,
escutemos, apenas — mas ndo o que se esta a dizer:
escutemo-nos a nos mesmos. Escutemos os murmurios
da nossa propria mente, a voz do nosso coragio;
escutemo-nos simplesmente, a ndés mesmos. Vamos
penetrar numa questdo que requer a subtil arte de
escutar; vamos investigar o que é verdadeiro.

Quando descobrimos por nés mesmos o que €
verdadeiro, entdo essa verdade actua — nés nao temos
nenhuma necessidade de actuar. Mesmo no emprego,
em casa, num passeio solitario por entre arvores ¢
regatos, essa verdade actua, a que descobrimos por
noés ndo a repetimos, porque a ouvimos dita por
outro. Quando descobrimos, por nds, o que € verda-
deiro e o que ¢ falso, quando descobrimos, por nos, a
verdade no falso, e a verdade como verdade, entdo essa
coisa extraordinaria tem uma qualidade explosiva, e
essa qualidade explosiva é curativa, equilibrante, ¢
produz uma ac¢do que vem desse puro equilibrio e
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lucidez. E o que vamos fazer esta tarde. Escutando as
palavras do «orador», cada um, por si mesmo, podera
descobrir a verdade, e deixar entdo a verdade actuar
onde ela quiser, quando ela quiser. E quando actuar,
deixai-a actuar sem a vossa interferéncia.

Como estivamos a dizer, observar com a mais alta
sensibilidade cria inteligéncia. Porque, sem inteligéncia,
a vida é monétona, superficial, repetitiva, sem profun-
deza nem qualidade. E ¢ esta inteligéncia que ira criar
disciplina.

Quando se considera a origem da palavra «disci-
plina», vé-se que disciplinar-se significa aprender — e ndo
ajustar-se ou obedecer a um padrao estabelecido pelo
«ontem» ou por milhares de «ontens», ou pela formula
de um «amanha» ou de dez mil «xamanhas». Disciplinar-
-se € aprender — nido é ajustar-se, obedecer, aceitar,
torturar-se a si mesmo para seguir um padrdo, uma
ideia, uma formula. O que a sociedade, as religioes, as
profisses técnicas e outras coisas nos tém levado a
fazer € tornar-nos «disciplinados» — O que significa
ajustar-se, imitar, reprimir ou «sublimar». Nada disso
nos trouxe lucidez, ou nos libertou da confusdo, do
sofrimento, nada disso liberta a mente para que possa
ficar tranquila, sentir intensamente e sem qualquer
motivo, sem qualquer futuro, sem qualquer passado —
sentir, com uma sensibilidade imensa. E todos conhe-
cemos as torturas da «disciplina».

Consideremos a coisa mais banal, como o habito de
fumar, e o conflito para deixar de fumar. Que enorme
conflito por que se passa devido a uma coisa pequena —
deixar de fumar! Os médicos ¢ os governos tém feito
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notar que fumar faz mal, que pode provocar o cancro;
ha o medo ao «castigo»; ¢ apesar disso as pessoas
continuam a fumar. E, nesse proprio acto de conti-
nuar, ha conflito, porque a pessoa sabe que para a sua
saude, e por varias outras razdes, ndo deveria fumar —
mas continua, porque isso se tornou um habito, e
para quebrar esse habito, cria-se outra formula, outro
habito.

E essa a nossa maneira de viver — sempre num estado
de conflito, sempre a quebrar um habito e a cair noutro
habito — de pensamento, de sentimento, de sensagio, de
prazer. O habito sexual, o habito de beber, o habito de
«procurar Deus» porque nos sentimos infelizes — sdo
todos o mesmo, sdo uma fuga a realidade. E, segundo
as nossas tendéncias, a nossa instrugdo, 0s nossos
conhecimentos, a nossa «educagdo», intensificamos
essa luta, esse conflito, por meio da chamada «disci-
plina»; ou, entdo, seguindo 0s nossos impulsos ou a
nossa indoléncia ndo levamos a sério essa «disciplina».
Assim, as nossas mentes sdo sempre moldadas pela
sociedade, pela igreja, pelas circunstancias.

Reparai, por favor, em tudo isto; trata-se da vossa
mente. Ndo fiqueis enredados nas palavras gue estou a
usar. As palavras ndo tém valor. Uma palavra é um
simbolo, ¢ um meio para comunicar, tal como o
telefone. Quando usamos o telefone, ndo prestamos
culto ao telefone; o que ele nos transmite é que ¢é
importante.

Temos vivido com as disciplinas, os costumes, as
convengdes a que chamamos moralidade — «o que deve
ser» ¢ «o que nio deve ser». E este o padrio da nossa
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existéncia — uma tortura, uma tremenda e interminavel
luta e infelicidade.

Ora, pode-se viver sem «disciplina»? Porque a ma-
neira de disciplinar, em que se tem vivido durante
séculos, € uma coisa terrivel, um modo deformado de
existéncia, que sO produz uma mente mecanica. Sabeis o
que acontece ao soldado que ¢ treinado, dia apos dia,
durante meses e anos, para obeceder as ordens? Ja o
haveis observado? Funciona mecanicamente, sempre a
obedecer, toda a espontaneidade e liberdade desapare-
ceram... E vos ides ao emprego, dia apos dia, durante
quarenta anos; com essa terrivel monotonia, o que
acontece a vossa mente? Observai-a. Tivestes de prepa-
rar-vos, de ajustar-vos, porque tendes uma familia,
precisais de ganhar a vida, de sustentar a familia —
conhecemos todas as razoes.

Assim, temos de descobrir como viver neste mundo,
onde ¢é preciso que se tenha um meio de vida, onde €
preciso que se fagam coisas, dia apos dia, com toda a
regularidade, eficientemente, constantemente, onde ¢
preciso que os desejos, os naturais impulsos sexuais
ndo se transformem num habito. E cada um tem
também outros impulsos que criam habitos. Escutai
isto, por favor. Temos de descobrir como viver neste
mundo, rodeados de tudo isto — viver com inteira
liberdade, sem uma foérmula, sem deformar a mente,
sem a levar a ajustar-se, ou sem que e¢la seja moldada
pela sociedade.

Porque uma mente «disciplinada» — no sentido da
mente que se ajusta, que aceita, que segue, que imita,
que reprime — € uma mente sem inteligéncia, embotada,
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deformada; ¢ uma mente morta — quer seja a mente
mais veneravel sannyasi, quer a da pobre mulher
envilecida, ou a do homem que rouba. Temos de viver
neste mundo sem essa espécie de «disciplina», porque
conpreendemos o que ela ¢, e percebemos a verdade a
seu respeito.

Vemos o que essa disciplina implica, conformismo,
imitagdo, repressdo, controlo, viver dentro de uma certa
estrutura, de uma férmula, de um padrio estabelecido
pela sociedade, pelas religides ou, ainda, pela capacida-
de intelectual ou pela experiéncia da pessoa. Qualquer
forma dessa «disciplina» ¢ mortal, destruidora; rouba a
mente a sua capacidade. A pessoa pode funcionar como
uma maquina, mas ndo € capaz, em circunstancia
alguma, de descobrir o que é Verdade. Porque a
Verdade exige liberdade; isto ¢, exige inteligéncia, que
¢ a mais alta forma de sensibilidade; e também exige
atengdo — o que significa observar.

Sera possivel viver neste mundo sem essa «discipli-
na» tradicional, destrutiva? Por favor, reparai nisto;
interrogai-vos a vos mesmos. Este mundo esta a tor-
nar-se cada vez mais mecanizado; os rapazes € as
raparigas sdo treinados tecnologicamente, sdo molda-
dos. «Viver» neste mundo ¢ ajustar-se; de outro modo,
¢-se destruido pela sociedade; pode-se ser marginalizado
se, por exemplo, ndo se é catolico, mulgumano, hindu,
budista, etc.

Poderemos viver neste mundo sem esse peso tradi-
cional e destrutivo de uma «disciplina» que corrompe,
que destroi, que deforma a mente? Vede a verdade disto
— mas ndo porque estou a dizé-lo, ndo porque é o
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«orador» a mostra-lo. Se virmos a verdadeira beleza
disto, entdo teremos de perguntar a nos mesmos se
poderemos viver neste mundo sem essa espécic de
«disciplinay. Poderemos viver sem «disciplina» — fazen-
do o que verdadeiramente gostamos de fazer — livres?
Somos capazes? Nao somos capazes. Se fizessemos isso,
ficariamos num estado de interminavel conflito.

Cada um tem, pois, de descobrir, por si, se pode
viver com inteligéncia. Ja explicimos o que entendemos
por inteligéncia. Ndo se trata de uma definigdo de
inteligéncia. Nem se trata de repetir ou de dizer dialec-
ticamente, «isso € uma opinido, ¢ ha outras opinides».
Discutir opinides e procurar a verdade em opinides, €
uma abordagem dialéctica. Mas nio estamos a falar
dialecticamente. Estamos a apresentar um facto — se se
esta disposto a aceita-lo ou nio, é totalmente irrelevante.
Se se diz «isso € a sua opinido, ha opinides diferentes»,
tenho de lembrar que ndo estamos a discutir opinides.
Nao ha verdade em opinides; ha milhares de opinioes,
pois ha milhares de seres humanos, e cada um tem a sua
opinido pessoal. Nao estamos portanto a falar dialecti-
camente; tentar descobrir a verdade em opinides, por
meio de uma analise, ndo leva a parte nenhuma. O que
estamos a mostrar € totalmente diferente.

Estamos a dizer que a mente, que esta extremamente
viva, sensivel, acordada, pode pela observagao de o que é
pela observagdo dos factos, viver neste mundo sem
aquela «disciplina» destrutiva. Uma arvore ¢ uma
arvore; ndo € o que pensamos dessa arvore. Temos de
observar o que ¢ — observar o que realmente somos, €
ndo «o que deveriamos ser», ndo o0 que outras pessoas
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nos dizem que «deviamos ser» — observar as cores, o
esplendor, a beleza do sol poente, 0 mar calmo, e a
extraordinaria qualidade de uma noite serena. Entéo,
dessa sensibilidade e dessa observagdo nasce a energia
da inteligéncia.

Ora, noés precisamos de uma certa espécie de
disciplina e esta significa aprender. Estamos a apren-
der, ¢ o aprender ndo tem fim. Portanto, nio tem fim
esta forma de disciplina criada pela inteligéncia. A
outra «disciplina» — a disciplina tradicional, que ¢é
ajustar, «adaptar», forgar, reprimir — ndo cria inteligén-
cia, ndo produz a lucidez, a beleza ¢ a vitalidade da
inteligéncia. Mas onde a inteligéncia esta, de facto, a
funcionar plenamente, entdo, dessa inteligéncia nasce a
disciplina que ¢ o aprender constante. Sabeis o que
significa aprender uma coisa? Para se poder lidar com
um automovel, exercer uma profissio, cozinhar, lavar
pratos — para se fazer uma coisa correctamente, eficien-
temente, tem de se estar sempre a aprender. E entdo,
ndo dizemos, «aprendi, € o que aprendi ja é o suficiente;
¢ portanto, o que vier vai ser mais alguma coisa
aprendida e acrescentada ao que ja aprendi». Se dize-
mos isso, deixamos de aprender.

Quando a mente estd constantemente a aprender,
cria a sua prépria disciplina, uma disciplina cheia de
harmonia. Nela ndo ha ajustamento, ndo ha padrio,
ndo ha férmulas, nem repressdo, nem obediéncia; € uma
disciplina viva. E tudo o que ¢é vivo cria a sua propria
eficiéncia no aprender, que é natural, rapido, livre. Dai
vem a beleza de uma mente licida, e que, por isso, ndo
precisa de «disciplina».
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Se virmos isto plenamente — em vez de s6 ouvirmos o
que se esta a dizer, se virmos com a visag interior e
escutarmos com os «ouvidos» da mente, entdo perce-
bemos, por nés mesmos, a verdadeira natureza dessa
velharia tradicional e nociva, chamada «disciplina».
Estou a usar propositadamente a palavra «nocivar,
pois se olharmos a nossa propria mente, veremos como
ela se tornou superficial, embotada, insensivel, se com-
preendermos a chamada «disciplina», que tanto defor-
ma o homem, se virmos a verdade a seu respeito, ela
desprender-se-a de noés; ndo precisamos de fazer nada.
Mas s6 se vé a verdade ou a falsidade de tudo isto
quando se ¢ altamente sensivel e, com essa sensibilidade
e lucidez, se observa a inteira estrutura da «disciplina»,
com todas as sua formulas. Fica-se entdo liberto dela.

Mas ninguém pode viver s6 a fazer o que deseja,
porque os seus desejos variam todos os dias. Quando
um desejo se realiza, ele ndo fica satisfeito, e a insatis-
facdo leva-o a procurar outra coisa. Os objectos do
desejo sdo sempre diferentes. O desejo permanece o
mesmo, os objectos é que variam. Da infancia a idade
adulta os objectos do desejo mudam constantemente,
ndo o desejo. E pensamos que se substituirmos todos
esses objectos por Deus, compreenderemos todo este
fendmeno. Mas s passamos do pequeno para o gran-
de, ¢ este torna-se pequeno, porque ¢ ainda o objecto do
desejo.

Assim, se cada um compreender todo este processo,
vera que € possivel viver neste mundo, apesar de todos
os seus desafios, de toda a sua desumanidade, quando
se tem a extraordinaria € profunda visdo criada pela
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inteligéncia; entdo vera que se pode viver, funcionando
como um ser humano inteligente, eficiente, lucido,
liberto de toda a confusdo. E s6 podera viver assim,
se compreender como a mente forma, molda, uma ideia
e como esta se torna a formula segundo a qual a pessoa
ird viver.

Criamos formulas porque elas dio continuidade a
nossa identidade pessoal. Criamos formulas porque nos
conferem um sentimento de «importincia». Inventamos
formulas porque nos ddo o sentimento de que estamos
activos, de que estamos a fazer alguma coisa. E o caso
do homem que quer «ajudar os outros» — tem a formula
de que — «deve ajudar» — e a de que «sabe o que &
ajudar». Isso da importancia a sua pessoa; e, nessa
ajuda, esta a servir-se dos outros para sentir conforto,
bem-estar, satisfagdo pessoal.

A flor a beira do caminho, rica de cor ¢ de beleza,
nao fala em «ajudar os outros». Esta ali, com o seu
perfume, o seu encanto, a sua suavidade; somos nos que
vamos até ela, que lhe aspiramos o perfume e nos
delictamos com ela. Nio esta preocupada em «aju-
dar». Mas nos, que queremos estar «activos» com a
nossa mente limitada e superficial, identificamo-nos
com dez actividades diferentes; queremos formulas —
vivemos de acordo com formulas e morremos de acordo
com formulas. Temos formulas para o amor, formulas
para a morte e formulas para Deus. Assim, as palavras
tornaram-se muito importantes — ¢ ndo a vida, ndo o
viver. Os ideais e outras coisas enganadoras que o
homem inventa, para nelas se fechar, fugindo de si
mesmo, ¢ que se tornaram importantes.
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Assim, para se ser capaz de viver neste mundo, a
mente tem de compreender toda esta criagdo de for-
mulas, todo este estruturar de ideias, construidas para
se «viver» de acordo com elas. Quando se vé a verdade
a este respeito, entdo pode-se por uma questdo funda-
mental: E possivel viver sem nenhuma formula — uma
formula do passado, ou uma formula do futuro?
Descobrir esse estado, ¢ nele permanecer, requer enor-
me lucidez, liberta de conflito, de qualquer espécie de
tortura, em todos os momentos. Porque a mente que ¢
uma luz para si propria, a mente que esta totalmente
desperta, ndo é torturada, nio tem féormula alguma, ndo
tem tempo.

19 de Fevereiro de 1964
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V. O fim do sofrimento

Gostaria de considerar, esta tarde, um problema
bastante complexo mas, apesar disso, muito simples.
Precisamos de uma grande simplicidade — ndo a sim-
plicidade exterior das vestes do asceta, mas a da mente
que pensa com clareza, com simplicidade, sem qualquer
«filosofia», sem qualquer sistema. Uma mente assim ¢
rara, mas € a mente de que necessitamos para com-
preender o que € muito complexo e requer uma abor-
dagem que ndo seja bloqueada, sufocada, por ideias,
por palavras, por simbolos, por tudo aquilo que o
homem tem acumulado através dos séculos. Para
investigar o problema do sofrimento, do tempo, ¢
daquele estranho fenomeno chamado «morte», preci-
sa~se de ter, segundo me parece, uma mente extrema-
mente simples, mas também muito penetrante.

Quando estamos perante uma coisa de natureza
extremamente profunda, as palavras e as teorias dialéc-
ticas e filosoficas, as opinides, tém muito pouco valor.
Nido vamos tratar de teorias ou de um sistema de
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filosofia; vamos encarar o sofrimento directamente,
contacta-lo de modo imediato. E para compreender
essa afligdo permanente, cada um tem de abandonar
qualquer espécie de fuga a esse facto, qualquer ideia ou
sistema de pensamento; tem de o abordar, se lhe for
possivel, com uma mente cheia de penetragdo, e com
aquela visdo profunda que pode surgir quando se é
confrontado com uma coisa que se tem de resolver.

O homem tem vivido ha muito tempo, ha séculos e
séculos, com o sofrimento. Acostumamo-nos a ele,
aceitamo-lo, filosofamos sobre ele, tentamos encontrar
explicagbes para ele, a sua causa, etc. Mas nunca o
resolvemos, nunca lhe pomos fim. O homem, que vive
ha tanto tempo, ndo conseguiu, de facto — a excepgdo
de um ou outro — libertar-se completamente, totalmen-
te, disso a que se chama sofrimento.

E esta tarde, se concordardes, gostaria que explo-
rassemos juntos a questdo de saber se é de facto possivel
por fim ao sofrimento.* Isso ndo significa que o
sofrimento pode ter fim, e que, portanto, se acredite
nisso, mas sim que fagamos juntos uma viagem de
exploragdo, se desejardes investigar este problema com
o «orador», de maneira profunda — e nido apenas
intelectualmente ou ao nivel das palavras, o que nido
tem nenhum significado. Dizer, «Compreendo intelec-
tualmente», ou, «Verbalmente, compreendo o que esta
a dizer» — tais afirmagdes ndo tém qualquer valor para

* Trata-se, como ja foi apontado anteriormente, do sofrimento
psicologico. (N.T.)
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uma pessoa que esta de facto a investigar esta questdo
do sofrimento. O importante, agora, ndo € saber se o
sofrimento acabara, ou se ira continuar; o importante é
perceber que se ndo o resolvermos, se ndo estivermos
total, profunda e definitivamente libertos dele, todo o
movimento, todo o pensamento, toda a acgdo ficardo
envolvidos pela sua sombra, pela sua escuriddo; e assim
nunca haverd um momento de liberdade, de completo
bem-estar, equilibrado e racional, uma taga transbor-
dante, sem um sopro de sofrimento.

Para investigar este problema, precisamos também
de ter em mente o problema do tempo porque ambos
estdo unidos, ndo sdo questoes separadas. Isso ndo quer
dizer que, se compreendo o sofrimento, ficarei livre do
tempo; ou que compreendendo o tempo vencerei o
sofrimento, ou compreenderei inteiramente esse extra-
ordinario mistério a que se chama «morte» — o facto ¢
que os trés estdo relacionados entre si.

Todas estas palestras estio também interrelaciona-
das. Nio ¢ possivel dar atengdo s6 a uma parte delas, e
dizer que se vai viver com essa parte. Ou se compreende
a totalidade do que esta a ser dito ou se rejeita
inteiramente. Ndo €& possivel escolher um fragmento
para «ficar com ele», tentar compreendé-lo. E preciso
compreender o todo. Do mesmo modo, se se quer
examinar o problema do sofrimento, tem de se com-
preender, no seu todo, a questdo do tempo, do sofri-
mento, e disso a que se chama «morte».

O homem tem tentado, por meio de varias formas de
culto, e de teorias, resolver, dominar o terror da morte,
libertando a mente do enorme medo do desconhecido.
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Assim, se queremos compreender a beleza da morte,
temos também de penetrar no problema do tempo ¢ do
sofrimento, porque a morte estd intimamente relacio-
nada com a vida — mas ndo apenas no fim da vida; a
morte ndo € uma coisa para se por a distancia, ¢ olhar
para ela com terror, apreensdo e angustia. Viver &
morrer, € morrer ¢ viver, € cada um precisa de com-
preender isto — mas ndo teoricamente. E, ndo ¢ com-
preender, citar o «orador» como se o tivesse entendido.
Precisamos de examinar juntos tudo isto. E espero que
tenhamos tempo, esta tarde, para investigar esta ques-
tdo do tempo, do sofrimento ¢ da morte.

Todos conhecemos o sofrimento. Ha o sofrimento
da mente que nunca desabrochou; que ¢ limitada, vazia,
insensivel; que se tornou mecanica, gasta; que vé uma
nuvem ¢ ndo sabe a beleza dessa nuvem, que ndo €
capaz de ser sensivel, de sentir, compreender, viver. Ha
o sofrimento de «ndo alcangar», de «ndo vir a ser», de
«ndo ser». Ha o sofrimento do desapontamento na
vida. Ha o sofrimento da incapacidade, vagamente
percebida por uma mente acanhada, inepta, ineficiente,
limitada, superficial. O sofrimento da mente que se
reconhece pouco inteligente, embotada, entorpecida e
que, por mais que faga, ndo se torna penetrante, licida,
imensamente viva — isso também gera sofrimento.

Ha todas as formas de sofrimento que o homem
pode imaginar, ou pelas quais ja passou. O sofrimento €
uma presenga persistente, continua, conscientemente
suportada, ou oculta nos profundos recessos, nunca
olhados, nunca expostos, nunca explorados, do cora-
¢do de cada um. Ha o sofrimento inconsciente do ser
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humano, que viveu séculos e séculos sem encontrar
solugdo para a dor, ha a agonia, o desespero, a
ambi¢do. Ha todo esse sofrimento. Mas nunca entra-
mos realmente em contacto com e¢le; evitamos sempre
iss0; evadimo-nos de varias maneiras, por meio das
nossas esperangas, ¢ de toda a espécie de ideias e de
teorias intelectuais, verbais. Nunca entramos directa-
mente «em crise» com o sofrimento, enfrentando-o, tal
COmo nunca entramos «em crise» com o tempo. Temos
de levar o tempo a uma crise;* mas nunca nos confron-
tamos com o problema do tempo, na sua totalidade.

Assim, nunca investigamos esta coisa imensa €
dolorosa chamada sofrimento; ¢ nio podemos investi-
gar o sofrimento, se evitamos enfrenta-lo. Assim, a
primeira coisa a compreender € que nao devemos iludir
o sofrimento. lludimo-lo por meio de explicagdes, de
palavras, de conclusdes, de formulas, ou por meio da
bebida, dos divertimentos, dos «deuses», do culto. A
mente que deseja de facto compreender e por fim ao
sofrimento, tem de fazer cessar completamente toda a
espécie de fuga. E & essa uma das nossas maiores
dificuldades, porque temos uma rede, um complexo
sistema, de fugas. A propria palavra «sofrimento» serve
de fuga ao facto real.

Escutai, por favor, com o coragdo € a mente — ndo
ouvindo apenas as palavras, porque isso nao leva a

* Lembramos, a este respeito, a Conferéncia anterior, intitulada
() Tempo, o Sofrimento, a Morte, em que Krishnamurti mostra o que
& «levar o tempo a uma crise». (N.T.)
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nada; e saireis desta reunido levando apenas cinzas. Se
ndo escutardes com aquela qualidade de atengdo ja
referida, isso € convosco, porque aquilo de que estamos
a tratar diz-vos respeito, nio a mim. E um problema
vosso; tendes de o enfrentar, de «viver» com ele e de o
ultrapassar. Assim, cada um precisa de escutar com
intensidade, com paixdo, com uma atengdo enorme.
Nio digais, «Como é que posso estar atento, apaixo-
nado?; ndo ha «como», ndo ha sistema nenhum; é o
mesmo que irmos a um médico, quando precisamos de
ser operados. Entdo, estamos directamente em contacto
com o facto de que temos de ser operados. Temos de
dar-nos inteiramente a decisdo de sermos operados, ou
ndo. Do mesmo modo, para compreendermos isso a
que se chama sofrimento, todas as formas de fuga — por
meio de «deuses», de bebidas, de diversdes, de estar
sempre a ouvir radio, etc. — todas as fugas devem
acabar.

O sofrimento (psicologico) € pensamento, € 0 pensa-
mento € tempo, por isso temos de compreender o
tempo. Ha o tempo indicado pelo relogio — ontem,
hoje e amanha. O sol pde-se ¢ o sol nasce — é um
fendmeno fisico; o autocarro e o comboio partem a
uma certa hora, no tempo marcado — esse € o tempo do
relogio, o tempo cronologico. Mas existe outro tempo?
Fazei esta pergunta a vos mesmos: «Ha algum outro
tempo além do tempo cronoldgico?™» Ha o «tempo»
entendido como duragdo, separado do tempo cronolo-
gico, do tempo do relogio. Ha a duragdo, a existéncia
continuada: eu fui, eu sou e eu serei. As lembrangas, as
experiéncias, as ansiedades varias, os medos, as espe-
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rangas — tudo isso existe no campo do «tempo», sob a
forma de passado. E esse passado, que € psicologico,
que é memoria, esse fardo do ontem, com todas as suas
experiéncias, carrego-o hoje, a memoria carrega-o hoje,
e essa memoria esta identificada — por meio do pensa-
mento — como sendo o «ew». Se ndo houvesse memoria,
se ndo houvesse identificagdo com essa memoria, da
qual vem o pensamento, ndo haveria nenhum «centro»,
ou seja, 0 «eu», que transporta esta carga de dia para
dia.

Existe, pois, o tempo indicado pelo relogio. E ha o
tempo psicologico — mas este tempo é valido? E um
tempo verdadeiro? Esse «tempo» nio ¢ aquele intervalo
entre accoes (da mente)? Quando ha accdo espontdnea,
accdo real, ndo ha, de facto, «tempo». Esquecemos o
passado, o presente e o futuro, enquanto estamos a
viver naquele estado de ac¢do. Mas quando a «acgdo» €
derivada do passado, introduzimos o tempo na «ac-
¢do». Isto requer a vossa atengdo, porque estamos a
tratar do problema, extremamente complexo, da «ac-
¢do» dentro do campo do «tempo» e da acedo fora do
campo do «tempo» — mas ndo se trata de teorias, nem
do que se diz no Guita ou nos Upanishads.

Quando este «orador» fala da acgdo, ndo entreis em
comparagoes, ndo digais que ¢ o que os livros dizem;
entdo nio estareis a viver com o problema; estareis a
«viver» com O que ja ouvistes, ou com o que outra
pessoa vos disse. O que outro disse pode ndo ser
verdadeiro; ndo o ¢ — cada um ¢é que tem de investigar
o problema, e nesse investigar ha enorme forga, vitali-
dade, beleza e originalidade. Precisais de originalidade —
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em vez de citardes o que disse Shankara, Buda, ou
qualquer outro.

Precisais de originalidade, para descobrirdes tudo
isto por vos, ¢ ndo através do «orador». Ele s pode
dar indica¢des por meio de palavras. Mas cada um, ao
escutd-lo, tem de desembaragar-se das palavras e
explorar; tem de ver se € falso ou verdadeiro o que ele
diz. E ndo poderd ver isso, se viver carregado de
opinides, ideias, suspeitas, medos; nido estara entio em
movimento. O que o «orador» esta a fazer € levar o
«tempo» a uma crise. Porque habitualmente servimo-
-nos do tempo como meio de fuga. Ou, entdo, servimo-
-nos do tempo como «o presente unico», 0 «hoje», e
assim, procuramos «hoje» tirar da vida «o melhor
partido possivel», com todos os seus desesperos, ago-
nias, ansiedades, medos, esperangas, alegrias. Dizemos:
«80 vivemos alguns anos, e entio vivamos com tudo
isso, tirando da vida o melhor partido». E isso o que
fazemos, e ¢ o que os «filosofos» tém feito. E as pessoas
que tém inventado teorias tém também um terrivel
medo da morte.

Assim, estamos a considerar o tempo.* E dizemos
que o tempo € o intervalo entre accdes da mente. A
mente que estad em accdo pode existir sem tempo.
Reparai nisto, por favor. A mente que esta em
«acgdo» com um motivo, com uma ideia, um objectivo,

* Como o Autor ja apontou na Conferéncia sobre O Tempo, o
Sofrimento, a Morte, o tempo que € objecto da sua investigagio & o
tempo psicologico, e ndo o tempo cronologico. (N.T.)
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uma formula, esta enredada no tempo; e, portanto, essa
«acgdo» ndo € completa e da, assim, continuidade ao
tempo. Como sabeis, para nos, o tempo € ndo so
duragdo psicologica, mas também continuidade de
existéncia: isto €, «serei» aquilo amanhd ou no proximo
ano. Esse «serei», esse futuro, esta condicionado, ndo so
pelo ambiente, pela sociedade, mas também pela reac-
¢do a esse condicionamento, a essa sociedade — e € essa
reacgdo que leva a dizer, «serei aquilo, alcangarei
aquilo, no futuro». Quando uma pessoa diz, «Hoje
ndo sou feliz, ndo sou rico interiormente, profunda,
ampla, inesgotavelmente rico, mas um dia serei», essa
palavra estd presa no engano do tempo. O homem que
pensa que «sera» alguma coisa e luta para alcangar
«0 que seray», para esse homem, a maior afligdo é o
tempo.

E possivel a mente estar sempre em accdo imediata,
espontaneamente, livremente, de modo que nunca te-
nha um momento de «tempo»? Porque o «tempo» €
pensamento periférico, superficial. Todo o pensar se
processa na periferia, na margem do nosso ser — todo.
Porque o pensamento é a resposta da memoria, da
experiéncia, do conhecimento acumulados; ¢ deles que
deriva o pensamento, que é reac¢do do passado. O
pensamento nunca pode ser novo, original. Podemos
usar palavras — que sdo do passado — para expressar o
original, mas o que € da origem ndo pertence ao tempo.
Assim, para encontrar o novo, o original, a mente tem
de estar inteiramente livre do tempo — do tempo
psicologico, da duragdo da ideia, de que «serei»,
«alcangarei», «tornar-me-ei».
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O pobre homem que tem um emprego modesto e
que, durante quarenta anos, vai para o trabalho, em
transportes cheios de gente, desagradaveis, sujos — tem,
naturalmente, esperanga de se tornar um dia um em-
pregado mais categorizado. A mulher incita-o, a socie-
dade estimula-o, leva-o a desejar «ser alguém» neste
mundo, com uma casa maior, mais conforto, mais
satisfagdo. Todos devem ter bem-estar fisico, confor-
to. E, hoje, ¢ perfeitamente, cientificamente, possivel
proporciona-lo a todos os seres humanos. Mas isso ndo
esta a acontecer porque nio somos sensiveis e inteli-
gentes; dividimo-nos em nacionalidades, em «governos
soberanos», separamo-nos por rivalidades regionalistas,
linguisticas, etc. As divisdes € que sdo o grande obsta-
culo.

Tal como o empregado do banco deseja vir a ser
gerente, € o gerente quer ser director, tal como o padre
deseja tornar-se arcebispo, € o sannyasi deseja tornar-se,
ou vir a alcangar, isto ou aquilo — assim nos encaramos
a nossa vida com a mesma atitude. Encaramos o viver
quotidiano em termos de sucesso pessoal; e assim,
psicologicamente, fazemos isso, ao dizermos «Devo
ser bom; devo fazer isto; devo tornar-me aquilo». E a
mesma mentalidade, a mesma ambigdo — e assim
introduzimos o tempo na nossa vida. Nunca pomos o
tempo em questdo. Nunca dizemos, «Sera assim? Daqui
a dez anos ¢ que serei feliz, inteligente, consciente, cheio
de riqueza interior, para que, entdo, sO existe a Reali-
dade?. Nunca questionamos o tempo, aceitamo-lo,
como aceitamos tudo — cegamente, sem inteligéncia,
sem usarmos o pensamento, a razio.
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Assim, digo que o «tempo» € um veneno, que O
«tempo» ¢ um perigo, do qual temos de estar extrema-
mente conscientes — ¢ t40 perigoso como viver com um
tigre. Temos de estar conscientes, em cada minuto, de
que o «tempo» é uma coisa mortal, venenosa, irreal. E
hoje que estamos a viver, € ndo podemos viver hoje
inteiramente, com profundidade, com plenitude, e com
um extraordinario sentimento de beleza e de encanto, se
trouxermos para hoje toda a carga de ontem. Temos,
assim, de examinar a questio da memoria.

A memoria, o conhecimento, a experiéncia e toda a
informagdo cientifica e técnica acumulada — tudo isso
tem vital importdncia quando se faz um trabalho
material. Nas coisas com que precisamos de viver, a
memoria tem de funcionar com a maxima eficiéncia,
como um cérebro electronico. Nao sei se tendes alguma
informagio acerca deste cérebro electronico construido
pelo homem. E capaz de fazer coisas extraordinarias —
pintar, escrever poemas, traduzir, e até reger uma
orquestra. Mas esse cérebro electronico s6 pode funcio-
nar com a informag¢do que o homem lhe fornece,
funcionando por associagdo, etc. E para se fazer uma
pergunta a esse cérebro electronico, t€m de se usar
termos precisos; sendo, ele ndo respondera. Por isso,
ha agora estudiosos que estdo a investigar o problema
da acgdo, na linguagem — mas isso ndo tem interesse
neste momento.

Quase todos nos trazemos, pois, o passado para o
presente e, assim, o presente torna-se mecanico. Se cada
um observar a sua vida vera como ela € mecanica.
Funciona-se como uma maquina, como uma imitagdo
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bastante pobre de um cérebro electronico. Porque se
aceita o «tempo» e se esta habituado a ele. Ora, ha uma
vida fora do «tempo», quando se compreende o passa-
do, que € s6 memoria, ¢ nada mais.

A memoria, na forma de conhecimentos e experién-
cias adquiridos, as coisas que o homem vem acumulan-
do ha milhares e milhares de anos — tudo isso é o
passado, consciente ou inconsciente; todas as tradigdes
la estdo. E cada um de vos vem para o presente, para o
agora, com tudo isso; € portanto ndo esta a viver. Esta a
«viver» com as lembrangas, com as cinzas mortas de
ontem. Observemo-nos a nds mesmos. E, com as cinzas
da memoria, cada um inventa o «amanha»: um dia,
serei ndo-violento; hoje sou violento, mas continuarei a
polir a minha «civilizada» violéncia até que, um dia,
ficarei livre e serei ndo-violento. Que imaturidade! E um
ideal de ndo-violéncia, que se aceitou e nio se rejeita. E
ha pessoas que dizem essas coisas absurdas. Conside-
ramo-las pessoas extraordinarias, porque estamos enre-
dados no tempo, tal como elas. Essas pessoas ndo estdo
a libertar-nos, fazendo-nos encarar o facto — o tempo —
e esse encarar significa trazer para o presente todo o
passado, levando assim o tempo a uma crise.

Sabeis o que acontece quando nos encontramos
numa crise? — uma crise real, nio uma crise inventa-
da, ndo uma crise s6 de palavras, de ideias e teorias.
Quando somos, de facto, confrontados com uma crise
que exige a nossa atengdo completa — aten¢do completa
quer dizer estarmos atentos com a mente, os olhos, os
ouvidos, o coragdo, 0s nervos, todo 0 nosso ser — sabeis
0 que acontece? Nessa altura, o passado néo existe, ndo
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ha ninguém, entdo, para nos dizer o que temos de fazer;
e, entdo, dessa atengdo extrema vem a espontaneidade;
e, nesse estado, nao existe tempo. Mas, no momento em
que comegamos a pensar acerca da crise, no momento
em que comegamos a pensar, todo o passado entra em
ac¢do. O pensamento é a reacgdo do passado — asso-
clagdo ¢ tudo o mais. E, entdo, nesse momento, comega,
para nds, o tempo ¢ o sofrimento.

Portanto, quando a mente ndo estd num estado de
verdadeira ac¢do, mas num estado de inac¢do, dai vem
mais inacgdo, a inacgdo que € do tempo.

Ha duas espécies de inacgdo. A inacgio que o tempo
gera, ¢ aquela «inac¢do» que € o estado em que a mente
esta jnteira; esse ¢ o estado total da mente, quando é
confrontada com uma tremenda crise. Devido a enfren-
tar uma crise enorme, a mente torna-se completamente
«inactiva» — quer dizer, liberta de todo o pensamento; e
dessa «inac¢do» vem acedo. Esta € a Unica acgdo
verdadeiramente importante, € nao a outra.

Assim, precisamos de compreender a natureza € o
significado do tempo. Com a palavra «compreender»,
quero dizer, «viver» com o tempo, realmente, examina-
-lo — ndo aceitar nenhuma teoria, nenhuma explicagdo
verbal; e ndo se servir do passado como meio de fuga,
mas investigar, de facto, este fendmeno do tempo
psicologico. Quando o fazemos, levamos o tempo a
uma crise; e, entdo, essa crise faz-nos estar completa-
mente atentos e, gragas a isso, a mente fica num estado
de accdo. A mente esta, assim, sempre em acgiao, porque
fica liberta daquele estado de «passado» e de «futuro» —
que ¢ o tempo. E nesse estado, em que a mente ndo esta
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ocupada com o «passado» nem com o «futuro», o
presente tem uma significagdo diferente. Esse presente
ndo € uma teoria, nem € um estado de afligdo, de
desespero. Assim, o findar do sofrimento € o «findar»
do pensamento; ¢ o «findar» do pensamento é o comego
da sabedoria. O fim do sofrimento € sabedoria.

Precisamos, realmente, de compreender a morte. Por
compreender entendo «viver» com ela — ndo no fim da
vida, quando ja se esta alquebrado, achacado e muito
envelhecido, quando as células do cérebro ja ndo podem
funcionar racionalmente, com lucidez e penetrag¢do, mas
enquanto se esta jovem, fresco, cheio de vivacidade e
energia. Para «vivermos» com a morte, temos de
compreender a vida, ndo a vida de outra pessoa, mas
a nossa vida — a vida de cada dia, o emprego, os
sofrimentos e afligdes, as esperangas e desesperos, o
vasto campo da vida. Se ndo soubermos o que ¢ a vida,
ndo saberemos o que ¢ a morte. Escutai, por favor, o
que se esta a dizer. Ndo sdo coisas obscuras, sobre as
quais terets de reflectir amanha. Estais a viver agora,
neste momento, € ndo amanha. Portanto, precisais de
escutar — e nao de guardar estas coisas na memoria para
poderdes pensar sobre elas.

O «orador» acaba de dizer que, se ndo sabeis o que €
a vida, ndo sabereis o que ¢ a morte. E se ndo sabeis o
que € a morte, nao sabeis o que é viver. Deste modo, o
viver esta intimamente relacionado com a morte. Isso
que chamamos viver, a existéncia de todos os dias, €
tortura, ¢ monotonia, € um estado de ansiedade ¢
desespero, encoberto por pensamentos engenhosos e
pelas inimeras mascaras da civilizagdo. A nossa vida
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¢ acanhada e superficial, ¢ uma vida de conflitos, de
ciames, de invejas. Se ndo a compreendermos, se ndo
pusermos fim aos conflitos, a avidez, ao sofrimento, a
todas as mesquinhas tiranias da sociedade — e as
sociedades que conhecemos sdo mesquinhas — se ndo
compreendermos a vida, entdo, cada um de nos sera
apenas um ser humano torturado e, inevitavelmente, a
morte esta a espera, talvez a dez, quarenta ou cem anos
de distancia.

Assim, ha o medo do desconhecido — medo do
desconhecido que ¢ a morte e medo do desconhecido
que € a vida. Sabeis o que, geralmente, entendemos por
vida? E acordar e adormecer ¢ aquele intervalo entre
esses dois estados, que € escuridao, infelicidade, conflito
e esforgo incessante — € a i1sso que chamamos viver.
Nunca perguntamos, «Isto € viver?. Aceitamo-lo, tal
como aceitamos a sordidez, a pobreza, a fome, a nossa
volta. Aceitamos tudo isso como sendo «a vida», e
queremos que ela tenha continuidade; e ¢ por isso que
temos medo da morte — preferimos o conhecido ao
desconhecido. E o conhecido € tio mesquinho, tdo
desprovido de significagio — uma luta interminavel
até morrer. Inventa-se, entdo, um sentido, uma finali-
dade, para a vida, ¢ depois argumenta-se a esse
respeito.

Assim, nunca morremos para essa vida de infelici-
dade — nunca morremos, psicologicamente, 0 que signi-
fica ter consciéncia dela, encara-la sem escolher nada,
sem nenhuma condenagdo; observa-la, apenas, comple-
tamente, olha-la sem qualquer formulagao verbal, inte-
lectual, ou qualquer forma de fuga. Quando uma
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pessoa fica assim frente a frente com a vida que vive
todos os dias, quando a encara sem nenhuma forma de
fuga, fica num estado de crise, num estado de imensa
paixdao — ndo estou a usar a palavra «paixio» no sentido
de sensualidade.

Sabeis morrer sem esforgo para uma coisa vulgar —
para o habito de fumar ou outro qualquer, para as
vossas ideias, para os vossos medos? Morrer para o
medo, sem esfor¢o, ¢ encara-lo de frente e seguir-lhe o
fio até ao fim — e ndo apenas até ao meio. Porque o
medo, como o sofrimento, € para o homem um estado
constante — medo do isolamento, medo da opinido
plblica, medo do futuro, medo do passado, medo de
nao ser, de ndo vir a ser qualquer coisa. Quando se
encara o medo, tem de se ir mesmo até ao fim; e so se
pode ir até ao fim, quando ndo ha escolha, quando ndo
ha interferéncia verbal. E descobre-se, entdo, que existe
um extraordinario sentimento de isolamento, uma coisa
semelhante a sentir-se sozinho; tem de se passar por
isso.

Temos, pois, de «morrer» — morrer para os inciden-
tes, as experiéncias e a memoria quotidianos, quer
agradaveis quer dolorosos. Porque, quando a morte
vier, ndo poderemos argumentar com ela, dizer-lhe,
«Vou conservar o que ¢ agradavel; leva, por favor, o
que ¢ doloroso.» Ela vai levar tudo. O homem que
apenas pergunta, «Que acontece depois da morte? Cré
na reencarnagdo? Ha continuidade do «eu»? — esse
homem ndo saberd a natureza da morte. E se nio
souber o significado e a natureza do morrer em vida,
nunca sabera o que € viver.
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Nio sabemos o que € o amor. Conhecemos o prazer;
conhecemos a sensualidade, o prazer que dela deriva, e
a fugaz felicidade, ofuscada pelo pensamento, pelo
sofrimento. Ndo sabemos o que significa amar. O amor
ndo € uma recordagdo, ndo é uma palavra; o amor ndo
¢ a continuidade de uma coisa que da prazer. Podem
existir afinidades com a mulher com quem se casou,
pode-se dizer, «amo a minha mulher», e ndo a amar. Se
ela & amada, ndo ha ciiime, ndo ha dominio, ndo ha
apego.

Nio sabemos o que é 0 amor, porque ndo sabemos o
que € a beleza — a beleza de um entardecer, da voz de
uma crianga, do voo rapido de uma ave a atravessar o
céu, das cores delicadas do crepusculo. Somos total-
mente desatentos, insensiveis a tudo isso; e, portanto,
somos também insensiveis a vida.

Assim, para descobrir o que ¢ a morte, temos de
morrer, todos os dias, para tudo o que acumulamos,
guardimos na memoria e passamos na vida. Se ja
alguma vez morrestes para um prazer, sabereis realmen-
te o que € morrer — ndo teoricamente, ndo verbalmente,
mas chegar, de facto, ao fim do prazer, voluntariamen-
te, com facilidade, sem nenhum esfor¢o, sem qualquer
ideia de recompensa ou punig¢do, sem nenhum motivo.
Se cada um de vOs souber morrer para uma pequena
coisa como o prazer, entio também sabera morrer
totalmente para o passado, para o tempo € para o
sofrimento. Quando, todos os dias, morremos para
tudo, sem hesitac¢do, liviemente, com um sorriso aberto
e alegria no coragido, saberemos, entio, o que € a
morte.
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A morte ndo € uma coisa distante, a ser temida ¢ da
qual se foge. Ela esta presente, quer nos agrade, quer
ndo. Esta presente, como a beleza, como o amor. Mas
pomo-la a distancia e a distincia € tempo. E assim
fazemos do tempo um veneno. Por isso, ndo vivemos
completamente, totalmente, em plenitude, com intensi-
dade e paixdo, nem sabemos o que é viver ou morrer.

Morrer € por fim & continuidade — a continuidade de
um pensamento, de um prazer, de uma ideia, de um
problema. Neste findar estd o comego da inocéncia e,
portanto, o comego do novo. Compreendei isto por
favor.

Precisamos de um mundo diferente, de uma cultura
diferente, de uma sociedade diferente. Temos, portanto,
de morrer para o conhecido, para que a nossa mente se
torne fresca, inocente, jovem. E, nessa inocéncia, nessa
frescura, nessa juventude, ha amor. E quando ha esse
amor, ha aquela intensidade que € propria da vida, do
viver. E, entdo, viver € accdo (desse amor) — acgdo que €
de sempre, ¢ ndo de um momento de quebra, de
intervalo; ac¢do que estd sempre presente, de maneira
completa. E, para compreender isso, temos de «mor-
rer», para que a mente esteja constantemente num
estado vazio do que é conhecido, liberto do conhecido.
E veremos, entdo, que o medo, o sofrimento ¢ as coisas
que, ha milhares ¢ milhares de anos, tém ensombrado a
vida do homem chegam ao fim, quando a mente se
renova com a morte.

23 de Fevereiro de 1964
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VI. A importdncia essencial da meditacdo

Se me permitis, gostaria de falar, esta tarde, sobre o
significado e a natureza da meditagdo. Para penetrar-
mos profundamente neste assunto, precisamos, ndo soO
de usar a razdo, e de perceber os seus limites, mas
também de ter paixdo.

Para quase todos noés, a paixdo € suscitada ou
motivada; nido conhecemos a paixdo sem motivo, a
paixdo nao provocada. Quase todos ndés — com as
nossas actividades diarias, as nossas inameras respon-
sabilidades e compromissos — ficamos privados de
muita da nossa energia, que € absorvida, consumida,
pelos acontecimentos quotidianos, pelas experiéncias,
discordias, afli¢bes, conflitos, sofrimentos, do dia a dia.
Temos muito pouca energia para aprofundar seja o que
for; limitamo-nos a deslizar pela superficie das coisas e
ficamos satisfeitos com palavras, com experiéncias
restritas e com certas crengas.

Mas investigar, realmente, uma coisa que exige toda
a nossa atengdo e energia, requer, logo no comego, 0
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lucido uso da razdo. Em geral, prefere-se evitar nio s6
esta palavra mas também o que ela implica. Pensa-se
que ndo € muito espiritual — se posso usar a palavra
«espiritual» — introduzir a razio neste assunto; pre-
fere-se ser vago, sentimental, emotivo, devocional,
crente, viver num estado hipnético e, a partir dat,
imaginar ou ter uma formula, relativa a Deus, etc.
Por isso, procura-se evitar a razio.

Nao estamos a usar a palavra «razio» no sentido
filosofico, com tudo o que ela implica; estamos a dar-
-lhe simplesmente o sentido de grande honestidade de
pensamento, equilibrio, visdo licida e penetrante — uma
percepgdo liberta de engano ou auto-ilusio.

Sem se comegar por usar a razio, nio se pode ir
muito longe. Porque sem ela, é-se inevitavelmente
levado a todas as formas de ilusdo, engano, medo,
etc. Para se compreender a natureza e o significado da
meditagdo, ¢ absolutamente necessario, a cada passo,
usar a razao, para que a mente se torne penetrante, ¢ o
cérebro esteja lucido, sem nenhuma deformagio, sem
nenhuma pressdo. Para isto ndo se precisa de crenga
nenhuma, de nenhum sistema; o que se requer ¢ um
cérebro sensivel, penetrante, lucido, capaz de andar
passo a passo; ndo ilogicamente, aos saltos, mas de
maneira racional e equilibrada.

Sem a razdo, a paixdo torna-se apenas desejo,
prazer. A paixdo que ¢ provocada, que tem um moti-
Vo, torna-se prazer; € o prazer gera dor, ansiedade,
medo. A paixdo de que estamos a falar nio é provoca-
da, ndo tem causa. Porque esta paixido implica a chama
da atengdo total, da dadiva total de si mesmo, a uma
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determinada coisa, de maneira logica, si, racional, sem
se ficar preso, sem crengas, sem dogmas. Sem esta
paixdo ndo se pode ir muito longe.

Quando vemos um belo por-do-sol, numa tarde
maravilhosa, se ndo houver aquela atengdo completa,
aquela paixdo, essa tarde torna-se apenas mais uma
tarde, sem muito significado. Se olharmos o ramo de
uma arvore iluminado pela luz do poente, e nao
formos capazes de sentir intensamente €ssa beleza,
essa qualidade extraordinaria — nao motivada pelo
ramo ou pela luz do sol, mas porque estamos naquele
estado de paixdo — entdo, cada acontecimento, cada
incidente, cada paisagem, cada experiéncia torna-se
apenas numa rotina igual as outras, sem muito signi-
ficado, sem muito valor. E se ndo compreendemos o
significado e a naturcza da meditagdo, que ¢ extrema-
mente importante na vida, perderemos ndo sO a
profundidade mas também a beleza e a verdade da
vida.

Esta tarde vamos falar da meditagdo ¢ da mente
meditativa. Para penetrar profundamente nisso, cada
um deve, primeiro, estabelecer a base, que ¢ a com-
preensdo de si mesmo. Sem nos conhecermos a nds
mesmos completamente, totalmente, sem conhecermos
todas as complexidades da mente, todos os recantos
secretos do nosso coragdo, 0s Nossos secretos desejos,
esperangas, anseios, ndo temos base de onde partir
lucidamente, com equilibrio e grande abertura. Essa
base ¢ absolutamente necessaria porque, de outro
modo, iremos enganar-nos a nos mesmos; de outro
modo, a meditacio torna-se apenas uma hipnose, um
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estado de auto-sugestdo, em que se tém visdes, agitagdo
emocional e toda a espécie de ilusdo.

Como vamos fazer juntos uma viagem de exploragao
desse estado extraordinario chamado meditagdo, vos e
eu temos de langar essa base. Ndo ha, para isso, método
algum. Temos de compreender-nos a nés mesmos — 0s
Nnossos pensamentos, 0S nossos sentimentos, as nossas
actividades, a nossa maneira de falar, de conversar, os
nossos gestos, as nossas relagdes, 0 nosso ciame, as
nossas ansiedades, os nossos medos, os sentimentos de
culpa, e os inumeraveis meios de fuga que instituimos
para nos mesmos. Temos de compreender tudo isto. E,
ou o percebemos totalmente, num clardo — isso €
possivel € ndo exige tempo; ¢ mesmo a unica maneira
de perceber — ou se tenta compreender por um longo
processo de analise, de introspec¢do e autocritica, um
processo de eliminagdo, uma exploragdo gradual. Este
processo, se for adoptado, nunca criara integridade,
rectiddo; o que ele produz, ¢ uma acgdo periférica.
Essa acgdo, por mais ampla e profunda que possa ser,
¢ apenas marginal, apenas na periferia do nosso ser; e
mesmo que passemos anos, meses, dias, a apura-la, isso
tem muito pouco valor, a ndo ser socialmente. Essa
acgdo ndo tem qualquer valor quando queremos desco-
brir, por nds mesmos, o que € a Verdade — se estamos de
facto a investigar a fonte, a origem, o principio de todas
as coisas.

A base ndo pode assentar no cultivo da periferia.
Assim como € necessario tomar banho todos os dias,
também ¢é necessaria a pureza periférica — uma certa
ética, uma pureza de pensamento, de acgdo. Mas se se
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ficar apenas a melhorar a periferia, o circulo exterior, a
margem, nunca se encontrara ou chegara ao centro das
coisas. A integridade, a virtude, ndo ¢ do tempo, e a
mente deve ser extraordinariamente integra. A verda-
deira virtude ndo pode ser cultivada. Porque, no
momento em que a cultivamos, deixa de ser virtude;
torna-se vicio.

Nao se pode cultivar a humildade. So a pessoa cheia
de vaidade, orgulhosa, frivola, arrogante, cultiva a
humildade, a virtude, como uma capa, para se escon-
der, como uma mascara, atras da qual pode dar largas a
sua vaidade. Mas, para além de tudo isso, tem de haver
humildade, o que significa que a mente ndo obedece,
ndo segue, ndo tem nenhum padrdo, nenhuma formula,
nenhum sistema, mas esta disposta a aprender; ndo quer
galgar degraus, mas, mesmo que «suba» alguns de-
graus, desce ¢ comeca de novo a aprender. E preciso
esse sentimento de humildade — que ndo ¢ servilismo,
humilhagdo, culto de um «guru» — mas aquela qualida-
de da mente que compreende a natureza do medo e a
anatomia da autoridade, nesse desejo de conforto, de
posi¢do, de seguranga, que esta na origem da busca de
uma autoridade. Com a compreensdo de tudo isto vem
esse sentimento de humildade que ¢ absolutamente
necessario se se quer aprender a natureza da medita-
¢do, a natureza da verdade e o significado da realidade.

Antes de mais, vejamos que, para quase todos nos, a
vida, o viver de cada dia € uma coisa monotona,
superficial, feia, acanhada, vulgar. Os conflitos, o
emprego, com a sua rotina, 0 SEXo € 0S Seus prazeres
repetitivos, os esforgos e a luta quotidianos — desejamos
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fugir de tudo isso. E a meditagdo, para a maioria das
pessoas, torna-se uma fuga facil; treinam-se repetida-
mente, seguindo um sistema de pensamento, de ideias, e
uma formula que, por sua vez, se torna muito repetiti-
va. Mas essas pessoas ndo se importam que a actividade
da mente seja repetitiva, mecanica, porque esperam, por
fim, alcangar, ganhar, ou compreender algo que esse
sistema promete. Isso, de modo nenhum, é meditagio; ¢
apenas fugir da realidade, de aquilo que é para estados
de auto-hipnose.

E a maioria das pessoas satisfaz-se com essa formula
de meditagdo, essa repetigdo de palavras. Se examinar-
mos 1SS0, VEremos que, s¢ se repetir incessantemente um
nome, uma frase ou um «mantra», ou seja o que for,
essa repeticio, como € Obvio, embota a mente, fa-la
ficar quieta, sonolenta; ¢ esse estado de sono que se
alcangou, por auto-sugestio hipnoética, é considerado
extraordinario. E uma forma de hipnose, ¢ ¢ um
fendbmeno muito conhecido. Nesse estado de hipnose,
as pessoas podem ter visoes, que sdo projecgdes do seu
«fundo» de experiéncias anteriores, dos seus medos, do
seu condicionamento; € as pessoas ficam num estado de
enorme excitagdo, a proposito dessas visdes. Mas isso
ndo ¢ meditagio.

E se se quer investigar profundamente este problema
da meditagdo, tem de se abandonar completa e total-
mente essa formula de «meditagdo». Nio nos podemos
enganar com isso. Porque ndo deve haver o menor
vestigio de sugestdo, de auto-hipnose, de directiva; a
mente precisa de estar completamente lacida, liberta de
qualquer pressdo ou condicionamento.
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Como se sabe, um hindu, um mugulmano, um
cristdo, o que quer que seja, pode ver o seu Deus;
mas tais visdes sdo projecgdes do proprio condiciona-
mento, dos proprios desejos; cada um pode ver os seus
Mestres, os seus santos, os seus salvadores, os seus
Krishnas, os seus Ramas, etc.; tudo isso € imaturida-
de. Para se investigar a meditagdo, todas essas coisas
(ém de ser inteiramente postas de lado, ndo ha forga,
nao «cirurgicamente», mas porque a pessod se com-
preende a si mesma.

E é por isso que conhecer-se a si mesmo € extra-
ordinariamente importante para aquele que quer pene-
trar muito profundamente na meditagdo. E &
importante também eliminar imediatamente todo o
condicionamento psicologico do ser humano, a estru-
tura psicologica imposta pela sociedade — a estrutura
psicologica da avidez, da inveja, da ambigdo, do desejo
de encontrar seguranga numa crenga, numa ideia,
numa formula. E essa eliminagdo do condicionamento
de cada um, como hindu, cristio, o que quer que
seja, sO pode ser feita imediatamente, levando-se o
condicionamento a uma crise; e €ssa crise exige a nossa
atengdo. Toda a crise exige atengdo — e atengao significa
dedicar-lhe toda a nossa energia, todo o nosso pensa-
mento, toda a nossa sensibilidade, tudo o que a crise
exige.

Como sabeis, quando perdeis o emprego, quando
vos vedes subitamente rejeitados, quando ha uma morte
repentina, quando sois confrontados com um problema
real — ndo um problema imaginario, especulativo, mas
um problema real — isso exige a vossa atengdo. E uma
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crise grave ¢ tendes de lhe dar resposta; ndo podeis
evita-la, fugir dela; ela exige atengdo.

Assim, cada um pode levar todo o seu condiciona-
mento — por condicionamento entendo o passado da
raga, a familia, o nome, o meio cultural, a moralidade
superficial — leva-lo todo a uma crise, no presente. E a
unica maneira de eliminar o condicionamento da men-
te. E, entdo, o cérebro torna-se penetrante, lucido e
livre. Para a mente que quer penetrar profundamente
na meditagdo, tudo isto é, de facto, indispensavel,
absolutamente necessario. De outro modo, estaremos
a iludir-nos com uma quantidade de coisas sem nenhum
significado.

E chegamos, entdo, 4 questdo da prece. Esta é uma
suplica, para que «alguém» faga alguma coisa. Uma
entidade superior, uma sabedoria superior, um Mestre,
um «guruw», um salvador; «alguém» que esta para alem
do nosso entendimento, da nossa compreensio, ira
fazer algo por «nosy, pelo «nosso» povo, pela «nossa»
raga. Isso também leva a ilusdo. Podemos, por meio da
prece, receber alguma coisa — ¢ um fenémeno psicolo-
gico bem conhecido; mas ndo ¢ agora o momento pro-
prio para se pesquisar isso. Podemos rezar para obter
um frigorifico e, provavelmente, obté-lo-emos — € um
fenomeno muito conhecido. Assim, a prece também
tem de ser abandonada, inteiramente posta de lado.

Se cada um de vos estiver a acompanhar o que
estamos a dizer — ndo apenas a escutar verbalmente, a
ouvir as palavras, mas a acompanhar, passo a passo, 0
que o «orador» vai expondo — vera que, agora, a sua
mente, o seu cérebro, ja ndo esta a funcionar na
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periferia, na margem, na fronteira; estd a comegar a
tornar-se penetrante, a libertar-se da acumulagdo dos
restos do passado, e portanto, esta capaz de olhar, de
observar, de escutar.

E temos, agora, a questdio do controlo do pensa-
mento. Todas as formas de controlo — fisico, psicologi-
co, mental — sdo prejudiciais, destrutivas. Escutai tudo
isto, por favor. Ndo digais ja: «Ndo devo controlar-
-me?». Escutai até ao fim esta exploragdo. Todas as
formas de controlo implicam subjugar, imitar, forgar,
compelir. E isso envolve enorme esforgo: devo tornar-
-me «aquilo», tenho de «disciplinar-me» para atingir
«aquilo». Quando isso se faz, a mente e o cérebro sio
pervertidos, perdem a lucidez. SO a mente que ndo esta
pervertida, s0 o cérebro que ndo esta deformado, que
ndo sofre pressdo alguma, em qualquer sentido — s6 essa
mente € esse cérebro podem compreender o que ¢ a
Verdade; e ndo o cérebro e a mente «moldados» pela
compulsio, pela for¢a, pela imitagdo, pelo medo.

E preciso, pois, compreender todo este problema do
controlo do pensamento. Todos controlam o pensa-
mento; cada crianga que anda na escola ¢ ensinada a
controla-lo, a concentrar-se. Aceita-se 1SS0, cCOmMo um
axioma, assim como se aceitam tantas coisas na vida.
Nunca se questiona, nunca se diz «ndo» a alguma coisa
séria. Talvez se diga «ndo» a algumas coisas sem
importancia, mas quando se trata de coisas sérias,
nunca se nega; mas sO pela negacdo se fica capaz de
descobrir.

Vamos examinar esta questdo do controlo e o que
ele implica. Onde ha controlo, ha perda de energia.
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Precisa-se de enorme energia para se poder meditar «até
ao fundo», e por isso ndo deve haver nenhuma dissipa-
¢do de energia. Esta energia ndo vem por meio da
chamada «abstinéncia sexual», que é apenas uma pure-
za periférica. A energia que precisamos de ter s6 pode
vir da lucidez — quando a mente esta absolutamente
livre e sem qualquer deformagdo, quando o cérebro
esta altamente sensivel - sensivel a tudo, as nossas
reacgdes, a beleza de um crepusculo, ao grito de um
corvo, a sujidade e a lama de uma rua, aos sinais do
inconsciente, ao relacionamento com os outros, ao
siléncio da noite, quando se esta s6, num lugar agrada-
vel, ou feio; estar totalmente sensivel. E essa sensibili-
dade s6 pode surgir, naturalmente, de modo espontineo
e facil, quando compreendemos este problema do con-
trolo.

Para a maior parte das pessoas existe «o pensador» e
o pensamento; ha, assim, uma divisdo entre o pensa-
mento e a entidade que estd separada do pensamento.
Observai-vos a vos mesmos, por favor. Nio se trata de
cada um estar a escutar a descrigdo que estou a fazer, e
a aplica-la a si mesmo; trata-se, de facto, de estar a
observar-se. Se cada um se observar a si mesmo, vera
que ha «o pensador» separado do seu pensamento, ha
«o observador» da arvore e a arvore — ndo a palavra,
mas o facto real; a palavra «arvore» nio € a arvore. E,
assim, ha «o observador» e a coisa observada, «o
pensador» e a coisa pensada. E «o pensador» esta
sempre a tentar moldar o pensamento, sempre a tentar
controla-lo, guia-lo —esta € a origem de todo o esforgo e
de todo o controlo - «Devo ser isto, nio devo ser
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aquilo»; ndo devo fumar, embora tenha esse habito,
etc., etc.

O «eu» e a coisa observada, «o pensador» ¢ o
pensamento — se ndo compreendermos isto, dissipare-
mos a nossa energia, no controlo. Precisamos de todo o
sopro de energia, de toda a «unidade» de energia, e
portanto ndo deve haver esfor¢o nenhum. A maquina
que esta submetida a atrito, gasta-se, ndo trabalha
perfeitamente, ndo funciona bem, ndo pode acelerar o
seu movimento. Do mesmo modo, se ha qualquer
espécie de esforgo, em qualquer nivel, isso € uma perda
de energia. E para compreender que ha uma perda de
energia, ¢ libertar a mente e o cérebro do esforgo, cada
um tem de compreender esta divisdo: «o pensadorm e o
pensamento.

Aceita-se essa divisdo porque se pensa que «o
pensador» ¢ uma entidade permanente, uma entidade
espiritual, «<atma», ou «eu superior» — nomes que se dao
a isso. Se observarmos bem, veremos que o chamado
«eu superior» ou o chamado «atma», e todas as outras
coisas a que as pessoas costumam referir-se, tudo isso
esta ainda no campo do tempo. Porque tudo isso foi
pensado pelo homem — o homem, seja Shankara, seja o
vosso «guru» favorito ou outra pessoa qualquer, pen-
sou tudo isso, trouxe-o para o reino do pensamento. E
0 pensamento Criou esse «super-eu», esse «super-atman,
esse «eu-superior» que guia, molda, controla, cria
aquela divisdo.

Ora, essa entidade existe? O «orador» diz que nao
existe — mas ndo importa quem o diz. O que existe é
pensamento, e nada mais.O pensamento cria a entidade
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— «o pensador». Porque se ndo tivermos nenhum
pensamento, se estivermos num estado de amnésia,
sem memoria, completamente «em branco», entdo nio
existe «o pensador» que se identifica com inumeraveis
experiéncias, ideias, crengas, dogmas. Assim, o homem,
que deseja ir muito longe na compreensio da natureza
da meditacio, precisa de perceber todo este problema
do pensamento, ¢ de ndo controlar, de nio moldar, de
ndo guiar o pensamento.

Cada um tem, pois, de investigar toda a questdo da
memoria, da memoria acumulada como conhecimento,
como experiéncia, e «alimentada» por associagio, etc.,
tal como no computador mecanico. No computador
mecénico, no cérebro electronico, o homem constroi
uma série de «memorias», de camadas, de bancos de
dados, e quando estas «memorias» sdo «chamadas», o
computador comega a pensar. Assim, a memoria torna-
-se 0 «eu», e dela vem o pensamento, uma reacgdo sob a
forma de pensamento. Se compreendermos isto, entdo
sO havera pensamento. Nio havera, portanto, controlo
do pensamento. Compreenderemos, entdo, todo o
mecanismo do pensar. E a partir dai, poderemos entio
investigar, no seu todo, a questio da experiéncia.

Tudo o que temos estado a dizer, desde o comego da
palestra até agora, faz parte da medita¢do. Estamos a
compreender a natureza ¢ o significado da meditagio —
estamos num estado de meditacdo. Assim, ndo pergun-
teis, no fim, «Que entende por meditagio?». Estais, de
facto, a viajar com o «orador», a penetrar neste estado
extraordinario chamado meditacdo. Nio pareis a meio
do caminho. S¢ se estiverdes cansados. Mas cada um
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tem de aprofundar muito tudo isto, porque a vida €
muito profunda — ndo essa coisa sombria a que chama-
mos vida; isso ndo € vida, € apenas uma existéncia
mecanica, uma coisa desumana, feia, superficial a que
damos o nome de vida. Se queremos penetrar neste
extraordinario fenomeno da vida e na profundidade e
beleza da meditagdo, temos de fazer uma enorme
viagem. E estamos a fazé-la juntos.

Temos, assim, de investigar esta questdo da expe-
riéncia, que, como o pensamento, faz também parte da
consciéncia. Experiéncia significa «passar por» uma
determinada coisa, que pode ser insignificante, imedia-
ta, profunda, etc. Isto é, para cada desafio ha uma
resposta. O desafio pode ser uma crise tremenda, e
respondemos adequada ou inadequadamente, ou res-
pondemos totalmente, a esse desatio ou a essa crise.
Para a maioria de noés, os desafios sdo apenas super-
ficiais, e quase ndo nos apercebemos de que os desafios
existem, porque toda a nossa vida ¢ tdo mecdnica, tdo
superficial, tdo negligente! E o homem que passou por
uma centena, um milhar de experiéncias, quer uma
experiéncia nova. Cada um de vos ndo sabe isso? Nao
desejais todos que algo novo acontega nas vossas vidas,
uma experiéncia nova ou uma nova visdo — um modo
novo de olhar uma arvore, uma maneira nova de olhar
a mulher ou o marido; ver de maneira nova a beleza do
sol posto, o azul do céu? Estamos tdo cansados, tdo
fartos da nossa experiéncia diaria! E toda a experiéncia
esta dentro da consciéncia do «eu», do «pensador».

O pensamento, quando levado até ao fim, ultrapassa
as fronteiras da consciéncia, porque, entdo, ndo ha
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palavras, ndo ha memoria — mas isso € outro assunto. A
maioria de nos anseia por experiéncias novas. Por
favor, ndo esquegais que o que estamos a apontar faz
parte da vossa meditagdo, ¢ que estamos a fazer juntos
uma viagem de exploragio.

A mente, o cérebro, o vosso ser deseja que acontega
algo novo; e cada um deseja uma experiéncia nova.
Deseja-se expandir a consciéncia, ¢ assim toma-se uma
droga -- ha muitas drogas novas que ddo um sentimento
de expansdo de consciéncia. Quando nesse estado,
podem-se ver coisas com inocéncia, vé-se tudo de
maneira nova — 4 arvore, o ramo, a folha — como nio
se tinha visto antes; pela primeira vez, a pessoa vé o
esplendor da luz, a beleza de uma folha que cai; porque
essa droga torna (temporariamente) o cérebro altamen-
te sensivel. Sdo drogas como o LSD 25, etc. E, nesse
estado, a pessoa reage, segundo o seu condicionamento:
se se ¢ cristdo, por exemplo, «vé-se» Deus; mas seja o
que for que se «vejay, esta dentro do campo do
conhecido, porque a pessoa esta altamente sensivel e
portanto altamente perceptiva a um determinado con-
dicionamento. Portanto, a mera experiéncia nio tem
nenhum valor na meditagdo. Vamos examinar isto,
mais um pouco.

Ha sempre desafio e resposta; o desafio vem do
exterior, e a resposta de nos. Se estivermos conscientes
do desafio exterior, talvez entdo sejamos capazes de ndo
aceitar que o desafio seja exterior ¢ nos tornemos um
desafio para nos mesmos, pondo sempre questdes.
Seremos nos a langar o desafio — ndo sera outra
pessoa, ou a sociedade, ou um incidente, ou o meio.

242



Scremos nos a «desafiar» tudo o que fazemos, e a
responder. Compreendeis? Ha o desafio exterior a que
s¢ responde. E ha o desafio que cada um langa a si
mesmo, pondo questdes, inquirindo, abrindo caminho,
investigando, pressionando, impelindo. E, entdo, se
penetrarmos mais ainda neste problema da experiéncia
sera possivel viver sem buscar experiéncia nenhuma,
sem nenhum «desafio e resposta», sem nenhuma
«crise», seja ela grande ou pequena? Isso & possivel?
Sé é possivel quando a mente esta extremamente acor-
dada. E, entdo, que desafio se pode apresentar a vida?
Assim, na medita¢do, ndo ha nenhuma busca
de experiéncia. Reparai bem em tudo isto. Ndo ha
nenhuma busca, nem de experiéncia, nem de nenhuma
forma de tentar obter, de pedir alguma coisa, de buscar
informagdo. Porque s6 quando nada se busca e nada se
pede, quando ndo ha nenhuma directiva imposta pelo
condicionamento, quando o cérebro esta altamente
sensivel ¢ penetrante, quando ndo ha nenhum con-
trolo, mas completa observagdo, dai vem a quietude da
mente — mas ndo aquela «quietude» que se procura
alcangar, que se cultiva, e que € morte, estagnagdo.
Dessa observagdo de tudo o que se disse até agora,
esta tarde — desse aperceber-se daqueles corvos, do
«oradory, das vossas reacgdes ao «orador» e as pala-
vras que esta a usar, desse observar «negativamente»,
sem nada escolher — dessa observagdao total vem a
atengdo. Nao se pode prestar atengido se ndo se esta
silencioso. Escutai aqueles corvos, realmente, dai-lhes
atengdo — sem resisténcia. Escutal os corvos e escutai o
«orador» simultaneamente — ndo como duas coisas
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separadas. E para prestardes completa aten¢do aos
corvos e ao «orador», e observardes a vossa propria
mente, como ela esta a funcionar, precisais daquela
atengdo que nasce do siléncio total. De outro modo,
estareis sO a resistir aos corvos e a tentar escutar o
«orador»; assim, ha uma divisdo, ha um conflito — estais
a repelir, a excluir — € 0 que a maioria das pessoas faz;
isso é concentragio.

Na concentragdo, se observarmos bem, estdo impli-
cadas varias coisas, como no caso da crianga. Damos a
uma crianga um brinquedo; o brinquedo interessa-a
tanto, que fica completamente absorvida por ele;
esquece as suas traquinices ¢ passa horas, dias, com
aquele brinquedo; gosta dele; o brinquedo estimula-a,
toma conta dela. Isso € concentragdo; nada existe sendo
o brinquedo.

Um aspecto da concentragdo € esta auto-absorgio,
daquele que se identifica com os Mestres, com o «guruy,
com alguma pessoa, com os seus deuses. As pessoas
querem concentrar-se nas suas ideias, nos seus Mestres,
nos seus «gurus», nas suas imagens — conheceis todas
essas coisas que o homem inventa. Nessa concentragio,
ha exclusio; ndo se esta a observar, ndo se esta atento;
ndo se repara na arvore, no passaro, na pessoa
que passa, na cor do «sari»; esta-se totalmente desa-
tento.

E s6 a mente que se apercebe totalmente da reali-
dade esta inteiramente atenta. E esta atengdo e
este percebimento s podem surgir quando existe com-
pleta quietude. Essa quietude é absolutamente neces-
saria.
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Talvez alguns de vos tenham, de facto, acompanha-
do o «orador» até aqui, tenham de facto feito, passo a
passo, esta viagem, até agora. Se cada um a fez, vera
que a sua mente estd extraordinariamente tranquila.
Por favor, ndo penseis que vos estou a hipnotizar —
i$s0 € muito imaturo, ¢ um truque de um habil charla-
tdo. NOs estamos, realmente, a penetrar nisto, a viver
tudo isto, sem qualquer falsa aparéncia de realidade. Ou
vos encontrais neste ponto, ou ndo; € s¢ ndo Vvos
encontrais, tendes de comegar exactamente do princi-
pio, ¢ investigar tudo isto.

Nio se esta, portanto, a ser hipnotizado por alguém,
pelas suas ideias ou palavras, nem pelo desejo de se
encontrar o siléncio.

O siléncio vem, inevitavelmente — tal como o sol
nasce de manhd, a oriente — quando a mente investiga
profundamente tudo isto, e o compreende. Porque ¢ a
mente amadurecida — a mente capaz de se olhar a si
mesma sem complacéncia, sem autocompaixdo, sem
lagrimas, sem esperangas — € a mente totalmente nua,
que € capaz de estar completamente sO, ndo apenas
neste mundo, mas também no mundo psicoldgico,
interior, sem procurar ninguém para obter apoio, um
método de conduta ou um estimulo.

Se chegardes até ai, podereis ver que a mente esta
inteiramente silenciosa. Neste siléncio nada esta reflec-
tido. Quando se olha para dentro de um pogo cheio de
agua tranquila, vé-se o proprio rosto; ele 1a esta,
reflectido na agua, ¢ a pessoa pode continuar a olhar
e a modificar, a alterar esse reflexo, até a saciedade.
Mas neste siléncio nada esta reflectido; como ndo ha
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pensador, ndo ha pensamento; é um siléncio totalmente
vazio de experiéncia, mas tremendamente activo; ele é
energia € nao morte ¢ declinio.

Ateé este ponto, podemos servir-nos das palavras.
Mas para irmos mais adiante, para penetrarmos neste
extraordinario siléncio, ndo s6 temos de prosseguir nio
verbalmente, ndo abstractamente, mas também
realmente. E nado se pode prosseguir realmente, se ndo
se tiver vindo, passo a passo, ate onde estamos agora.
Talvez alguns de vos tenham feito isso € comecem agora
a compreender a natureza ¢ o significado da meditagao,
sendo assim capazes de estar realmente naquele siléncio,
nao imaginado, ndo provocado, ndo premeditado — esse
stléncio esta.

Nesse siléncio, ndo ha espectador, ndo ha uma
entidade que diz «Estou silencioso». Sé existe siléncio,
um espago imenso em que ha vazio. Porque, se a mente
ndo esta vazia, ndo tem possibilidade de perceber o
novo. Quando a mente estd vazia — ndo um vazio
provocado — quando ha a percep¢do de um completo
vazio, vivo, vibrante, forte, potente, ndo inerte, nio um
estado «em branco», entdo, cada um vera que ha um
movimento totalmente diferente, um movimento cria-
dor.

Podeis perguntar-me «Quando esta a falar desse
siléncio, ndo o esta a observar?. O que dizemos é
apenas a palavra, e ndo a coisa. A palavra «arvore»
ndo € a arvore. O «orador» esta sO a descrever; a
palavra, a descri¢do, ndo ¢ o facto. Portanto, podemos
esquecer a palavra, esquecer a descricdo e estar real-
mente la (nesse siléncio).

246



Se estivermos 14, se a mente estiver totalmente
alenta, naquela pura lucidez, entdo, dai, vira a criacdo
criagdo, nao no sentido vulgar da palavra: pintar um
quadro, escrever um poema, criar uma crianga. Porque
o mundo, 0 universo, esta num estado de criagdo, de
explosdo. E s0 naquele extraordinario siléncio que nido
tem fronteiras, nem fundo, nem altura, nem medida, sO
com este imenso siléncio, se sabe a origem, O principio
de todas as coisas.

76 de Fevereiro de 1964
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VII. O individuo e a transformagdo

Esta € a ultima palestra deste ano, em Bombaim.
Penso que muito poucos de nos se apercebem dos
problemas tremendos com que estamos confrontados;
muito poucos estio conscientes de tudo o que eles
implicam e desejam realmente fazer alguma coisa em
relagdo a eles. Ao lermos um ou dois artigos de jornal,
ou ao lermos um livro, compreendemos, intelectual-
mente ou ao nivel verbal, a imensa revolugdo que esta
a acontecer exteriormente. Mas compreender, de facto, €
encarar os problemas — ndo ao nivel intelectual ou ao
nivel das palavras, mas entrar em contacto directo com
eles. E quando se faz isso, percebe-se, como um choque
tremendo, que o homem vive, ha mais de um milhéo de
anos, com muito pouca compreensdo, e sem ter muda-
do muito — sem transmutagdo ou mutagdo — sem uma
transformagéo total do corag¢do ¢ da mente.

Temos muitos problemas: a extrema falta de afei¢do
no mundo, uma completa auséncia de amor; o proble-
ma do sexo; e também o problema do sentimento de
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culpa. Além disso, nfio compreendemos plenamente o
que significa ser criador. Estamos perante estes proble-
mas e temos de lhes dar resposta, cada um de nds. E
parece-me que uma das nossas maiores dificuldades é
conflarmos no pensamento para solucionar esses inu-
meros problemas.

O pensamento ¢ do tempo e nio tem nenhuma
possibilidade de resolver os problemas da nossa vida.
Penso que esta ¢ a primeira coisa que temos de com-
preender. O pensamento nfo esta liberto do tempo nem
da autoridade, e ndo pode, em circunstincia alguma,
resolver ou enfrentar os problemas extremamente com-
plexos da nossa vida. Do que precisamos ¢ de enfrentar
esses problemas de maneira totalmente nova, por meio
de uma abordagem activa, operacional, que cada um
possa testar, pondo-a em pratica. Para compreender as
limitagdes e a importincia do pensamento, cada um
tem de compreender o processo mecanico do pensa-
mento, e a futilidade e extrema superficialidade das
filosofias que temos, pois elas sio produto do pensa-
mento.

Precisamos de transcender as limitagdes do pensa-
mento, ¢ isso ¢ um dos nossos maiores problemas. E
precisamos também de compreender que o caminho
seguido pela «religido» tradicional ndo leva a lado
nenhum, e que as chamadas religides tém de ser
totalmente abandonadas. Precisamos, ainda, de desco-
brir por n6s mesmos o que € um individuo. E, finalmen-
te, tem de se descobrir a importancia da religido e, com
o descobrimento de que ¢ verdadeiro, observar o
aparecimento de um estado em que a mente estd em

250



transformagdo. E sobre isto que vamos falar esta tarde —
a religido, o individuo e a mutagdo.

Mas, antes de aprofundarmos isso, temos de com-
preender claramente quais sdo os problemas com que se
confronta cada um de nos. Porque se ndo compreen-
dermos estes problemas, ndo apenas ao nivel verbal ou
intelectual, mas real/mente, se ndo compreendermos as
implicagdes de todos eles, agugando assim o nosso
cérebro, ndo seremos capazes de dar resposta a estes
problemas e de os transcender. Isto ¢ de importancia
primordial.

Vemos 0 que esta a acontecer neste mundo. Em
primeiro lugar, o progresso mecanico, tecnologico, tao
vasto, tdo dindmico, tdo absorvente que, se¢ nido o
compreendermos, ficaremos presos na sua engrena-
gem. E, entdo, nunca havera liberdade para o homem,
porque, devido a automatizagio, aos cérebros electro-
nicos, o ser humano ira ter muito lazer. Dentro de
cinquenta anos, ou pouco mais, os problemas econo-
micos relativos a alimentagdo, ao vestuario e a habita-
¢do estardo resolvidos, e o homem ficard com pouca
coisa para fazer. As fabricas poderdo funcionar com
uma dizia de pessoas, mais ou menos, em vez de trés
mil ou trinta mil. Os cérebros electronicos, os compu-
tadores, as maquinas de corrigir outras maquinas —
tudo isso ja esta a ser produzido actualmente. E o
homem — cada um de vos — vai ter muito tempo de
lazer.

E que ira o homem fazer com esse tempo disponivel?
As religides organizadas irdo tomar conta desses 0cios;
as diversdes e 0s entretenimentos também se encarre-
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gardo deles. Isto esta ja a acontecer. A igreja, as orga-
nizagdes religiosas, apercebendo-se das implicagdes de
tudo isto, estdo a organizar-se para controlar e moldar
0 pensamento do homem. E porque as pessoas desejam
entender-se, ha diversdes organizadas ou individuais,
Assim, ou compreendemos todo o significado do lazer,
ou seremos absorvidos por essas duas vias €, como
sociedade, continuaremos num estado de COrrupgao.

A sociedade estd sempre num estado de corrupgio, e
cada um de nés tem a responsabilidade de descobrir,
por si mesmo, como sair desta corrupg¢do. Sabemos o
que esta a acontecer neste pais — como em todo o
mundo? Desde o mais elevado ao mais baixo cargo
politico, ha corrupgdo. Por toda a parte, no campo da
arte, na misica, seguem-se certas tradi¢des, e ndo ha
criagdo. A religido, tal como hoje se pratica, é total-
mente sem significado e altamente desastrosa para o ser
humano; ndo tem significa¢io; é uma fuga da vida real,
vida de fastidiosa rotina e medo; € os rituais, com os
seus sacerdotes, nada significam, embora momentanea-
mente causem uma certa impressio. E o culto da
autoridade, na pessoa do «guru», do lider, ndo levara
0 homem a parte nenhuma; porque € a total negagio da
liberdade.

Sdo estes, pois, alguns dos nossos problemas. Pri-
meiro, ndo ha liberdade. Cada um de noés tem de
trabalhar para ter essa liberdade, pois s6 em liberdade
podemos descobrir o que é a Verdade. Nio sera por
meio de determinada forma de governo — comunista,
socialista ou outra - que teremos a liberdade. Nio serdo
0s governos que irdo resolver os nossos problemas, nem
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| ciéneia os resolvera. Pode-se ir 4 lua ou s entranhas
da terra, mas a mente humana nao mudara com isso;
permanecera a mesma, a ajustar-se, a modificar-se,
apenas, continuando a actuar num nivel superficial de
corrupgio — so modificando, ajustando, reformando...
Nem sera qualquer reforma social, seja qual for o seu
prestigio, a sua acgdo, que dara a liberdade ao ser
humano. Toda a reforma social é a negagdo da liber-
dade do homem, porque continua a manter a corrupgao
da sociedade.* Provavelmente, conheceis tudo isto, e
talvez ja tenhais pensado vagamente nestas coisas. E
achais, talvez, que ndo ha nenhuma saida possivel.

Vamos, assim, descobrir, por nos mesmos, se ha
alguma possibilidade de sair deste caos, desta corrup-
¢do, desta extrema decadéncia. Temos contado com um
agente exterior — Deus, uma determinada autoridade
espiritual, etc., para nos tirar da dificuldade. E isto tem
vindo a acontecer ha séculos e séculos — esta busca de
ajuda exterior, por meio de preces, por meio do culto,
da obediéncia, da veneragdo de um «gurw», de um
«santo», ¢ de os seguirmos cegamente ou inteligente-
mente. Temos tentado muitos meios de fuga deste caos
que o homem tem criado, que nods temos criado e que €
o resultado da nossa actividade.

A sociedade, que é relacdo, € o resultado da nossa
relagio com o outro. As pessoas sdo formadas pelo
meio social e cultural e esse meio ¢ formado pelas

* A palavra «reforma» designa apenas uma modificagdo, uma
«emenda», na forma ja existente e que, assim, continua a existir, ndo
significando, portanto, uma transformagdo radical. (N.T.)
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pessoas. Vendo tudo isto, que ha-de o homem fazer?
Ndo ha possibilidade de fuga. Nenhum agente exterior,
nenhuns deuses, ninguém vira de Marte ou de Vénus,
em discos voadores, para nos «salvar». Nenhuma
religido, nenhuma crenga, nenhum dogma nos purifica-
ra a mente ¢ o coragdo, tao completamente que possa-
mos sair desta nossa condigdo, para um estado de
beleza, de extraordiniria compaixdo e amor.

Que podemos fazer entio? Primeiro precisamos de
negar ou recusar — de recusar realmente a «religido» que
conhecemos, de recusar, de facto, a sociedade existente.
Entendo por «sociedade» a estrutura psicologica da
sociedade, estrutura de que fazemos parte. Temos de
recusa-la totalmente. Temos também de recusar com-
pletamente, com todo o coragdo ¢ a mente, a auto-
ridade. E temos de recusar inteiramente, sem
complacéncias, toda a procura de ajuda da parte de
um agente exterior a nds mesmos.

Prestemos aten¢do a isto, por favor. Procuramos
ajuda porque nos encontramos num estado de infelici-
dade, de confusio, de conflito, e queremos ser auxi-
liados. Queremos que alguém nos diga o que devemos
fazer. desejamos ser guiados, desejamos agarrar-nos a
mao de alguém, nesta escuridio, alguém que nos leve
ate a luz. Estamos tdo confusos que nio sabemos para
onde nos devemos voltar. Educagao, religido, lideres,
santos — todos falharam completamente. Apesar disso,
porque estamos em sofrimento, porque ha conflito e
confusdo, contamos com alguém para nos ajudar. E ¢
por isso, talvez, que muitos de vos aqui estais, esperan-
do, de algum modo, ter um vislumbre da Realidade, ou
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encontrar um caminho por onde sejais levados a beleza
da vida.

Ora, se cada um escutar com o seu «ouvido»
interior, com lucidez, vera que ndo ha qualquer ajuda.
O «orador» ndo pode ajudar-vos; ele recusa-se a
«ajudar-vos». Compreendei isto, por favor. Acompa-
nhai isto com calma: ele recusa-se completamente a
«ajudar-vos».

O que as pessoas desejam ¢ manter a corrupgao,
viver na corrupgdo e ser ajudadas no meio dessa
corrupgio. Querem uma pequena ajuda para viverem
confortavelmente, continuarem com as suas ambigdes,
os seus métodos, as suas invejas, as suas desumanida-
des; desejam continuar nessa existéncia quotidiana,
embora modificando-a um pouco — ficar um pouco
mais ricas, um pouco mais tranquilas, um pouco mais
felizes. B tudo o que se deseja — um emprego melhor,
um carro melhor, uma melhor posi¢do social. Nao se
deseja realmente ficar inteiramente liberto do sofrimen-
to. Nio se deseja descobrir 0 amor ¢ a sua beleza, a sua
imensidade. Ndo se deseja descobrir o que significa
criagdo.

Assim, 0 que realmente se descja € ser ajudado a
continuar, de uma forma modificada, neste desgragado
mundo, com a fealdade da vida que se leva, com a
desumanidade dessa existéncia, com o conflito quoti-
diano. Isso ¢ tudo o que conhecemos; apegamo-nos a
isso e desejamos que seja sO modificado. E quando
alguém nos ajuda a viver nesse campo, consideramo-
Jo um grande homem, um santo, um maravilhoso
salvador.
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Portanto, este «orador» declara que ndo vos esta a
«ajudar». Se procurais ajuda da sua parte, estais perdi-
dos. Ninguém pode «ajudar», de modo algum - é uma
«terrivel» realidade, que cada um tem de perceber.
Precisamos de compreender o facto «apavorante»,
«assustador», de que cada um, como ser humano, tem
de sustentar-se inteiramente sobre os seus proprios pés;
nao ha Upanishads, nem Guitd, nem lideres — nada disso
pode salvar-nos; temos de salvar-nos por nds mesmos.
Sabeis o que acontece quando compreendemos esse
facto? Trata-se de um facto. Quando o compreende-
mos realmente, ou nos afundamos mais na nossa
corrupgdo, ou o facto nos da uma energia tremenda
que nos faz romper através da rede da estrutura
psicologica da sociedade — ultrapassando, despedagan-
do toda essa estrutura. E, entdo, nunca procuraremos
ajuda, porque estaremos /ivres.

O homem livre, 0 homem que nada teme, que tem
uma mente lucida, cujo coragiio é cheio de vitalidade,
forte, enérgico - ndo precisa de ajuda. E nos, vos e eu,
temos de manter-nos totalmente sOs, sem ajuda de
ninguém. No campo politico e religioso, as pessoas
sempre buscaram ajuda — dos «gurus», etc. — e, tam-
bém, no campo social, de todas as maneiras: mas foram
sempre traidas. Tem havido «revolugdes» — politicas e
econOmicas, comunismo, revolugdes sociais. Mas elas
ndo sdo a solugdo; nio podem ajudar-nos, porque
trazem mais tirania, mais escravizagio.

S6 quando exigimos liberdade completa, e mante-
mos essa liberdade, podemos, por meio da acgio
correcta, encontar a Realidade; e s6 essa Realidade
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libertard o homem. Mas uma das coisas mais dificeis
¢ compreendermos que temos de manter-nos totalmente
408, inteiramente entregues a NOs mMesmMOs.

S6 o homem livre pode cooperar. E € também o
homem livre que diz «N&o cooperarei». A cooperagio,
como é geralmente entendida, implica cooperar em
lorno de uma pessoa, de uma ideia, de uma utopia,
om torno da autoridade de alguém, ou da autoridade de
uma ideia representada pelo Estado — se observarmos
csta espécie de cooperagdo, vemos que ndo & coopera-
¢do, mas beneficio mutuo. Quando muda a autoridade,
as pessoas mudam também, para continuarem a obter
beneficios; trata-se, pois, de uma forma compulsiva de
ajustamento.

Estamos a falar de cooperacdo, o que € inteiramente
diferente, pois o homem precisa de cooperar. Nao
podemos viver sem cooperagao. Vida é relagio, vida é
cooperagdo. Vos e eu ndo temos possibilidade de existir
sem cooperagio. Mas, para se cooperar, tem de haver
liberdade. Vos tendes de ser livres € eu tenho de ser livre
para cooperarmos.

Liberdade nio significa cada um fazer o que the
apetece — ser desumano, € tudo quanto faz parte da
reacgdo sem inteligéncia que se associa a palavra
«liberdade». S6 o homem que ¢ livre para amar, que
ndo sente ciime nem odio, que nada deseja para si
proprio, para a «sua» familia, para a «sua» raga, para o
«seu» grupo — s6 o homem que ¢ livre e sabe o pleno
significado do amor e da beleza ¢ capaz de cooperar.

Assim, 0 que & necessario € compreender esta
liberdade. O pensamento ndo a pode criar. O pensa-
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mento nunca ¢ livre. O pensamento é apenas reacgio ao
conhecimento acumulado, como memoria, como expe-
riéncia; nunca podera, portanto, libertar 0 homem. E,
contudo, tudo o que fazemos, as nossas acgoes, 0s
NOSsS0S MOtivos, as nossas aspiragdes estio baseadas
no pensamento. Assim, cada um tem de Ver, por si
mesmo, o significado do pensamento — onde ele &
necessario, e onde ele é um veneno.

A mutagcdo so pode acontecer quando a mente esta
totalmente vazia de pensamento. E como o ventre
materno — uma crianga ¢ concebida nele, porque o
ventre esta vazio; e nasce dai um novo ser. Do mesmo
modo, a mente precisa de estar vazia; so no vazio pode
ter lugar uma coisa nova — algo totalmente novo, em vez
de uma coisa que tem continuado ha milénios.

Assim, a questdo ¢, pois, como esvaziar a mente —
mas ndo se trata de nenhum sistema. Quando uso a
palavra «como», ndo quero dizer «Fazei estas coisas e
esvaziareis a mente». Nio hi sistema, nem ha formula
nenhuma. Precisais ¢ de ver a verdade deste facto:
csta mutagdo ¢ absolutamente necessaria para a salva-
¢ao do homem — para vés e para mim, para a salvagio
de todos nos: para a nossa liberdade, para ficarmos
completamente libertos do sofrimento, da agonia da
vida.

Precisais de uma mutagdo, de uma mente completa-
mente nova, que ndo seja produto do meio, da socieda-
de, de mera reacgio, do conhecimento e da experiéncia
acumulados - nada disso cria inocéncia, nada disso traz
liberdade; nada disso da aquela vasta sensagio de
€Spago na mente. SO nesse espago tem lugar o movi-
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mento da mutagdo. E s6 essa mutacdo pode salvar o
homem, porque ¢ ela que faz nascer o individuo.

Nio somos individuos. Temos nomes, nomes sepa-
11dos. Cada um tem um corpo separado; e, se tem essa
sorte, talvez tenha uma conta no banco; mas interior-
mente, psicologicamente, ndo € um individuo. Pertence
a raga, a comunidade, a tradigao, ao passado, € por-
lanto deixa de ser criador. Deixa de ter consciéncia da
imensidade, da ampliddo, da profundidade e beleza da
vida.

Porque nio somos individuos, nao sabemos o que
significa amar. Conhecemos apenas aquele «amor» em
que ha ciume, odio, inveja e todos os males que o
pensamento ¢ capaz de produzir. Observai, se 0 dese-
jardes, aquilo a que chamais afei¢io — observai-vos a
vOs mesmos, a vossa afeigdo pela pessoa com quem
casastes e pela vossa familia. Nao ha a chama do amor;
hi uma uniio em que existe corrupgdao, apego, dor,
citme, ambigio e dominio. Pode-se gerar filhos, mas
isso ndo ¢ amor; ¢ prazer. E onde ha prazer, ha dor. E
um homem que quer compreender aquilo a que se¢
chama amor, tem de compreender primeiro o que é
ser livre.

Ha ainda a questio do sexo, que esse tornou um
grande problema no mundo. Uns podem estar «de
fora», devido a idade, ou porque s¢ forgam a si
mesmos — ndao tém vida sexual porque querem encon-
trar Deus. Receio bem que, assim, ndo se encontre
Deus. Deus quer um homem livre, um ser humano
que viveu, que sofreu, e que ¢ livre. E preciso, assim,
compreender este problema do sexo.
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Escutai, por favor, o que o «orador» esta a dizer.
Podereis ndo ir completamente até ao fim da viagem,
mas escutai. Escutai sem condenar, sem Justificar, sem
comparar, sem por em actividade todas as lembrangas.
Escutai apenas, livremente, com boa disposi¢do. Por-
que, se souberdes escutar, entio podereis saber quando
a mente esta vazia. Nio podemos fazer nada para criar
esse vazio. Toda a accio da nossa parte € ac¢do do
passado, do pensamento, do tempo; e o tempo ndo nos
trara aquela liberdade. Mas escutai, escutai com agrado
0 som de um péssaro, o simples som, escutai, um por um,
cada som distinto, vivo ¢ claro; escutai aquele corvo;
escutai atentamente o «orador» - cada palavra, cada
frase, sem «interpretar», sem traduzir. Escutai apenas.
E desse escutar vos vira a energia; devido a esse escutar
sereis capazes de agir de maneira completa, total.

Nos ndo escutamos. Ha muito ruido a nossa volta;
dentro de nds ha também demasiada tagarelice, dema-
siadas interrogagdes, demasiadas exigéncias, muitos
impulsos e pressdes. Temos tantas coisas dessas e
nunca escutamos nenhuma delas completamente, total-
mente, at¢ ao fim. Mas, se cada um de vés quiser
escutar dessa maneira vera que, apesar de si mesmo, a
mutagdo — o vazio, a transformagdo, a percepcdo do
verdadeiro — acontece. Nio temos de fazer nada, porque
0 que fizéssemos iria interferir, dado que somos avidos,
invejosos, cheios de odio, de ambi¢do, de todo o mal
que o pensamento pode fazer.

Assim, se cada um de vos for capaz de escutar, com
agrado, sem esforgo, talvez entio, no siléncio profundo
¢ tranquilo, possa saber o que ¢ a Verdade. E s6 a
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Verdade liberta — nada mais. E por isso que cada um
em de manter-se completamente sé. Ndo podemos
escutar por intermédio de outro; nao podemos ver
com os othos de outro, ndo podemos pensar com os pen-
samentos de outros. E, contudo, «escutamos» por
ntermédio de outros, «vemos» por meio das activida-
des e afirmacdes de outros, por meio dos «santos», etc.
Assim, se cada um puder por de lado todas essas coisas
secundarias, as actividades dos outros, s¢ for simples,
tranquilo, e se escutar, entao podera descobrir.

Quando olhamos um por-do-sol, um belo rosto,
uma folha, ou uma flor muito bonita, quando, de
facto, a vemos, entio ha espago entre nods e aquela
flor, aquela beleza ou entre nos e a miséria e a sujidade,
que vemos. Ha espago; ndo o criamos — ele existe. Nao
podemos fazer nada para tornar €ss¢ €spago largo ou
estreito, ele estd. Mas nao queremos olhar atraves desse
espago, de maneira simples, silenciosa, persistente.
Através desse espago projectamos as nossas opinioes,
as nossas ideias, as nossas conclusoes, as nossas formu-
las; e, assim, esse espago deixa de existir. Esse espago
fica completamente tapado pelo passado, pelas memo-
rias, pelas experiéncias de ontem; e, por isso, nunca
vemos, nunca escutamos, nunca estamos silenciosos.
Assim, se quiserdes, escutai, esta tarde, sem estardes
hipnotizados — 1ss0 seria absurdo, imaturo — sem
aceitardes nem rejeitardes o que s€ esta a dizer. Porque
se trata da vida de cada um de vos ¢ nio da minha;
estamos a tratar dos vossos sofrimentos, das vossas
afligoes, das vossas autoridades, dos vossos desespe-
ros, ¢ da agonia e do tédio da «vida».
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Como diziamos, ha o problema do S€X0, que se
fornou extremamente Importante. Porqué? Olhai as
vossas proprias vidas. Porqué? Em primeiro lugar, o
SeX0 € o Unico prazer livre que tendes. Cada um estq
bloqueado intelectualmente; repete o que outros tém |
dito, continuamente, desde a infancia, até que morre. ;

Os seus exames, a sua «educagion, a sua informagio
tecnologica — tudo isso é repetigdo, repeti¢io. Esti
intelectualmente bloqueado. Nao ousa pensar indepen-
dentemente. Nio ousa negar. SO € capaz de dizer «simy,
E um seguidor, um adorador da autoridade. Por isso,
esta intelectualmente bloqueado, e assim s& tem uma
coisa em que é livre, em que tem algo que vem da
origem - o sexo.

Além disso, emocionalmente, cada um nio esta
livre para se €xpressar. Também ai, estg bloqueado,
retraido, contido. Nunca se maravilha com o pér-do-
-sol; nunca contempla uma arvore, ou esta em comu-
nhdo com ela, no total encantamento daquela belezy
plena.

Assim, emocionalmente, intelectualmente, estais fa-
mintos, estais sem nada; e a beleza nada significa para
v0s — nada. De outro modo, este pais seria diferente.
Divorciastes a religido da beleza. Nunca VOs sentais, a
noite, a olhar em siléncio as estrelas, a lua e a sua luz
reflectida na 4dgua: tendes a radio, a televisdo, os livros,
0 cinema - tudo, menos o estar sd convosco mesmos,
para sentir com alegria a natureza a vossa volta. Assim,
emocionalmente, esteticamente, cada um est profun-
damente bloqueado. E, desse modo, s6 The resta uma
€oisa — uma coisa sua, original - o sexo.
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E quando O s€XO se forna «a unica coisay, cria
devastagdo na vida de cada um. Também ele se torna
uma coisa repetitiva, levando a varias formas de domi-
nagdo, de compulsdo, € tornando-se, assim, uma agonia
no relacionamento. Também ele leva a brutalidade, ao
embotamento da mente — guando se torna um prazer
repetitivo. Dessa maneira, ndo existe amor, nao existe
beleza na nossa vida, nem liberdade emocional. E,
assim, so resta aquilo a que s¢ chama «sexo».

Nio ha, para cada um, a descoberta da Realidade.
Porque as religides fizeram de nos seguidores, ¢ nao
investigadores, exploradores, pessoas que s¢ langam a
descoberta. Cada um foi ensinado sO a repetir inces-
santemente, a ir d igreja, 40 templo; ou, entao, rejeita
isso e vive apenas superficialmente. Assim, a religido
nio tem, de facto, nenhum significado para as pessoas,
excepto quando se esta com medo, doente ou desejando
alguma espécie de consolagao.

Escutai, por favor, sem ficardes cansados disto.
Trata-se da vida de todos vos. Cada um tem de encarar
estas coisas. Temos ainda de referir-nos aquela criacdo —
nio de filhos — aquela criagdo que esta alem do tempo €
da medida, e que renova constantemente todas as
coisas, porque esta fora do tempo. Todavia, cstamos
sempre a procurar novas expressoes, No mundo da arte,
no mundo da estética. Expressdes novas — & sO nisso que
estamos interessados. Nao nos interessa a verdadeira
criagdo.

S3o esses. pois, os muitos problemas com que S¢
confronta cada um de vOs, ¢ cada um tem de descobrir,
por si mesmo, a resposta correcta. E existe a resposta
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correcta: cada um tem de estar inteiramente livre;
inteiramente livre desta estrutura social, da estrutura
psicologica da sociedade, e que é medo, avidez, ambi-
¢do, procura de poder, de posigio, dependéncia do
dinheiro. Temos de libertar-nos da corrupgao da socie-
dade. Contudo, cada um tem de viver neste mundo,
com vitalidade, com vigor e energia. E, para isso, tem
de trabalhar: tem de trabalhar interiormente, sem
complacéncias, para se despojar de todas as «toxinas»
da sociedade, de toda a corrup¢io da sociedade. Quan-
do percebemos que isso tem de ser feito inteiramente
por nds mesmos, € que ninguém nos pode ajudar a fazé-
-lo, temos, entio, uma energia enorme. Toda a nossa
atengdo € entdo consagrada a esse trabalho, e temos,
assim, uma mente e um coragdo extremamente sensiveis
€ activos.

Assim, a compreensdo de nds mesmos é operacional
— ¢ isto ndo € uma questdo de crenga; essa compreensio
funciona, actua, se a ela nos dedicarmos constantemen-
te, dia apos dia. Desse conhecermo-nos a nos mesmos,
vem a atengdo a realidade — atengdo aos passaros, as
arvores, a miséria, a sujidade, a beleza, a cor, a tudo a
nossa volta, exteriormente. E esse movimento de aten-
¢d0 a0 exterior traz-nos o movimento interior. Nio
podemos acompanhar este, se nio compreendermos o
movimento exterior. Eles sio um s0; s30 um processo
unitario, tal como a mare, que flui e reflui. E precisamos
de acompanha-la, sem qualquer esforgo. Podemos
acompanha-la sem esforgo, quando observamos e escu-
tamos todos os intimos movimentos do pensamento e
as indicagdes que o nosso ser nos da — quando sim-
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plesmente escutamos. Isso ndo exige analise, ndo exige
introspecgdo, que é um beco sem saida. SO exige que
olhemos, que escutemos, mantendo aquele espaco entre
«0 observador» e «a coisa observada». Se conservarmos
esse espago completamente vazio, ja ndo havera nem «o
observadory nem «a coisa observada»; havera sO um
movimento.

E desse conhecermo-nos a nds mesmos vem a
liberdade, que ninguém, que nenhum «deus», nenhum
«santow, nenhuma sociedade nos pode dar. Precisamos
de ter esta liberdade. Porque, de outro modo, ou as
igrejas, com a sua crenga organizada, ou os entre-
tenimentos vio tomar conta de nods e ficaremos a
viver, mecanicamente, uma vida estupida e sem utili-
dade.

E dessa liberdade surge aquele estado da mente
em que o cérebro esta altamente sensivel, porque
compreende cada movimento do pensamento, cada
onda do sentir — porque pensamento e sentimento nao
sdo coisas separadas; constituem um processo total.
E, devido a essa compreensdo, a essa liberdade, a
mente torna-se jovem, fresca e vazia de tudo o que €
conhecido. S6 deste vazio nasce a mutacdo € SO
desta transformag¢io pode vir a salvagdo para o
homem.

S6 quando a mente passa totalmente por esta
enorme mutagdo, fora do tempo — e ndo dentro dos
limites da sociedade, mas completamente fora dela, o
que ndo significa tornarmo-nos ascetas; 1sso € bastante
imaturo — quando a mente compreende toda a estru-
tura da sociedade, que € cada um de nos, dessa
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compreensdo vem aquele extraordinario sentido de
soliddo.*

Entdo, cada um esta inteiramente, indissoluvelmente
so. E, apenas nesse estado de inteira soliddo, nasce
aquele movimento que € o comego € o fim de todas as
coisas. Isso € religido e nada mais o é. Nesse estado, ha
amor, compaixdo, piedade infinita. Nesse estado, nio
ha nem sofrimento, nem prazer, mas vida — uma vida
cheia de energia, de vitalidade, de lucidez.

1 de Margo de 1964

* Soliddo que, segundo a raiz da palavra inglesa «aloneness»,
empregada pelo Autor, significa um-estado . de unido com tudo. (N.T.)
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