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KRISHNAMURTI

Perante numerosos auditérios pronunciou Krishnamurti, em 1970 e
1971, uma série de palestras em Nova Deli, Madrasta, Bangalore e Bom-
baim, india. A [.C.K. apresenta aqui a versdo brasileira desse importante
tfabalho, executada pelo seu tradutor oficial, Hugo Veloso.
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O NOVO ENTE HUMANO

Prossegue Krishnamurti em suas palestras
publicas realizadas anualmente em vérias partes
do mundo, seja em Saanen (Suica), seja em
Brockwood Park (Inglaterra), seja ainda em
cidades da india ou em Ojai, Califérnia, Estados
Unidos da América.

Aqui se retnem, em traducdo de Hugo
Veloso, as quinze conferéncias proferidas por
esse pensador em Nova Deli, Madrasta, Ban-
galore e Bombaim nos anos de 1970 e 1971,
nas quais volta a ressaltar a necessidade de nos
conhecermos profundamente, visto que s6 o
“autoconhecimento” nos faculta sabedoria.

O firme propésito de Krishnamurti é con-
tribuir para a libertagdo interior do homem,
pois, faltando-lhe essa liberdade, ndo podera
compreender-se, amar e ser felizz Ao contra-
rio, permanecera imaturo e desnorteado, insa-
tisfeito e contraditério, sem saber o que deseja
nem o que quer, buscando de todos os modos,
fora de si, um impossivel preenchimento.

Nos dias de hoje, rarissimos sdo os que
percebem em si a dependéncia psicol6gica, a
prisio de seus condicionamentos, causadores
de intranqlilidade, amargura, tédio, inveja, te-
mores e frustragles, isto é, de sentimentos que
os fazem ter da vida uma pélida visao.

Aponta-nos esta obra as principais causas
da crise humana contemporénea e, embora ndo
apresente 0os meios diretos de soluciona-la, tem
inegavelmente a virtude de esclarecer-nos men-
talmente e de nos desbravar o caminho para
que n6s mesmos o palmilhemos na acertada
direcdo. Ela é para n6és um toque eficaz, sus-

(Continua na outra dobra)



cetivel de propiciar-nos completa e espiritual
renovagdo, j& que nos enseja um benéfico re-
encontro com no6s proprios. E, sem divida,
mediante constante adverténcia no pensar e
agir de cada momento, passamos a descobrir-
mos como realmente somos — e ndo como de-
sejarfamos ser — para dai comecarmos o tra-
balho individual da necessaria transformag&o.

A verdade, consoante o autor, impende pro-
curd-la de maneira negativa, e ndo positiva:
melhor, negar o falso para desvendar o ver-
dadeiro. Percebendo o que “ndo é”, chegare-
mos ao que “é”, o real. Por outro lado, con-
vém nao ignorar, 0 processo do ‘“pensamento”
resulta do passado, das pretéritas experiéncias,
retidas e acumuladas a guisa de memorias, co-
mo fardo deformador da presente realidade.
No entanto, queremos entender a vida, 0s seus
frequentes desafios, com esse peso do passado.
Cumpre, assim, apagarmo-lo de nossas lembran-
cas, esquecendo-0 de vez, porque s6 com a men-
te desimpedida, livre, superaremos as vicissitu-
des da existéncia e ndo nos envolveremos na
confusdo do mundo.

E simples e simultaneamente complexo o
ensino de Krishnamurti. Exprime, a rigor, li-
cbes de uma psicologia efetiva, valida em qual-
quer circunstancia, tanto nos abre os olhos para
0s numerosos enigmas da limitada psique, do
nosso ego, gerador de medo, ansias,'conflitos.

Iniciemos a leitura destas paginas de co-
racdo aberto e atentos a seu objetivo basico —
o de provocar-nos a libertacdo total. Trata-se
de algo intrinsecamente relevante, pois, liber-
tando-nos, saberemos como evitar ou resolver
0s pequenos e grandes problemas do viver.
Conseqlientemente, haverd paz e plenitude em
nosso interior e, entdo, talvez alcancemos o bem
supremo — a felicidade.
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TRANSFORMACAO PSICOLOGICA

(Nova Deli —1)

U ma das coisas mais dificeis ¢ aprender a “estar
em comunicacdo”. Isso significa compartilhar um problema de
interesse geral, sobre ele pensar juntos. Eis o que implica a
palavra “comunicacdo” —e tomar para exame um problema e,
em comum, considera-lo atentamente. Vamos, pois, conjunta-
mente, examinar um problema, o que significa que tomareis parte
no exame, em vez de vos limitardes a aceitar, a rejeitar, a con-
cordar ou discordar; por conseguinte, cabe-vos tanta responsabili-
dade quanto ao orador.

O problema que vamos considerar ¢ a questdo da trans-
formacdo. Percorrendo-se 0 mundo, pode-se observar, em toda
parte, uma coisa de interesse comum: a necessidade de uma
tremenda revolugdo, ndo revolucdo fisica — lancar bombas, der-
ramar sangue, revoltar-se — porque toda revolucdo fisica acaba
sempre em ditadura burocratica ou na tirania de uns poucos.
Eis um fato historico, que nem é necessario considerar; o0 que
devemos considerar, juntos, é a questdo da revolugdo interior.
Fazem-se mister transformacGes amplas e profundas, ndo s6 na
estrutura externa da sociedade, mas também em nosso interior,
porque a sociedade em que estamos vivendo, a cultura em que
fomos criados, faz parte de nds mesmos. A estrutura social, a
cultura é coisa criada por nds.

Somos, pois, a cultura, e a cultura é nds; somos o mundo,
e 0 mundo é nds. Se nascestes numa determinada cultura, sois
representante dessa cultura, sois uma parte dela e, para poderdes
transformar-lhe a estrutura, tendes de transformar a vés mesmo.
Uma mente confusa, com tendéncias ideolégicas ou profundas
convicgBes, nenhuma possibilidade tem de alterar ou produzir



qualquer mudanga na estrutura social. Isso deve parecer-vos
suficientemente claro, ou seja que vOs sois 0 mundo, ndo abstra-
tamente, ndo como idéia, porém, na realidade. Se alterardes a
estrutura social em vosso estado de confusdo, com vossas crencas
irredutiveis, vossos insignificantes ideais e convicgdes, sé produ-
zireis mais caos e mais aflicles.

Nosso problema, pois, é este: se a mente humana podera
passar por uma transformacdo radical, transformagdo que néo
exija nenhum procedimento analitico, nem exija tempo, porém
seja instantdnea. Tem a mente humana possibilidade de realizar
a revolucdo interior, psicolégica? Eis o problema que vamos
examinar, participando, todos juntos, nesse exame.

Participar implica que ndo existe mestre nem discipulo.
No6s * ndo somos vossa autoridade, ndo vamos mostrar-vos 0 que
deveis fazer, mas 0 que nos interessa €, td0-sO, o exame e a
compreensdo desse imenso e complexo problema. E de todo
necessaria uma transformacdo social, porque a sociedade se acha
horrivelmente corrompida. Vé-se tanta injustica, guerra, bru-
talidade e violéncia de toda espécie. E, como os entes humanos
que vivem numa determinada cultura, numa determinada socie-
dade, dela fazem parte, para operar-se aquela radical transfor-
macdo impbe-se uma revolugdo interna, na psique.

Cientes disso, ou seja da necessidade de uma revolucdo ra-
dical, psicolégica, profunda e, portanto, capaz de influir na socie-
dade em que vivemos — consideremos juntos esta questdo. A
revolucdo deve comecar na mente humana, e ndo na estrutura
gue a mente humana criou, seja a sociedade comunista, seja a
chamada sociedade democratica, a capitalista, a “maoista”. **

Assim, em primeiro lugar perguntamos se a mente humana,
que é resultado do tempo, da chamada evolugdo, que passou por
milhares de experiéncias, se essa mente que tendes — a qual
inclui o cérebro, o coracdo, todo o ser, toda a estrutura do ente
humano — pode transformar-se radicalmente, sem para isso de-
pender do ambiente. Vede quanto isto é importante. Se, para
transformar-vos, dependeis do ambiente, criado por voés, se
dependeis de uma certa estrutura social, estais entdo enganando
a vo0s mesmo, vivendo numa ilusdo, ja que criastes tal sociedade.

(*) Primeira pessoa do plural pela primeira do singular (“nds” por
“eu”).
(**) l.e., a sociedade criada por Mao-Tse-Tung, lider da China

comunista. (N. do T.)
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Dessarte, como € possivel a transformagdo, se a mente humana
se acha tdo condicionada? Observando vossa prépria mente,
podeis ver quanto ela estd condicionada, como hinduista, budista,
cristd, comunista, maoista ou 0 que mais seja.

Como pode essa mente, o resultado de condicionamento —
e condicionamento & o passado — operar em si propria uma
total transformacdo? E disso que vamos tratar nestas palestras.
E possivel a transformacdo por meio do processo analitico? Com-
preendeis? Pode a mente condicionada transformar-se pelo pro-
cesso analitico, isto €, por meio da analise descobrir uma ma-
neira de operar aquela revolugcdo na psique?

Agora, senhores, ouvindo estas palestras, ndo estais adqui-
rindo conhecimentos, mas, sim, escutando e observando clara-
mente o que se esta dizendo. Pia, pois, dois movimentos no
aprender. Um deles é o movimento acumulativo. Estudando
uma lingua, adquiris conhecimentos — que representam o pas-
sado — e consoante esses conhecimentos, agis; isto &, agis de
acordo com o que aprendestes, e 0 que aprendestes é o passado.
Essa ¢ uma das maneiras de aprender — adquirir conhecimentos
e em conformidade com eles agir. Mas, hd uma outra espécie
de aprender que ndo é acumulagdo, porém movimento — ir
caminhando e aprendendo.

Perguntamos se a mente pode transformar-se por meio da
analise. A analise implica um observador (o analista) e a coisa
analisada. Observai em vds mesmo o que estou dizendo, ndo o
escuteis indiferente ou superficialmente. Dizemos que, quando
ha andlise, ha o “observador” (o analista) e a coisa que se vai
analisar. Nisso ha divisdo e, sempre que ha divisdo, ha neces-
sariamente conflito, tanto fisico como psicoldgico. Se ha divisdo,
se um é hinduista e outro mugulmano, ha inevitavelmente con-
flito. E, havendo separacdo entre o analista e a coisa analisada,
ndo pode deixar de haver conflito: o analista, analisando a coisa
que observou em si préprio, tenta corrigi-la, domina-la, reprimi-la.

Nossa educacdo social e religiosa, nosso condicionamento,
acostumou-nos a analisar passo por passo, a proceder gradual-
mente. Assim fomos criados, e posso garantir-vos que dessa
maneira nunca se produzird transformacdo alguma. Analise é
adiamento da acdo. Pode, pois a analise, esse exame dualista, *
produzir uma transformacao fundamental? E, quem é o analista?

(*) “Dualista”, porque implica “analista” e “coisa analisada”. (N.
do T.)
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Difere ele da coisa analisada? Nossa vida, toda ela, é acdo num
estado de fragmentacdo. Somos entes humanos fragmentados,
tanto exterior como interiormente. Vede 0 que estd acontecendo
na india — o Sul contra o Norte, o Este contra o Oeste, bra-
manes e antibramanes — sabeis de tudo 0 que se passa neste
pais. E uma fragmentacdo continua, ndo sé politicamente, mas
também na religido — catélicos contra protestantes, hinduistas
contra muculmanos — e na vida publica e particular. Na vida
particular sois uma coisa e, em publico, sois outra coisa. Viveis
num estado de fragmentagcdo. Observai isto. Eu ndo vos estou
ensinando nada. Podeis ver que isso estd sucedendo no mundo
inteiro e também dentro em vés, essa fragmentagdo — observador
e coisa observada, analista e coisa analisada.

Mas, o analista é diferente da coisa que ele analisa? O
analista examina sua colera, seu ciime, sua ambicdo, sua avidez,
sua brutalidade, com o fim de domina-la, reprimi-la ou a ela
resistir. Examina, a fim de produzir um certo resultado, posi-
tivo ou negativo. Quem é o examinador e que é a coisa exami-
nada? Seguis o que estou dizendo? Quem é o examinador, quem
é o analista? N&o é um fragmento dentre muitos fragmentos?
Ele podera chamar a si proprio “superfragmento”, denominar-se
“mente”, “inteligéncia”, mas é sempre um fragmento. Podera
chamar-se Atman ou por outro nome — mas nao deixa de ser um
fragmento. Estd bem claro isso? V6s ndo tendes de concordar ou
de discordar, mas, sim, de observar o que se passa em vossa vida,
porque é vossa vida, vosso viver que tendes de transformar, e ndo
vossas idéias, vossas conclusBes, vossas convicgoes.

Ora, o observador, o analista, é diferente da coisa anali-
sada? Ou, ndo sdo ambos a mesma coisa? Notai, por favor,
que muito importa compreender isso, bem clara e profundamente,
porque, se ambos sdo a mesma coisa, cessa o conflito. Entendeis?

Do nascer ao morrer nos vemos em conflito. Vivemos a
lutar, e jamais conseguimos resolver esse problema. Mas eu
vos digo que, enquanto existir a separacdo entre o analista e
a coisa analisada, havera inevitavelmente conflito, porque o
analista é o passado. O analista adquiriu conhecimentos através
de numerosas experiéncias e influéncias; ele ¢ o passado, é o
censor, que julga, que diz o que é certo, 0 que é errado, 0 que
deve ser, o que ndo deve ser.

Provavelmente ndo estais habituados a esta espécie de
exame. Por infelicidade, ha gurus demais neste pais. Eles vos
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disseram o que fazer, 0 que pensar, que exercicios praticar. S&o
os ditadores e, assim, cessastes de pensar com lucidez. Os
gurus destroem, ndo criam. Se pudésseis ver isso claramente,
abandonarieis toda e qualquer autoridade espiritual e ndo segui-
rieis mais ninguém, inclusive este orador. Poderieis, entdo, obser-
var-vos realmente, examinar, descobrir, com vosso coracdo e vossa
mente, porque vés é que tendes de mudar, € ndo o guru. O
homem que afirma ser um guru renunciou a compreensao, afastou-
-se da verdade.

Como dissemos, o passado, que é o censor, 0 analista, exa-
mina. O passado, pois, cria a divisdo. E, também, a analise
exige tempo; levais dias, meses, anos, a analisar, a examinar e,
por conseguinte, ndo ha agdo completa. Compreendei, por favor,
gue a a¢do do analista — ja que sua mente € retrospectiva e s6
é capaz de seguir, de funcionar em conformidade com o passado
— é sempre incompleta e, conseqientemente, geradora de con-
fusdo e aflicdo. Deste modo, podeis ver por v6s mesmo ndo
ser a analise o caminho certo, porque é retrospectiva, visa a
descobrir a causa — e isso leva tempo, muitos dias, muitos
meses, e antes de saberdes onde vos encontrais j& estais morto.

Percebendo, pois, que a andlise ndo é a maneira de alcancar
a liberdade, de a mente tornar-se de todo livre de seu con-
dicionamento, abandonareis completamente o processo analitico.
Se vedes o perigo da analise, assim como vedes o perigo de
uma serpente, ndo tocareis mais nela. Vossa mente estara livre
da idéia da analise e, portanto, sera capaz de olhar noutra diregdo,
porque a antiga direcdo, a antiga tradicdo, os métodos e sistemas
que seguis, 0s que os gurus e os livros oferecem, sdo, tal como
a andlise, um processo gradual. Ao perceberdes a verdade rela-
tiva a analise, dela vos libertareis completamente e vossa mente
se tornard, por conseguinte, muito mais penetrante e clara.

A verdade ndo esta longe de nds. Ela se acha a nossa
frente, e s6 temos de saber olha-la. A mente cheia de precon-
ceitos, conclusBes, crencas, ndo tem nenhuma possibilidade de
vé-la; e um dos nossos piores preconceitos € o processo anali-
tico. Percebendo isso, o abandonareis. E, uma vez abandonado,
ele ndo tomara a enredar-vos; nunca mais pensareis com propoé-
sitos de ascencdo, de repressdo, de resisténcia, porque tudo isso
estd implicado na analise.

Mas, se a andlise ndo é a maneira de produzir uma revolugao
radical, psicoldgica, existe entdo outra maneira, outro método
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ou sistema pelo qual o condicionamento possa ser totalmente re-
jeitado e a mente libertada? A mente nunca serd livre enquanto
houver qualquer espécie de esforco; e ndés vivemos a fazer
esforgos, para ser isto, ser aquilo, ter sucesso, “vir a ser”. Esforco
implica sempre repressdo, ou ajustamento, ou resisténcia. Estais-
-me acompanhando?

Quer dizer, nés somos escravos do verbo “ser”. N&ao sei
se ja notastes isso em vOs mesmo: pensais que sereis alguma
coisa, sereis bem-sucedido, sereis livre. O verbo “ser” condiciona
a mente. Isto é, o verbo “ser” implica o passado, o presente e
o futuro — “eu fui”, “eu sou”, “eu serei”. Observai isso em
v0s mesmo; esse € um dos nossos piores condicionamentos.
Ora, pode a mente libertar-se desse movimento? Psicologica-
mente, existe um amanhd? Sabeis que, pelo relégio, hd amanhg,
mas existe um amanhd interiormente, psicologicamente, como
coisa real e ndo como pensamento? S6 h& amanhd, psicologica-
mente, s6 hd “eu serei”, em virtude do condicionamento da
mente, aprisionada que esta na armadilha do “vir a ser”.

Uma das coisas mais deploraveis que se observam neste
pais é o termos cessado de pensar, de raciocinar. Temos sido
nutridos por outros, tornamo-nos entes humanos de segunda
mao, e eis porque se tornou tao dificil falar livremente a qualquer
pessoa. O que estamos dizendo requer um pensar claro, de
parte a parte, porquanto estamos considerando um problema
tremendo, que temos de resolver, ou seja que, enquanto houver
esse movimento de vir a ser — “serei bom, serei nobre, serei
ndo violento, serei bem sucedido” — enquanto houver esse con-
dicionamento, haverd, necessariamente, conflito. Isso é um fato,
ndo achais? No “vir a ser” ha conflito, ndo? E o conflito de-
forma a mente. Qualquer espécie de conflito produz a deforma-
cdo da mente; e pode ela funcionar sd e equilibradamente, com
grande amplitude, beleza, inteligéncia, sem esforco algum? Com-
preendeis esta pergunta?

Vede, senhor, vossa mente atual — se posso dizé-lo sem
nenhum propoésito de critica ou de menosprezo — vossa mente,
se a observardes com atencdo, estd sempre pensando em funcdo
do passado ou do futuro — o que ela serd. Assim como, traba-
lhando num escritdrio, pensais em ser gerente, em subir, subir,
até vos tornardes diretor, assim também pensais que, interior-
mente, no fim de certo tempo vos tornareis perfeito, ndo vio-
lento, no fim de certo tempo vivereis em perfeita paz. Tal é
vosso habito, vossa tradicdo, a base em que fostes educado. E
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agora, que vos estamos convidando a olhar as coisas de maneira
totalmente diferente, isso vos parecerd dificilimo.

Dizeis a vOs proprio: Como poderei viver neste mundo
insano sem esforco? Como poderei viver comigo mesmo, dentro
em mim, sem o minimo esforco? N&o é isso que perguntais?
Né&o é assim a vossa vida — uma batalha constante, ndo sé por-
que exteriormente necessitais de seguranca, etc., mas também por-
que, interiormente, aspirais a vir a ser ou ser alguma coisa, trans-
formar-vos, triunfar? E, quando hé esfor¢o, em qualquer forma
que seja, ha inevitavelmente deformacao.

Vamos, pois, averiguar se a mente tem possibilidade de
viver sem esforco algum e, contudo, funcionar, ndo vegetar.
Compreendestes minha pergunta? Até hoje, s6 tendes conhecido
o esforgo, a resisténcia, a repressdo, ou o0 seguir alguém. E,
agora, perguntamos se a mente que aceitou esse sistema, essa
tradicdo, essa maneira de viver, pode cessar todo esfor¢o. Peco-
-vos compreender que estamos examinando juntos; ndo estais
aprendendo nada de mim. Estais aprendendo pela observagéo
e, por conseguinte, 0 que aprendeis é vosso, € ndo meu. Esta
claro isto?

Ha esforco sempre que ha dualidade. Dualidade significa
contradicdo (“eu sou” — *“eu deveria ser”), desejos contradi-
torios, propoésitos contraditérios, idéias contraditorias. Os entes
humanos sdo, em maioria, violentos. Mas criaram a idéia de ndo
serem violentos, de modo que hd uma contradicdo m— o fato e
0 ideal. O fato é que os entes humanos sdo violentos, e o que
ndo é fato é a idéia da ndo violéncia. Se ndo tivésseis nenhum
ideal, darieis atencdo ao fato, ndo é verdade? Podeis afastar de
todo o ideal e enfrentar “o que €”? Podeis tornar-vos conscios
de vossas convicgdes, vossas formulas, vossos ideais e esperangas?
Porque essas coisas vos impedem de ver “o que €” — a vio-
Iéncia. N&o sabemos o que fazer com a violéncia e, por conse-
guinte, temos ideais. Agora, enquanto falamos, afastastes os
vossos ideais? N&o, ndo os afastastes; continuais com vossas
conviccdes, e isso significa que viveis de idéias, de palavras.
Quando um homem diz: “Estou convencido de ‘tal coisa’”, ele,
em verdade, ndo estd enfrentando os fatos, ndo estd observando
“0 que é”; e o homem que deseja transformar-se radicalmente
deve observar “o que é€”. Eis uma das razfes por que careceis
de energia, de ardor: estais vivendo em alguma vaga abstracdo.

Ora, pode a mente libertar-se do futuro — o que “sereis”?
O futuro € o verbo “ser”. Assim, afastado o futuro, o que vos
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interessa é “o que €¢”. E surge entdo o problema: Como observar
“0 que é”? Vossa mente esta, entdo, clara para olhar. — Mas,
se tendes os olhos voltados para alguma parte do futuro, vossa
mente ndo esta licida. Os idealistas, pois, sdo os maiores hipd-
critas do mundo. Se desejo transformar-me, cabe-me enfrentar
“0 que €”, ndo me interessar pelo que “deveria ser”; ndo devo
achar-me tolhido por conclusdes, convicgdes, formulas, sistemas;
preciso conhecer “o0 que é” e saber o que fazer a seu respeito.

A7

Temos, pois, a questdo de como observar “o que €”. Como
sabeis, “0 que deveria ser” cria a autoridade. A mente que se
libertou do que “deveria ser” ndo depende de nenhuma autori-
dade; est4, portanto, livre de qualquer suposicdo que possa gerar
a autoridade, livre para observar realmente “o que é”. Ora, como
observa ela? Qual a relacdo entre o observador e a coisa obser-
vada? Vede que a mente se acha agora livre de todos os ideais,
de todas as conclusBes, de toda e qualquer autoridade. SO existe
a autoridade quando ha “vir a ser”, quando o guru ou o livro
vos diz: “Alcangards o que desejas se seguires este sistema; faze
isto e obterds aquilo” — sempre o futuro, sempre a fuga ao
presente, em contraste com a mente livre da autoridade, de qual-
quer espécie de conceito. Como pode a mente observar “o que
€7? “O que €” é isto: os entes humanos séo violentos. Podem-
-se explicar, expor ou descobrir as causas por que os entes hu-
manos se tornaram violentos. Isso é bastante simples e facil de
observar. Podemos ver a violéncia no animal e, como descen-
demos do animal, somos agressivos, somos violentos — em parte,
também, dada a cultura em que vivemos, pela qual somos res-
ponsaveis. O fato, afinal, é que somos violentos.

Pois bem; como é que a mente observa este fato que é a
violéncia? Como a observais vo0s? Sentis ciime, colera, sois
invejoso, brutal — como observais esse fato? Vés o fazeis
como observador distinto da coisa observada? Isso é divisdo.
Um observador estad observando a violéncia? E assim que obser-
vais, ou vossa observacdo é um “processo” integral, unitario,
isto &, um processo em que ndo existe separacdo entre o obser-
vador e a coisa observada? Qual é o caso? Observais o0 fato
de que sois violento, ou avido, medroso, invejoso, etc., separando-
-vos desse fato, como observador, e dizendo: “Sou diferente da
coisa observada”? Ou percebeis que a colera, o ciime ou a
violéncia é também uma parte do observador e, por conseguinte,
0 observador é a coisa observada? Se vedes que ndo ha separacgéo
entre o observador e a coisa observada, que a célera e o cilme
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fazem parte do observador, que o observador é o ciime, se
percebeis esse fato, cessa o conflito.

Existe conflito enquanto ha divisdo — quando vés sois hin-
duista e um outro é mugulmano. Se sois cristdo, um é catdlico,
outro é protestante; se sois hindu nacionalista, um outro qualquer
pertence a diferente nacdo. Havendo qualquer espécie de divi-
sdo entre vOs e outro ente humano, ha inevitavelmente conflito.
Internamente, existe também divisdo: “eu’ e minha atividade,
“eu” observador, “eu” que “serei”. Na divisdo, pois, ha con-
flito. A mente em conflito nunca é livre, serd sempre uma mente
deformada.

Ao dizerdes “compreendo” (ndo intelectualmente, que ndo
tem valor algum, porém realmente), estais entdo completamente
com a coisa que compreendeis: isso faz parte da meditacdo. E
meditagdo descobrir uma maneira de viver completamente isenta
de conflito, de fuga, de esforco para transportar-se a experiéncias
fantasticas, misticas; descobrir, na vida real de cada dia, a ma-
neira de viver em que vossa mente nunca seja atingida pelo
conflito. Isso sO acontecerd quando compreenderdes, quando
virdes, com o coragdo, com a mente, com a razdo, com tudo o
que tendes, que, enquanto ha divisdo interiormente, na psique
(divisdo inevitavel quando estamos tentando ser alguma coisa
— mais nobres, melhores), hd necessariamente conflito, o qual
vos impede de olhar “o que é”.

A bondade jamais pode tornar-se outra coisa. O bom néo
pode tornar-se melhor. Compreendeis? A bondade existe no
agora, floresce no agora, e ndo no futuro.

Pode, pois, a mente condicionada pelo passado, pela cultura,
transformar-se radicalmente, ao perceber a falsidade das ideo-
logias, a falsidade do seguir, do obedecer? Vés obedeceis com
o fim de alcangar alguma coisa, ndo é verdade? Vede a neces-
sidade de vos libertardes totalmente da autoridade. Para com-
preenderdes a fundo a questdo da autoridade, cumpre-vos com-
preender ndo s a autoridade da Lei, mas também a autoridade
interior, suscitada pela obediéncia. A palavra “obedecer” deriva
do latim, e significa “ouvir”.* Ora, quando, vezes sobre vezes,
ouvis dizer que necessitais de um guru, pois de outro modo
ndo se pode compreender a vida ou alcangar a iluminagdo, vos
sentis impelido a seguir alguém. Ouvindo tal coisa, repetida sem

(*) "Obaudire” (ob + audire). (N. do T.)
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cessar, comecais, inevitavelmente, a obedecer. Obediéncia, pois,
significa seguir alguém, ou seja uma autoridade; e a mente que,
como a vossa, Vive na sujeicdo a autoridade ndo poderd jamais
viver livre e, por conseguinte, sem esforco.

PERGUNTA: Estais empregando as palavras “v6s” e “vossa
mente”; sdo sinbnimas?

KRISHNAMURTI: E essa a questio? VOs e vossa mente nao
sois uma sO coisa? Achais que sois separado de vossa mente,
que sois a “superalma”, o Atman, e a mente 0 vosso instrumento?
Ora, se sois 0 Atman, esse € um dos vossos condicionamentos,
porque no Novo Mundo ndo se cré tal coisa; 14 as pessoas foram
educadas para ndo crerem em nada disso, e, aqui, fostes educado
para crer no Atman. S6 isso, e nada mais. Educaram-vos para
crerdes em Deus, e ha milhdes de pessoas que foram condicio-
nadas para ndo crerem em Deus. Tanto uns como outros estdo
condicionados = v6s que credes em Deus e 0s que ndo creem
em Deus. Estais condicionado e, nesse estado, jamais sabereis
0 que é a verdade. Tendes de abandonar vossa crenca, para
poderdes descobrir a verdade. A questdo, pois, é esta: V@s sois
a vossa mente? N&o sois aquilo que pensais ser — sikh, * bu-
dista, catélico, comunista? Se pensais que alcangareis 0 céu,
isso representa vossa idéia do que sois. Assim, porque separais
“vés” daquilo que sois?

INTERROGANTE: Dizeis que, quando a mente para, nada
mais resta.

KRISHNAMURTI: Segundo supondes, disse o orador que,
“gquando a mente péra, nada mais resta”. Ele disse isso? Acho
que néo.

INTERROGANTE: Credes que, além do homem, existe alguma
coisa?

KRISHNAMURTI: O orador esteve dizendo: “N&o creais, inves-
tigai, examinai, descobri por vos mesmos” — e, ao cabo de uma
hora e um quarto, lhe perguntais: “Voés credes?”. — V@s neces-
sitais de crengas e pensais que, tendo-as, estd resolvido o pro-
blema. Credes que, além, existe alguma coisa. Nada sabeis a
tal respeito, mas credes. Presumis ser real, aceitais como real

(*) “Sikh”: aderente do Ukhismo (seita hinduista fundada pelo
guru Nanak, por volta de 1500 D.C.).
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uma coisa a cujo respeito ndo sabeis absolutamente nada. Como
pode uma pessoa confusa, sofredora, amargurada, irritada, des-
cobrir se existe alguma coisa “além”? Mas, vOs credes facil-
mente, porque a crenga é um dos vossos meios de fuga e por
causa dela podeis brigar uns com o0s outros interminavelmente.

INTERROGANTE: Podeis fazer-nos participar nisso que cha-
mais “a realidade”?

KRISHNAMURTI: No que eu chamo “realidade”? Senhor, a
realidade ndo é uma opinido. N&o é através de opinifes que se
alcanca a realidade, nem a realidade é alcangavel por meio de
crencas. A mente deve estar completamente vazia, para descobrir
0 que é a realidade, e nela ndo podeis participar se vossa mente
ndo é igualmente ardorosa, apaixonada, livre para olhar. Como
podeis participar numa coisa a cujo respeito nada sabeis? Mas,
0 que todos nés conhecemos em comum é a confusdo, o sofri-
mento, a insignificAncia de nossa vida. Em vez de tratardes de
compreender isso, de libertar-vos disso, desejais saber o que é
a verdade. A verdade estd onde vos achais — quando a mente
esta livre de conflito. Ela estd a vossa frente, para a verdes.

INTERROGANTE: Vejo que a mente estd fragmentada. Bem
claramente vejo a divisdo — “observador” e “coisa observada”
m— ¢ o0 conflito dela resultante. N&o sei como unir essas duas
coisas.

KRISHNAMURTI: Investiguemos juntos esta questdo. Como
observais uma arvore? Através de uma imagem, ou seja de V0SSO
conhecimento de determinada arvore — “mangueira”, etc.?

Olhais a arvore com a imagem que dela tendes, isto é, o conhe-
cimento que dela tendes? Compreendeis esta pergunta?

Olhais vosso proximo, vossa mulher ou marido, com o conheci-
mento, a imagem que deles tendes? E assim que olhais, ndo
¢ verdade? Olhamos um comunista com a idéia, a imagem que
temos do “comunista”; ou olhamos um protestante com olhos de
catélico; ou, sendo hinduistas, olhamos o mugulmano com olhos
de hinduista. Quer dizer, olhamos através de imagens. A imagem
divide. Se ha vinte anos convivo com minha esposa ou um amigo,
tenho, naturalmente, a respeito dessa pessoa, uma imagem for-
mada. ProvocacgBes, amizade, companheirismo, sexo, prazer —
tudo isso concorreu para a formagdo dessa imagem, através da qual
olho a pessoa. A imagem, pois, divide. Consideremos agora o
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observador e a coisa observada. O observador é a imagem, o co-
nhecimento trazido do passado; com essa imagem é que ele olha a
coisa observada. Por conseguinte, hd separagdo. Ora, pode a
mente libertar-se dessa imagem — de iodas as imagens?

Pode a mente que se habituou a formar imagens libertar-se
dessa atividade? Compreendeis esta pergunta? Isto €, pode
0 mecanismo que forma a imagem parar? Ora, que mecanismo
é esse? Vede, por favor, que estamos examinando juntos; eu
ndo vos estou instruindo; estamo-nos consultando mutuamente.
Que é essa imagem, como se produz ela, e que é que a sustenta?
Ora, o mecanismo formador da imagem é a desatencdo. Com-
preendeis, senhor?

V6s me insultais ou lisonjeais. Quando me insultais, reajo,
e essa reacdo constitui a imagem. A reacdo se verifica por ndo
haver atencdo. Entendeis? Se ndo presto “atencdo completa”
ao vosso insulto, essa falta de atengdo gera a imagem. Se me
chamais “idiota”, eu reajo porque ndo estou plenamente atento
ao que estais dizendo; por conseguinte, forma-se a imagem.
Mas, quando estou completamente atento ao que dizeis, nenhuma
imagem se forma. Se me lisonjeais, ougo-vos de maneira com-
pleta, com “atencdo completa”; isso significa prestar atengdo
sem nenhuma escolha, estar conscio sem nenhuma escolha; ndo
ha entdo formagdo de imagens.

7

Afinal, formar imagens é uma maneira de evitarmos ser-
mos ofendidos. N&o trataremos disso agora, porque nos leva
a outra questdo. Assim, quando alguém vos lisonjear ou insultar,
prestai, nesse momento, “atengdo completa”; vereis entdo que
nenhuma imagem ficard e, por conseguinte, ndo havera separagdo
entre o observador e a coisa observada.

INTERROGANTE: Quando ha cdlera, ndo ha “observador”
nem “coisa observada”; s6 ha a reagdo de colera. Mas, quando
emprego a palavra “colera”, essa prépria definicdo verbal do
sentimento produz o “observador” diferente da “coisa obser-
vada”.

KRISHNAMURTI: Exatamente. Estais vendo isso? Ou estais
ficando cansado? Quando sentis célera, nesse segundo ndo ha
observador nem coisa observada. Mas, se dizeis: ‘Ndo devo
encolerizar-me” ou “N&o ha razdo para encolerizar-me”, ha entdo
observador e coisa observada — divisdo. No momento da co-
lera, ndo hé essa divisdo.
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Num momento cie crise, ndo ha observador nem coisa obser-
vada, porque a situacdo é premente. Mas, como ndo podemos
permanecer nesse estado de aguda intensidade, apelamos para
a divisdo — observador e coisa observada.

Surge dai uma outra questdo: Pode a mente viver sem
desafio de espécie alguma? Em geral, nds necessitamos de de-
safios para ndo adormecermos. Um desafio é algo que nos im-
pele, que de no6s exige alguma acdio. Cumpre, pois, investigar
se um homem pode viver sem nenhuma espécie de desafio, com
a mente totalmente desperta.

INTERROGANTE: Quando estamos atentos, formam-se ima-
gens. E sd na desatencdo que ndo ha imagens.

KRISHNAMURTI: Considerai isto, senhor: Vo6s me insultais.
Eu reajo. Dizeis que sou “idiota”, e eu respondo que sois
“outro idiota”. Que sucede ai? Com vosso insulto, produzistes
na minha mente uma marca, uma “memdria”. Na préxima ocasido
em que me encontro convosco, nNdo sois meu amigo. O insulto
deixou sua marca. Se me lisonjeais, a lisonja também deixa
marca e, a0 encontrar-me coOnNvosco, Sois meu amigo. Isto &,
qualquer impressdo que se produz na mente forma uma imagem;
e noés estamos dizendo que, quando a mente estd povoada de
imagens, ela ndo é livre e, por conseguinte, tendes de viver
em conflito.

Nova Deli, 10 de dezembro de 1970.
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AGIR SEM CONTRADICAO

(Nova Deli —11)

E m regra, ndo fazemos perguntas fundamentais e,
quando as fazemos, esperamos que outros nos deem as respostas.
Esta tarde, se possivel, examinaremos véarios problemas que con-
sidero fundamentais. Um deles é a fragmentagdo da vida em
atividades varias, opostas umas as outras, contraditorias, e cau-
sadoras de enorme confusdo. Precisamos saber se existe uma
acdo que possa englobar todas essas atividades divergentes, con-
traditérias, fragmentérias, pois, observando nossa propria vida,

podemos ver quanto estamos fragmentados — politicamente,
religiosamente, artisticamente, cientificamente, comercialmente,
etc. — todos esses fragmentos em oposi¢do uns aos outros, em

contradicdo uns com o0s outros. Existe uma acdo capaz de
atender totalmente as exigéncias da vida, sem ser contraditoria
em si mesma? N&o sei se alguma vez, sequer, fizestes tal per-
gunta.

De modo geral, cada um de nés vive encerrado em sua
propria e insignificante atividade e tentando tirar dela o melhor
partido possivel. Se sois politico — e espero ndo o sejais —
dependeis de votos e de tantas outras futilidade >existentes no
mundo com o nome de politica; se sois um individuo religioso,
tendes crencas varias ou seguis algum método de meditacdo
em contradicdo com as realidades de vossa vida diaria; se sois
artista, viveis em vosso mundo préprio, absorto em vossas fan-
tasias, vossa concepcdo do belo, vossa visdo das coisas, etc.;
se sois cientista, viveis em vosso laboratdrio, e fora dele sois
um homem como os outros — artificial, competidor, etc.

Assim, diante desses fatos bem conhecidos da maioria de
nos, perguntamos: Qual a acdo capaz de atender a todas as
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exigéncias e de permanecer ndo contraditoria, integral? Se fi-
zerdes a v0s mesmos esta pergunta, tal como a estamos fazendo
agora, qual sera a vossa resposta? Pois, como dissemos na
reunido anterior, estamos aqui compartilhando o problema de
nossa vida, ndo intelectual ou verbalmente, porém realmente.
E tal é o significado da comunicagdo: considerar juntos nosso
problema comum, que é este: Existe uma acdo, uma maneira
de viver, em cada dia, que responda a pergunta se vossa vida
— quer como artista, quer como cientista, negociante, etc. —
pode ser vivida integralmente, sem nenhuma fragmentacdo e,
portanto, sem nenhuma agdo contraditdria?

Se esta clara a pergunta, como iremos descobrir essa agdo?
Por que método, por que sistema? Se queremos encontrar um
método, uma maneira de viver segundo um certo sistema ou
padrdo, entdo, esse préprio sistema, esse préprio padrdo é con-
traditério. Peco-vos compreender claramente este ponto. Se
sigo um determinado sistema, a fim de produzir uma acdo in-
tegral, completa, plena, rica, bela, esse sistema ou método se
torna mecénico. Por conseguinte, minhas acfes serdo mecanicas
e sempre incompletas. Cabe-me, pois, abandonar toda idéia de
sistema, de atividade repetida, mecénica. E cabe-me, igualmente,
investigar se 0 pensamento pode ajudar-nos a criar essa espécie
de agdo. Compreendeis minha pergunta? Vos viveis fragmen-
tariamente: no escritério sois diferente do que sois em casa;
tendes pensamentos “particulares” e pensamentos “publicos”.
Assim, percebendo a enorme separacdo e contradicdo existente
entre os fragmentos, perguntamos se 0 pensamento pode uni-los,
efetuar a integragdo de todos esses elementos. E ele capaz de
tanto?

Conseqiientemente, cumpre-nos investigar a natureza e estru-
tura do pensamento. Pode o pensamento, a atividade pensante,
0 processo intelectual de raciocinar, produzir uma vida harmo-
niosa? Para averiguarmos isso, cumpre-nos investigar, examinar
atentamente a natureza e estrutura do pensamento; isso significa
gue iremos examinar juntos 0 vosso pensar, ndao a descri¢do ou
a explicacdo dada pelo orador, porquanto a descricdo nunca é
a coisa descrita e tampouco a explicagdo é a coisa explicada.
Portanto, ndo nos deixemos enredar na explicacdo ou na des-
cricdo, mas investiguemos juntos, verifiguemos juntos como o
pensamento funciona e se ele é realmente capaz de produzir
uma maneira de vida totalmente harmoénica, ndo contraditoria,
completa em todas as agBes. Isso é muito importante, porque,
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se desejamos um mundo totalmente transformado, um mundo
sem corrupgdo, uma maneira de vida em si mesma significativa,
temos de indagar se o pensamento é capaz de criar tal maneira
de vida. E indagar, também, o que é o sofrimento, se ele pode
findar, e 0 que é a dor, 0 medo, 0 amor, a morte.

Cabe-nos descobrir por nds mesmos o significado de tudo
isso — ndo em conformidade com algum livro ou com o que
disse outra pessoa, pois isso ndo tem valor algum. O conheci-
mento, com efeito, tem muita importancia e significacdo. Se de-
sejais ir a Lua, necessitais de extraordinarios conhecimentos tec-
nolégicos; para fazerdes qualquer coisa de maneira eficiente e
clara, necessitais de abundantes conhecimentos. Mas, esse pro-
prio saber se torna um sério empecilho quando queremos des-
cobrir uma maneira de viver totalmente harmoniosa, porque o
saber pertence ao passado. O saber é o passado, e se vivemos
de acordo com o passado, entdo, é dbvio, surge uma contradicdo:
0 passado em conflito com o presente. O saber, tal como a
tradicdo, poderia ser Gtil num certo nivel, mas a tradicdo, se
dela nos servimos para atender as exigéncias do presente, cria
confuséo e contradicéo.

Cumpre, pois, investigar a sério a natureza do pensamento.

Que é pensar? Fazei a vds mesmos esta pergunta: Que é
pensar? Temos de compreender o significado profundo do pen-
samento, porque nés vivemos pelo pensamento. Se fazemos
qualquer coisa, ou a fazemos refletidamente, ou a fazemos meca-
nicamente, em conformidade com o padrdo de ontem, a tradicéo.
Temos, portanto, de ver claramente qual é a funcdo do pensa-
mento. Se vos observais mui atentamente, ndo descobris que
0 pensamento é reacdo da memdria, sendo essa memoria expe-
riéncia, conhecimento? Se ndo tivésseis nenhum conhecimento,
nenhuma experiéncia, nenhuma memoria, ndo haveria pensar.
Estarieis vivendo num estado de amnésia. O pensamento, como
vimos, é reacdo da memoria, e a memoria estd condicionada pela
cultura em que viveis, pela educagdo que recebestes e a propa-
ganda religiosa que vos foi instilada; o pensamento é reacdo
da memoria, isto é, do saber e da experiéncia nela acumulados.
Necessitamos do conhecimento, da meméria, para acharmos o ca-
minho de casa, para falarmos uns com 0s outros, mas 0 pensa-
mento, sendo reacdo da memdria, nunca é livre, é sempre velho.

E o pensamento — essa reacdo do “velho”, da memodria
— é capaz de descobrir uma maneira de viver totalmente har-
monica e clara? Todavia, queremos descobri-la por meio do pen-
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sarnento; digo: “pensarei nisso a fundo e descobrirei a ma-
neira de viver harmonicamente”. E, jA que o pensamento é
reacdo do passado, de nosso condicionamento, ndo tem nenhuma
possibilidade de descobrir a maneira harmoniosa de viver. Estais
entendendo? O pensamento ndo pode descobri-la e, entretanto,
usamos 0 pensamento para descobri-la. Bem sabemos que o
pensamento € necessario, para podermos voltar a casa, para
ganharmos a vida, para fazermos qualquer coisa; num certo nivel,
ele € absolutamente necessdrio, mas, quando se trata de des-
cobrir uma maneira de viver diferente da atual — que é de desar-
monia — 0 pensamento se torna um empecilho.

Ao percebesdes esta verdade, que o pensamento, por mais
racional e logico, por mais sdo e claro que seja, é incapaz de
descobrir aquela maneira de vida, qual o estado de vossa mente?
Estais-me acompanhando? Estais trabalhando com o orador, ou
estais meramente ouvindo palavras e idéias? Compreendeis esta
pergunta? Espero estejais trabalhando com igual ardor e em-
penho, porque, do contrario, nada descobrireis. E nos, que vive-
mos neste mundo insano, temos de descobrir uma nova maneira
de viver. Ora, se 0 pensamento é incapaz de descobri-la, e com-
preendemos isso como um fato verdadeiro e ndo como uma expli-
cacdo verbal, qual é entdo o estado da mente, da vossa mente?
Qual o estado da mente quando percebe um fato verdadeiro? *
N&o me respondais, por favor. Nunca vos deixais entranhar de
uma verdade; ndo “ficais com ela”, mas estais sempre prontos
a saltar com palavras e explicacbes, sabendo muito bem que a
explicagdo ndo é a coisa real.

Perguntamos, pois: Qual o estado da mente que percebe a
necessidade do pensamento e percebe também que o pensamento,
por mais que se esforce, ndo pode de modo nenhum produzir
aquela beleza de uma vida totalmente harménica? Esta é uma
das coisas mais dificeis de transmitir, um dos assuntos mais di-
ficeis de tratar, porque até agora s6 temos vivido de experiéncias
alheias, sem percepcdo direta; temos medo da percepcdo direta.
E, diante deste desafio, vossa tendéncia é fugir, refugiar-vos em
palavras e explicagdes; mas cumpre por de lado todas as espécies
de explicagdo. Assim, qual o estado da mente, isto é qual a
natureza da mente que percebe a verdade? Por ora, deixemos
de lado este ponto, porque ndo ha tempo para entrarmos em

(*) A mente esta vazia e em siléncio, conforme Krishnamurti explica
mais adiante. (N. do T.)
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pormenores e ha ainda muitos assuntos a tratar, A ele volta-
remos.

Todos nds sabemos o que é sofrimento, o que é dor fisica
e moral. Se sois hinduista, o explicais pela lei do karma; se sois
cristdo, tendes numerosas formas de racionalizacdo. Segui, ndo
este orador, mas a vés mesmo, observando vosso proprio sofri-
mento. Perguntamos se o sofrimento pode findar, isto é, se
pode ter fim a dor, a tristeza da soliddo, do isolamento, a tris-
teza de ndo alcancar este ou aquele alvo, a tristeza de perdermos
alguém que pensamos amar; e, também, se pode terminar o sofri-
mento nao pessoal, as dores do mundo através de tantos milénios
— este mundo em que o homem continua a destruir sua propria
espécie, em que o homem ¢é tdo cruel para com o homem. Ao
vermos um homem atravessar o0 parque, sO, andrajoso, Sujo,
infeliz (ele jamais conhecerd a alegria de viver), sentimos uma
grande tristeza, ndo por nés mesmos, mas por existirem no mundo
entes humanos tdo desditosos, pois compreendemos que foi a so-
ciedade que criou tais condices.

Ante 0 nosso préprio sofrimento, tratamos de fugir, e as
palavras, as teorias, as explicacbes e crencas nos oferecem o0s
desejados meios de fuga. Se morre meu filho, tenho uma duzia
de explicagbes. Fujo, por medo a soliddo. E que acontece?
Torno a adormecer. Mas, o sofrimento € uma espécie de desafio.
Se “ficardes” com ele, completamente, sem fugir, sem “verba-
lizar”, sem nenhum movimento de pensamento, descobrireis toda
a sua estrutura.

E cumpre-vos, também, descobrir, por v0s mesmo, se 0
medo pode terminar — ndo apenas o0 medo fisico, mas também
0s temores internos, psicolégicos.

Que é o medo? E ele produto do pensamento? Obvia-
mente, o medo resulta do pensamento. Pensais numa certa coisa
gue, ontem ou no ano passado, vos causou dor, fisica ou de
outra espécie, e sentis medo; é desse modo que o pensamento
nutre o medo e lhe da continuidade. O pensamento projeta, tam-
bém, o medo no futuro: posso perder meu emprego, minha po-
sicdo, meu prestigio, minha reputagdo. Compreendeis? O pensar
tanto no passado como no futuro gera medo. Por conseguinte,
perguntamos: Pode o pensamento cessar?

E note-se, ainda, que o pensamento sustenta o prazer. O
pensar no prazer que ontem experimentei, contemplando o p6r
do Sol — t&o maravilhoso, tdo belo, tdo estimulante, etc. — sus-
tenta aquele prazer.



Temos, pois, o sofrimento, o medo, o prazer e a alegria.

A alegria difere do prazer? N&o sei se alguma vez a conhe-
cestes. A alegria “acontece”, vem subitamente. Mas, ndo se
sabe como, o0 pensamento dela se apodera e a reduz a prazer; e,
assim, dizeis: “Quero experimentar de novo aquela alegria.” O
pensamento, pois, sustenta e nutre o prazer, o medo, e da conti-
nuidade ao sofrimento.

E, por fim, h4 o medo da morte, 0 medo fundamental do
homem. Dele trataremos mais tarde.

Agora, ao perceberdes que o pensamento perpetua o prazer
e 0 medo, e que evitar o medo, mediante diferentes formas de
fuga, deforma a mente e, por conseguinte, a torna incapaz de
compreender de todo 0 medo — qual o estado de vossa mente
ao perceberdes esta verdade? E qual o estado da mente que
sabe quando o pensamento é necessario, quando deve ser empre-
gado, logicamente, objetivamente, equilibradamente, e sabe tam-
bém que o pensamento, que é reacdo do conhecimento, ou seja
do passado, se torna um obstdculo a uma maneira de viver
isenta de contradicdo? Qual o estado de vossa mente quando
dizeis: “Compreendo”? Ela estd complelamente vazia e em si-
Iéncio. N&o é exato isso? SO se pode ver uma coisa bem clara-
mente quando ndo ha escolha. Havendo escolha, hd confuséo.
S6 a mente confusa escolhe, discrimina entre o essencial e ©
ndo essencial; mas o homem que vé& com clareza ndo faz escolha.

Ha, pois, uma acdo que vem quando a mente esta vazia
de todo movimento de pensamento, exceto aquele movimento
gue é necessario quando o pensamento deve funcionar. A mente
é entdo capaz de dar atencdo aos fatos da vida diaria. Mas,
¢ ela capaz de funcionar dessa maneira se sois mugulmano,
budista, hinduista, e estais condicionado por esse ftmdo? Né&o
é, evidentemente. Por conseguinte, se perceberdes esse fato, dei-
xareis de ser mugulmano, sikh, cristdo, e vos tornareis outra coisa
bem diferente — ndo algum dia, no futuro, mas agora, neste
mesmo momento. De outro modo, jamais vereis a verdade.
Sobre ela podereis falar interminavelmente, ler todos os livros
do mundo, mas jamais alcancareis sua beleza e vitalidade. Assim,
a mente que investiga, que faz perguntas fundamentais, indaga
também se a sociedade pode ser transformada radicalmente, fun-
damentalmente — ndo sua estrutura econdmica, sim, a estrutura
psicoldgica, Porque, sc a psique ndo for transformada, conti-
nuareis a fazer, exteriormente, as mesmas coisas — modificadas,
talvez, mas sempre segundo o velho padréo.
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Cabe-vos, pois, fazer esta pergunta fundamental; a ela nin-
guém pode responder sendo vés mesmo. N&do ha confiar em
ninguém. Deveis, portanto, observar e, observando, aprender.
Assim, pode a mente manter-se completamente desperta, obser-
vando, a fim de ver a verdade relativa a qualquer coisa e,
vendo-a, atuar — assim como atuais em presen¢a de um perigo?
Ao verdes um perigo, atuais instantaneamente. Do mesmo modo,
ao verdes, por inteiro, a verdade relativa a qualquer coisa, ha
acdo imediata.

INTERROGANTE: Que acontece a mente ap6s a desintegracao
do corpo?

KRISHNAMURTI: Porque dissociais o corpo da mente? Existe
tal coisa — uma mente separada do corpo? Psicossomaticamente,
existe tal divisdo? Ora, senhor, vés fostes educado, neste pais,
nesta cultura, como hinduista, muculmano, sikh ou sabe Deus
0 que mais. Vosso condicionamento é o resultado da sociedade
em que viveis, sociedade que criastes e que, portanto, ndo difere
de vés. Vos criastes esta sociedade, vossos pais a criaram, todas
as precedentes geragBes criaram a cultura em que viveis e de que
fazeis parte. Ora, podeis separar-vos dessa cultura? Sé podeis
separar-vos, libertar-vos dessa cultura, quando ndo fazeis parte
dela, Nao é simples isto? Identicamente, porque separais a
mente do corpo? N&o vamos responder a esta pergunta, porém
vamos examina-la. Porque separais o0 corpo e a mente? Porque
VoS ensinaram que existe o Atman, o “eu superior”, a “alma”.
Sabeis alguma coisa a respeito dessa entidade ou repetis o que
outros disseram? Como sabeis ser verdadeiro o que outros dis-
seram? N&o importa quem o tenha dito, como sabeis que €
verdadeiro, porque o0 aceitais como tal?

Assim, para descobrirdes se a mente é algo totalmente dife-
rente do organismo, vossa mente deve estar licida, ndo ter defor-
macdo alguma, estar livre de confusdo, de ajustamento. Tendes
esta espécie de mente — uma mente que ndo se ajusta? Isto
é, quando comparais, quando vos comparais com alguém, estais
a ajustar-vos. Descobrir se se pode viver sem ajustamento é
descobrir se se pode viver sem comparagdo, isto &, sem vos com-
parardes com o que ontem fostes ou com 0 que sereis amanhd,
ou vos comparardes com o homem rico, com o santo, o herdi, o
ideal. Comparar-vos significa “medir-vos por meio de outrem ou
de uma idéia”. Descobri o que significa viver sem comparaggo.
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Sois entdo livre, vossa mente esta entdo inteiramente livre de
seu condicionamento.

INTERROGANTE: A questdo fundamental da filosofia é se a
mente e 0 corpo sdo ou ndo sdo separados.

KRISHNAMURTI: Eu ndo tenho filosofia.
INTERROGANTE: Desejo vossa opinido.
KRISHNAMURTI: Néo tenho opinido.

INTERROGANTE: Desejo esclarecer-me.

KRISHNAMURTI: Sereis esclarecido, senhor, se escutardes.
Vede, para descobrir-se a verdade, nesta matéria, ndo devemos
seguir ninguém. Filosofia significa amor a Verdade, e ndo
amor a teorias, a especulacBes, a crencas. Significa amor a Ver-
dade, e a Verdade ndo é vossa nem minha; por conseguinte,
ndo podeis seguir ninguém. Tratai de descobrir este fato basico
de que a Verdade ndo pode ser encontrada por meio de outrem
e que deveis ter olhos para vé-la; ela pode encontrar-se numa
folha morta, mas tendes de vé-la. Exprimir uma opinido a res-
peito dela é ridiculo. S6 os tolos opinam.

Nds ndo estamos interessados em opinides e, sim, apenas
nisto: Possui a mente uma propriedade ou funcdo intrinseca
independente do organismo fisico? Compreendeis esta pergunta?
E a pergunta que me fizestes — se a mente é independente do
corpo, se ela se encontra fora das insignificantes limitagBes nacio-
nalistas, religiosas, etc. Para descobrirdes isso, deveis estar sobre-
modo alertado, vigilante; deveis tornar-vos vigilante e sensivel.
Se sois bem sensivel, vale dizer, inteligente, descobrireis, se pene-
trardes bem fundo, que existe algo inatingivel pelo pensamento
ou pelo passado.

O pensamento, como dissemos, € matéria, reacdo da memo-
ria; a memdria esta contida nas células cerebrais e, portanto, é
matéria. SO se as células cerebrais se tornarem totalmente quietas,
tereis possibilidade de descobrir aquela coisa; mas, dizer que
ela existe ou ndo existe ndo tem sentido nenhum.

Dedicai-vos, pois, a descobri-la, do mesmo modo como tra-
balhais para viver. Mas, em vez de vos dedicardes a descobri-la
— para 0 que necessitais de energia e paixdo em sumo grau —
ides beber em fontes estranhas — que estdo secas. Tendes de
ser a luz de v6s mesmo.
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INTERROGANTE: Credes na evolugdo?

KRISHNAMURTI: Isso é bem simples, senhor, e vou responder-
-vos. Ha evolucdo do carro de bois ao avido a jato. Ir a Lua é
evolucéo.

Biologicamente, é provavel que os entes humanos tenham
alcangado o apogeu; mas existe evolucdo interior? Entendeis
esta pergunta? Pode o “eu” evolver, tornar-se um ente mara-
vilhoso?

Ora, antes de perguntardes “pode o eu evolver?”, tendes
de saber o que é o “eu”. Dizer “0 eu evolve’ ndo tem sentido.
Que é o “eu”? O “eu” sdo vossos moveis, vossa casa, VOSSOS
livros, vossa memoria, lembrancas de prazer e de dor — o ‘eu”
é um feixe de “memorias”. E mais alguma coisa? Dizeis que o
“eu” é espiritual, que nele existe uma esséncia espiritual. Como
0 sabeis? N&o é isso uma invengcdo do pensamento? Cumpre-
-vos, pois, descobrir porque 0 pensamento inventa tais coisas.
N&o aceiteis nada, nem mesmo 0 vosso “eu”, porque, para des-
cobrir a Verdade, a mente deve estar livre do “eu” ou “eu
superior”. “Eu superior” e “eu” é a mesma coisa — uma pura
invencdo dualista.

INTERROGANTE: Como pode a mente inferior descobrir a
mente superior?

KRISHNAMURTI: Como pode a mente inferior descobrir a
mente superior. .. Parece que, ao cabo de uma hora e quinze
minutos, estamos ainda falando sobre fragmentagdo. Dissemos
que 0 “eu superior” e o “eu inferior” fazem parte dessa divisdo
e, no fim de todo este tempo, ainda vos levantais para perguntar
0 que é “mente superior”!

INTERROGANTE: Quero referir-me ao elemento causal. . .

KRISHNAMURTI: Vede o que diz este senhor. Estivestes tra-
duzindo nossas palavras em vossa terminologia sanscrita e, por
conseguinte, estais confuso. Mas vds deveis dizer: “Nao sei e
desejo investigar.” N&o desejais descobrir uma maneira de viver
realmente bela, isenta de dor e de medo, uma maneira de viver
totalmente harmoénica — ndo desejais descobri-la? Se o desejais,
tendes entdo de abandonar vossas frases, tudo o que foi dito
por outros, e tratar de descobri-la. Isso significa que necessitais
de uma energia extraordindria; mas estais desperdicando vossa
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energia repetindo palavras sem nenhuma significacdo, a ndo ser
para aqueles que as inventaram.

INTERROGANTE: Qual a relacdo entre o “eu” ou “ego” e a
mente que vé a Verdade?

KRISHNAMURTI: Qual a relagcdo entre o “eu” ou “ego” e a
mente que, estando vazia, completa, vé a Verdade? Qual a rela-
¢do entre essas duas coisas? Que é o “eu”, 0 “v0s”? Quando
dizeis “Eu — sou politico, sou santo, sou isto ou aquilo” —
que significa isso? Voés vos identificais com vossa familia, vossos
moveis, vossos livros, vosso dinheiro, vossa posi¢do, vosso pres-
tigio, vossas lembrancas; o “eu” ndo se constitui de tudo isso?
O “eu” é também chamado “eu superior”, “Atman”. Mas, a
identificagdo com o “eu superior” faz ainda parte do pensar, do
pensamento: “deve haver uma coisa permanente, porque a vida
deve ser permanente”. EXxiste alguma coisa permanente?

Perguntais qual a relagdo entre o “eu” e aquele maravilhoso
estado de percepcdo do verdadeiro. Nenhuma! N&o ha relagdo
alguma entre as duas coisas. Uma é o resultado de conflito, afli-
cdo, agonia, dor, e a outra é vazia — ndo contém nenhuma
dessas coisas.

Nova Deli, 13 de dezembro de 1970.
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CONSIDERAR O TODO DA VIDA

(Nova Deli ~ 1II)

Antes de entrarmos no complexo problema da
morte, convém considerarmos o que é o tempo e, também, o que
€ 0 espago, porque ambos estdo mutuamente relacionados.
Nenhum problema, por mais complexo que seja, existe isolada-
mente. Cada problema se relaciona com outros e, portanto, ndo
podemos separar um problema, desprezando os demais. Se com-
preendemos completamente um problema, se 0 examinamos até
o fim, com raciocinio, logica, equilibrio, objetividade, estamos
habilitados a resolver todos os outros problemas.

Considerando-se 0 que estd sucedendo neste pais e no
mundo inteiro — confusdo, deterioracdo, corrupgdo, divisdo,
enorme sofrimento — torna-se evidente a necessidade de nos
transformarmos, de criarmos um mundo diferente, uma estru-
tura social inteiramente nova, ndo apenas aqui, na india, mas no
mundo, porque no6s fazemos parte do mundo. E, diante de tanto
caos, confuséo e sofrimento, ndo me parece certo tomar-se para
exame a situacdo politica ou econémica de uma dada cultura, ou
separa-la da ciéncia, mas, sim, considerar o movimento total da
vida, seja no campo cientifico, seja no campo econdémico ou no
chamado campo religioso. A vida deve ser considerada como um
todo, e nosso problema € este: ndo fragmenta-la, ndo dividi-la,
porém considerar o seu movimento como um todo, uma unidade.
E esse movimento da vida inclui o tempo, o espaco, 0 amor e a
morte.

Tendemos a separar a morte da vida, e a vida do amor e a
considerar essas questdes separadamente da questdo do tempo.
Assim, para compreendermos o que é a morte, devemos com-

preender também a questdo do tempo e do amor. E 0 que
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vamos fazer nesta tarde. Iremos trabalhar juntos, i.e., exa-
minar e compreender em comum, conversar, compartilhar; e isso
significa que deveis achar-vos no mesmo grau de intensidade e
ardor, investigando independentemente do orador.

Em primeiro lugar, consideremos o tempo. Ha o tempo
medido pelo relégio, mas existe outra espécie de tempo? O
tempo implica “movimento para a frente”, gradual “vir a ser”,
mudanca de “o que é” para o que “deveria ser”. A nog¢do tra-
dicional é que toda mudanga exige tempo: sou isto e devo mudar
para aquilo; isso implica tempo, gradualidade. E existe uma
coisa tal como “vir a ser” psicoldgico, evolugdo psicologica? O
tempo implica o “processo” do pensamento. O pensamento é
tempo e, como dissemos na reunido anterior, o pensamento gera
e nutre o medo. Para compreender essa coisa maravilhosa
chamada “morte”, o fim, que tanto medo nos inspira, impende
compreender, por nds mesmos, 0 que é o0 tempo, compreen-
der porque o pensamento inventou um tempo separado do tempo
cronoldgico. Existe um “vir a ser” psicologico, interno, existe
transformacdo, mudanca psicolégica? Se fazeis parte do tempo
e sois uma continuidade, um “processo”, tendes entdo de aceitar
0 tempo como o0 meio de alcangar qualquer objetivo. Mas, que é
mudanca psicologica? N&o nos referimos a evolucdo biolégica;
como assinalamos, do carro de bois ao avido a jato houve um
espantoso processo evolutivo, uma enorme acumulacdo de conhe-
cimentos; e o acumular conhecimentos exige tempo. Porém,
afora isso, a transformacgdo é um processo gradual, uma conti-
nuidade, ou é uma revolucdo fora do tempo? Se admitimos
“processo”, gradualidade, temos de admitir o tempo, porque
nele se baseiam todas as nossas tradigdes, praticas, métodos, como
meios de vir a ser ou ndo vir a ser. Toda essa estrutura supde
0 tempo, a promessa de que, no fim do caminho, teremos o escla-
recimento, a compreensdo. Pode haver compreensdo por meio do
tempo, ou compreensdo é percepcdo imediata e, por conseguinte,
imediata transformacdo?

E possivel quebrar a cadeia da continuidade, interromper
0 movimento de “o que é” para “o que deveria ser”? Ou, por
outra, € possivel uma total mutagdo de “o que é”, ndo subor-
dinada ao tempo? Para averiguar isso, tem-se de abandonar
totalmente a nogdo tradicional de que a mutacdo s6 pode operar-
-se gradualmente, por meio de continua atividade e esforco —
porque tudo isso implica conflito. Compreendei, por favor, este
simples fato: onde ha conflito, hd divisdo, divisdo entre o pen-
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sador e 0 pensamento, entre o0 observador e a coisa observada.
Nessa divisdo é inevitavel o conflito, porque ela envolve outros
fatores, outras pressdes, outros sucessos que convertem a causa
em efeito, efeito que, por sua vez, se torna causa. Estais-me
seguindo? Em tudo isso estd implicado o tempo.

Vosso guru — se o tendes — vos diz o que deveis fazer
e que precisais de tempo para o fazerdes; e vds aceitais 0 que
ele diz, porque sois avido, porque desejais uma coisa e esperais
alcanca-la por meio do tempo. Aceitais 0 que 0 guru ensina e
ficais preso no campo do tempo, escravizado ao tempo. Estamos
agora investigando este fato, ou seja que onde ha tempo psico-
I6gico ha um movimento de “o que é” para “o que deveria
ser”, movimento que implica conflito; e onde ha conflito a mente
se deforma, inevitavelmente, e uma mente deformada jamais des-
cobrira o que é verdadeiro. Eis um fato simples. Se desejo ver
bem claramente, necessito de olhos limpidos, ndo embaciados,
sem nenhuma deformagdo. H& deformacdo quando ha esforgo,
e todo esforco implica o tempo. Isto ndo é Légica, embora possa
parecé-lo; é racional, sdo, mas ndo é Logica: é, sim, percepcdo
direta do falso. Porque, afinal de contas, a funcdo do cérebro é
perceber, ver claramente o que é falso. E, quando vedes que é
totalmente falsa a nocdo tradicional da mudanga como um pro-
cesso, um vir a ser gradual, ha entdo claridade na vossa mente.

Pois bem; pode a mente ver diretamente a falsidade dessa
idéia de gradualidade, vé-la tdo claramente como vemos este mi-
crofone, e nunca mais nela tocar? — vé-la como se vé a periculo-
sidade de uma serpente, de um animal feroz? Esse ver significa
acdo instantanea.

A percepcdo, pois, requer uma mente ndo escravizada ao
tempo. Compreendei isso, por favor. Se o compreenderdes, toda
a vossa estrutura de pensamento se transformard. A percepcdo
e a compreensdo ndo exigem tempo nenhum. O que se requer
€ que vejais claramente, e para verdes com clareza necessitais
de espago, ndo s exterior, mas também espago interior, isto €,
espaco na mente. Se a mente esta repleta de conhecimentos
(ndo me refiro ao conhecimento técnico, que é necessario), cheia
das lembrancas de ontem, da dor de ontem (pois conhecimento
é 0 passado), ndo ha nela espaco nenhum: ha conflito.

Um dos fatores da violéncia existente no mundo é o excesso
de populacdo. Nas ruas apinhadas de uma cidade populosa ndo
ha espaco — e 0 homem necessita de espago exterior. Os cien-
tistas tém feito experiéncias — disse-me um amigo — com ratos
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e camundongos. Quando um grande numero deles é colocado
num espaco exiguo, esses animais brigam entre si, as mades
destroem os filhotes, ha uma desorientacdo geral. A mesma coisa
estd acontecendo no mundo, em todas as cidades grandes super-
povoadas; e um dos fatores de nossa violéncia e desorientacdo é
a falta de espaco exterior. O outro fator é que, quando a mente
e 0 cérebro estdo também repletos de “memdrias” e experiéncias,
ou seja de conhecimentos, ndo resta espago nenhum.

Por conseguinte, para que possa terminar o conflito, neces-
sita-se de espaco interior, e ndés perguntamos: Porque ndo existe
esse espaco? Porque nunca esta a mente vazia e, portanto, cheia
de espaco e da beleza nele existente? Quando olhais do alto de
um monte, vedes o horizonte inteiro, o amplo céu, a beleza e
a paz existentes nesse espaco. Porque ndo ha na mente nenhum
espago? Nos estamos fazendo esta pergunta, ndo estamos pe-
dindo que a facais. — O isolamento cria seu espago proprio.
Isolamento é uma forma de resisténcia, e onde ha resisténcia, o
espaco € limitado. Resisto a uma idéia nova, a uma nova maneira
de viver, e dentro dessa resisténcia, dentro dessa muralha, o
espaco € limitadissimo. J& notastes isto? Essa resisténcia faz
parte da vontade.

A caréncia de espaco, pois, resulta desse processo isolante
do pensamento, como “eu”. Percebeis isto? Esta € a causa da
dualidade, “eu” e “ndo eu” — o que existe fora da muralha de
resisténcia e 0 que nela estd encerrado — o “eu”.

A vontade se manifesta também como arrogancia, prepo-
téncia, ambicdo, desejo de poder, posicdo, prestigio, desejo que
ndo apenas o politico tem, mas também vos tendes; do contrario,
ndo elegerieis o politico. Vede bem isto — ndo intelectual,
nem verbal ou logicamente vede que, enquanto a mente esti-
ver agindo dentro de uma &rea limitada, fechada, havera neces-
sariamente conflito.

Mas, pode haver uma acéo ndo ditada pela vontade? Tradi-
cionalmente, sois educados na base da acdo instigada pela von-
tade — “devo”, “ndo devo”. O “devo” e o “ndo devo”, o
“faca” e 0 “ndo faca” sdo formas de resisténcia; a acdo, portanto,
¢ oriunda da vontade e, como tal, limitada. Observai bem isto.
Tendes, por exemplo, o habito de fumar — se o tendes. Se a
ele resistis, dizendo “ndo quero fumar”, ha conflito. Ora, podeis
abandonar esse habito sem nenhuma resisténcia? S6 o podereis,
se compreenderdes por inteiro a natureza e o mecanismo do
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hébito, assunto de que ndo trataremos agora, pois nao é este o0
ponto que no momento nos interessa.

Pois bem; num espaco em que ndo existe absolutamente o
tempo — tempo no sentido psicolégico — ndo h& nenhuma
espécie de conflito, e a acdo nunca é resisténcia, oriunda da
vontade. Ora, nos temos de descobrir uma nova maneira de
viver, uma nova maneira de agir, pois 0 método tradicional —
a acdo continuamente repetida — néo pode levar-nos a uma agéo
nova. Assim, para descobrirmos uma diferente maneira de agir,
necessitamos de uma mente em que haja espago absolutamente
livre.

Agora, compreendido isso, averiguemos 0 que € a morte.
Ou convém primeiramente falar sobre o amor? Porque, se ndo
sabemos o que é o amor, ndo saberemos o que é a morte. Que
¢ o amor, senhor? O amor é prazer, o amor é desejo, 0 amor
esta relacionado com o sexo? Que € isso que chamamos “amor”?
E uma face do 6dio? HA& nele ciime, ansiedade? Pode um
homem ambicioso de poder e posi¢cdo conhecer, alguma vez, o
amor? Quando dizeis: “Amo minha familia, meu marido, minha
esposa, meu filho, minha filha” — que significa isso? A menos
gue descubrais por vos mesmo o verdadeiro significado dessa pa-
lavra, como podereis descobrir o profundo significado da morte?
O amor esta em alguma relagdo com o tempo, pode ele ser cul-
tivado, exercitado? Credes que ele exige “pratica”, um certo
exercicio que vosso guru vos ensina para, no fim, terdes amor?
O amor ¢é resultado do pensamento, do tempo, uma coisa que
se desenvolve gradualmente?

E porque atribuem os entes humanos, por todo este mundo,
tamanho significado ao sexo — que eles chamam “amor”? Ja
indagastes por que razdo 0 sexo se tornou, em vossa prépria
vida, um absorvente e importantissimo problema? Respondei,
senhores, a isso.

Para descobrirdes a resposta, tendes de indagar porque vossa
vida, vosso cotidiano viver, com todos os seus conflitos, sofri-
mentos, agonias, brutalidades, se tornou mecanico. Nao é intei-
ramente mecénico o vosso viver — frequentar diariamente o
escritorio, observar a tradicdo, estabelecer certos padroes de ati-
vidade e segui-los por todo o resto da vida, crer ou ndo crer em
Deus, num “eu superior” ou “inferior”, etc.? Seria deveras
maravilhoso se pudésseis dizer para vos mesmo: “Nunca repetirei
0 que ndo sei” — isto &, 0 que vds mesmo ndo tiverdes com-
preendido completamente; nunca repetir o que outrem disse ou

36



0 que diz o Gita, o Alcordo, a Biblia; ou vosso livro sagrado
predileto. Porque esse repetir se torna habito, rotina. Vede o
que sucedera se disserdes a vés mesmo: “Nunca repetirei uma
palavra que eu préprio ndo tenha compreendido; jamais repetirei
0 que ouvir da boca de outrem.”

Assim, se vos observardes, podeis ver que vossa vida se
tornou inteiramente mecéanica. Estais vendo isso? N&ao hd nada
de que vos envergonhardes. O fato — agradavel ou desagradavel
— € este que 0 sexo € a Unica possibilidade que tendes de ser
livre, e também ele se torna rapidamente um hébito. E tudo
0 mais que chamais amor — amor a Deus, amor a vosso guru,
a vosso idolo, a vosso her6i — é amor? Esta verdade, esta beleza
s0 sera descoberta quando efetivamente abandonardes tudo
guanto é mecanico.

H& ainda tempo para considerarmos a questdo da morte?
Estamos falando h& cinglienta minutos. Podemos examina-la
agora? Que é a morte, que tanto terror nos inspira? Que é
ela? Em palavras simples, ela significa “chegar ao fim”. Vivo
h& quarenta, cinglienta, oitenta anos, acumulei muitas coisas,
muito dinheiro, pratiquei acGes belas e feias, adquiri muita expe-
riéncia, cultivei a virtude, identifiquei-me com minha familia.
E, na hora de partir, choro, porque ndo sei o que vai ser de mim.

E desejais saber se a morte € o fim ou se existe alguma
coisa “além”; isto é, desejais saber se esse movimento da vida
— que de modo nenhum é viver — se essa batalha incessante
que chamais vida, luta, prosseguird no além. Ou dizeis para vds
mesmo: “Ha em mim algo permanente (Atman, ego superior ou
0 nome que preferirdes). Ha alguma coisa permanente.” Pres-
tai atencdo a isso; porque faz parte de vossa tradicdo, ndo so
aqui, mas no mundo inteiro, crer que dentro em voés existe uma
coisa permanente, a qual tomard forma na préxima vida. Mas,
existe de fato essa coisa permanente, ou foi o pensamento quem
a fabricou, o pensamento que diz: “Estou assustado, ansiado,
amo, tenho medo, posso perder meu emprego, desejo uma casa
maior, mais moveis, mais aplausos, quero poder, posicdo pres-
tigio”? Tudo isso é criado pelo pensamento, produto- das ativi-
dades diarias, imagem formada pelo pensamento.

Mas, existe alguma coisa permanente? No mesmo instante
em que pensais existir uma coisa permanente — “Atman”, ou
como quer que a chameis —e ela ja é produto do pensamento.
E o pensamento ndo é permanente. O pensamento é velho,

nunca € livre, nunca é novo, porquanto o pensamento é reagdo
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da memoéria. E s6 isso que tendes — memoria, palavras, reco-
nhecimento, associacdo, identificacdo; € s6 isso que sois. Enfren-
tai este fato, olhai-o: vés sois 0s vossos madveis, vossa conta
bancéria, vossas lembrancgas, vossos prazeres, as ofensas que so-
frestes, vossas ansias. Sois essas coisas, € ndo sabeis dissolvé-las,
ndo sabeis libertar-vos dela. Por isso, comegais a pensar que,
além ou acima delas, deve existir algo permanente. Eis como
0 pensamento cria 0 permanente, o Atman. O pensamento cria
0 permanente, 0 Atman, pois pensar uma coisa é crid-la. Tal é a
funcdo do pensamento.

Se existe uma realidade atemporal, o pensamento ndo pode
atingi-la, o tempo ndo pode alcancd-la. Uma de vossas tradices,
uma de vossas crengas € a crenga na reencarnagdo — que envolve
karma, vida passada, vida futura, e isso significa que deveis com-
portar-vos bem agora. Tendes de ser virtuoso agora e ndo
amanhd, tendes de ser integro agora e ndo na proxima vida.
Quer dizer, tendes de prestar toda a atencdo ao que estais fazendo
agora. Porque, se credes na reencarnacdo e ndo prestais atencdo
ao que fazeis, pagareis por isso. Mas, tal crenca € uma simples
idéia que vos da consolacdo. Vosso incessante ansiar sobre o
que acontecera na préxima vida, sobre se existe alguma coisa
permanente, sobre se “continuareis” na proxima encarnagéo,
mostra que ndo sois religioso e estais apenas “verbalizando” para
terdes consolagdo, pois ndo sabeis enfrentar a morte. Quantas
ilusBes e hipocrisias hd em vossa vida por causa do medo! Temeis
essa coisa chamada morte, o fim das coisas que chamais vida —
vossas ansiedades, vo0ssos temores, vossos moveis e todas as
insignificancias que tendes acumulado como hinduista, sikh, mu-
culmano ou cristdo. Isto é, tendes reunido palavras e mais pa-
lavras, e nelas buscais abrigo e consolacdo. N&o sabeis enfrentar
essa coisa extraordinaria que é a morte. Temeis o fim das coisas
conhecidas, e ndo o desconhecido. N&o se pode temer o desco-
nhecido, porquanto ndo sabemos o que ele é.

O que realmente temeis é o fim do conhecido. Considerai
isto, por favor. Trata-se de vossa vida, e ndo da minha —
de vossos costumes, vossos habitos, tradicdes, vossas “memorias”
acumuladas, vosso chamado amor a familia. Em verdade, ndo
amais vossa familia, ndo amais vossos filhos. Se os amasseis,
com o coragdo, com o cérebro, lhes darieis uma educagdo dife-
rente, ndo lhes oferecerieis 0 que estais oferecendo.

Que estais oferecendo a nova geracdo, qué tendes vés para
oferecer-lhe? J& alguma vez considerastes 0 que vds, os da velha
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geracdo, tendes para oferecer aos mais jovens? \ossas crencas?
Eles estdo vendo como sois hipdcritas. Vossa rotina de todos os
dias? Negocios, politica, exército, vossa moralidade social absolu-
tamente imoral? Qualquer jovem ou estudante inteligente re-
cusarad tudo isso.

Como dissemos, 0 que realmente temeis é o fim das coisas
que conheceis — lembrancas, palavras. .. palavras como “Deus”,
“Atman”, realidade, coisas a cujo respeito nada sabeis, porque
apenas repetis 0 que uma certa pessoa escreveu num livro, livro
que considerais sagrado porque toda gente diz ser sagrado. Mas,
se disserdes: “Nunca pronunciarei uma palavra que eu ndo com-
preenda, nunca repetirei nada que eu proprio ndo tenha vivido”
— isso significard o fim de tudo o que conheceis. A morte é isto
— o fim. No findar, surge algo novo. Quando existe uma con-

tinuidade no tempo, como “eu” — meus habitos, minhas agonias,
meus desesperos (a isso chamo viver e deejo que esse viver
perdure) — h& medo a morte. Mas, se vossa mente estiver

desperta, pord fim a toda ansiedade — ndo importa “como”,
porque nao hd “como”. Sabereis, entdo, 0 que significa “morrer
todos os dias”. Cada dia serd um dia novo, com uma mente
nova.

O amor, como dissemos, ndo estd em nenhuma relacdo com
o tempo. N&o se pode cultivar o amor. O prazer pode ser cul-
tivado, e é isso 0 que estais fazendo; e o que temeis é o findar
do prazer. Por conseguinte, o mais alto grau de prazer que co-
nheceis, afora o prazer sexual, é o imaginar uma certa coisa, um
Deus, para lIhe renderdes devogdo. Entendeis? Assim, para des-
cobrirdes a beleza do amor e da morte, deveis morrer todos os
dias para todas as lembrancas que tendes. Experimentai isso,
experimentai morrer para a lembranca de vosso prazer. Tomai
um dos vossos prazeres e o abandonai instantaneamente. E isso
que a morte fard. Nao se discute com a morte, ndo se pode
dizer-lhe: “Deixai-me umas poucas lembrancas.” Deveis morrer
todos os dias, para conhecerdes a beleza desse findar. Surge,
entdo, uma coisa totalmente nova e diferente. Mas, ndo desco-
brireis essa coisa se ndo souberdes o que significa viver sem
esforgo.

Nova Deli, 17 de dezembro de 1970.
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LIBERDADE MENTAL

(Nova Deli —1V)

amos hoje palestrar acerca da religido e da mente
religiosa, e também sobre a realidade, a meditacdo, e a mente
capaz de perceber o verdadeiro. A dificuldade que iremos en-
contrar sera que cada um tratara de traduzir o que se vai dizer
em conformidade com seu peculiar condicionamento, sua parti-
cular cultura. Se queremos descobrir alguma coisa, temos de
abandonar completamente tudo o que o homem criou intelectual
ou emocionalmente, ficar totalmente livres dessas coisas. Temos
de rejeitar tudo o que o homem inventou, no seu desejo de
encontrar a realidade, e esta sera outra dificuldade.

Antes de mais nada, que é religido? Qual o estado da
mente que faz esta pergunta? A religido sempre representou
um relevante papel em nossas vidas. Ela constitui provavel-
mente a base de nossa vida e, se ndo investigamos a fundo a
estrutura e natureza da mente religiosa e, externamente, tratamos
de promover uma revolugdo social, isso serd de insignificante
valia. Para se compreender a natureza da mente religiosa, cumpre
investigar primeiramente o problema da busca e o significado
da busca. Porque buscamos e que é que queremos achar?

No buscar, ha a entidade que busca, e a coisa buscada,
portanto, dualidade. E que poderd achar o “eu” que busca?
O que ele achar estard de acordo com seu condicionamento. Se
um individuo é cristdo, achara o que sua cultura e a respectiva
propaganda lhe ensinou; se é hinduista, achard o que a cultura
hinduista lhe ensinou, e assim por diante. Dessarte, em confor-
midade com vossa cultura, vosso condicionamento, vossos conhe-
cimentos, ides descobrir o que chamais Verdade, Felicidade, etc.
Por conseguinte, o passado vai buscar, no futuro, uma certa
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coisa ja determinada. N&o havera, pois, descobrimento da ver-
dade e, sim, um descobrimento feito consoante o passado, ou
seja de acordo com o conhecimento, a experiéncia, a memdria.

Portanto, a mente que deseja perceber o verdadeiro deve
estar livre do passado, de seu condicionamento. Isto é, se sois
hinduista, deveis achar-vos inteiramente livre de todo condicio-
namento conceptual, de toda tradi¢do. Do contrario, descobrireis
0 que a tradicdo dita, o que a tradicdo vos manda achar. Assim,
para perceber o verdadeiro, a mente deve estar livre de todo
0 seu condicionamento, de sua particular cultura, livre de toda
e qualquer crenca. Porque toda crenca se baseia no desejo de
consolacdo, de seguranca, ou no medo. VOs ndo credes que o
Sol se erguera amanhd; sabeis que ele se erguerd. S& a mente
que, vendo-se incerta e confusa, busca seguranca e consolagéo,
cré. Deveis, pois, estar totalmente livre de crengas, vale dizer,
livre de conclusfes e ideais.

Enquanto escutais, observai o fato de que a mente escure-
cida pela crenga — que se baseia no desejo de consolo, de segu-
ranca, desejo gerado pelo medo — ndo pode de modo nenhum
ver o verdadeiro, ainda que o deseje sequiosamente. Percebeis
isso como um fato real? Se percebeis, deixais de crer e vossa
mente fica livre para observar. Estais, enquanto escutais, obser-
vando vossas préprias crencas, vossas proprias conclusdes? Para
poderdes perceber com clareza, vossa mente deve achar-se total-
mente livre de crenca, totalmente livre de vosso ,Deus ou de
meu Deus.

Enquanto ouvis esta palestra, estais livre de vossa crenga?
Ou levais uma tdo pesada carga de condicionamento que, privado
de vossas crencas, vos vereis desorientado, assustado, e a elas
mais apegado? A mente que se acha nesse estado €, sem dlvida,
uma mente irreligiosa. A mente que busca jamais descobrird a
verdade; e vosso condicionamento vos impele a buscar. Pode,
pois, a mente perceber esta verdade que toda busca implica
conflito dualista e que a mente em que ha conflito estd defor-
mada e, portanto, incapacitada para ver com clareza?

E, por certo, a mente que observa rituais ndo é também
uma mente religiosa; estd em busca de estimulos, de sensagdes
e excitacdes véarias. Deste modo, pode a mente que quer inves-
tigar séria e apaixonadamente lancar para o lado todos os rituais,
todas as crencas, toda busca, pois, como ja explicamos, essas
coisas impedem a percepcdo?
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Estais agora livre de todas essas divisdes? Deixastes de ser
hinduista, ou o sois ainda? Receio que ainda o sejais, e por uma
razdo muito simples: porque ndo sois serios. Aceitais a vida tal
como é e ndo vedes o perigo desse viver, a aflicdo, a agonia que
ele traz; por conseguinte, atuais mecanicamente. Vés tendes
de ser sério, porque a vida o exige; a vida é batalha, agonia,
confusdo, e, para haver um mundo diferente, devemos ser muito
sérios; do contrario, se estamos buscando alguma coisa, cairemos
nas redes dos chamados gurus. Eles nos oferecem sistemas,
métodos, para alcancarmos a iluminacdo, para alcancarmos uma
certa coisa a que chamam Deus, etc.

Ora, quando temos um sistema, um método, isso ndo im-
plica um alvo fixo? Praticar certos atos para alcancar uma certa
coisa implica que essa coisa ja& & conhecida e estd fixada num
ponto. Pia, pois, como sabemos, numerosos sistemas de alcancar
a iluminacéo, a verdade — como se a verdade fosse um estado
fixo. “Uma vez alcancada, estardo terminadas vossas tribulacdes;
portanto, segui este sistemal” Estais-me acompanhando?

Em primeiro lugar, pode um sistema conduzir-vos a reali-
dade? Pensai nisso, primeiro logicamente. Sistema implica mé-
todo, pratica, gradualidade. Gradualmente, chegareis “la”. Gra-
dualidade implica tempo. Gradualidade implica cultivo mecanico
de um héabito e, por conseguinte, constante conflito entre “o
que €” e “0 que deveria ser”. Gradualidade implica deformacéo
da mente, incompreensdo da estrutura e natureza da mente, do
pensamento. Isto é, pensamos que, gradualmente, com o tempo,
alcancaremos uma certa coisa ja existente, fixada em alguma
parte.

Ora, a verdade é uma coisa permanente, fixada num ponto;
ou é ela uma coisa viva e, portanto, ndo ha caminho a ela con-
ducente e 0 que se requer ndo é a observancia mecanica de um
sistema, mas, sim, constante observacdo e percep¢do de tudo
0 que se estd passando interiormente? Como sabeis, ha muitos
caminhos para a estacdo, e a estagdo é uma coisa fixa e perma-
nente — a menos que seja destruida por um terremoto ou uma
bomba. Ela la estd e pode ser alcancada por diferentes caminhos;
mas, como somos muito crédulos e avidos, desejamos aquilo que
chamamos “a verdade”, sem investigarmos profundamente se a
Verdade pode ser uma coisa estatica.

A mente religiosa € livre de toda e qualquer espécie de
rotina, de sistema, de pensamento organizado.
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Um dia, um homem andava pela ma e, em vez de olhar
para o belo céu, ia olhando para o chdo. De repente, viu, a
distancia, um objeto muito brilhante. Apressou-se em apanha-lo
e, mirando-0, quedou-se num estado de beatitude, pois era uma
coisa extremamente bela. Assim, guardou-a no bolso. Atras dele
caminhavam dois outros homens. Disse um deles: “Que tera
ele achado? Notou vocé a expressdo do seu rosto, o éxtase em
que ficou, olhando aquele objeto?” O outro — que por acaso
era 0 diabo — respondeu: “O que ele achou foi a Verdade.”
E o primeiro: “Um mau neg6cio para vocé, ter ele achado a
Verdade.” “Absolutamente”, retrucou o outro, “eu vou ajuda-
-lo a organiza-la”.

E isso 0 que estamos fazendo; temos os sistemas, 0s mé-
todos, as préaticas, ensinados pelos gurus. Por consequéncia, a
mente interessada em investigar a natureza da verdade deve estar
livre de todo esforco organizado, toda pratica organizada, toda
busca organizada.

E, agora, que € a beleza? Cabe & mente religiosa descobrir
0 que é a beleza, porque, sem ela, ndo hd amor. Ao perceberdes
0 que é a beleza, sabereis 0 que é amor. Esse estado de beleza
e de amor € proprio da mente religiosa. Fora dele, ndo h4 mente
religiosa. Que é, pois, a beleza? Como sabeis, a maioria das
religibes negam a beleza. Os monges, 0s sannyasis, tém medo da
beleza, porque, para eles, a beleza esta associada ao desejo sensual;
por conseguinte, na busca da realidade, temos de negar todo
estado de desejo, todo estado de percepcdo do belo. Conseqlen-
temente, fazemos votos de toda espécie; mas, que acontece quan-
do fazemos um voto? Ficamos num perpétuo estado de conflito
interior. A mente, por conseguinte, se deforma e acaba num
estado neurético, incapacitada de perceber o verdadeiro. Que é,
pois, a beleza? Muito importa fazer esta pergunta e examina-la
com todo o ardor, em vez de se ficar ai sentado, a espera de
uma resposta. Que é a beleza? Ela se encontra na arquitetura,
nas linhas de um edificio, num museu, num livro, num poema,
em qualquer coisa modelada pela mao ou pela mente? A beleza
requer expressdo, precisa ser posta em palavras, numa pedra,
num edificio? Ou é a Beleza uma coisa inteiramente diversa?
Para descobrir-se 0 que é a Beleza e, por conseguinte, 0 que é o
Amor, torna-se necessaria a compreensdo do “eu”, o conheci-
mento de ndés mesmos, ndo em conformidade com algum padréo
ou sistema, porém observando-nos como realmente somos. Enten-
deis? Vou explica-lo.
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Pensamos existir um “eu” permanente que temos de com-
preender. Mas isso é uma suposi¢cdo, O que temos de compreen-
der é uma coisa viva, em constante mutagdo, em incessante
movimento. Examinar uma coisa viva € bem diferente de exa-
minar um “eu” permanente. Torna-se, pois, necessaria a com-
preensdo de nds mesmos, ndo de acordo com algum sistema ou
de acordo com qualquer filésofo ou analista, porém pela auto-
-observacdo, porque se existe aquele “eu” permanente ha divi-
sdo, por estar ele separado do que realmente somos. Onde h&
divisdo, ha necessariamente conflito; e onde h& conflito ndo ha
beleza e, por conseguinte, ndo h&a amor.

Assim, investigando o que é a mente religiosa, temos de
estar vigilantes, para conhecermos aquele estado extraordinario
que € a beleza, e s6 podemos conhecé-lo quando ha abandono
total do “eu” e, por conseguinte, ardor, paixdo; de outro modo,
ndo pode haver amor. O amor ndo é prazer, desejo, concupis-
céncia, pois ndo esta associado ao sexo. A mente religiosa €
aquela que conhece o movimento da virtude e da disciplina.
Vejamos o que significa “disciplina”.

A raiz da palavra disciplina significa “aprender”. Prestai
bem atencdo a isto, a fim de verdes a verdade respectiva; vendo-a,
tereis uma extraordinaria percepcdo da Realidade e ndo estareis
como que hipnotizados por este orador. A palavra “disciplina”
significa essencialmente “aprender”, e ndo “ajustar-se”, “imitar”,
“obedecer”. Significa “aprender”. Mas ndo tendes possibilidade
de aprender, se quereis acumular o que aprendeis.

A acumulacdo de conhecimentos é necesséria, para se saber
o caminho de casa ou fazer qualquer coisa eficientemente. E
necessdria a aquisicdo de conhecimentos. Isto é, para apren-
derdes uma lingua, uma técnica, tendes de adquirir conheci-
mentos; essa aquisicdo € necessaria se desejais ser engenheiro,
cientista, etc. Aprender francés ou italiano é acumular palavras
e conhecimentos, e 0 que se adquire é o passado =— saber. O

saber é sempre do passado; e esse saber atua quando necessario.

Ora bem; existe outra espécie de aprender, completamente
diferente, um aprender que ndo é adquirir? No aprender pela
observacdo ndo h& aquisicdo. Para aprender o que é a ordem,
ndo deve haver acumulacdo de conhecimentos sobre o que a
ordem deve ser em si ou segundo vossos desejos ou 0 ensino
de vosso profeta ou santo preferido: cumpre aprender o que

a ordem é realmente. Ora, como podeis aprendé-lo? Prestai
atengdo a isto: vOs viveis em desordem, e sO conheceis essa
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desordem. Viveis num estado de contradi¢do, de confusdo, numa
batalha constante. Isso é desordem. Ora, observando a desor-
dem, aprendendo o que ela é vem a ordem, a disciplina. Com-
preendeis? Tendes de observar a desordem, em vez de tentardes
extrair a ordem da desordem; tendes, simplesmente, de observar
a desordem, negando toda acdo positiva. Que € desordem?
Observai-a, observai-a em vos mesmo; vede vossa propria desor-
dem, quanto sois contraditério, corrigindo ora isto, ora aquilo,
ajustando, medindo, comparando e, por conseguinte, nunca livre.
Interiormente, estais confuso a todos os respeitos, em completa
desordem.

E que faz uma pessoa ao perceber a prépria confusdo?
Ao nos vermos confusos, desejamos agir, fazer alguma coisa,
mas ndo sabemos o que fazer. Em vez de olharmos, observarmos,
estudarmos a confusdo, queremos fazer alguma coisa e, assim,
ficamos cada vez mais confusos. Mas, cumpre-vos observar a
confusdo, e ndo fugir dela.

Porque existe confusdo? Isto é, a pessoa que ndo sabe o
que deve fazer, que caminho tomar, se tornar-se comunista,
socialista, “ativista” *, contemplativo, ou retirar-se de todo deste
mundo insano, estd confusa. Porque existe confusdo? Existe
confusdo porque ha ajustamento. Ajustamento implica medicédo,
medicdo de si proprio — medicdo do que sou com 0 que eu
deveria ser. Prestai atencdo a isto, por favor. Ao perceberdes,
ao verdes realmente que isto é verdade, termina a confusdo. Ha
confusdo porque, por efeito da educacdo, de circunstancias de
toda ordem, de pressBes, tensdes e compulsdes em todas as for-
mas, estais sempre medindo — medindo o que sois com o que
devieis ser, o ideal. E esta é uma das razdes da confusdo: com-
paracdo, ajustamento, obediéncia.

Ora, porque vos ajustais, porque medis, porque obedeceis?
V6s vos ajustais porque desde a infancia tendes sido ensinado
a comparar-vos com outros. Observai, senhor, observai em vos
mesmo esse comparar — que significa que o que sois ndo é
importante, e o importante é o que “deverieis ser”. H4, pois,
contradicdo: negagdo do que & e aceitacdo do que deveria ser: 0
heréi, a imagem que projetastes. Mas, se vos abstendes inteira-
mente de comparar, sabeis 0 que sois, € 0 que Sois é entdo

(*) Partidario do ativismo (activism): doutrina segundo a qual a
vida é acdo e luta (Dic. “Funlc & Wagnals”). (N. do T.)



completamente diferente daquilo que, pela comparagdo, pensaveis
ser. Compreendeis? Isto é, comparo-me convosco: SoiS muito
habil, inteligente, brilhante e, comparando-me convosco, digo
“sou estlpido”. Mas, se ndo ha comparacdo nenhuma, sou estd-
pido? Sou o que sou, e a isso ndo chamo “ser estipido”. Posso
entdo agir, mudar, ultrapassar o que é; mas, se me comparo com
outrem, ndo posso ultrapassar o que é.

E, por que razdo obedecemos? N&o sei se j& considerastes
este problema, se alguma vez investigastes porque obedeceis a
outrem. A raiz da palavra “obedecer” significa “ouvir”. Quan-
do repetidamente ouvis dizer que sois hinduista, muculmano,
budista, cristdo, comunista, sabeis o efeito que isso produz?
Condiciona-vos a mente, ndo? V0s o repetis e, instintivamente,
seguis, obedeceis. Dizem-vos neste pais (e isso infelizmente se
esta espalhando por outros paises) que necessitais de um guru.
E vede como isso prejudica a vos mesmo, a vossa mente. A
mente que obedece, que se ajusta, que compara, ndo é, de modo
nenhum, uma mente religiosa.

Vede, senhor, que temos de compreender o que € virtude,
pois virtude é ordem — ndo a virtude “praticada”, exercitada.
N&o se pode “praticar” humildade. Ao compreender-se a vai-
dade, a humildade surge naturalmente. E cumpre, também, con-
siderar a questdo da meditacdo. Que é a meditacdo da mente
religiosa? Dissemos que a pessoa religiosa é livre de toda crenga,
abandonou todos os sistemas, toda autoridade, toda pratica. Sua

mente é livre; essa liberdade faz parte da meditacéo.

INTERROGANTE: N&o se pode estabelecer um meio de nos
compreendermos uns aos outros, uma compreensdo “comum”?

KRISHNAMURTI: Sabeis o que significa a palavra “compreen-
sd0” — ndo segundo o dicionario — o que significa “compreen-
der”? Quando compreendeis uma coisa? A compreensdo é um
processo intelectual, emocional? S6 compreendemos quando nossa
mente esta atenta e completamente em siléncio. Se tagarelo en-
quanto falais, como posso compreender o que dizeis? Se estou
comparando o que dizeis com o que li ou sei ou experimentei,
como pode haver comunicacdo entre nés? Tenho de ouvir-vos com
atencdo, zelo, afeicdo. E, desse zelo, dessa afeicdo, desse siléncio
vem a compreensdo, tanto verbal como ndo verbal. Eis a base
comum. E, quanto & questdo da meditacdo, ela ndo pode ser
examinada no espago de uns poucos minutos, pois € uma questdo
sobremodo complicada; temos de aprender a meditar, e ndo ser
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ensinados pelo orador “como meditar”. No momento em que
introduzis o “como”, estais no caminho errado. Permiti-me suge-
rir-vos, respeitosamente: nunca pecais a ninguém o “como”.
Nédo faltara quem, pressurosamente, vos ofereca um método,

mas, se vedes a nocividade do “como”, essa prépria percepcao
é suficiente.

Nova Deli, 20 de dezembro de 1970.

47



O PRIMEIRO E O ULTIMO PASSO

(Nova Deli » V)

Sem divida, precisamos mudar totalmente a maneira
como estamos vivendo. Faz-se mister, em nossa vida, uma revo-
lucdo radical, e ndo meramente uma revolugdo superficial, econd-
mica ou social, uma subversdo da ordem estabelecida, para subs-
titui-la por uma nova ordem. Cumpre-nos descobrir como podera
a mente humana, que tdo condicionada esta, transformar-se radi-
calmente, viver, atuar e funcionar numa dimensdo bem diferente.
E possivel uma mutagdo das proprias células cerebrais? Este é
um dos problemas, a meu ver o problema principal, porquanto
estamos “respondendo” a todos os desafios com nosso velho
cérebro, nosso cérebro tradicional, governado pelo habito, meca-
nizado, que ha milénios vem sendo condicionado. A vida é um
desafio constante, e a esse desafio estamos respondendo com
o velho cérebro. Nossa reacdo é mecanica, egoista, egocéntrica e,
indagando se as células cerebrais sdo suscetiveis de uma radical
transformacgdo, uma radical mutacdo, cabe-nos investigar como
poderd a mente tornar-se capaz de perceber sem esforco, sem
repressdo, imitacdo ou ajustamento.

Como dissemos, estamos compartilnando este problema. Né&o
estd aqui nenhuma autoridade a dizer-vos o que deveis fazer, a
indicar-vos algum sistema de meditacdo. Quando se segue um
sistema de meditacdo, ja ndo ha meditacdo, mas, tdo-sd, uma repe-
ticdo mecanica, coisa de todo em todo futil e sem valor algum.
Quase toda gente, principalmente na Asia, inclusive este pais,
tem um conceito sobre o que seja meditacdo. Ensinou-se-lhes
“como meditar”, o que € necesséario fazer, etc., etc. Mas, este
que vos fala ndo leu livros sobre esta matéria e nunca seguiu
sistema algum; tudo ele teve de descobrir por si préprio, var-



rendo tudo o que lhe fora ensinado. Nunca repetira o que ele
proprio ndo tenha percebido, o que ele proprio ndo tenha vivido;
jamais, em sua vida, citara coisa alguma dita por outro, a res-
peito da meditacdo ou de coisas espirituais, jamais repetird o
que ouviu ou aprendeu da boca de outrem. E, se puderdes fazer
a mesma coisa, isto €, ndo repetir o que vos mesmo ndo tiverdes
percebido, ndo afirmar ou formular o que outros tenham dito
sobre estes problemas, estaremos entdo em comunicacdo, exami-
nando-os conjuntamente. Para descobrir o que € a verdade, deve
a mente estar de todo isenta de imitacdo, de ajustamento, de
medo, porque sO entdo é ela capaz de ver, de perceber “o que é”.

Assim, para compreendermos o que é meditacdo, temos de
averiguar o que ela ndo é .Porque, pela rejeicdo do que “nédo
é”, do falso, podeis descobrir por vos mesmo o verdadeiro. Mas,
se meramente aceitais o0 que outros disseram — ndo importa quem
seja, nem mesmo este orador — estais entdo meramente a ajustar-
mos, na esperanca de que, mediante ajustamento, mediante certas
praticas, tereis experiéncias fantasticas, visGes, fabulosas facul-
dades, etc. Mas, se tendes verdadeiro empenho, neste caso pode-
remos fazer conjuntamente este exame, a investigacdo de um
estado em que a mente seja absolutamente livre, ndo mecanica,
nem “repetitiva”, — um estado mental de completa quietude.

Para se descobrir o que ndo é meditagdo, torna-se neces-
sario primeiramente compreender o “eu”, 0 “ego”; o “eu”, com
suas memdrias, ansias, temores, suas ambicBes e alegrias, seus
prazeres sexuais: 0 “eu”, que se separa do “vos”, e 0 “vés”, com
seu proprio “eu”, que se separa de outro “eu”. E necessario
termos de nés uma compreensdo prépria e individual, e nao de
acordo com outra pessoa, qualquer filésofo ou psicélogo. Mas,
ndo é possivel a autocompreensdo quando ha condenagdo ou jus-
tificacdo em qualquer forma que seja. Para compreenderdes a
vés mesmo, vos verdes tal como sois e ndo como gostarieis de
ser, necessitais de percepgéo.

E indispensavel a compreensdo propria, porque, sem ela,
ndo temos base para qualquer investigagdo. Autoconhecimento
ndo significa compreensdo de um “eu” permanente, de uma
coisa chamada “alma”, “atman”, “eu superior”. “Compreen-
sdo de vés mesmo” significa compreensdo de vossa vida diaria,
de vossa maneira de falar, de vossos ‘motivos”, ambicdes, te-
mores, ansias, desejos de poder e posicdo, de vossos conflitos.
Essas coisas constituem o0 “vds”, que tendes de compreender,
porque, com essa compreensdo, vem a acdo virtuosa. Sem essa
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acdo virtuosa, sem essa base verdadeira, a meditacdo se torna
auto-hipnose. A autocompreensdo é absolutamente necesséria,
ndo porque o orador o diz, mas porque € uma necessidade logica
e evidente, pois, se dentro em vos existe qualquer forma de
contradicdo, de medo, qualquer espécie de ambicdo, de compe-
ticdo, de inveja, como poderd vossa mente descobrir ou alcancar
algo que ndo seja uma parte dela prépria? A razdo e a ldgica,
pois, nos dizem que, antes de tudo, temos de compreender a nds
mesmos, e ndo fugir de nés mesmos. Vos deveis conhecer-vos;
e aqui se apresenta um dos nossos problemas, ou seja que quando
queremos conhecer-nos, quando queremos observar nossos pen-
samentos sem controla-los nem reprimi-los, surge esta questdo:
Quem é o observador?

Se queremos descobrir o que é meditagdo e como viver sem
sofrimento nem conflito, viver uma vida de plenitude e riqueza,
uma vida em si prépria significativa, temos de compreender esta
questdo: Quem é o observador que estd aprendendo? Neste mo-
mento estou a observar-me, observando o que digo, a maneira
como o digo, os gestos que fagco; observando nossa brutalidade,
nossa violéncia, nossa acerbidade — toda a batalha da existéncia;
estou observando. Ora, o observador é diferente daquilo que
ele estd observando? Isto é, o observador que diz “estou exa-
minando a mim mesmo” é uma entidade diferente, externa,
ocupada em observar o que estd acontecendo? Entendeis esta
pergunta? O observador difere da coisa observada, ou sdo ambos
a mesma coisa? O observador, o censor, a pessoa que diz “estou-
-re observando”, essa entidade é diferente daquilo que ela
observa, ou o observador é a coisa observada?

Observando bem, podeis ver que o observador é a coisa
observada, que ndo ha duas entidades separadas; por conseguinte,
ndo ha contradicdo; ndo ha repressdo nem controle de espécie
alguma. Observador e coisa observada sdo uma s entidade.
Isto, repito, é racional e logico. N&ao precisais aceita-lo de nin-
guém, ja que vés mesmo podeis vé-lo. N&do ha, por conseguinte,
nenhum “eu superior” ocupado em observar um “eu inferior”.
Nessa observacgdo, que € aprender, podeis ver que o observador
é a coisa observada. O homem encolerizado é a propria colera,
e a entidade que afirma a existéncia de uma alma, um atman,
um “eu superior”, faz parte do pensamento. O importante,
pois, é aprendermos sobre nds mesmos, sem 0 censor. Quando
vés, como censor, dizeis: “Faga isto, faga aquilo, isto é errado,
aquilo ndo é errado” — isso significa que estais observando e
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vosso velho condicionamento, vossa tradigdo, vossa memoria,
estdo interferindo na observacdo. Percebeis este fato simples?
Deveis, pois, compreender-vos, sendo ndo tereis base nenhuma
para o claro percebimento.

E surge, aqui, a questdo da disciplina. Com base no que
foi dito por certas pessoas, afirma-se que tendes de disciplinar-
mos, de controlar-vos, de refrear-vos. E para isso que somos
exercitados desde a infancia; os livros que lemos, etc., ensinam-
-nos que temos de controlar, disciplinar, moldar a nés mesmos,
em conformidade com um padrdo. Mas, “disciplina” significa
“aprender”, e ndo, ajustar-se ou obedecer. O préprio ato de
aprender é disciplina. Observando-me sem o observador, essa
mesma observacdo traz sua ordem propria. A ordem é neces-
saria, mas a traduzem como “disciplina”. A ordem ¢é neces-
saria, mas ndo pode ser produzida por nenhuma espécie de
compulsdo ou pela observancia de qualquer padrdo. S& surgira
a ordem quando tiverdes observado o que é a desordem. Isto é,
vOs estais vivendo num estado de desordem, vossa vida esta em
desordem, vossa vida é contradicdo e confusdo; por conseguinte,
aprendendo, ou melhor, observando-vos, podeis produzir a
ordem.

Cabe-vos, pois, descobrir por vés mesmo como observar
sem o observador, ou seja a entidade que condena, que julga,
avalia, nega; o observador é o censor, o passado. Portanto, deveis
observar-vos sem o passado. Ao olhardes uma rosa, deveis obser-
véa-la sem a imagem que dela tendes ou a palavra que, para vos,
representa “a rosa”. A palavra vos impede de olhar a rosa.
Podeis observar sem a palavra?

E, agora, que é meditacdo? Qual a natureza da mente
quando no estado de meditacdo? N&s vamos examinar isto em
comum, o que ndo significa que vamos meditar juntos, o que
seria absurdo. Primeiramente, cumpre-nos compreender a per-
gunta “Que é Meditacdo?”. Ficai apenas escutando, sem julgar,
concordar ou discordar, sem desejar compreender o que se esta
dizendo, porém, apenas, aplicando inteiramente a atencdo ao que
se diz. Assim fazendo, achar-vos-eis no proprio estado de medi-
tacdo. Compreendeis? Examinemos este ponto. Ficai apenas
escutando. O orador ndo ird hipnotizar-vos, ndo ird dizer-vos o
gue deveis fazer; ir4, sim, apontar-vos certos fatos, ndo segundo
sua opinido ou julgamento, porém fatos que podereis descobrir
junto com ele, ndo numa data futura, mas agora, fazendo uso de
vossa razdo, vossa légica, vossa clareza de pensamento.
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Esta é uma das coisas mais dificeis de expressar em palavras,
porque se trata de compreender a natureza e estrutura do pensa-
mento. Isso faz parte da meditacdo. Precisais compreender o
pensamento, porque, do contrario, ficareis em perene conflito
com o pensamento. N&o sei mesmo por onde comecar, porquanto
¢ uma questdo sobremodo complexa a que vamos examinar. Es-
cutai, pois, o que o orador vai dizer, quer o compreendais,
quer nao.

O primeiro passo é o Ultimo passo. O primeiro passo é o
claro percebimento, e o ato de claro percebimento é o ultimo
ato. Ao verdes um perigo, uma serpente, esse préprio percebi-
mento é acdo completa. Entendeis? Pois bem; dissemos que o
primeiro passo é o Ultimo passo. O primeiro passo € perce-
berdes o que estais pensando, perceberdes vossa ambicdo, vossa
ansiedade, vossa soliddo, vosso desespero, vosso sofrimento, tudo
isso perceberdes sem condenacdo, justificacdo, sem desejardes que
seja diferente; perceber simplesmente cada fato, tal como é.
Percebendo-o tal como é, verifica-se uma acdo totalmente dife-
rente, e esta é a agdo decisiva. Isto é, ao perceberdes uma coisa
como falsa ou verdadeira, esse percebimento é a acdo decisiva, ou
seja 0 passo final. Continuai a escutar. Percebo ser absoluta-
mente falso seguir alguém, seguir o ensino de alguém —mde
Krishna, de Buda, de Cristo, de quem quer que seja — porque
a razdo, a ldgica, tudo indica que é absolutamente falso seguir
alguém. Ora, esta percepcdo é o passo final e, uma vez ocorrida,
deixai-a de lado, esquecei-a, porque no proximo minuto tereis de
tornar a perceber, e esta nova percepgdo serd também o passo
final. Se ndo soltardes o que aprendestes, o0 que percebestes,
haverd continuidade do movimento do pensamento; e 0 movi-
mento e continuidade do pensamento é tempo. E se a mente
fica presa no movimento do tempo, isso é escravidao.

Este, portanto, é um dos problemas principais: se a mente
pode libertar-se do passado, dos passados pesares, dos passados
prazeres, de todas as “memdrias”, incidentes, experiéncias, de
tudo o que ela criou no passado, e que constitui o “eu”. O
“eu” é o passado. Ora, se percebemos uma coisa claramente e
ndo podemos deixa-la de lado, damos continuidade a essa coisa;

tal € a maneira de perpetuar o pensamento.

Ontem “vivestes” um incidente feliz. N&o o esquecestes,
ndo o soltastes, continuais a leva-lo convosco, a pensar nele.
O proprio ato de pensar numa coisa passada da& continuidade
ao passado. Assim, o passado nunca tem fim. Estais compreen-
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dendo? Mas, se ontem vivestes aquele extraordinario e feliz
incidente e o destes por completamente terminado, ndo o estais
levando convosco e dando continuidade ao passado mediante o
pensamento. Consequentemente, como dissemos, cada passo é
0 Ultimo passo.

Cumpre-nos, pois, examinar a questdo de se o pensamento,
gue da& continuidade a memoria, vale dizer, ao passado, pode
terminar. Esse cessar do pensamento faz parte da meditacdo, €
a total mutacdo das proprias células cerebrais; porque, se ha
continuidade do movimento do pensamento, essa continuidade
é a repeticdo do velho, porquanto o pensamento &€ memdria, é
reagdo da memoria, é experiéncia, é conhecimento.

Nossa questdo, pois, é esta: 0 pensamento esta sempre
a perpetuar-se pela experiéncia, pela constante repeticdo de certas
lembrancas. O conhecimento estd sempre no passado e, quando
atuais de acordo com o conhecimento, estais dando continuidade
ao pensamento; entretanto, temos necessidade do conhecimento,
para atuarmos tecnologicamente. Vede o problema. Se nédo fizés-
seis uso do pensamento, ndo poderieis voltar a casa, ndo poderieis
funcionar num escritério. Necessitais do conhecimento, mas, tam-
bém, deveis perceber o perigo de permanecer a mente enredada
no perpétuo movimento do pensamento e, portanto, incapacitada
de ver qualquer coisa nova. O pensamento é sempre velho, sem-
pre condicionado, nunca livre, porque atua em conformidade com
0 passado. A questdo, pois, é descobrir como pode o pen-
samento cessar, o qual, num certo nivel, ¢ absolutamente neces-
sério e deve funcionar com légica e sanidade; como pode cessar
0 pensamento, para que qualquer homem seja capaz de ver algo
totalmente novo e de viver de maneira inteiramente nova.

O modo tradicional de proceder, a respeito desta questéo,
consiste em controlar o pensamento, “segurd-lo”, aprender a
concentrar-se. E isso, mais uma vez, € absurdo, porque, quem
é 0 “controlador”? O controlador ndo faz parte do pensamento,
nédo faz parte do conhecimento, que nos manda controlar o pensa-
mento? Quer dizer, ensinaram-vos que deveis controlar o pensa-
mento. Mas, pode-se observar o pensamento sem tentar controlé-
-lo, sem lhe dar continuidade; observéa-lo de forma que ele cesse?
Compreendestes esta pergunta? Porque, se 0 pensamento con-
tinuar, a mente nunca se quietara, e s6 a mente de todo quieta €
capaz de percepgdo. Isto € logico, pois se minha mente est4 taga-
relando, comparando, julgando, dizendo “certo”, “errado”, nédo
vos estou prestando atencdo. Para compreender o que estais
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dizendo, preciso aplicar toda a minha atengdo. A atencdo plena é
siléncio.

Pode-se ver bem claramente que o siléncio é absolutamente
necessario e, ndo apenas no nivel superficial, mas também no
nivel mais profundo, na raiz mesma de nosso ser, deve haver
siléncio. Como acontecera isso? N&o podera de modo nenhum
acontecer se existe qualquer espécie de controle, porque entdo
ha conflito, ha a entidade que diz “preciso controlar” e a coisa
a controlar. Quer dizer, ha divisdo e, nesta divisdo, conflito.
Por conseguinte, é possivel ficar a mente totalmente vazia e
quieta, ndo continuamente, porém em cada segundo? Esta é a
primeira percepcdo: que a mente deve estar completamente
quieta; e esta percepcdo é o primeiro e Gltimo passo, e deve ter-
minar, ndo ser levada para diante. Dessarte, a mente deve estar
conscia, sem escolha, de cada percepcdo e pbr-lhe fim instanta-
neamente: ver, e logo acabar de ver. Estais seguindo isto?

Dessa maneira, a mente ndo fica vivendo com o pensamento
— a reacdo do passado — e atribuindo a esse pensamento uma
continuidade que se estende para o futuro, que pode ser o pro-
ximo minuto, o proximo segundo. O pensamento é reagdo da
memoria, que constitui a propria estrutura das células cerebrais.
Se observardes a v0s mesmo, vereis que nas proprias células
cerebrais se encontra o material da memoéria, memoria que reage
como pensamento. Para operar uma mutacdo total da prépria
natureza das células cerebrais, é preciso que cada percepcao ter-
mine; isso significa compreender, ver, agir, e deixar para tras
essa percepcdo, de modo que a mente esteja sempre percebendo
e morrendo; percebendo a falsidade ou a verdade que a percep-
cdo revela, pondo-lhe fim e continuando para a frente, sem leva-la
na memoria.

Esta questdo exige intensa percepcdo, vitalidade, energia.
Examina-la passo a passo, como o fizemos, sem perder nenhuma
particularidade, requer uma energia tremenda. Vejamos, agora,
como se torna existente essa energia. Compreendeis? NoOs preci-
samos de energia. O virdes aqui e ficardes uma hora inteira
a escutar exige energia. Para se fazer qualquer coisa, a energia
€ necessaria, e essa energia pode ser dissipada, desperdicada de
diferentes maneiras. Perguntamos, pois: pode essa energia de
gue necessitamos, normalmente, em cada dia, para exercermos
nossa profissdo, discutirmos, provocarmo-nos mutuamente, bri-
garmos, funcionarmos sexualmente — pode essa energia ser inten-
sificada e mantida completa, sem sofrer nenhuma deformacao?
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Como temos dito, nossa energia se dissipa em conflitos,
conflito entre duas nages, conflito entre duas opinides, conflito
entre o marido e a mulher e os filhos, conflito entre o desejo de
conhecer Deus e a repressdo de todos os instintos naturais. Como
manter completa, inalteravel, nossa energia? Vejamo-lo, inves-
tigando o que é distracdo, dissipacdo de energia. Dissemos que
o conflito, em qualquer forma, é dissipacdo de energia — conflito
entre o observador e a coisa observada, conflito entre o ideal
e o fato, “o que é” e “o que deveria ser”. Conservar 0 que
foi e tentar transporta-lo para o presente ou para o futuro €
uma forma de conflito. E, portanto, perversdo da energia, pois
qualquer espécie de conflito dissipa energia. E as pessoas reli-
giosas, em todo o mundo, 0s monges, 0S sannyasis, 0s iogues, etc.,
dizem: “Tendes de controlar-vos, fazer voto de celibato, de po-
breza.” Que implica isso? Conflito, cada vez mais conflito,
repressdo, ajustamento. E pensais que, pelo ajustamento, pela
repressdo, pela luta em todas as formas, com vos mesmo ou com
outro (politica, religiosa ou teoricamente), tereis uma extraordi-
naria experiéncia, desta ou daquela espécie.

Assim, ao perceberdes a verdade de que toda forma de
conflito é deformacdo, esse préprio percebimento pord fim ao
conflito, no momento mesmo da percepgdo; em seguida, esque-
cei-a e comecai de novo. N&o digais: “Percebi e conservarei
esta percepcdo.” Dessa maneira, da-se continuidade ao pensa-
mento, que é memoria, a lembranca daquilo que percebestes ha
um ou dois minutos — e mais forca as células cerebrais, para
continuarem a funcionar com essa memoria do passado; por con-
seqliéncia, ndo had nenhuma mudanca radical da estrutura da
mem@ria, da estrutura das células cerebrais.

Ha ainda por considerar a questdo da busca de experiéncia.
Dizem-nos que devemos “experimentar” algo de fantastico, de
transcendental. Ora, em primeiro lugar, porque desejais experi-
mentar alguma coisa fora do ordinario? Porque desejais uma
experiéncia transcendental? Pela simples razdo que estais can-
sado de vossas cotidianas experiéncias: experiéncia sexual ou ndo
sexual, a diaria experiéncia da colera, etc. Farto de todas essas
experiéncias, dizeis: “Deve haver alguma outra espécie de expe-
riéncia.” Ora, a propria palavra “experiéncia significa “atravessar
do comeco ao fim” * um certo estado, quer dizer, acaba-lo, ndo

(*) Latim experin (ex-per-iri): passar por (atravessar) completa-
mente (ex) — (Cf. Dic. “Webster”: experience. (N. do T.)
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levd-lo para diante. Certo? E, quem é que estd buscando expe-
riéncia, quem é a entidade que diz: “Estou farto de todas estas
coisas superficiais e desejo algo melhor?” Essa entidade faz parte
do desejo de “melhor” e projeta a coisa que deseja. Vdés, como
hinduista, mugulmano, cristdo ou sabe Deus que mais, v0s, como
entidade condicionada, desejais “experimentar” Cristo ou Buda
ou Krishna, etc.; e 0 “experimentareis”, porque a coisa que
ides experimentar é projetada de vosso passado, porque estais
condicionado como hinduista, etc. Assim, v0sso nirvana, vosso
céu, vossa “experiéncia”, vosso futuro em conformidade com
vosso passado, € insignificante e sem beleza.

E a mente que busca experiéncias, que deseja o “melhor”,
ndo compreendeu bem “o0 que €7, ou seja 0 “eu” que anseia
por essas experiéncias. A mente que busca experiéncias esta
acorrentada ao tempo; esta acorrentada ao sofrimento; porque
0 pensamento é tempo, porque o pensamento é sofrimento.
Ora, pode a mente manter-se totalmente desperta, sem neces-
sidade de nenhum desafio, de nenhuma experiéncia, pois, em
geral, precisamos ser “desafiados” para ndo adormecermos? Se
todos os dias nao fordes desafiado, refutado, criticado, natural-
mente caireis no sono. Pode, pois, a mente manter-se tdo des-
perta que ndo necessite de experiéncia alguma? Entendeis?
Isso sO se torna possivel quando se compreende a inteira estru-
tura e natureza do pensamento. Sobre este ponto ha tanto o
que dizer!

Os que seguem a tradicdo voz dizem: “Fique sentado,
bem aprumado, respirando de tal ou tal maneira” ou “Ponha-se
de pernas para o ar durante vinte minutos”... Que significa
isso? Podeis ficar sentado, na postura prescrita, o busto erecto,
respirando corretamente, fazendo pranayama, etc., durante os
préximos dez mil anos, e nunca tereis um vislumbre da Verdade,
porque ndo compreendestes a v0s mesmo, ndo compreendestes
vossa maneira de pensar e de viver, ndo pusestes fim ao vosso
sofrimento. Por conseguinte, se desejais esclarecer-vos, tendes
de abandonar todas essas préticas.

Como sabeis, hd certas faculdades, chamadas siddhis, que
deslumbram as pessoas. Se sois capaz de levitacdo ou de ler
pensamentos, se sois capaz de contorcer o vosso corpo de todas
as maneiras imaginaveis, essas faculdades parecem fascinar as
pessoas, atribuindo-vos uma certa medida de poder e de pres-
tigio. Ora, tais coisas sdo como velas acesas nos raios brilhantes
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do Sol. Por conseguinte, ndo tém valor algum, Terdo um certo
valor terapéutico, fisico, e nada mais.

Como pode a mente, sem estar seguindo nenhum sistema,
nenhuma autoridade, sem estar comparando, como pode essa
mente, ha tanto tempo condicionada, esvaziar-se inteiramente
do passado? Compreendeis esta pergunta? Ficar completamente
vazia, para poder ver com clareza. E dar por acabado o que
foi visto claramente, permanecendo, assim, sempre vazia, sem-
pre nova e “inocente”.

Uma mente inocente jamais pode ser ferida. Quase todos
nés temos a mente ferida. Essas feridas sdo as “memorias”
nela acumuladas e, em torno dessas “memdarias”, Noss0S remorsos,
nossos anseios, nossa soliddo. Nossos temores fazem também
parte desse nosso sentimento de estarmos feridos. Desde peque-
ninos temos sido feridos, consciente ou inconscientemente. Como
livrar a mente de todas essas feridas, sem se precisar do tempo,
sem se dizer: “Gradualmente ficarei livre delas?” Dessa maneira,
jamais acabareis com elas; antes disso, estareis morto. Cumpre,
pois, descobrir se a mente pode esvaziar-se de todo, ndo apenas
no nivel superficial, mas nas Ultimas profundezas de seu ser, nas
suas proprias raizes. Porque, se isso ndo acontecer, ficareis vi-
vendo numa prisdo, na prisdo da causa e efeito, neste mundo
em constante mutag&o.

Perguntai, pois, a v6s mesmo se vossa mente pode esvaziar-
-se de todo o seu passado; se podeis conservar vossos conheci-
mentos técnicos, vossos conhecimentos de engenharia, de linguas,
etc., e, contudo, atuar com base numa mente totalmente vazia.
O esvaziar da mente ocorre com toda a naturalidade, suavemente,
sem nenhuma espécie de coer¢do, quando compreendeis a vos
mesmo, quando compreendeis o que sois. O que sois é vossa
memdria, um feixe de lembrangas, experiéncias, pensamentos.
Compreender o que sois é olha-lo, observa-lo. Observa-lo sem
dualidade: observador e coisa observada. Vereis, entdo, que vossa
mente se tornard de toda vazia, atenta, e que nessa atencdo
podereis atuar de maneira completa, sem fragmentacdo de espécie
alguma. Tudo isso faz parte da meditacdo; pois meditacdo nédo
€ vos sentardes a um canto, cinco minutos por dia, para entrardes
num estdpido conflito com vds mesmo ou praticardes infanti-
lidades como torcer o pescoco, controlar a respiracdo, etc. Essas
praticas sdo como a chama de uma vela a luz do Sol.

E, por dltimo, temos a questdo de compreender totalmente
a fragmentacdo (ndo a integracdo): compreender como surgem a
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fragmentagdo e a contradi¢cdo, e ndo como podem ser ajuntados
os fragmentos. N&o se podem juntar os fragmentos, porquanto
isso implica dualidade: os fragmentos e a entidade que quer
juntéd-los. E, entdo, compreendendo-vos verdadeira e profunda-
mente, conhecendo-vos realmente, estareis apto a compreender
o significado do tempo — o tempo que prende, que escraviza,
que produz o sofrimento.

Agora, se chagastes até este ponto — 0 que ndo significa
ter percorrido, verbalmente, uma longa distancia, uma distancia
mensuravel, ou ter alcangado uma certa profundeza ou altura;
se alcangastes essas culminancias da compreensdo, essa plenitude,
descobrireis, por v6s mesmo, uma dimensdo indescritivel, pois
ndo ha palavra que possa exprimi-la, uma coisa que ndo se ad-
quire mediante sacrificio, que ndo se encontra em nenhum livro,
que nenhum guru é capaz de experimentar. O guru pretende
instruir-vos sobre essa coisa, ensinar-vos a maneira de alcanga-la,
mas, quando o guru diz: “Eu a experimentei e sei 0 que ela é”,
ele ndo a experimentou nem sabe o que ela é pois “0 homem
que diz que sabe, ndo sabe”. A mente, pois, deve libertar-se da
palavra, da imagem, do passado. Este € o primeiro e o Gltimo
passo.

Nova Deli, 24 de dezembro de 1970.
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Palestras em
MADRASTA



AS IMAGENS DO PASSADO
(Madrasta — V1)

Em primeiro lugar, cumpre dizer-vos quanto im-
porta descobrirdes, por vos mesmos, o significado do aprender.
E uma verdadeira arte. Em geral, temos nossas proprias opinides,
conclusdes, pontos de vista, crengas e assercdes dogmaticas,
nossas insignificantes experiéncias pessoais, nosso saber — tudo
isso a interpor-se e a impedir-nos de escutar efetivamente uns aos
outros.

Pode-se escutar sem nenhuma concluséo, sem comparagdo e
julgamento; escutar tdo simplesmente como se escuta mdsica,
como se escuta uma coisa realmente amada? Entdo, ndo apenas
escutamos com a mente, o intelecto, mas também com o coracéo,
com zelo, objetividade, lucidez, atencdo. Tendes vossa maneira
pessoal de pensar, vossas experiéncias e conclusdes, vosso saber.
Deixai tudo isso de lado, pelo menos por ora. De outro modo,
ndo poderemos investigar, aprender juntos; e nos temos de apren-
der conjuntamente, porque, é bem de ver, a palavra “comuni-
cacdo” significa que temos um interesse comum * e, portanto,
estamos cooperando, pensando conjuntamente, participando,
criando juntos, compreendendo juntos. Por conseguinte, o ora-
dor nédo ficara simplesmente a dar explicagdes, e vos ndo ficareis
simplesmente a ouvi-las. Conjuntamente, precisamos descobrir
0 que é verdadeiro, o que é o viver, compreender o complexo
problema das atividades diarias, compreender tudo o que estd
ocorrendo, tanto exteriormente, no mundo, como interiormente,
em nés mesmos.

(*) “Comunicagdo” deriva do latim communis. (V. Dicionario de
Webster: communicate). (N. do T.)
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Investigar e aprender em comum significa que ndo existe
autoridade alguma. Ao perceberdes o que realmente é 0 que
realmente existe, podeis fazer alguma coisa a seu respeito; mas,
se observais “0 que é” com uma série de conclusdes, opinides,
juizos, formulas, jamais compreendereis “o que €”. Se observais
0 mundo como hinduista, mugulmano ou cristdo, entdo, é 6bvio,
ndo podeis ver com clareza; e n6s temos de ver, todos juntos,
bem clara e objetivamente, e racionalmente. Assim, se sois capaz
de observar claramente — e isso, em si, & uma forma de disci-
plina — 0 que se estd passando interiormente e 0 que se estd
passando exteriormente, este € um movimento unitirio, e ndo
um movimento dividido.

Exteriormente, que é que estd acontecendo, ndo apenas neste
pais, mas no mundo inteiro? Uma coisa bem simples e evidente:
desintegracdo — social, econdmica, cultural. Os politicos se
mostram incapazes de resolver qualquer problema. Ao contrario,
estdo criando problemas maiores ainda. Os paises divididos em
paises prosperos e paises pobres, subdesenvolvidos. Miséria,
guerras, conflitos de toda espécie. Total auséncia de moralidade.
As organizagBes religiosas, com suas crengas e ritos e dogmas,
verdadeiramente empenhadas em separar as pessoas. Se sois hin-
duista e eu sou mugulmano, ha forcosamente conflito entre nos,
estamos um contra o outro. Exteriormente, podemos, por ora,
tolerar-nos um ao outro, mas, fundamentalmente, interiormente,
somos antagonistas. Assim, enquanto houver divisdo, havera
necessariamente conflito, tanto exterior, como interior.

Nosso problema, pois, é este: pode tudo isso ser mudado
radicalmente? H& possibilidade de uma revolucdo interna, psi-
coldgica, e, conseqiientemente, no exterior? N&o podemos de
modo nenhum continuar com nossos velhos habitos, nossas velhas
tradicBes, nossas velhas maneiras de pensar. A prépria estrutura
de nosso pensamento deve mudar, e mesmo nossas células ce-
rebrais devem sofrer uma transformacdo, a fim de produzir-se a
ordem, nao sO interiormente, em nds mesmos, mas também no
exterior.

Nossa mente se formou através do tempo. As células ce-
rebrais, evolvidas no curso de milénios, de séculos sobre séculos,
adquiriram uma enorme soma de conhecimentos, de experiéncia,
acumularam consideravel saber cientifico, objetivo. Essas mes-
mas células cerebrais, que sdo produto do tempo, deram origem
a este mundo monstruoso, onde ha guerra, injustica, pobreza,
angustia inenarravel, divisGes raciais, culturais, religiosas.

62



No6s temos de mudar. N&o podemos continuar como esta-
mos, indolentemente satisfeitos com insignificancias, aceitando
certas doutrinas como verdades, crendo em coisas a cujo respeito
ndo sabemos absolutamente nada, seguindo autoridades, na espe-
ranca de sermos conduzidos ao esclarecimento. Tudo isso foi
produzido pelo pensamento, que é reacdo da memoéria. Se ndo
tivésseis memoria, ndo poderieis pensar. A memoéria é conhe-
cimento, a memoria é experiéncia acumulada, e 0 pensamento €
a reacdo do passado. E, com base no passado, no pensamento,
queremos resolver o imenso e complexo problema das relages
humanas.

A questdo, pois, € de descobrir como pode o pensamento,
criador desta cultura — hinduista, cristd, comunista, ou qual-
quer que seja ela — pensamento que tanta confusdo e angustia
e sofrimento tem causado no mundo — como pode ele, como
podem as células cerebrais, que contém a memdria, sofrer uma
radical mutagdo. O conhecimento é necessario, o saber cientifico
e técnico é absolutamente necessario, para podermos exercer
qualquer funcdo. Necessitamos do conhecimento, que € acumu-
lacdo e é produto do pensamento. Nota-se, pois, uma contradi¢do
no proprio funcionamento do pensamento. A um lado, ele separa
e divide, psicologicamente bem como exteriormente, e, a outro
lado, acumulou e criou consideraveis conhecimentos.

Dessarte, cumpre investigar se esse proprio pensamento, que
tem de funcionar no campo do conhecido, pode deixar de criar
separacdo. Basicamente, fundamentalmente, este é o problema.
O pensamento é velho, porque a memoéria vem do passado. Ele
nunca ¢é livre, porque s6 é capaz de funcionar no campo do co-

nhecimento. O pensamento é reacdo da memdria, e a memoria
esta encerrada na prépria estrutura das células cerebrais.

Ora, existe uma percep¢do em que 0 proprio ver é agir?
Compreendestes minha pergunta?

Vés ndo estais habituados a investigar, ndo estais habituados
a observar-vos; costumais ler o que outras pessoas dizem, e citar
Sankara, Buda ou quem mais seja. Bom seria que nunca dis-
sésseis uma palavra que ndo represente um descobrimento feito
por vos mesmo, nunca dissésseis coisa alguma que vos mesmo
ndo conhecais. Isso significa lancar para o lado todos os gurus,
todos os livros sagrados ou religiosos, todas as teorias, tudo o
que disseram os filésofos embora tenhais de conservar o0s
vososs livros técnicos e cientificos. Nunca digais nada que ndo
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compreendais, que vos mesmo ndo tenhais descoberto. Vereis,
entdo, como a atividade da mente sofrerd uma extraordinaria
transformacdo. Ora, nos, entes humanos “de segunda méo”,
queremos descobrir uma maneira de viver realmente livre do
tempo, porque o pensamento é tempo, e o tempo forma as coisas
gradualmente. Gradualidade implica tempo.

Para ir daqui até ai, preciso de tempo para transpor o
espaco intermedidrio. O pensamento funciona no tempo; penso
na vida como movimento de um ponto para outro e, agora,
estamos inquirindo se existe uma maneira de viver em que o
tempo ndo exista absolutamente. O que nos interessa é a mu-
danga, a revolucdo, a total mutagdo da estrutura mesma das
células cerebrais; de outro modo, ndo serd possivel criar-se uma
nova cultura, uma nova maneira de viver — um viver numa
dimensdo inteiramente diferente. Assim, existe uma acdo nas-
cida da percepcdo, uma acdo em que 0 pensamento absolutamente
ndo toma parte?

Vede, temos vivido no mesmo e velho padrdo, num exiguo
canto do vasto campo da vida, e nesse canto h4 muita divisdo;
0 proprio canto cria a divisslo — o estado em que estamos
vivendo. Observando esse fato, sem ser por meio de livros ou de
jornais, nem de qualquer pessoa, perguntamos se ele pode ser
radicalmente alterado. Penso em mudanc¢a no tempo: “Amanhd,
serei diferente.” Estamos aprisionados na rede do verbo “ser”
— fui, sou, serei. “Ser” é tempo. O tempo nao produz nenhuma
mudanca radical. Serei amanha o que fui ontem — com algumas
modificacBes, uma ligeira diferenca; mas trata-se do mesmo mo-
vimento do que “foi”, movimento no tempo; e no tempo ndo
h& mutacdo, ndo ha transformacdo. Ora, como podera operar-se
essa mutagdo da qual resultara uma diferente maneira de viver,
uma diferente cultura, uma acdo inteiramente diversa, criadora?
Eis a questdo: perceber e agir; e ndo, primeiro a percepcao,
depois a acéo.

Observo em mim mesmo muito sofrimento, muita confus&o,
ambicdo, colera, brutalidade, violéncia. Todas as coisas que o
homem criou encontram-se em mim e em vds — prazeres sexuais,
prazeres ideoldgicos, temores e agonias, impulso para a compe-
ticAo e a agressdo. Eis o que somos. Podemos mudar instanta-
neamente? Pensamos que podemos alterar radicalmente tudo
isso por meio do tempo — gradualmente, hei de evolver, de
libertar-me de minha colera, etc. etc. Isso exige tempo. Mas,
vejo que o tempo ndo produz mudanca nenhuma. Poderd produzir
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modificagBes, mas nenhuma mutacdo radical. Isto €, percebeis
0 que sois e dizeis: “Serei aquilo” ou “eu deveria ser aquilo”.
Nesse intervalo entre o que sois — “0 que é” — e 0 que
“deverieis ser” estd 0 espaco, 0 tempo; e, enquanto andais de
“0 que é” para “o0 que deveria ser”, outros fatores intervém e,
por conseguinte, nunca alcancareis 0 que “deverieis ser”.

Sou violento, e digo: “Devo tornar-me ndo violento.” O
“tornar-me ndo violento” exige tempo e, no interim, estarei
semeando os germes da violéncia. Conseqlientemente, ndo deixo
de ser violento. Assim, pergunto a mim mesmo: EXxiste um
meio, existe uma percepcdo independente do tempo e, por con-
seguinte, geradora da acdo imediata? Existe uma percepcdo da
violéncia que seja o fim imediato da violéncia? Quero ver se a
violéncia pode terminar instantaneamente, e ndo gradualmente,
porque, se dizemos “gradualmente”, ela nunca tera fim. Enten-
deis? E possivel perceber com uma percepcdo que seja, ela
propria, a¢do? Vamos continuar deste ponto? Ora, que é que
impede essa percepcdo — essa percepcdo que € acdo, que é per-
ceber e agir instantaneamente, como quando se vé uma serpente?
Aqui, ndo se pode dizer: “Agirei na proxima semana.” H4 reagdo
imediata, porque ha perigo. Ora, que € que impede a mente e,
por conseguinte, ao cérebro, essa imediata acdo da percepcéo?

Qual pensais ser o empecilho? Porque ndo vedes que o
tempo é uma barreira, que o tempo ndo traz liberdade e nunca
produzird uma diversa percep¢do da vida numa dimensdo dife-
rente? Que é, pois, que impede a percepcdo? Porque ndo vedes
as coisas claramente e atuais instantaneamente? Porque ndo
vedes essa divisdo, vossa separagdo psicolégica, como parse, como
hinduista, comunista, socialista, muculmano? Essa divisdo cria
um tremendo conflito; vedes isto? Como é que o vedes: verbal-
mente ou como um fato real, um perigo real? Vedes que, en-
quanto fordes hinduista, comunista, esse proprio fato produz
necessariamente divisdo, e que divisdo é conflito? Intelectual-
mente, reconhe¢o o fato e digo “Sim, é isso mesmo”, e ai paro.
Portanto, ndo ha acdo nenhuma. N&o deixo, de uma vez para
sempre, de ser hinduista; essa tradi¢do, condicionamento, cultura,
ndo tem fim, porque estou ouvindo palavras, intelectualmente,
sem as relacionar com a percepcéo.

Porque ndo h& uma percepcdo como a existente num mo-
mento de perigo, quando percebemos e atuamos instantanea-
mente? Vo6s bem sabeis 0 que estd sucedendo neste mundo:
pretos contra brancos, comunistas contra capitalistas, laboristas
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contra ndo sei quem, cat6licos contra protestantes — embora
uns e outros adorem Jesus-Cristo, etc.

Aqui, também, ha divisdo —- diferentes linguas, nacionali-
dades, culturas. Vés tendes vosso guru, e eu tenho meu guru;
tenho meu sistema, dado pelo guru, de chegar ao nirvana, ao
céu, e vOs tendes o vosso. Ha, pois, divisdo, e ha conflito, ¢
deste vem a guerra, tanto externa como interna. O homem que
é verdadeiramente sério e deseja descobrir uma maneira de viver
sem conflito nenhum nas raizes mesmas de seu ser, esse homem
deve descobrir, ndo apenas intelectualmente, nem verbalmente,
mas, sim, descobrir realmente, por si prdéprio, se hd uma acédo
independente do tempo. Examinemos este ponto.

Comecemos no nivel puramente objetivo. Vede se podeis
observar alguma coisa, uma darvore, sem a respectiva imagem,
sem o conhecimento que tendes dela, sem a intromissdo do pen-
samento entre o observador e a coisa observada, dizendo: “Isto
¢ uma mangueira.” Ja fizestes isso alguma vez? Sempre obser-
vastes através de uma imagem, ndo é verdade?

Ora bem; v@s deveis ver sem verbalizagdo. Verbalizagdo
¢ pensamento. Podeis observar uma arvore, vosso vizinho, vossa
esposa, vosso amiguinho ou amiguinha, sem a respectiva imagem?
N&do podeis, ndo é verdade? Podeis observar vossa esposa (e
isso ja é um pouco mais dificil do que observar uma arvore) sem

nenhuma imagem?

E relativamente facil observar a &rvore sem nenhuma ima-
gem, nenhuma palavra, nenhum pensamento. Ao observardes
a arvore, sem que entre em funcionamento o mecanismo do pen-
samento, desaparece 0 espaco (que € tempo) entre vés e a
arvore. Isso ndo significa que vos tornais a arvore ou que VoS
identificais com a arvore. Vedes a arvore totalmente e ndo par-
cialmente; ha sé a arvore, e nenhum observador. Compreendeis
isto? V0s nunca fizestes isso. Fazei-o! N&o “tenteis” fazé-lo:
fazei-o! Isto é, observai a flor, a nuvem, a ave, a luz refletida
na éagua, o movimento das folhas na brisa, observai, simples-
mente, sem nenhuma imagem. Descobrireis, assim, uma relacdo
nunca dantes existente entre a coisa observada e o observador:
0 observador deixa totalmente de existir.

Agora, observai vossa esposa OU VOSSO amigo, sem imagem.
Vo6s tendes a imagem de vossa esposa (ou marido, ou outro
qualquer), ndo? Essa imagem se formou através do tempo.
Conviveis com vossa esposa, vos deitais com ela, ela vos irrita,



vOs a ameacais. . . sabeis das coisas que se passam na vida de
familia. Através dos anos formastes imagens a respeito dela,
e ela formou imagens a vosso respeito e olhais um ao outro com
essas imagens, ndao? Essas imagens, decerto, causam divisdo
entre vos.

Ora, como podem ter fim as imagens — a imagem do hin-
duista, do mugulmano, do comunista, do socialista, a imagem que
formo acerca de mim mesmo e a imagem que formo acerca de
outrem? Se desaparecerem essas imagens, havera uma relacdo
de espécie inteiramente diferente. Isso porque a imagem € o
passado, a imagem é memoria, sendo “memoria” as marcas pro-
duzidas nas células cerebrais através de um certo nimero de
anos, o condicionamento “hinduista” das células cerebrais, etc.
Essa imagem permanece. A questdo, pois, é esta: Pode a imagem
desaparecer, ndo através do tempo, ndo gradualmente: desapa-
recer instantaneamente? Para responder a esta pergunta, sera
necessario descobrir o mecanismo formador de imagens.

Estais também trabalhando, ou estais meramente sendo ins-
truidos pelo orador? N&o aprendais nada do orador, porque ele
nada tem para vos ensinar. N&o tem absolutamente nada para
ensinar-vos, porque ndo admite a relacdo de “mestre e disci-
pulo”, geradora da autoridade; pois, onde ha autoridade, ha
divisdo: “o que sabe“ e “o0 que ndo sabe”. E o homem que
diz que sabe, ndo sabe. Portanto, ndo estais aprendendo nada
de mim. Estais aprendendo pela atenta observagdo de vos mes-
mos. Sois, assim, livre para aprender. Essa liberdade é abso-
lutamente necessaria.

Aprendei, pois, observando a vds mesmo, observando que
tendes vossa imagem propria a respeito de outrem, que tendes
uma imagem de vés mesmo, como hinduista, budista, comunista,
catolico, protestante, hippy, etc. Vedes, em vds mesmo, essa
imagem, e dizeis: “Sei que esta imagem se criou porque fui
educado como cristdo, como hinduista, como mugulmano. Nasci
neste meio, fui condicionado, e esta imagem permanece e divide.”
Onde ha divisdo, ha sempre conflito, exterior e interior. Dessa
maneira, estais aprendendo pela observacdo propria e pergun-
tando a vos mesmo: “Qual o mecanismo formador da imagem?”

Que mecanismo é esse que forma a imagem? Observai o
que estou dizendo, ndo tenteis traduzi-lo para agirdes sobre essa
base; observai simplesmente o que o orador esta dizendo,
escutai-o e observai a acdo, sobre vos mesmo, da imediata per-
cepcdo. Dizeis-me que sou “idiota”. Essa palavra, com suas
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associacOes, pde em movimento a memoria, contida nas células
cerebrais. A palavra “idiota” tem suas associacOes, impressas na
memoria, no velho cérebro. O velho cérebro me faz dizer:
“ldiota é vocé.” A reacdo, pois, provém do “velho”, da me-
méria. Ora, o mecanismo formador de imagens s0 funciona se
ndo ha atencdo no momento em que a mulher irrita o marido,
ou vice-versa. Quando, nesse momento, ha atencdo, 0 meca-
nismo ndo entra em funcionamento. Isso podeis observar por
vos mesmo. No momento em que estou atento, podeis dizer-me
0 que quiserdes, e 0o mecanismo ndo funciona. Se, no momento
em que dizeis “sou hinduista”, estais completamente atento,
podeis perceber claramente o que isso significa: divisdo, conflito,
batalha. SO ha essa percep¢do ao estardes completamente atento.
Nesse momento o mecanismo do “hinduismo”, ou seja o con-
dicionamento, péra.

Em seguida, pergunta-se: Como pode a mente manter-se
tdo atenta a todas as horas? N&o é isso que perguntais? Vede,
no momento da atencdo, desaparece o condicionamento, cessa
toda a formacéo de imagens; sd quando ndo estais atento o meca-
nismo se acha em funcionamento: sois hinduista, mugulmano,
cristdo, comunista. E, logo, se pergunta: Pode-se sustentar essa
atencdo, isto é, pode ela continuar? Prestai atencdo a isto, por
favor: Pode essa atencdo existir sempre, perdurar? Isso implica
0 tempo, ndo é verdade?

Fazeis uma pergunta errbnea ao indagardes: “Pode essa
atencdo perdurar, posso manté-la a todas as horas, qual o sis-
tema, o método de sustentar a atencdo?” No momento em que
perguntais “Como pode a atengdo continuar?”, dais entrada ao
tempo e, por conseguinte, a desatencdo. Quando estais plena-
mente atento, ndo ha tempo; e quando, estando atento, percebeis
e agis, estd acabada a atengdo. Né&o dizeis “Quero leva-la co-
migo”.

Compreendeis, estais seguindo o que estou dizendo? No
momento da atencdo, vés vistes e agistes — percepcao-acdo —
mas, 0 pensamento entra em cena e diz: “Que coisa extraordi-
narial Eu queria que essa atencdo existisse sempre, pois Vvejo
que ela é um meio de agir sem conflito.” Por conseguinte, o
pensamento deseja cultivar a atencdo. Qualquer forma de cul-
tivo requer tempo. Mas, ndo se pode cultivar a atencdo por
meio do tempo. Assim: percepcdo, acdo, e o fim da percepcao;
esquecei-a, para comecardes de novo, cada vez, com a mente e
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as células cerebrais novas, sem a carga da percep¢do de ontem.
Entendestes?

A mente é, entdo, sempre nova, juvenil, “inocente”. A
mente inocente é aquela que ndo pode ser ferida. Uma mente
sem marcas de ferimentos recebidos — eis a verdadeira inocéncia;
temos cicatrizes no cérebro e, com elas, queremos descobrir
um estado mental sem ferimento algum. A mente inocente ndo
pode ferir-se, * porque nunca transporta um ferimento de dia
para dia. N&do h4, pois, nem perddo, nem lembranca.

Madrasta, 6 de janeiro de 1971.

(*) Isto é sofrer ofensa. (N. do T.)
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O FIM DO TEMOR

(Madrasta — V1)

IN I esta tarde, cumpre-nos considerar Varios assun-
tos, entre os quais a importancia de o ente humano transformar-
-se, num ambiente, sociedade ou cultura onde impera a corrupgao
e a desintegracdo. E bem visivel a necessidade de alterar-se o
ambiente, ou seja a sociedade, a religido, a cultura, etc., e esse
problema se torna bem mais importante porque pensamos que
a estrutura social, a comunidade, o mundo que nos rodeia, ndo
podem ser transformados por um sd individuo, um sO ente
humano. Que importancia tem um individuo, um ente humano
transformar-se quando, em torno dele, ha tanto caos, e aflicdo,
e confusdo, tanta loucura?

Esta é, a meu ver, uma pergunta errbnea, porquanto o ente
humano € o resultado da cultura em que vive. Ja que ele mesmo
criou a cultura, a sociedade, o ambiente, transformando a si
proprio, estara transformando o ambiente. Ele é o mundo,
e 0 mundo que o circunda é ele prdprio. Nao ha divisdo entre
ele e 0 mundo. Esta é uma coisa que deve ser ciaramente com-
preendida, logo de inicio, ou seja que ndo ha separagdo entre 0
individuo e a comunidade. A palavra individuo significa uma
entidade indivisivel. A maioria dos entes humanos estdo divi-
didos, fragmentados, e isso resulta, em parte, da sociedade e da
cultura em que vivem.

Importa, pois, compreender o fato de que os entes humanos
resultam do ambiente em que vivem. V0s, que nascestes neste
pais, sois hinduista, muculmano, etc. Os nascidos no Ocidente
sdo cristdos, divididos em catdlicos e protestantes, e respectivas
subdivisdes. Ora, logicamente, intelectualmente, pode-se admitir
esse fato como idéia, matéria para raciocinio, mas dai ndo se
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passa, pois parecemos incapazes de traduzi-lo em acdo. E, se
possivel, trataremos, nesta tarde, ndo apenas do conflito do
homem e, portanto, d& mundo, isto é, do conflito existente
dentro do homem e nas suas relagbes com o mundo —e 0
conflito entre os vérios fatores da fragmentagdo, cada fragmento
contra os outros fragmentos que compfem o ente humano —
mas consideraremos também se é possivel o ente humano libertar-
-se totalmente desses conflitos, j& que sd assim poderd ele co-
nhecer o significado do amor e também, talvez, compreender a
pleno o significado da morte e do viver. Assim, em primeiro
lugar precisamos compreender o que o conflito faz & mente
humana.

Em todo o mundo os entes humanos acham-se em conflito,
dentro de si mesmos, com seus semelhantes, com o mundo, com
o0 ambiente de que fazem parte. E enquanto ndo compreender-
mos este problema e por n6s mesmos descobrirmos se ha possi-
bilidade de, definitiva e totalmente, pormos termo ao conflito,
nunca conseguiremos viver em paz com nGs mesmos nem com
a sociedade.

S6 a mente que se acha inteiramente em paz (mas ndo
dormindo), a mente que ndo se pde hipnoticamente num estado
que ela considera ser um estado de paz — a mente que esta
realmente em paz, sé esta pode descobrir o que é a verdade, o
que significa viver, o que significa morrer, e conhecer o amor
em toda a sua profundeza e ampliddo.

Vamos primeiramente investigar, em comum, porque o ho-
mem vive em conflito, porque viveis em conflito. N&o sei se
estais conscio, se vedes que interiormente estais fragmentado,
dividido. Sois negociante e chefe de familia; sois artista e, ao
mesmo tempo, &vido e invejoso, buscais poder, prestigio, fama.
Sois cientista e também um ente humano como os outros, insigni-
ficante e vulgar. Como entes humanos estamos fragmentados,
interiormente divididos, e a menos que vos torneis cdnscios de
estardes realmente fragmentados, a menos que compreendais to-
talmente este fato, vossa mente serd incapaz de percepcéo.

S6 a mente que ndo esta sendo torturada, deformada, soO
a mente lucida, livre de quaisquer marcas de conflito, pode ver
0 que é a verdade e, por conseguinte, ser capaz de viver. Ora,
precisamos estar bem coénscios desse problema, desse conflito
tanto individual como social. Qual a sua causa fundamental?
Existe ele por culpa do ambiente, da educacdo que recebemos,
da cultura em que vivemos? E por culpa do ambiente que vos
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vedes em conflito, constantemente, dia e noite, do nascer ao
morrer? Se percebeis realmente que, em vés mesmo, estais frag-
mentado, dividido, em contradicdo, j& deveis entdo ter pergun-
tado a v0s mesmo por que razdo vive 0 homem nesse estado.

E fostes vds que criastes 0 ambiente, a sociedade em que
viveis, as religides e deuses que aceitastes. \V0ssos deuses Sao
projecdes vossas. Sois, portanto, responsavel pelo conflito, pelo
ambiente, pela sociedade em que viveis, por todas as crengas,
dogmas e rituais. Sois, total e absolutamente, responsavel pelo
ambiente e pela sociedade em que viveis. Assim, uma vez
conscio, intensa e apaixonadamente conscio, e ndo apenas ver-
balmente, de que sois 0 mundo e o mundo é v0s, que acontece?

N&o sei se j& indagastes porque existe conflito no homem,
em vds. Se jad o fizestes, qual a resposta? Buscais a resposta
no que outro disse — Sankara ou Buda — buscais a resposta
em alguma autoridade? E isso que fazeis ao vos interrogardes
porque — como ente humano responsavel por toda a estrutura
do ambiente em que viveis e do qual fazeis parte — existe em
vls esse conflito? Pode alguém responder por vOs a essa per-
gunta? Se outros responderem, tal resposta serd mera descricéo,
mera explicagdo. Mas, nem a explicacdo, nem a descricdo sdo
a coisa explicada ou descrita.

Cabe-vos, portanto, desconsiderar de todo a autoridade.
Cumpre-vos descobrir porque vos achais em conflito e, para
0 descobrirdes, necessitais de energia. Necessitais de abundante
energia para descobrirdes por vO6s mesmo a razdo por que o
homem — vés — vive em conflito.

Ora, investigando a causa do conflito, fazeis uso do inte-
lecto, como instrumento de andlise, ndo é verdade? Fazeis uso
do intelecto como instrumento de andlise e, por meio dele,
esperais descobrir a causa do conflito. O intelecto é uma parte,
um fragmento da totalidade. Esperais encontrar a solucdo de
tamanha questdo por meio de uma coisa fragmentéria, chamada
“intelecto”, o Unico instrumento que possuis. Assim, indagando
a causa do conflito por meio do intelecto, s6 obtereis uma res-
posta parcial, pois o intelecto é fracionério, ndo sendo, portanto,
o0 instrumento adequado. E isso significa que deveis desfazer-vos
ja desse instrumento e achar outro de diferente espécie.

Até agora temo-nos servido do intelecto como meio analitico
de descobrirmos porque o homem sofre, porque vive em conflito;
e o intelecto é um fragmento do todo. O homem nédo é sO inte-
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lecto; € também sistema nervoso, emocles, etc. E, com uma
parte dessa estrutura, queremos descobrir a causa do sofrimento
e conflito do homem. Quando se examina com um instrumento
fracionario, a compreensdo sera sempre parcial e, por conseguinte,
incompleta.

E deveis ver, também, que necessitais energia, ndo? Ora,
a energia que temos estd dividida, é também fragmentaria. Na
fragmentacdo ha energia. Em cada fragmento ha energia, assim
como no calor ha energia; e, no controla-la, hd também energia.
Dividimos, pois, a energia em fragmentos, ao passo que a energia
humana, a energia cosmica, toda e qualquer espécie de energia
¢ um movimento unitario. Como dissemos, necessitamos de
energia para compreendermos a estrutura e natureza do conflito
e fazermo-lo cessar. Necessita-se de intensa energia, e ndo de
energia fragmentaria, como, quando dizemos: “Preciso libertar-
-me do conflito.”

Quem é o “eu” que diz “devo livrar-me do conflito” ou
“devo reprimi-lo”? E uma fracdo de energia a falar de outra
fracdo de energia. Sdo, portanto, energias em conflito. Estamos
indagando qual é a causa desse conflito. E bem facil aché-la: a
causa é o observador separado da coisa observada. Ha, em vés,
0 “observador”, que olha aquela arvore com seus conhecimentos,
seu condicionamento, trazidos do passado, e a olha como coisa
separada de si proprio.

O “observador” diz: “Faca isto, ndo faca aquilo.” O obser-
vador tem certos valores, certos juizos e é, em verdade, o censor,
que estd sempre a observar, a rejeitar, a controlar, e a separar-se
da coisa que estd observando. Se, ao sentirdes colera ou cilme,
vos observardes atentamente, vereis que existe o observador
gue diz: “Estou enciumado, encolerizado.” O dar nome a reacao,
0 chamé-la “célera”, separa-o da célera.

Sois capaz de olhar aquela arvore sem lhe dar nome, sem
deixar interferir o pensamento, que é reacdo da memoria —
sois capaz de observa-la simplesmente? A esse respeito falamos
sumariamente na reunido anterior; dissemos que olhais para a
arvore através da imagem que dela tendes e, portanto, ndo a
estais olhando realmente. De modo idéntico, se tendes uma
imagem de vossa esposa, marido ou amigo, olhais para a pessoa
através dessa imagem. Ha4, pois, dualidade. Essa divisdo entre o
observador e a coisa observada é a esséncia mesma do conflito,
da divisdo.
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Quando sinto colera, nesse momento ndo ha observador.
Prestai atencdo: vou examinar esta questdo passo a passo. Acom-
panhai-me, observando a vos mesmo, observando o que em vo0s
mesmo estd ocorrendo. Ao sentirdes célera, nesse momento,
nesse segundo, ndo h& observador; um segundo apés entra em
cena o observador, dizendo: “Estive encolerizado.” O observa-
dor se separou da colera, dando-lhe nome, dando nome ao sen-
timento. Deu-lhe nome para reforcar a memdéria. A memobria
diz: “Vocé esteve encolerizado.” A memdria é o censor que diz:
“Vocé ndo devia ter-se encolerizado; seja generoso, nao reaja,
dé-lhe a outra face.” A reacdo da memdria, como pensamento,
se torna o observador separado da coisa observada e a dizer:
“Tenho colera, ciime, inveja.” O observador procura, entdo,
reprimir a inveja — e comeca o conflito.

Assim, onde ha observador e coisa observada, 1a esta a raiz
do conflito.

Ora, é possivel observar-se a célera sem o “observador”?
Esta é a questdo imediata. No momento da cdlera ou do prazer,
ndo ha observador; um segundo apds, aparece o observador. O
observador é o “censor”, o “registrador”, as células cerebrais,
em que se conservam as “memorias”, e, por consequéncia, 0
observador diz: “Devo, ndo devo, quero mais, quero menos.”
Assim, perguntamos: Pode haver observacdo sem o “observa-
dor”? Entendeis? Esta é uma questdo imensa. Estamos con-
dicionados para criar esse conflito que surge quando h& um
observador diferente da coisa observada. Tal é nossa tradicéo,
nossa condi¢do, o resultado de nossa cultura. E, se funciona-
mos com base no habito, h4 desperdicio de energia. E quando
reagimos prontamente, isto é, quando o “observador” reage
imediatamente a uma emogdo, a reacdo provém sempre do velho
cérebro. Estamos agora perguntando se pode haver observacgdo
sem o “observador”. Para se por fim a um habito, uma tradicdo,
sem conflito, requer-se energia.

Simplificando: Estou encolerizado; neste momento ndo ha
“observador”, como “eu”, a dizer: “Estou encolerizado.” Um
segundo apos, surge a entidade “observador”. Essa entidade
€ 0 “censor”, que diz: “Ndao devo encolerizar-me.” A reagdo do
observador vem da tradicdo, do habito, do velho cérebro, e
dissipa energia, quando necessitamos de nossa energia total para
observar sem o “observador”. Estais-me seguindo?

Formulemos de modo diferente a questdo: Que é vossa
vida, vossa vida de cada dia, ndo vossa vida ideoldgica, a vida
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que gostarieis de ter ou esperais ter: vossa vida real de cada
dia — “o que €”? Que é vossa vida? Uma batalha, ndo?, com
ocasionais lampejos de prazer, prazer sexual ou outras formas
de prazer sensual. Vossa vida é uma constante batalha. Pode
essa batalha cessar?

Para pordes fim a essa batalha, deveis olhar todo o campo
da existéncia; ndo apenas uma parte dele: sua totalidade. Em
nosso estado atual somos incapazes de observar o campo inteiro
—e 0 todo porque dividimos a vida em vida de negocios,
vida de familia, vida religiosa, etc.; e, como cada uma dessas
fracbes tem sua prdpria energia ativa, cada fragmento estd oposto
aos outros fragmentos e, assim, essas energias fragmentéarias
estdo dissipando nossa energia total.

Pode-se olhar o campo inteiro, nossa complexa exis-
téncia =— seu aspecto econdmico, social, familial, pessoal, comu-
nal —ecomo um sé todo, percebé-lo totalmente? Para percebé-lo
totalmente, necessitamos de uma mente ndo fragmentada. Como
consegui-la? Como pode a mente fragmentada sacudir todos os
fragmentos, para ter uma percepcdo total? Entendeis esta per-
gunta? N&o posso ver o inteiro e complexo campo da existéncia
através de uma estreita fresta que chamo “intelecto”. N&o posso
vé-lo, porque o intelecto é um fragmento e ndo posso servir-me
de um fragmento para compreender o todo. Eis um fato muito
simples. Deve haver uma diferente espécie de percepcdo e essa
espécie de percepcao s6 existe quando o observador estd ausente,
quando podeis olhar uma arvore sem nenhuma imagem, quando
podeis olhar vossa esposa ou marido sem imagem de espécie
alguma, quando podeis olhar o mugulmano e o mugulmano pode
olhar-vos, sem as respectivas imagens. Essas imagens sdo pro-
duzidas pelo observador e, se percebeis esta verdade, ndo como
simples deducdo logica, porém como fato real e verdadeiro —
como quando vedes a periculosidade de uma serpente — atuais
imediatamente. Assim, ao verdes a verdade de que ha conflito
sempre que ha observador — e o observador é o produtor de
imagens, é tradicdo, é a entidade condicionada, ¢ o censor — ao
verdes esta verdade, estareis entdo observando sem observador
e vendo a totalidade da existéncia.

Tem a mente, entdo, uma energia tremenda, porque sua
energia ndo estd sendo dissipada. NOs dissipamos energia no
controlar. Ja observastes um sannyasi ou um monge que fez os
votos de celibato e de pobreza? Quantas torturas ndo atravessa
ele por causa da imagem que tem de que a Verdade sO sera des-
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coberta se ele for celibatario, sendo, diz ele, havera desperdicio
de energia pela atividade sexual. Para encontrar a Realidade, ele
necessita de sua energia total, mas acha-se, interiormente, empe-
nhado numa batalha. Compreendestes? Tem ele, portanto, a
imagem de que deve ser celibatario; essa imagem cria a divisdo
entre ele préprio e o que realmente &

Ora, se puderdes observar “o que é”, sem 0 censor, havera
transformacdo de “o que é”. Sou violento; e esta é, aparente-
mente, a condicdo humana normal: ser violento. Sou violento;
no momento da violéncia ndo had observador; este sO aparece
segundos apo6s, dizendo: “N&do devo ser violento.” Isso, porque
tenho uma imagem, um ideal da “ndo violéncia”, que me impede
de observar a violéncia. Assim, digo entre mim: “Tornar-me-ei
cada dia menos violento; dia por dia alcancarei o estado final de
“ndo violéncia.” Ora, que implica este simples fato de que sou
violento e um dia serei “ndo violento”? Implica, em primeiro
lugar, que existe “observador” e “coisa observada” e, em se-
gundo lugar que, antes de alcancar o estado de “ndo violéncia”,
0 “observador” estard semeando os germes da violéncia. E ha,
também, o fator tempo, ou seja o tempo que decorrera até ele
se tornar completamente “ndo violento” — o0 espaco entre a
violéncia e a “ndo violéncia”. Nesse espaco, sobrevém outros
fatores, de maneira que ele nunca ficara livre da violéncia. Obser-
va-se que as pessoas que falam incessantemente sobre “nao vio-
Iéncia” sdo extremamente violentas; porque, alegando que, no
fim de certo tempo, alcancardo o estado de ndo violéncia, no
interim continuam violentas.

O fato, pois, é a violéncia; “o que é” é a violéncia. Esse
fato posso observar, mas tal observacdo sO é possivel quando
a mente ndo esta ocupada com o ideal da “ndo violéncia”. Entdo
ela é capaz de observar “o que é”. Ora, como observais “o
que €”? Com vossa mente condicionada, dizendo “Nao devo
ser violento”? Com a imagem que tendes a respeito da violéncia?
— Ou existe uma qualidade de observacdo sem a palavra, sem
a imagem? Observar sem imagem requer abundante energia.
Observando sem imagem, ndo desperdicais energia, reprimindo
ou transformando o que observais (a violéncia) ou seguindo um
ideal de “ndo violéncia”.

Examinemos agora, pela mesma maneira, o problema rela-
tivo a isso que chamamos “amor”. J& vimos 0 que é que cha-
mamos viver: uma coisa artificial, uma batalha; e, investigando
essa questdo, vimos que é possivel — nao intelectualmente, porém
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realmente — livrar-nos desse conflito. Investiguemos, agora, a
fundo, o que é o amor, ndo segundo vossa opinido ou a opinido
ou conclusdo de alguém: o que ele realmente é. Que é o amor?
E prazer, é desejo, é sexo, ciime, posse, dominio, dependéncia?
Se dependeis, estais na rede do medo. Se dependo de minha
mulher, porque ela me proporciona prazer sexual, se dela dependo
para ter conforto, companhia, essa dependéncia gera medo, essa
dependéncia gera ciime, odio, antagonismo, espirito de posse,
desejo de dominio. Isso é amor? Indagai, examinai, descobri.
O prazer, associado ao sexo, é amor?

E porque se tornou o sexo tdo desmedidamente importante
em nossa vida? Porque, senhores, porque no mundo moderno,
e também na antiguidade, fizemos do sexo uma coisa de co-
lossal importancia? Porque se diz que ndo podemos alcangar a
realidade, o esclarecimento, se temos atividades sexuais? Ve-
jamos.

Em primeiro lugar, cumpre investigar o que é prazer. Vedes
uma bela arvore, uma nuvem formosa, o rosto encantador de
uma crianga, as belas feicdes de um homem ou de uma mulher;
que acontece entdo? Vedes os suaves raios da Lua a rutilar
sobre as aguas com tanta beleza e, logo a seguir, chega o pensa-
mento, dizendo: “Que bela experiéncial — preciso repeti-la
amanha.” Estais prestando atencdo? O pensamento, que é reagdo
da memoria, ao ter aquela bela experiéncia diz: “Quero repeti-la
amanhd.” No momento da percepcdo daquela luz espelhada na
agua, nada havia — nem prazer, nem o desejo de repeti¢do. Era
a plena e absoluta percepcdo da beleza. Veio depois o pensa-
mento: *“Vamos repetir isso amanhd; vamos olhar novamente
aquelas aguas.” Ja se trata, pois, de prazer: a repeticdo de uma
“experiéncia” que o pensamento reduziu a prazer; é desse modo
que o pensamento da continuidade e forga ao prazer. E preciso
compreender isso. Na semana passada sofrestes dor fisica, uma
terrivel dor de dentes. Temeis que ela volte amanhd, na proxima
semana; estd em acdo o pensamento.

O pensamento sustenta tanto o prazer como o medo. Em
tomo do amor, ele ergueu uma estrutura de prazer e, por essa
razdo, os santos e as religides dizem: “N&o olheis uma mulher;
reprimi, controlai o desejo” — e 0 que acontece é ficardes empe-
nhado numa batalha, dissipando energia. Que &, pois, 0 amor?
E prazer, medo? O medo é ciime, violéncia. Quando possuis
vossa esposa, quando a chamais “minha”, isso ndo é violéncia, e
violéncia é amor?
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Estamos agora perguntando porque é que 0s entes humanos
fizeram do sexo uma coisa tdo importante. J& refletistes sobre
isso? J& observastes porque, em vossa vida, 0 sexo se tornou
de tamanha relevancia? Ja notastes como vossa vida é mecanica
— trabalhar todos os dias, repetir, repetir sempre — e quanto
sois mecanico, citando vossos livros religiosos, praticando vossos
ritos, denominando-vos hinduista, muculmano, cristdo, comunista
e sabe Deus o que mais? Tudo habito mecéanico, tudo repeticao!

S6 uma coisa possuis fora dessa existéncia de competicdo
e repeticdo: 0 sexo. Mas vOs o reduzistes a um habito que vos
alivia do tédio da vida. Convertestes, pois, 0 amor numa coisa
mecanica, numa fonte de prazer. Isso é amor?

Para descobrirdes o que é o amor, tendes de rejeitar tudo
0 que ele ndo é. Essa rejeicdo implica compreensdao do que é
o prazer. E necessario compreendé-lo, em vez de dizer-se:
“Devo rejeitar o prazer” — o que equivale a dizer “devo rejeitar
0 desejo”. Para isso é que fostes educado, isto é, para aceitar
a tradicdo de que o desejo é pecaminoso e que € necessario trans-
cendé-lo.

Ao admirardes uma &rvore, a beleza de uma folha, a danca
de sua sombra, sentis grande deleite. Que mal ha nisso? Por-
gue negastes a beleza, vossa vida se tornou mecanica. Nunca
olhais as arvores; preferis derruba-las; nunca olhais para o céu,
as nuvens, a beleza da paisagem, porque, no fundo de vossa
mente, entretendes a idéia de que, para ser verdadeiramente
religioso, ndo deve o homem olhar para as coisas belas, porque
a beleza pode lembrar a mulher. Eis o que chamais religido, eis
0 caminho que estais trilhando para achar Deus. Para achardes
a realidade, necessitais de uma mente livre, e ndo de uma mente
torturada; necessitais de amor sem ciUmes nem temores.
Ignorais o que significa amar, o quanto isso é belo, porque
ndo sabeis 0 que exprime viver uma vida de beleza, livre de
conflito: s6 conheceis o viver sujeito a tal ou tal padrdo e, por-
tanto, fragmentario. Separastes o viver do morrer. Vede o que
isso implica.

A morte la esta, a distancia. Podeis afasta-la do pensa-
mento, mas sabeis que qualquer dia ela chegara; por isso, inven-
tamos teorias — como a reencarnacdo. Existe uma préxima
vida? Se credes na reencarnagdo, se credes que 0 que sereis na
proxima vida dependerd do que tiverdes feito nesta vida, entdo
a vida presente é bem mais importante do que a vida futura,
quer dizer, muito importa o que fazeis agora, a maneira como
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vos comportais agora € relevante. Mas, na realidade, néo credes
na reencarnagdo. E uma mera teoria que vos proporciona uma
temporéria consolacdo. Se nela crésseis verdadeiramente, entdo,
cada minuto do dia teria peso, cada acdo, significado. Portanto,
agora € o0 momento de serdes virtuoso, e ndo na préxima vida.
N&do sei se estais compreendendo bem. Tendes incontaveis teo-
rias a respeito da morte, e nunca a olhastes de frente.

Tratai, pois, de descobrir a natureza da morte enquanto
estais vivo, cheio de vitalidade e energia; ndo o deixeis para
quando estiverdes prostrado pela doenga, inconsciente ou cheio
de dores e de aflicdo. N&o é nesse instante que podeis descobrir
0 que é a morte, e, sim, quando sois capaz de olhar, de andar,
de observar, de estar conscio do mundo exterior e interior, de
compreender o0 que é viver e 0 que significa amar.

Que &, pois, a morte? Os velhos fazem esta pergunta por
medo, porque estdo perto de morrer. A velha geracdo nada
vos oferece sendo teorias sobre a morte. Nada tem para vos
oferecer de tradicional ou de atual. Que vos deram eles, cul-
tural, social, economicamente? Vede, senhor, o que eles vos
deram: uma estrutura social corrompida, cheia de iniquidade,
uma estrutura que fomenta a guerra, o nacionalismo, etc. Qual-
quer homem inteligente rejeita totalmente tal estrutura, inclu-
sive a respectiva moralidade. Que pode, pois, oferecer-vos a
velha geracdo — que teme a morte? Nada, sendo palavras e
mais palavras, e medo. N&o aceiteis, pois, 0 que outro homem
disser sobre a morte. Tratai de descobrir seu significado.

Que significa morrer — ndo de velhice, paralisia, doenca,
acidente — mas agora, aqui sentados, conscientes, despertos,
escutando com uma mente verdadeiramente séria? Estamos per-
guntando o que é morrer, 0 que é ndo ter medo. N&ao sabeis
0 que significa morrer; sd sabeis o que significa findar, isto é,
o fim das coisas que conheceis, de vosso saber acumulado, de
vossas esperancas, de vossa familia, de vossa esposa, de v0ssos
filhos, que pensais amar; se deveras o0s amasseis, terieis um
mundo diferente. Que significa, pois, morrer? Temeis o fim
do conhecido; ndo temeis a morte, porque dela ndo sabeis abso-
lutamente nada.

Que temeis, entdo? O fim do conhecido? E, que é o
conhecido? Séo vossas “memorias”, todo o conjunto de vossas
tribulagBes, vossos moveis, vossa casa, ressentimentos acumula-
dos, conflitos, tristezas; a tudo isso estais apegado e dizeis: “Néo
quero morrer.” E disso que tendes medo — de largar o conhe-
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eido, e ndo da morte? Ora, largai o conhecido, largai vossas lem-
brancas, largai todos os vossos prazeres, “memorias” acumuladas,
pesares, ansias; morrei por inteiro para tudo isso, para terdes
uma mente de todo nova. Eis o que significa morrer. ndo
levar para diante vossas “memodrias”, vossas fdteis ou deleitaveis
experiéncias. Vivei, cada dia, sem acumulagdo, e sabereis o que
significa morrer completamente, de modo que a mente seja
amanha nova, juvenil, “inocente”, cheia de energia. Do contrério,
ndo importa o que fagais, se ndo tendes amor, se ndo tendes a
compreensdo da beleza desse morrer, jamais tereis acesso aquilo
que é indenominavel.

Madrasta, 10 de janeiro de 1971.
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O ESTADO DE BEM-AVENTURANCA
(Madrasta - VIII)

(Z omo j& estivemos falando acerca de tantos assun-
tos — o medo, o prazer, o fim do sofrimento, etc. — parece-me
oportuno falarmos hoje sobre a questdo da meditacdo. Esta
¢ uma palavra “carregada”, principalmente no Oriente. Nutrem-
-se idéias de toda espécie sobre o que € meditacdo, os sistemas
que se devem seguir, os métodos, os exercicios, as disciplinas
que impende praticar, e parece-me necessario considerarmos esta
questdo, porque a meditacdo faz parte da vida, tal como a morte,
0 amor e a beleza. Nem a meditacdo é apenas uma parte da
vida, mas também deve abarcar a totalidade da vida.

N&o sei bem como iniciar, tratando-se de questdo tdo com-
plexa, mas acho que poderiamos comecar considerando a neces-
sidade de transformacgdo radical, de mudarmos totalmente nossa
maneira de viver, ndo sO exteriormente, em nossas relacdes, ati-
tudes e atividades, mas também interiormente, no mais profundo
de nosso ser. Precisamos de prodigiosa transformacdo na estru-
tura de nossa propria mentalidade. Todavia, como ha séculos e
séculos 0 homem vem buscando um estilo de vida ndo mundano,
portanto fugindo da vida, ele negou o viver e criou uma idéia
propria sobre o que seja a vida religiosa. Mas, se queremos
investigar a questdo da meditacdo e da vida religiosa, da mente
religiosa, devemos voltar as costas a tudo o que o homem tem
pensado a respeito da meditacdo ou da vida religiosa. Tudo isso
temos de renegar, de rejeitar totalmente.

Comegaremos, pois, por investigar o que ndo é meditacao,
para, pela negacdo, alcancarmos o positivo. Deveis recusar, ndo
apenas verbal, intelectual ou teoricamente, mas negar realmente
tudo o que o homem tem dito. A cada um cabe descobrir, por
si proprio, porque a Verdade ndo é coisa adquirivel de outrem;
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tampouco estd fixada num ponto. Compreendei, por favor, que
precisamos ser verdadeiramente sérios, para rejeitarmos toda
espécie de propaganda, pois religido * é uma continua propa-
ganda. Ha mais de dois mil ou cinco mil anos ** vos é dito o
que deveis fazer, o que deveis pensar. Cumpre-vos, pois, rejeitar
tudo isso e descobrir por v6s mesmo 0 que é a Verdade, se tal
coisa existe. Importa compreenderdes a vds mesmo, e ndo o que
outros dizem sobre vos. Se seguis um psicologo, um fildsofo,
um analista, um intelectual ou um dos velhos instrutores, até
dos mais antigos e venerados, etc., estais meramente seguindo
0 que eles dizem sobre vés. Tendes, pois, de rejeitar tudo, para
comecardes a descobrir o que sois.

Esse autodescobrimento faz parte da meditacdo, e € abso-
lutamente necessario, porque, se ndo vos conheceis, ndo apenas
superficialmente, mas no mais profundo de vosso ser, ndo tereis
base nenhuma para a ac8o, nenhum fundamento sobre o qual
erguer um edificio estavel, harmonioso. E ninguém sendo vés
mesmo pode ensinar-vos 0 que sois; deveis, pois, ser o guru,
o discipulo, o mestre; vosso aprendizado tem de vir de vés.
O que aprendeis de outrem ndo é verdadeiro. Tratai, pois, de
descobrir individualmente o que sois e de aprender a obser-
var-vos.

Autoconhecimento ndo significa acumular conhecimentos
sobre si proprio; significa observar a si proprio. Se aprendo
acumulando conhecimentos, nada aprendo a respeito de mim
mesmo.

H& duas maneiras de aprender. A primeira é aprender
acumulando conhecimentos e, com eles, observar; isto é, observar
através do crivo do passado. Observo-me, tenho experiéncias,
acumulo conhecimentos derivados dessas experiéncias; olho-me
através dessas experiéncias, isto €, olho-me mediante o passado.
Essa é uma das maneiras de aprender. A outra maneira é observar
0 movimento de todos os pensamentos, de todos os “motivos”,
e jamais acumular. Por conseguinte, este aprender & um pro-
cesso constante.

Explicando melhor: Vejo que sou violento; observo minha
violéncia e a condeno. Condenando-a, aprendi que ndo deve

(*) Krishnamurti se refere, aqui, a “religido organizada”.
(**) Idades das duas grandes religides: Cristianismo, 2.000 anos;
Bramanismo, 5.000 anos). (N. do T.)



existir violéncia. Na proxima ocasido em que me observo como
pessoa violenta, reajo de acordo com o que aprendi. Por conse-
guinte, ndo h& uma observacdo nova, porque estou olhando a
nova experiéncia com “olhos velhos”, com o conhecimento ante-
riormente adquirido. Logo, ndo estou aprendendo. Aprender
¢ um movimento constante, ndo oriundo do passado; um movi-
mento de momento em momento, portanto sem acumulacdo. No6s
somos o resultado de milhares de anos de acumulagdo, e con-
tinuamos a acumular; e, se quiserdes compreender essa acumu-
lacdo, cumpre-vos observa-la e deixar de acumular. Deve, pois,
haver uma observagcdo que seja um constante aprender sem
acumulacdo. Acumulacdo é o “centro”, o “eu”, o “ego”; e, para
compreendermos esse centro, devemos estar livres de toda espécie
de acumulagdo; ndo, deixarmos de acumular num nivel, para
acumularmos noutro nivel, com outro alvo.

Temos, pois, de “aprender o que somos”, observando-nos
sem condenacdo, sem justificacdo, observando simplesmente nossa
maneira de andar, de falar, as palavras que empregamos, oS
diferentes “motivos”, propdsitos, intencdes: estando totalmente
vigilantes, sem escolha. E esse percebimento ndo significa acumu-
lacdo, mas, sim, estar vigilante de instante em instante. Se,
em qualquer momento, deixardes de estar vigilante, ndo vos
preocupeis: comecai de novo. Vossa mente esta, assim, sempre
nova. A auto-observacdo, pois, ndo se limita ao nivel super-
ficial, mas penetra o nivel mais profundo, o chamado “nivel in-
consciente”, “oculto”. Como observar uma coisa que se acha
mui profundamente radicada, oculta, fechada? Nossa consciéncia
é tanto superficial como oculta; e temos de conhecer todo o
contelldo dessa consciéncia, uma vez que o conteldo integra a
consciéncia. N&o sdo coisas separadas: o conteido é a consciéncia.

Por conseguinte, para se compreender o conteldo deve haver
observacdo sem o0 “observador”. Esta é uma das coisas mais
fascinantes: descobrir como olhar a vida de maneira nova. Para
observarmos o “oculto”, precisamos de olhos ndo condicionados
pelo passado; ndo devemos ser hinduistas, cristdos, etc. Devemos
olhar-nos cada vez como se fosse a primeira vez e, por conse-
guinte, sem acumular. Se puderdes observar-vos dessa maneira,
observar vossas acles, seja no trabalho, seja no lar; observar
V0SsS0s apetites sexuais, vossa ambi¢do — observar sem condenar,
sem justificar, observar simplemente — vereis que nessa obser-
vacdo ndo ha conflito de nenhuma espécie. Mas, se observardes
com uma mente torturada, deformada, jamais descobrireis o que
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¢ a verdade. Entretanto, em geral, nossa mente é deformada,
torturada, degradada pelo controle, pela disciplina, pelo medo.

Afirmam os psicdlogos que precisamos sonhar, sendo enlou-
qgueceremos. Enquanto dormimos, deve haver sonhos, devem
acontecer coisas em sonhos. Tomai interesse nesta questdo, por
favor, porgue, em vossa vida, sonhais todas as noites. Quando
dormis, ha sempre alguma espécie de sonho, de atividade; e
dizem aqueles especialistas que sonhar é essencial a sanidade
mental do ente humano. Ora, n6és vamos questionar essa afirma-
tiva, averiguar se de fato é absolutamente necessario sonharmos.
Temos, pois, de rejeitar tudo o que dizem os profissionais e inter-
rogar-nos, descobrir por nés mesmos o que sdo os sonhos. Nao
sdo eles a continuagdo das atividades de cada dia, porém em
forma simbolica? Pego-vos ndo concordar nem discordar. NOs
estamos investigando juntos, viajando juntos e, por conseguinte,
ndo pode haver concordancia nem discordancia. Estamos, vés e
eu, observando, indagando se é realmente necessario sonhar.

Que sdo os sonhos? N&o sdo eles o movimento da vida
didria —- disputas, infortunios, violéncia, ressentimentos — néo
sdo eles a continuacdo desse movimento, enquanto dormimos,
porém em forma simbdlica — visual ou verbal? Verificai isso.
Deveis saber que 0 cérebro necessita de ordem, para funcionar
racionalmente. J& alguma vez, antes de dormir, passastes em
revista o dia — o que fizestes, 0 que dissestes, 0s erros come-
tidos, etc.; ja alguma vez passastes em revista o dia, antes de
dormir? Porque é necessario fazé-lo? Porque, se ndo o fizermos
conscientemente, enquanto despertos, a mente consumira energia,
durante o sono, para pér a si propria em ordem.

Estais-me seguindo? A ordem é necessaria na vida de cada
dia. O cérebro exige uma vida com ordem, uma vida si, sendo
ele ndo funcionara eficientemente. E ordem ¢é virtude, pois, se
ndo sois virtuoso, se estais em desordem, como pode o cérebro

funcionar? O cérebro sé é capaz de funcionar impecavelmente
quando h& nele seguranga e ordem.

Assim, enquanto dormis, enquanto o corpo dorme, o cé-
rebro tem de pdr-se em ordem, porque, no dia seguinte, ira
enfrentar de novo a desordem; por conseguinte, necessita de
um meio de extinguir a desordem, de colocar-se em ordem. Esse
meio sdo os sonhos. Mas se, durante as horas de vigilia, pro-
duzirdes a ordem, entdo, quando o corpo fisico estiver dormindo,
0 cérebro poderad viver uma vida totalmente diferente. Isso faz
parte da meditacdo. A pessoa que ndo tem ordem, que se acha
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em desordem, dizendo uma coisa e fazendo outra, ndo pode de
modo nenhum compreender o que €é meditacdo. Ora, como
podeis vo6s, como pode o cérebro, a mente, estabelecer a ordem
durante o dia? Ordem é virtude; ndo a virtude da moralidade
social, mas a virtude da ordem.

A ordem ndo é uma férmula tragcada pelo Gita, pela Biblia,
pelo instrutor. A ordem é uma coisa viva, € ndo uma férmula.
Se tendes alguma férmula, ha desordem entre o que sois e 0 que
deverieis ser; por conseguinte, nessa contradicdo ha conflito.
Conflito é desordem. Assim, s6 tereis possibilidade de descobrir
0 que é a ordem se compreenderdes a desordem. Nossa vida
de cada dia, tal como a estamos vivendo, é desordem, ndo
achais?

Se sois realmente honesto perante vos mesmo, podeis dizer
gue vossa vida esta perfeitamente em ordem, que viveis S8,
licida, harmoniosamente? N&o podeis, decerto; se assim fosse,
ndo estarieis aqui. Serieis entes humanos livres, maravilhosos
entes humanos, criadores de uma sociedade diferente. Como
seres humanos, estamos em desordem, em contradi¢cdo. Observai,
pois, vossa desordem e contradicdo, sem nada rejeitar, nada
justificar; vede como estais assustado, como sois invejoso, como
ambicionais prestigio, posicdo, como temeis vossa esposa Ou ma-
rido, como dependeis do que vosso vizinho pensa de vés. Obser-
vai esse conflito, essa luta constante, sem justificar nem con-
denar. Observai totalmente essa desordem, e vereis entdo surgir
uma ordem verdadeiramente harmoniosa, toda movimento, e
vida, e vigor. Vereis que, em todas as horas do dia, estareis
pondo em ordem a vossa vida, nela estabelecendo uma ordem
matematicamente precisa. E, para compreenderdes essa ordem,
tendes de compreender o medo e o prazer, que examinamos ligei-
ramente na reunido anterior. E, compreendendo tudo isso, sem
escolha, vereis que, quando dormis, vossa mente ndo tem sonhos.
Em conseqiéncia, a mente, o cérebro se renova durante o sono
e, na manhd seguinte, o cérebro tem uma extraordinaria capaci-
dade. *

Isso faz parte da autocompreensdo. Deveis amé-lo, devotar-
-lhe vossa vida — devotar vossa vida a compreensdo de vossa
vida, porque vés sois 0 mundo, e 0 mundo é vés; portanto, se
vos transformardes, transformareis o mundo. Esta ndo é uma

(*) Faculdade de receber e reter (power of receiving and retaining)
(Die. Funk & Wagnals). (N. do T.)
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mera idéia intelectual, porém uma coisa de que deveis compe-
netrar-vos ardorosa e apaixonadamente. E a meditacdo liberta
tremendas energias.

Pensais que, para se alterar o ambiente, necessita-se de
algum sistema ou método. Gragas ao método, ao sistema, pode-
-se atuar eficientemente. Se desejo alterar o ambiente, preciso
planejar o que cumpre fazer. Se desejais construir uma casa,
tendes de tracar o respectivo plano. * Ora, ao estabelecer-se um
sistema, que sucede? Que sucede, exteriormente? S30 necessa-
rios uns poucos individuos competentes para p6r em pratica o
sistema. E que acontece, entdo? Esses individuos se fazem bem
mais importantes do que o sistema ou a idéia de alterar o am-
biente. J& ndo notastes isto? Tornam-se os manddes, 0S que
utilizam o sistema para tornar a si proprios importantes, a ma-
neira dos politicos por este mundo fora. Prestai atencdo a isto,
por favor. Para efetuar-se a mudanca do ambiente, necessita-se
de um grupo de individuos competentes, munidos de um sistema.
Mas, esses individuos competentes sdo entes humanos como nds
outros, sujeitos a colera, ao ciime, a inveja, desejosos de posi¢do.
Ja tendes observado isso, ndo? Usam, pois, 0 sistema para seus
proprios fins, e esquecem-se do resto.

E, agora, queremos um sistema de meditar. Vede a dife-
renca entre estas duas coisas: sistema e meditacdo. Pensamos
gue seriamos capazes de meditar, de pensar, de investigar eficien-
temente, se tivéssemos um sistema. Mas, que implica um sis-
tema? Tende, pois, bem clara na mente a distingdo entre ambas
as coisas. Se desejais alterar o ambiente fisico, necessitais de
um grupo de individuos competentes para pér em préatica o sis-
tema. Tais individuos deveriam ser impessoais, nao egotistas,
ndo cuidar de encher os prdprios bolsos — figurada e fisica-
mente falando. Por conseguinte, o0s entes humanos importam
mais do que o sistema. Percebeis isto?

O mesmo dizemos em relagdo a transformacdo de nés mes-
mos, ou seja que s6 mediante um sistema poderemos transfor-
mar-nos, s6 mediante um sistema poderemos aprender a meditar.
Porque o sistema parece conferir eficiéncia. Confere-a, de fato?
Como sabeis, todo guru, na india e noutras partes, oferece um
sistema de meditacdo. Ora, o0s sistemas implicam repeticéo,

(*) Rrishnamurti estd apenas citando os argumentos dos que pensam
ser necessario um sistema ou método para se efetuar a transformacéo.
(N. do T.)
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pratica, observancia de um método. Se seguis algum método,
sistema ou pratica, essa coisa se torna uma rotina — a que
procurais fugir por meio do sexo ou de outras maneiras. Por
conseguinte, evitai a todo preco os sistemas de meditacdo, por-
que uma mente mecénica ndo tem possibilidade alguma de des-
cobrir o que é a verdade. A mente mecanica pode tornar-se
bem disciplinada, ter muita ordem, mas essa ordem estd em
contradicdo com a ordem de que falamos, porque, nessa espécie
de ordem existente na repeticdo, ha contradicdo entre o que sois
e 0 que deverieis ser — o ideal. Existe, pois, essa contradicao.
E onde had contradi¢do, hd deformacdo; e a mente deformada,
torturada, jamais descobrira qualquer coisa nova. Portanto, nédo
adoteis nenhum sistema, ndo sigais nenhum guru.

Certa vez, um famoso guru veio visitar-nos. Um episodio
engracado. Alguns de nds estdvamos sentados num pequeno
colchdo e, por cortesia, nos levantamos e convidamos “o grande
homem” a sentar-se naquele colchdo. Sentou-se. Trazia um
cajado. Depositou o cajado diante de si e ficou sentado, muito
solene, como convém a um guru. E pbs-se a dizer-nos o que
deviamos fazer — s6 porque estava sentado um pouco mais alto
que nos, * no pequeno colchdo que por polidez Ihe oferecéramos.
Vaidade, desejo de poder e posi¢cdo, e de seguidores... Tais
individuos jamais descobrirdo o que é a Verdade. S& achardo o
que desejam: sua propria satisfacao.

N&o h& sistema de meditacdo. Se compreenderdes isso,
vossas mentes se tornardo despertas, penetrantes, capazes de
descobrir. Mas, que desejais descobrir? Nés, em maioria, dese-
jamos experiéncias diferentes das experiéncias ordinarias, de
todos os dias. Queremos “experimentar” um transcendental
estado de “iluminacdo”. A palavra “experiéncia” significa
“passar por” (um certo estado), e, ao desejardes “experiéncias
transcendentais”, isso quer dizer que estais cansado do viver
diario. Todos os que tomam drogas supfem que, por meio delas,
terdo experiéncias extraordinarias. Em suas “viagens”, ** suas
experiéncias sdo expressGes de seu proprio condicionamento. As
drogas lhes ddo uma certa vitalidade, uma certa lucidez, que
nenhuma relacdo tém com o esclarecimento ou “iluminacdo”.
Deste modo, por meio das drogas jamais se iluminardo.

(*) Os demais se sentaram no chdo. (N. do T.)
(**) Giria dos viciados em drogas, ou seja 0 estado de “clarividéncia”
provocado pela droga. (N. do T.)
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Assim, que buscamos n6s? Que deseja 0 homem? Ele vé
0 que é sua vida — tédio, rotina, um campo de batalha, luta
constante, nunca um momento de paz, a ndo ser, talvez, ocasio-
nalmente, por meio do sexo ou de outra coisa. Dai conclui que
a vida é transitéria, a vida é mutavel e, portanto, deve haver
uma coisa superior e permanente; essa permanéncia ele deseja,
deseja algo diferente da mera rotina fisica, da mera experiéncia
de cada dia. A essa coisa ele chama “Deus”. Conseqlientemente,
cré em Deus; e todas as imagens e ritos baseiam-se nessa crenca.
A crenca é produto do medo. Se ndo h& medo, podeis ver a
folha, a arvore, o céu estrelado, a luz, os péssaros. .. H4, entdo,
beleza, e, por conseguinte, bondade; e onde estd a bondade,
ai se encontra a Verdade.

Cumpre, pois, compreender o viver didrio. Precisamos com-
preender por que razdo nossa vida é tdo mecanica, porque segui-
mos outrem, porque cremos, porque ndo cremos, porque luta-
mos. Sabemos ser isso 0 que se esta passando sempre em nossa
vida cotidiana, e desejamos fugir dessa espécie de vida. Eis
porque desejamos experiéncias mais amplas e profundas. E os
livros, os gurus, os instrutores, prometem-nos a “iluminacgdo”,
esse estado extraordinario. Os sistemas no-la oferecem: “Pra-
ticai estas coisas, e a alcancareis; segui este caminho, e la che-
gareis” — como se a Verdade fosse uma coisa fixada num lugar,
como uma estagdo, aonde levam muitos caminhos.

Nao h& nenhum caminho e nenhuma Verdade fixada num
ponto; por conseguinte, necessitais de uma mente sobremodo
desperta, vigilante, capaz de aprender.

E temos, em seguida, a questdo da concentragdo. N&o sei
guem vos diz tais coisas — que precisais de concentrar-vos, de
aprender a controlar o pensamento, reprimir vossos desejos,
nunca olhar para uma mulher ou um homem. N&o sei porque
prestais ouvidos a tais pessoas. Ja alguma vez vos concentrastes,
isto ¢, fixastes a atencdo em alguma coisa? Quando um colegial
deseja olhar pela janela, para ver o movimento das folhas, ver
a arvore e o transeunte, o professor lhe diz; “Olhe para o livro,
ndo olhe para a rua”. Isso é concentracdo — focarmos a atencéo
e erguermos uma muralha em torno de nds para ndo sermos
perturbados. A concentracdo se torna exclusdo, resisténcia. Per-
cebeis isto? Nessa concentracdo ha sempre batalha. Desejais
concentrar-vos e vossa mente foge, vosso pensamento se pbe a
perseguir isto ou aquilo, e, conseqientemente, ha conflito; se,
entretanto, durante o dia, prestardes atencdo, ainda que por
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poucos minutos de cada vez, se ficardes totalmente atento —
com a mente, com 0 corpo, o coracdo, os olhos, os ouvidos, 0
cérebro — vereis que ndo ha limites & atencdo, ndo ha resis-
téncia. Nesse estado de atencdo, ndo ha contradicdo. Prestai
atencdo e, em seguida, largai-a; recomecai, tornai a “pegéa-la”,
para que a atencdo seja cada vez sempre nova; sabereis entdo
quando ha desatencdo, pois no estado de desatencdo ha conflito;
observai o conflito, prestai-lhe toda a atencdo, tomai pleno conhe-
cimento dele, para que vossa mente se torne sobremodo viva,
“ndo mecanica”. Isso faz parte da meditacéo.

Também vos dizem que deveis adquirir uma mente silen-
ciosa, ndo é verdade? Este mesmo orador ja vos disse tal coisa.
Esquecei o0 que ele disse, mas vede por vds mesmo porque deve
a vossa mente estar quieta, em siléncio. Vede-o por vds mesmo.
Para verdes qualquer coisa com clareza, vossa mente ndo deve
estar “tagarelando”. Se desejo escutar o que estais dizendo,
minha mente deve estar quieta, ndo? Se desejo compreender o
que estais dizendo, preciso escutar-vos. Percebeis? Por conse-
guinte, para escutar, para observar, a mente deve estar quieta.
S0 isso, e nada mais.

Ora, perguntais, como pode a mente ficar tranqiila, se esta
sempre “tagarelando” a respeito disto e daquilo? Se tentais
deter a “tagarelice”, essa tentativa redunda em conflito. A mente
habituou-se a tagarelar, a falar entre si ou com alguém, a usar
palavras e mais palavras, infinitamente. E se tentais deter essa
torrente de palavras pela acdo da vontade, surge contradicéo.

Por conseguinte, descobri porque tagarela a mente, inves-
tigai esse fato, compreendei-o. O seu tagarelar ndo tem muita
importancia. Mas, porque tagarela a mente? Porque precisa
estar sempre ocupada com alguma coisa. Porque precisa estar
sempre ocupada? Estou fazendo esta pergunta por vos, mas
tratai de descobrir isso, perguntai 0 que aconteceria se a mente
ndo tagarelasse, ndo se conservasse ocupada. Se vossa mente
ndo estivesse ocupada, que aconteceria? Ver-se-ia diante do
vazio, ndo é verdade? Se esse habito cessasse subitamente, vos
sentirieis confuso.

Aquele vazio ¢ o medo de vossa propria soliddo. Desse
medo, dessa soliddo, desse vazio, tentais fugir, tagarelando ou
ocupando-vos com alguma coisa. Assim, penetrai bem fundo
nessa soliddo, ndo tenteis reprimi-la ou dela fugir; observai-a
simplesmente. Mas, sO podeis observd-la com a mente quieta,
porgue, no momento em que a condenais, N0 momento em que
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dizeis “ndo devo tagarelar”, tendes conflito. Entretanto, se
apenas observardes a soliddo, descobrireis que vossa mente, em
presenca desse vazio, fica completamente so.

Ha diferenca entre soliddo e “estar s6”. Soliddo é isola-
mento, total isolamento; e no viver cotidiano estamos sempre
a isolar-nos. Em vossas atividades didrias, estais sempre a isolar-
-vos; podeis ser casado, dormir com vossa mulher, mas que esta
acontecendo? Tendes vossas proprias ambigdes, vossa avidez,
vossos problemas, e ela tem os seus; ambos procuram estabelecer
uma relacdo entre problemas diferentes. A atividade egocéntrica
vos estd isolando, e dai esse sentimento de aterradora soliddo.

Compreendendo isso, ficais, entdo, s0. Esse “estar s0” sig-
nifica total rejeicdo da autoridade — de toda autoridade espi-
ritual, da autoridade de outrem ou da autoridade de vossos co-
nhecimentos, acumulados como experiéncia, que 0 0 passado.
Rejeitando totalmente, em voOs mesmos, a autoridade, j& nédo
seguis nenhum sistema; e, compreendendo o0 medo e o prazer,
ha, entdo, nessa compreensdo, alegria. A alegria nada tem em
comum com o prazer. Podeis ter um momento de grande alegria,
mas, se ficais pensando nessa alegria, a reduzis a prazer.

A ordem ndo é uma férmula; ela vem com a compreensdo
da desordem ~—mque é a vossa vida. A virtude é uma coisa
viva, como a humildade; ndo se pode cultivar a humildade.
Gracas a essa compreensdo, a mente se torna sobremodo clara
e, portanto, s6. Surge entdo aquele siléncio ndo resultante de
disciplinamento, e que ndo é o oposto do barulho — siléncio
sem causa e, por conseguinte, sem comeco nem fim. Vem entdo
a essa mente, que se acha num estado de ordem absoluta e,
portanto, completamente s6, ou seja num estado de inocéncia
— 0 que significa que ela jamais pode ser ferida — vem entéo
a essa mente um maravilhoso siléncio.

O que nesse siléncio se passa € indescritivel. Se descreveis
0 que sucede, vossas palavras ndo sdo a coisa — a coisa des-
crita. A descricdo ndo é a coisa descrita. Por conseguinte, a
Verdade, aquela bem-aventuranca, aquele inefavel siléncio e seu
movimento, ndo ha palavras que possam descrevé-los. Se che-
gastes até ai, estais entdo esclarecido, ndo buscais mais nada,
ndo desejais nenhuma experiéncia; sois luz. Esse é o comeco e
o fim da meditacdo.

Madrasta, 13 de janeiro de 1971.
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OBSERVAR SEM O OBSERVADOR
(Madrasta — IX)

3 ulgamos em geral que, depois de adquirirmos
conhecimentos técnicos numa Universidade ou numa instituicdo
como esta, estdo terminadas nossas obrigacBes. Entretanto, des-
prezando o vasto campo da vida, com todas as suas complexi-
dades, e cultivando unicamente determinado ramo do saber, ndo
resolvemos nenhum dos problemas humanos. Podemos ser ca-
pazes de ir a Lua, de erguer maravilhosas superestruturas, ou
de viver no fundo do mar, mas ndo foram ainda solucionados os
problemas atinentes as relagdes humanas. E era de esperar que
a educacdo criasse um mundo tecnolégico em que o homem fosse
libertado de suas rotinas pela maquina, ndo apenas para entregar-
-se a outras atividades, mas também para viver uma vida dife-
rente, criar uma diferente sociedade, uma diferente cultura, uma
religido bem diversa. A educacdo ndo realizou esse desideratum,
e tampouco o fez a ciéncia, 0 governo, 0 comunismo ou outra
qualquer espécie de utopia teorica, ideolégica.

Estamos, pois, frente-a-frente com o problema das relages
humanas, o problema de produzir nessas relacbes uma radical
transformacdo, visto que as rela¢cbes humanas constituem a socie-
dade, a estrutura e natureza da sociedade. Ao homem verdadei-
ramente sério, neste mundo caético, insano, brutal, inexpressivo,
cabe ndo s6 a missdo de transformar a estrutura externa, mas
também os estados interiores, psicologicos, de nossa mente e
nossa consciéncia. Nds ndo estamos separados do mundo; somos
o mundo. Noés criamos, as geragdes passadas criaram este mundo
louco e estupido; e a geracdo mais jovem, se ndo toma cuidado,
se ndo se mantém alertada e vigilante, seguird as pegadas da
geracdo mais velha e criard outra sociedade louca e insensata.
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Impende, pois, ndo s0 ao educador, mas também ao estudante, a
tremenda obrigacdo de considerar a espécie de mundo em que
deveremos viver — ndo um mundo utépico, um perfeito mundo
tecnolégico, mas um mundo de relagbes humanas tais, que nele
possamos viver em paz uns com o0s outros. Este se me afigura
um problema tremendo que se apresenta a0 mundo na época
atual.

Vemos 0 que estd realmente acontecendo — revoltas, des-
truicdes, brutalidades, guerras, desagregacdo, anarquia. Se SOmos
capazes de observar, de tornar-nos conscios de tudo o que estd
ocorrendo, deste extremo e insano caos — compete-nos, entdo,
como entes humanos, ver que possibilidades tém nossa mente e
nosso coracdo de influir para essa transformacdo da mente hu-
mana. Os filésofos ndo realizaram essa transformacdo. Teceram
inumeraveis teorias, maravilhosas teorias sociolégicas ou reli-
giosas, criaram um mundo superiormente matematico, mas, na
realidade, ndo transformaram o mundo. Nenhuma filosofia
jamais produziu mudanca alguma no mundo. Filosofia significa
“amor a verdade”, ndo & vossa verdade ou a deste orador: amor
ao que & Significa investigar “o que é”, o real, e ndo o teérico
ou abstrato, investigar se o real, “o que €”, pode ser totalmente
transformado. E isso 0 que nos interessa ou deveria interessar.
Quando a casa estd em chamas, ndao nos compete discursar sobre
as teorias da combustdo. Vemo-nos diante de um mundo confla-
grado, caotico, completamente confuso. Incumbe-nos, pois, a
cada um de nds, o dever de verificar o que, como entes humanos,
podemos fazer para dirimir este caos. E, inquestionavelmente,
este caos existe — dissensdes politicas, divisbes nacionais e re-
gionais e também as religiosas — cat6licas, protestantes, hin-
duistas, budistas, muculmanas, criadas pelas religides organizadas
em todo mundo.

Observando esse caos, ndo através dos jornais, recostado
em confortdvel poltrona ou, como professor universitario, for-
mulando teorias a seu respeito, porém enfrentando realmente
0 problema e vosso dever de ente humano em relagéo a ele — per-
guntareis como pode a mente humana, desenvolvida, através de
milénios, por meio da chamada evolugdo, como pode essa mente
tdo condicionada como hinduista, budista, comunista, etc., essa
mente que é também intelecto, promover uma revolucdo ra-
dical. Ela é provavelmente capaz de efetuar uma revolugdo
fisica, como a comunista, a francesa, etc. O intelecto pode criar
teorias e forcar o povo a ajustar-se a determinado padrdo social,
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como esta acontecendo em certas partes do mundo. Observando,
pois, tudo isso, indagais o0 que pode fazer o ente humano. Nao
podemos fugir do caos, seja religiosa, seja economicamente,
seja recolhendo-nos em ndés mesmos. Nenhuma possibilidade te-
mos de fugir do caos, porque com ele estamos relacionados. No&s
0 criamos, nds o0 geramos, com nosso viver de cada dia. Em vista
disso, que podemos fazer? Como entes humanos, diante desse
enorme problema, com ele relacionados, ndo como “observador”,
mas como parte dele, para ele contribuindo s— como entes hu-
manos, que podemos fazer? Como podemos nds, entes humanos,
transformar-nos, tanto exterior como interiormente — psicolé-
gica e socialmente? Que podemos fazer?

N&o sei se esta questdo vos interessa. A maioria ndo inte-
ressa, porque temos certas férmulas, certos ideais e conceitos,
por meio dos quais pretendemos resolver estes problemas; e
esperamos que, gracas a determinado sistema ou método — co-
munista ou outros quaisquer —, transformaremos o mundo. Os
sistemas sdo criados por entes humanas, por nds, pelos individuos
capazes; e, por meio de um sistema, esperamos e desejamos
operar uma certa transformaco.

Mas, para pOr o sistema em pratica, tornam-se necessarios
entes humanos. Isto é, vOs e eu somos necessarios, para fazer-
mos funcionar o sistema; mas, como entes humanos, ainda nédo
estamos transformados. Tentando pOr em pratica o sistema, ndo
s6 nos tornamos escravos dele, mas também, através dele, bus-
camos 0 poder; isso esta acontecendo, as escancaras, no mundo
inteiro. Assim, que podemos fazer? Compreendeis esta per-
gunta, vos, aqui presentes, educados que fostes neste ou noutro
lugar, que possuis diplomas e tendes empregos — se 0s conse-
guistes — e vos instalastes confortavelmente em vossas casas,
com vossas familias, vossas esposas e filhos, e vossas idiossin-
crasias, vossas doutrinas e crencas religiosas — vo0s, que vos
guedastes num pequeno canto, cultivando uma exigua parcela
do vasto campo da existéncia, que podeis fazer?

Esta ndo é uma pergunta retdrica. Na&o a fazemos apenas
para dizer alguma coisa. Fazemo-la porque todos nés temos
de compartilhar este problema, que € o vosso problema de
cada dia, quer tenhais emprego, quer estejais desempregado,
quer sejais naxalista, comunista, etc. O problema é vosso, e se
existe possibilidade de resolvé-lo é o que vamos investigar nesta
tarde, em comum, juntos, ndo intelectual ou verbalmente, porém
realmente. Vamos ver se ha possibilidade de operarmos uma
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transformacdo, uma revolugdo psicologica; porque, se tratamos
apenas de promover, pela violéncia, uma revolugédo fisica, entdo,
inevitavelmente, como nos mostra a Historia, tal revolucdo aca-
bard em ditadura, ou numa burocracia ditatorial. Dessarte, a
revolucdo fisica € a mais primitiva e absurda das revoluges, por-
que o mesmo padrdo continua a repetir-se, talvez com modifi-
cacBes, mas sempre 0 mesmo padrdo. O que se faz necessario,

7

portanto, é uma revolucdo interior, psicoldgica.

Assim, perguntamos: Como € possivel essa revolu¢do? Como
pode uma mente, com suas células cerebrais condicionadas pelo
padrdo hinduista, protestante, etc., sofrer uma radical transfor-
macdo, operar uma revolucdo em si propria e, dessa maneira,
criar um mundo totalmente diferente? Se ndo somos capazes
disso, entdo a educagdo é totalmente sem valor. Podera preparar-
-vos para um emprego, hum mundo de competicdo, mas o pro-
blema nao fica de modo nenhum resolvido. O problema é de
imensas proporcdes e, para resolvé-lo, temos de aplicar ndo apenas
nossa capacidade intelectual, mas todas as faculdades que pos-
suimos.

O intelecto tem o poder de raciocinar, de reunir dados, qual
um computador, para funcionar de forma objetiva e s&. Um bom
intelecto nunca chega a uma conclusdo. Ele examina, explora.
Mas, se o intelecto esta condicionado por exigéncias e precon-
ceitos pessoais, se esta condicionado por seu meio cultural, ele é
incapaz de explorar, incapaz de compreender. O intelecto jamais
descobrira a solucdo destes problemas. Isto é bem OGbvio, ndo?
Podeis ir a Lua... o intelecto é bastante eficiente para realizar
esse feito ou fazer coisas as mais fantasticas, organizar toda a
estrutura de um exército, apresta-lo para destruir. Mas, o inte-
lecto separa as pessoas. A divisdo em vida particular e vida
publica, a divisdo em nacionalidades e linguas diferentes, enfim,
todas as espécies de divisdo sdo criadas pelo intelecto; a divisdo
€ uma das fungbes do intelecto. Provavelmente sua funcdo prin-
cipal é pensar, e 0 pensamento, tanto religioso como mundano,
sO estd criando divisdo em todo o mundo. E é o pensamento
que esta tentando resolver este problema — o problema das re-
lagBes humanas!

Cumpre-nos, pois, compreender toda a estrutura e natureza
do pensar, ndo segundo “tal” fildsofo ou psicologo, porém obser-
vando nosso proprio pensar. Talvez parecerd herético o que vou
dizer, porque tendes lido tantos livros, estais tdo repleto das
coisas ditas por outros ou pelo Gita, pelo Upanishads, etc. etc.
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Mas ndo conheceis as bases de vosso pensar, porque sois entes
humanos “de segunda mao”, porque acumulastes conhecimentos
recebidos de outros, e nada sabeis de aprendido por vds mesmo.

Eis, pois, um problema que temos de examinar em comum,
a fim de descobrirmos a verdade que ele encerra. Vé-se 0 que
esta acontecendo no mundo — divisdo, conflito, contradicéo,
corrupcdo politica. Escusa entrarmos em pormenores a esse res-
peito, porquanto a descri¢do ndo € a coisa descrita; € 0 que nos
interessa ndo é a descricdo, mas a coisa descrita, a coisa expli-
cada —*“o que é”, criado pelo pensamento que, por sua vez, é
reacdo da memoria, da experiéncia, do conhecimento.

Ate aqueles passarinhos concordam conosco — se, como
espero, 0s estais ouvindo com “aten¢do completa”, ouvindo a
beleza de cada som, sem resisténcia alguma, sem traduzi-lo em
prazer, ou vendo a luz do poente nas palmeiras; observando,
simplesmente. Com essa observacdo aprendemos, e 0 que apren-
demos ndo nos 6 ensinado por ninguém.

Dissemos que nosso pensamento, nosso pensar, é reacdo da
memoria, da memoéria acumulada por nossos antepassados, por
nossa espécie, através de milénios. Essa memoria se armazenou,
consciente ou inconscientemente, e esse “armazém” é o cérebro,
as células cerebrais, como podeis observar em vés mesmo. E
muito mais importante aprendermos a respeito de nés mesmos
pela auto-observacdo, pois esta € a Unica maneira de nos conhe-
cermos, porque quando comegamos a conhecer-nos surge a sabe-
doria e, também, porque, quando conhecemos nossa inteira estru-
tura, termina o sofrimento. Cabe-vos observar a v6s mesmo,
vossa maneira de andar, as palavras que usais, vosso comporta-
mento, pois, assim, vereis que vossa mente — que inclui as cé-
lulas cerebrais — é o repositério de toda a experiéncia, ndo sé
da experiéncia pessoal, direta, mas também das experiéncias
raciais, das experiéncias de todo o passado, la depositadas. Essas
células cerebrais conttm a memoria inteira — tanto a consciente
ou manifesta, como a oculta. E toda reacdo proveniente dessa
memodria € pensamento. Se ndo tivésseis memoaria, serieis comple-
tamente incapaz de pensar. O pensamento, pois, é a reacdo do
passado, que é conhecimento e, portanto, nunca pode ser livre,
e € sempre velho. Af estd, mais uma vez, um fato absoluto.

E queremos resolver todos os nossos problemas, ndo apenas
0s problemas técnicos, com o Unico instrumento que pensamos
possuir, ou seja o intelecto, o pensamento; e, a0 mesmo tempo,
estamos vendo que o pensamento dividiu as pessoas em hin-
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duistas, mugulmanos, cristdos, etc. Tudo isso é obra do pensa-
mento; e, reconhecendo-se incapaz de resolver este problema —
0 problema das relagdes humanas — o pensamento construiu
um “eu superior”, “Atman Superior”, que pensamos o resolvera.
Mas a idéia de “eu superior” faz parte de nosso pensar e, sendo
0 pensamento tempo, resultado do tempo, entdo “Atman Su-
perior”, Brahma, alma, ou o nome que preferis, tudo isso faz
parte do tempo e, portanto, ndo é real. S6 é real como constru-
cdo do pensamento. Temos, pois, agora, este problema: este
mundo, a sociedade, a cultura, as relacdes humanas, as divisdes,
tudo foi criado pelo pensamento, por nosso pensar. Isto, a meu
ver, é 6bvio e real; ndo é apenas uma conclusdo baseada em
fatos, etc. — pois, se observamos, estudamos, aprofundamos
interessadamente este problema da existéncia humana, o caos e
a aflicdlo em que o homem se v& mergulhado, percebe-se que
tudo isso o pensamento criou — essa divisdo, esse conflito, essa
angustia. Por conseguinte, o pensamento, como intelecto, por
mais capaz de raciocinar, ndo pode de modo nenhum resolver
este problema.

Vosso pensar, sutil ou superficial, resulta do passado. O
passado é “coisa ajuntada”; e tudo o que, literalmente, é “ajun-
tado”, horizontal ou verticalmente, é tempo. Tudo o que se
ajunta, pega por peca, qual uma maquina, exige tempo. Tal
como as células cerebrais, toda a nossa “cole¢do” de “memdrias”
é resultado do tempo; e através do tempo, que é pensamento,
esperamos resolver os problemas humanos. Por certo, eles nunca
serdo solucionados pelo pensamento, que é tempo, que gera medo
e prazer. Pode o pensamento, o diario funcionamento do pensar,
resolver qualquer dos nossos problemas? Na&o pode, evidente-
mente. Entdo, que mais poderd resolvé-lo? Para respondermos a
esta pergunta, cumpre examinar o problema da percepcédo, do ver.

Como ja dissemos, a mente é incapaz de ver com clareza
quando tem qualquer espécie de conclusdo ou de preconceito.
Se, sendo hinduista, muculmano ou sabe Deus o que mais, olhais
0 mundo, a existéncia, por essa estreita fresta chamada hin-
duismo, comunismo, etc., como podeis ver qualquer coisa em
sua totalidade? Precisamos, pois, estar livres de tal condiciona-
mento, para compreendermos este extraordinario e complexo
problema das relagbes humanas. E devemos compreender o
“principio do prazer”, * porquanto, para a maioria de nds, por

(*) “Principio”, no sentido de “razdo”, “base”. (N. do T.)



mais altaneiro que seja 0 nosso pensar (esse pensar que € reagao
do passado e, portanto, condicionado), nossa moralidade, nossas
atividades, nossas Luscas e lutas, baseiam-se nesse principio do
prazer, ndo achais? Observai isso; podeis vé-lo por vos mesmo.
Nossas ambi¢des, nosso desejo de éxito, nosso espirito de com-
peticdo, nossa agressividade e violéncia, nossas relacBes pessoais,
tudo se baseia no principio do prazer e, por conseguinte, se nao
compreendemos o prazer € 0 medo, jamais saberemos 0 que é 0
amor. A mente que percebe pode compreender o prazer, com-
preender o medo, compreender o amor, e compreender também
0 imenso problema da morte, e descobrir se de fato existe uma
realidade.

Impende-vos, pois, compreender tudo isso e, para compreen-
dé-lo, deveis ter a capacidade de perceber, ndo pelos olhos de
outrem, ndo pelos ditos dos analistas, dos professores, dos filo-
sofos — deveis ter a capacidade de olhar com vossos préprios
olhos.

Cabe-nos considerar 0 que é o prazer. Esta é uma questdo
muito importante, porque, se a compreenderdes, compreendereis
0 que € o amor, e descobrireis se existe, ou ndo existe, algo
além das coisas criadas pelo pensamento. Investiguemos, pois,
rapidamente, o que é o prazer. O prazer é amor? O prazer
€ desejo? Que é o prazer? Observai a v0s mesmos, observai
vossas exigéncias de prazer, vossa busca de prazer. Observai
tudo isso e fazei vossos proprios edescobrimentos; embora o
orador véa dar explicacbes, tende em mente que a explicacdo
nunca é a coisa explicada, nunca! A palavra jamais é a coisa.
Que é o prazer, que todo ser humano busca por tantas maneiras,
da mais sutil a mais cruel; que é o prazer, que o homem anda
a buscar incessantemente? Ja observastes, ao contemplardes um
belo por do Sol, em que todo o céu se tinge de um fulgor réseo
— como se observa no Ocidente, na hora do entardecer — ja
observastes que experimentais um inefavel deleite — se tendes
vontade e tempo para olhar?

Isso € uma “experiéncia”. Tal experiéncia vos deleitou
intensamente, e passais a ocupar-vos com outras €oisas; mas a
mente, o cérebro, registraram esse deleite e exigem a sua repe-
ticdo. Observai isso, por favor, em vO6s mesmo, o desejo de
repeticdo do deleite que tivestes em ver o ocaso ha uns dois
minutos, talvez. Desejais que ele se repita; isto é, a “memoria”
do crepusculo ficou registrada, e o pensar naquele incidente,
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naquela experiéncia, naquela ocorréncia, da continuidade ao
prazer.

Tivestes experiéncias sexuais ou de outra natureza; ficais
pensando, ruminando essas experiéncias, imagem por imagem.
Eis como o pensamento, ocupando-se com um fato passado, agra-
davel ou doloroso, da continuidade ao que se chama prazer ou
dor. O pensamento, pois, cria 0 prazer e 0 medo, e da-lhes
continuidade e nutrigdo. Isto €, sofrestes dor, um incémodo
fisico, um sofrimento fisico e psicolégico. Isso aconteceu ha dias,
na semana passada, no més anterior; ficais pensando nessa dor,
e esperando que ela ndo volte. Assim, 0 pensar-se numa coisa
gue ndo se deseja, mas que pode acontecer, € o comeco do
medo.

O pensamento, pois, sustenta o prazer e o medo; e, obser-
vando-se bem, pode-se ver que a alegria, o éxtase, qualquer forma
suprema de deleite ndo estd em nenhuma relagdo com o pensa-
mento. Acontece, as vezes, quando ndo estamos ocupados, quan-
do nossa mente ndo estd tagarelando, vir-nos subitamente um
extraordinario sentimento de deleite, de beleza, uma alegria indes-
critivel. Logo a seguir surge o pensamento “gostaria que se
repetisse esta alegria” — c, entdo, aquela alegria tdo natural e
espontanea se torna prazer. Deste modo, 0 pensamento e a reagao
do passado, da memdria, vale dizer, o pensamento e reacdo do
conhecimento.

E existe o “desafio” da morte, ao qual respondemos em
conformidade com a memoria do “conhecido”. O conhecido vem
de ontem; tudo o que sabeis, vossas experiéncias, vossas imagens
de vossa familia, os conhecimentos que tendes acumulado, tudo,
tudo, o que tendes juntado é o passado. Por conseguinte, tendes
medo do que possa acontecer amanha, tendes medo do desco-
nhecido, da morte. Tudo isso podeis ver, podeis ver como 0
pensamento separou as pessoas, linglisticamente, nacionalmente,
racialmente, e como estd perpetuamente a buscar o prazer e a
evitar o medo. Vendo tudo isso, que é resultado do pensamento,
do intelecto, tanto racional como irracional (pois o intelecto
— que é racional, capaz, eficiente — sendo também irracional,
neurético, condicionado, ildgico, criou ndo s6 a estrutura social,
com sua moralidade, com suas divisdes econémicas, sua injustica,
mas também esta batalha, este infindavel conflito existente
dentro em nds) — vendo tudo isso, compreendendo tudo o que
0 pensamento tem causado, que ides fazer?
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Que sois vas? Sois “formado” * (0 que quer que signifique
essa palavra) e estais meramente cultivando um cantinho insigni-
ficante do imenso campo da existéncia; dai, pensais ser capaz de
resolver todos os problemas, sem levar em conta o resto do
campo. N&o sei se ja observastes isso em v@s mesmos; se nunca
o fizestes, fazei-o agora. Com vossa ciéncia tecnoldgica, e vivendo
num pequenino canto, esperais compreender o campo inteiro;
mas, operando dessa base, é claro que s6 podeis ter uma vida
de contradicdo. Se sois comunista, se sois maoista, desse limi-
tado canto s6 podeis olhar o mundo com os olhos do comunista
ou do maoista.

Cumpre-nos, pois, olhar a vida com olhos ndo condicionados.
E esta é que é a questdo: se a mente, com suas células cerebrais,
pode libertar-se inteiramente do passado, e olhar com olhos novos.
O conhecimento é necessério. Sem ele ndo poderieis ir “daqui”
para “ali”, ndo poderieis “funcionar”, ndo poderieis ser um
técnico competente, ndo poderieis falar inglés ou tamil, ** ndo
serieis capaz de reconhecer vossa esposa Ou vossos amigos. O
conhecimento € necessario, mas torna-se um obstaculo absoluto
guando o pensamento, que vem do passado (e esse passado cons-
titui o conhecimento), estd operando.*** Embora se possa ver
que uma pessoa, como cientista, engenheiro, etc., tem absoluta
necessidade do conhecimento, apesar de suas complexidades, e
ndo pode joga-lo fora e voltar ao estado primitivo ou tribal,
vé-se também que o conhecimento gera conflito nas relagbes hu-
manas.

Isto ¢ bem simples. Sc um individuo é casado ou tem um
amigo com quem vive hd um certo nimero de anos ou ha
algumas semanas ou dias, cada um formou uma imagem do outro.
Formastes uma imagem de vossa esposa ou de vosso amigo. Essa
imagem se constitui das afrontas, dos prazeres, das imposicdes,
das desconsideracfes, etc., que se acumularam durante essas re-
lagbes — bem sabeis como sdo elas, principalmente as relacBes
entre marido e mulher; cada um tem uma imagem do outro.
Essas imagens sdo o passado, e a conciliacdo das duas imagens
chama-se “relagdes” — cada um com sua “vida particular”, o
marido com suas ambicOes, e a esposa com as dela. O passado

(*) Isto é, “pessoa que concluiu determinado curso de estudos”.
(**) Dialeto do sul da india e do Ceildo.
(***) Isto é, formando imagens, como a seguir se explica. (N. do T.)
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esta impedindo o verdadeiro estado de relacdo entre ambos. O
passado destréi as relagbes humanas.

Agora, rejeitada a imagem, e sabendo-se que 0 pensamento
tem uma funcdo limitada, a questdo é esta: Como realizar uma
transformacdo radical, psicologica, sem influéncia do pensamento?
O pensamento, por certo, ndo pode alterar o padrdo que ele
proprio criou ou criara, porque esse padrdo é o passado. Assim,
existe um movimento, um movimento psicolégico, ndo procedente
do passado? Porque, para descobrirdes se Deus existe ou ndo
existe — se desejais investigar seriamente esta questdo, a ela
devotar vossa mente e coracdo — tendes de livrar-vos de toda
espécie de crenca, de toda espécie de medo e de conflito, e
necessitais compreender totalmente o que é o prazer. Se ndo

7

fizerdes isso, ndo tereis base para a ordem; e ordem é virtude.
A virtude ndo é uma coisa que se pratica, que se exercita. SO
nasce a ordem com a compreensdo da desordem — nossa de-
sordem real, nossa hipocrisia, conflito, agonia, desespero, a con-
fusdo em que estamos vivendo. H& desordem. E, ao comegardes
a compreender essa desordem — ndo, corrigindo-a, ndo dizendo
que ela deve ou ndo deve existir, mas, sim, observando realmente
a desordem que descobris em vossa vida — nascerd entdo a
ordem em Vo0sso Vviver.

Se possuis essa ordem absoluta, que € virtude, que é agdo,
em que nao ha divisdo, tendes entdo a base para a meditacdo
e a possibilidade de descobrir se existe ou ndo existe algo fora
do tempo.

INTERROGANTE: E possivel observar o movimento psicol6-
gico sem pensamento, sem 0 movimento do pensamento?

KRISHNAMURTI: Desejo conhecer-me, desejo saber o que sou,
ndo de acordo com qualquer religido, qualquer instrutor, filo-
sofo, analista ou psicdlogo. Quero conhecer-me como sou e ndo
como deveria ser. Cabe-me, portanto, olhar a mim mesmo, ver-
-me tal como sou, sem nenhuma interpretacdo, sem dizer que
sou bom, que sou mau, que sou feio, que preciso mudar, que
ndo preciso mudar. Eu tenho de ver o pér do Sol tal qual é,
ndo posso alterd-lo, nada posso fazer em relacdo a ele. Da mesma
maneira devo olhar-me: observando apenas.

Ora, essa observacdo € um movimento do pensamento? Isto
é, pode o pensamento observar o movimento que ele proprio
criou, esse movimento que é o “eu”? O “eu” é um feixe de
“memodrias”, condicionadas e reunidas, através do tempo, pela
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experiéncia, pelo conhecimento; esse “eu” é resultado do tempo,
do pensamento; podemos al¢d-lo a um nivel elevado, chamando-o
“eu superior”, “Atman Superior”, mas tudo é “eu”, “ego”, ativi-
dade egocéntrica. Ora, pode o “eu” ser observado pelo pensa-
mento, pelo movimento do pensamento, esse “eu” que 0 pen-
samento criou? Compreendeis esta pergunta?

Por outras palavras: Eu sou esse feixe, reunido através de
séculos sobre séculos (o que ndo significa reencarnagdo). Ele
se juntou por influéncia do ambiente, da raca, do conhecimento,
do tempo — evolveu. Ora, esse “eu” é o observador, é o
censor, que diz “isto é certo, isto é errado, isto deve fazer-se,
isto ndo deve fazer-se”. Esse observador observa, e o que ele
observa ¢ 0 movimento psicologico de que ele proprio faz parte.
N&o sei se estais compreendendo.

Digamo-lo desta maneira: Sou invejoso; sabeis o que signi-
fica ser invejoso, comparar-me com alguém que tem mais do que
eu — esse é um dos aspectos da inveja. Pois bem; ha essa
reacdo, que “verbalizamos” e chamamos “inveja”. No momento
da reagdo, no momento de sentirmos inveja, ndo ha observador
nenhum, porém apenas o estado de inveja. Passados poucos
segundos, surge o “observador” — o pensador — e diz: “N&o
devo ser invejoso”, ou aduz explicacbes, razGes por que nédo
deve ser invejoso. Desse modo, ele se separa da inveja, torna-
-se 0 censor, 0 “observador”, e trata de controlar, reprimir ou
transcender a inveja. Ha, assim, “observador” e “coisa obser-
vada”, portanto, divisdo; e esta divisdo é a origem de todos os
conflitos, ndo sé no exterior, mas também no interior.

Ora, ha observacdo sem “observador”? Ali estd uma pal-
meira. Podeis olha-la sem “observador”, sem o observador que
Ihe da o nome de “palmeira”, o observador que “gosta” e que
“ndo gosta”; podeis olha-la sem o “observador”? Sois capaz
de olhar objetivamente aquela palmeira porque ela ndo influi
em vossos sentimentos. Mas, podeis olhar vossa esposa, v0sso
marido, o homem que vos injuriou, sem o censor, podeis olhar
simplesmente, sem o0s “registros” do passado? Se sois capaz de
observar assim, entdo, essa observacdo ndo é movimento do pen-
samento.

INTERROGANTE: Ao afirmardes “a sociedade moderna esta
corrompida”, vossa mente chegou a essa conclusdo e, por con-
seguinte, pressupondes que a sociedade esta corrompida. N&o
tendes direito a manifestar tal opinido.
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KRISHNAMURTI: Acho que isso ndo é uma opinido, e tam-
pouco o considero uma conclusdo. Observai! Observai como o
homem esta confuso, observai a divisdo existente no mundo,
observai a divisdo entre 0 comunista e o capitalista, entre o cato-
lico e o protestante, o hinduista e 0 mugulmano — a divisao.
Essa divisdo gera conflito; e dizer-se que divisdo gera conflito
ndo é uma conclusao e, sim, citar um fato, um fato tdo real como
este microfone. Houve aqui duas guerras entre mugulmanos
e hinduistas. Um fato. Observando esse fato, dizeis que toda
divisdo gera conflito; isto ndo é uma conclusdo, estais apenas
enunciando um fato.

INTERROGANTE: Porque falais?

KRISHNAMURTI: Porque falo? Em verdade, ndo sei. Senhor,
perguntais a uma flor porque desabrocha? Peco-vos ndo bater
palmas, ndo estou dizendo sutilezas. Quando vedes uma coisa
bela, perguntais “porque és bela?” Em geral, uma pessoa fala
com algum “motivo”: ou com o proposito de converter os
ouvintes, ou porque, dirigindo a palavra a um auditério nume-
roso como este, aufere um notavel incentivo ou se sente sobre-
modo importante, ou, ainda, porque, pelo falar, lhe vem uma
extraordinaria energia, como acontece com os politicos. Se ha
“motivo” para falar, ha entdo exploracdo. Eu ndo tenho “mo-
tivo” para falar. Se quiserdes ouvir, ouvi; se ndo quiserdes,
ndo precisais ouvir. O que quer que facais ndo estimula nem
desestimula este orador. Podeis levar ou deixar ficar o que ele
esta dizendo. Trata-se de vossa vida, de vossa aflicdo, de vosso
sofrer, e se ndo desejais por termo a vosso sofrer, a vossa con-
fusdo, a vossa agonia, as torturas da vida, ndo escuteis. Nin-
guém vos pede que escuteis, ninguém vos forca a escutar. Nao
estamos fazendo propaganda. Estamos interessados em transfor-
mar “o que é”; e, assim como ndo perguntais a uma flor porque
desabrocha, ndo pergunteis a este orador porque fala.

INTERROGANTE: Podeis explicar porque é tdo dificil a comu-
nicacdo entre os individuos?

KRISHNAMURTI: Em verdade, ndo somos individuos; pensa-
mos sé-lo. A palavra individuo se tornou muito pouco signi-
ficativa. Se a buscardes num dicionario — e ndo qualquer opinido
ou teoria sobre o que seja um individuo vereis que essa pa-
lavra deriva do latim e significa “ndo suscetivel de dividir-se, de
fracionar-se”.
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Como podem dois entes humanos fragmentados comunicar-
-se, considerando-se que “comunicacdo” significa “interessar-se,
trabalhar, criar conjuntamente”? Ha possibilidade de comuni-
cacdo entre dois entes humanos que tém um problema comum
e se acham profundamente interessados em resolvé-lo ou com-
preendé-lo. Quando vos sentis profundamente interessados, po-
deis comungar, tanto verbal como ndo verbalmente; mas, se um
ente humano entretém certas opinides, conclusdes, idéias, e o
outro tem idéias contrarias, como pode haver comunhdo entre
ambos? Se sois hinduista e eu sou mugulmano, como pode-
remos comungar? Sé ha possibilidade de comunhdo quando vos
e eu estamos livres de nossas insignificantes ambicdes e tiranias,
ou seja quando somos realmente individuos, quer dizer, “indi-
visiveis”. A comunhdo é entdo possivel. Isto &, quando ha
amor entre nds, e nao opinides e conclusdes, quando temos real
interesse, apaixonadamente, intensamente, ha entdo possibilidade
de comungarmos.

INTERROGANTE: Como criar a ordem em meio a tanta de-
sordem? Como estabelecer uma atitude “indivisivel”, “inque-
bravel”?

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, sabemos que estamos
vivendo uma vida de desordem? Sabeis que viveis uma vida sem
ordem, uma vida contraditéria, que tendes uma “vida publica”
e uma “vida particular”, querendo isto, querendo aquilo, nutrindo
ideais e levando uma vida sem significacdo ou relacdo com esses
ideais? Tendes o ideal da “ndo violéncia” e, na realidade, estais
vivendo violentamente. Assim, essa contradi¢do, essa existéncia
dual, produz conflito, ou seja desordem.

Estais conscio de vossa vida de desordem? Olhai-a, senhor,
olhai vossa vida e verificai isso. Pensais uma coisa, dizeis outra,
e fazeis outra. Essa é uma existéncia hipdécrita, isto é, ter um
ideal e viver de uma maneira inteiramente oposta a esse ideal; hi-
pocrisia € desordem, ndo achais? Como estais calados! Direis,
talvez: “Pura teorial” Escutai, para descobrirdes por vos mes-
mos se € verdadeiro ou falso o que se estd dizendo. Observai,
conhecei a vossa desordem, a desordem de vossa vida, tanto
exterior como interior.

Ora, ao perguntardes “Que foi que criou esta desordem?”,
estais em busca da causa, ndo? Analisar, a fim de descobrir
essa causa, leva tempo, ndo? Acho-me em desordem e desejo
verificar como se originou essa desordem. Posso descobrir muito
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facil e rapidamente o porqué da cultura ou sociedade em que
vivo, da familia, da tradicdo, dos fatores raciais, etc. etc.; sdo
essas as causas, as causas profundas. Ora, 0 examinar todas as
causas que produziram a presente desordem exige tempo, ndo
é exato? Estais vendo isto, senhor? Mas, enquanto examinais,
enquanto “tomais tempo” para descobrir a causa, vossa vida con-
tinua em desordem. A desordem existe; e é perder tempo e
desperdicar energia procurar o que foi que a produziu.

O que podeis fazer é observar a desordem, observar sem
dizerdes para v6s mesmo “Preciso estabelecer a ordem”, ou “Pre-
ciso reprimir a desordem”. Observé-la, simplesmente, tal como
observais 0 ocaso, em relagdo ao qual nada podeis fazer. Observai
vossa desordem pela mesma maneira: sem escolha, tornando-vos
conscio dela; vereis que, observando-a, dela ficareis realmente
conscio.

Entdo, em conseqiliéncia desse percebimento, vem a ordem,
uma coisa inefavel, uma coisa viva. Essa ordem ndo segue um
plano previamente tracado, ndo é uma ordem mecénica. Por con-
seguinte, olhai a desordem, “escutai-a”, observai-a em v0s mesmo
— sem o0 “observador”. O observador é a causa da desordem,
faz parte da desordem. Por conseguinte, observai sem o “obser-
vador”, e vereis 0 resultado!

Madrasta, 17 de janeiro de 1971.
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PRAZER E MEDO

(Bangalore —X)

TT emos problemas tantos e tdo complexos que, para
compreendé-los integralmente, teriamos de percorrer toda a Terra,
observar, objetiva e racionalmente, as diferentes culturas e exa-
minar interessadamente todos os conflitos, tudo o que se estd
passando no mundo, ndo s por longes terras, mas também neste
pais. Cumpre-nos ver realmente, e ndo teoricamente, 0 que esta
acontecendo; ver esses conflitos tais como sdo, e ndo com olhos
de hinduista, comunista ou fandtico maoista. Devemos ser ca-
pazes de observar claramente os fatos, sem ideais — o que pen-
samos que deveria ou deve ser.

li necessario observar os acontecimentos mundiais — divi-
sdo, conflito, injustica, guerras, separacBes nacionais, linglisticas,
religiosas, violéncia, incalculavel sofrimento. Tudo isso sdo fatos
observaveis. Vé-se como as religiBes separaram as pessoas: 0
hinduista com suas crengas, 0 cristdo com suas doutrinas, 0 mao-
metano com sua fé «— e como essas religies ou crencas organi-
zadas, com sua propaganda, seus rituais, seus livros sagrados, seus
instrutores e salvadores, fragmentaram a mente humana. E con-
siderem-se as divisbes nacionais — indianos, paquistanenses, ale-
maes, russos, vietnamitas, etc.; considere-se a revolta dos jovens
contra a ordem estabelecida, revolta que, neste pais, ainda ndo
assumiu forma violenta, mas noutros paises se estd tornando peri-
gosa. Aqui, hd muita injustica social, miséria, brutalidade, violén-
cia; e, observando esses fatos, racionalmente, sem preconceitos,
sem tirar conclusbes — observando-os simplesmente — vé-se bem
claramente que os entes humanos criaram esta sociedade mons-
truosa, decadente, corrupta, ndo s6 neste pais, mas no resto do
mundo. Isso também é um fato.
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Vés sois 0 mundo, e o mundo é vos. Sois a sociedade, a
cultura em que nascestes e fostes criados. Essa cultura, essa
sociedade, procede de vossos esforcos, de vossa avidez, vossa bru-
talidade e violéncia. Sois 0 mundo, a comunidade, a sociedade,
a cultura. Compreendei que, por toda a corrupcdo, e desordem,
e brutalidade, pela geral insensibilidade e indiferenca, ocorrentes
neste pais — compreendei que por tudo isso sois responsavel,
cada um de vés, porque vos sois a india. VOs criastes, cons-
truistes, através do tempo, a estrutura social com suas divisdes,
criastes vossa religido, vossas crengas, vossos inumeraveis deuses,
edificastes esta sociedade. O mundo, pois, € vés, e vés sois 0
mundo. Percebei isso bem profundamente, senti-o com o coracéo, e
ndo com essa vossa mente superficial, ardilosa, insensivel, porque
se trata de um fato, e um fato ndo é teoria ou idéia. A explicacdo
ndo é a coisa explicada e a descricdo ndo € a coisa descrita.

Faz-se necessaria uma revolucdo de vastas proporgdes, uma
revolucdo radical, ndo apenas externa, mas também interna; por-
que, se, sem mudarmos interiormente, sem deixarmos de ser hin-
duistas, budistas, cristdos, comunistas, tratarmos meramente de
efetuar uma reforma superficial, de alterar uns poucos padrdes
aqui e ali, assim ndo se dar4d ao homem nenhuma espécie de paz.
Cabe-vos, pois, esse dever. Se, em vossa maneira de viver, em
vossa maneira de pensar, em vossas diarias atividades e praticas
corruptas, ndo se verificar uma mudanga, se em v4s mesmo ndo
se operar uma revolucdo interior, psicoldgica, ndo havera possi-
bilidade alguma de mudangas sociais basicas.

Observando-se 0s acontecimentos, nota-se que existe vio-
Iéncia, embora as religides mandem “ndo matar, ndo fazer guerra,
ndo ofender o proximo, ser bom, generoso, delicado, leal”.

A violéncia é considerada um meio de alterar a sociedade.
Pensa-se que, pela violéncia, pode operar-se uma rapida mudanca,
e, por conseguinte, em certas partes do mundo, tal como aqui,
justifica-se a violéncia. A violéncia podera produzir uma mudanga
perfuntdria na ordem social, mas essa espécie de revolugéo, revo-
lugdo fisica, acaba invariavelmente em ditadura, burocracia ou
caos, que, por sua vez, engendra a tirania. Este também é um
fato observavel.

Conseqiientemente, para 0 homem que percebe claramente
esses fatos s6 ha uma solugdo, consistente em que, para operar
qualquer mudanca, ele proprio, como ente humano, resultado
do tempo, resultado do ambiente, tera de transformar-se radical
e fundamentalmente.

108



Temos, assim, a questdo: Pode essa revolucdo interior, essa
mutacdo psicologica, realizar-se agora, e ndo num futuro distante?
Vamos investigar se existe possibilidade de mudanca total na
propria estrutura do cérebro; e essa investigagdo, temos de faze-
da em comum. “Comunhdo” * significa participar, pensar juntos,
aprender juntos, sem concordancia nem discordancia. Ambas as
partes — vOs e este orador — tém de fazer juntas a jornada.
Essa comunhdo implica um interesse comum entre vos e o orador;
ndo é comunhdo apenas verbal. A compreensdo verbal natural-
mente € necessaria: vés, tal como o orador, precisais entender
o0 inglés. Mas, comunhdo significa também “compartilhar”, e
de modo nenhum podemos compartilhar se vds conservais vossos
preconceitos, vossas crencas, dogmas e conclusGes pessoais.
Vamos, pois, penetrar juntos no complexo problema da existéncia,
examinar as relagBes humanas. Juntos, vamos considerar a ques-
tdo da violéncia, compreender o medo, o prazer, descobrir se
o sofrimento pode terminar, o que significa amar e o que significa
morrer, a beleza e verdade da meditacdo, e, também, a natureza
da mente religiosa. A mente repleta do conhecimento do que
outros disseram ndo € uma mente religiosa. E aquela que tem
crencas, dogmas, conclusbes, que pratica rituais, ndo é também
uma mente religiosa.

Faz parte da investigagdo em comum 0 escutar em comum;
mas ndo se pode escutar assim quando se estd comparando o0 que
se diz com 0 que ja se sabe; ndo podeis de modo nenhum escutar
concordando ou discordando. Se ficais meramente ouvindo pa-
lavras, sem as relacionar com o fato que sois vds mesmo; se
ficais ouvindo com vossas conclusdes, vossas esperancas, VOSS0S
problemas, vossas tristezas, vosssas agonias — ndo estais escutan-
do. SO escutando em comum, teremos a possibilidade de resolver
radicalmente todos os nossos problemas. Assim, a mente capaz
de escutar, ndo apenas 0 que diz o orador, mas também suas
préprias reagdes e murmurios, podera investigar em comum.
NOs vamos procurar compreender esses imensos e complexos pro-
blemas humanos, e, ndo, procurar um meio de alterar a forma
de governo ou de dar comida aos pobres imediatamente, ou de
por termo a medonha insensibilidade e corrup¢do ora existentes;
vamos observar a totalidade do problema.

(*) No original: “communkation”: comunica¢do, comunhdo. (N.
do T.)
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A vida nfo significa apenas ganhar a subsisténcia, mas tam-
bém compreenderdes a vos mesmo, compreenderdes vossa esposa,
vossos filhos, compreenderdes essa estranha coisa chamada
“sex0”, e o conflito humano, interno e externo. Significa com-
preendermos em comum se alguma possibilidade existe de viver-
mos em paz neste mundo, ndo como eremitas, nd0 COMO MoONges
ou sannyasis, mas neste mundo maravilhoso que é 0 nosso.

Nenhum livro, seja o Gita ou o Upanisbads, nenhum pro-
fessor ou filésofo pode ensinar-vos o que sois. O que os profes-
sores e filésofos podem ensinar-vos é o que eles pensam que
sois ou deverieis ser, ou seja a opinido deles. Por séculos e
séculos aceitastes a autoridade de outros, de vosso guru, de vossa
tradicdo, as coisas ditas por outrem, e eis a razdo por que careceis
de energia, eis a razdo por que estais embotados, insensibilizados
e sois entes humanos de segunda méo.

Vamos, pois, observar juntos o que realmente somos, ndo
0 que deveriamos tornar-nos, porque entre nos, aqui, ndo ha
ideal, ndo ha alvo para atingir, ndo ha finalidade, mas somente
“0 que é”. Se tendes um alvo, uma finalidade, um fim, ndo sois
capaz de ver o que realmente esta ocorrendo. Se tendes um ideal
do que deverieis ou deveis ou quereis ser, criais conflito entre
0 que sois e 0 que “deverieis ser”. Todo ideal leva a hipocrisia.
Vo6s sois hipdcritas, porque pensais uma coisa, dizeis outra, e
fazeis outra, e sO viveis falando em ideais. Tendes, pois, de
varrer totalmente do espirito essa atitude dualista: “o que sois”
e “0 que deverieis ser”. A esséncia mesma do conflito é a sepa-
racdo entre o observador e a coisa observada. O homem interes-
sado na Verdade ndo tem ideais, porque a Verdade se encontra
em “o que é” e no ultrapassa-lo. Cumpre-nos, pois, compreender
“0 que é” — 0 que Somos.

Que somos nés? Que sois v0s? — ndo em conformidade
com qualquer livro, autoridade ou psicologo. Se falais sobre
0 que sois segundo eles, so estais repetindo o que dizem, ndo
estais aprendendo, ndo vos estais observando. Quando vos obser-
vais, quando estais conscio de vds mesmo, podeis ver que o
homem, em todo o mundo, estd preso na rede do prazer e do
medo.

Nossas religides, nossa estrutura social e nossa moralidade,
como se pode observar, baseiam-se no prazer e no medo. O
fato é que sois avido, invejoso, ganancioso, temeroso, ambicioso,
com raros lampejos disso que chamais amor. Cabe-nos com-
preender basicamente estas duas coisas: 0 medo e o prazer.
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Compreender significa ser livre, livre para olhar, observar
0 prazer, ver aonde nos leva, o que ele implica e como originou
essa absurda separacdo entre o observador e a coisa observada,
a divisdo em religiGes, nacionalidades, etc., numa palavra, a frag-
mentacdo. E cumpre, também, compreender a fundo, e nao,
verbal ou teoricamente, a complexa questdo do medo. Se a mente
tem medo, ndo pode de modo nenhum ver o verdadeiro. Esta
vivendo na escuriddo. Ja ndo notastes, por vés mesmo, quando
tendes medo de vosso vizinho, do governo, de vossa esposa ou
marido, ou da policia, * como vossa mente se torna embotada,
incapaz de raciocinar? Assim, para compreendermos o0 medo e o
prazer, temos de observa-los em n6s mesmos.

Vamos investigar juntos esses dois problemas, em que se
baseiam todas as nossas agBes. Nossas acBes poderdo ser super-
ficiais ou ocultas, conscientes ou inconscientes, mas todos os
nossos “motivos” se baseiam nestes dois principios fundamentais:
prazer e medo. Ao dizerdes estar em busca da Verdade, o que
realmente buscais € a permanente estabilidade dessa coisa que
chamais “prazer”.

Observai por vos mesmo 0 que acontece quando ha medo.
O medo separa as pessoas. Torna as pessoas violentas, sem
ordem; poderdo elas disciplinar-se infinitamente, mas, se tém
medo, ha deformagdo, corrupcdo, violéncia, todos os males pos-
siveis. A casa estd ardendo, ndo vossa propria casa; 0 incéndio
estd lavrando no mundo. Este mundo estd cheio de destruicdo,
de assassinio, de caos; eis a casa que se acha em chamas.

Assim, se somos verdadeira e profundamente sérios, ndo nos
interessa como evitar, fugir, reprimir ou dominar o medo, nem
como aumentar ou expandir o prazer; sO nos interessa compreen-
dé-los. Para os compreendermos, necessitamos de uma mente
sensivel, observadora, precisa, ** capaz de olhar sem chegar a
conclusbes; porque a mente conclusiva ndo pode funcionar de
modo s&o.

Porque se tornou tdo importante o prazer? Vemo-lo expres-
sar-se de tantas maneiras sutis: vaidade, prestigio, fama, éxito,
saber, erudicdo; tudo isso se encontra pelo caminho do prazer.
Podeis freqlientar os templos, ouvir todos o0s sinos repicar, mas

7

0 deus que adorais é o prazer e o dinheiro.

(*) O autor se refere a policia do governo (policia politica).
(**) Que funciona com precisdo. (N. do T.)
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Que é 0 medo? O medo ndo existe isoladamente. S6 existe
em relacdo com alguma coisa, a opinido publica, o que se fala
de v6s. Ha& medo a morte, ao desconhecido, e medo ao conhe-
cido, medo da inseguranca, de perder o emprego, medo de que
vossa esposa vos cause algum dissabor. O medo gera a violéncia.
Num pais que se estd tornando superpovoado, cuja populagdo
cresce todos os anos aos milhdes, é natural que se torne cada
vez maior o medo, por causa dos problemas do desemprego, da
falta de viveres, da miséria sem remédio, da corrupcdo dos go-
vernos. Vendo-se tudo isso, sente-se certamente medo, ndo ape-
nas pela prépria seguranca, mas também pela seguranca das ge-
racBes vindouras, de nossos filhos e filhas. Se alguém vos ofende,
essa ofensa produz também medo, e 0o medo gera a violéncia.
Assim, a menos que estejais verdadeiramente livre do medo, néo
deixareis de criar caos no mundo. E o medo ndo pode ser supri-
mido por um ideal, o ideal da coragem.

Sois medroso, e tendes a idéia de que, desenvolvendo a
coragem, vos libertareis do medo; isso é evitar “o que é”: por
meio da coragem, esperar livrar-se do medo; é ter um ideal, que
representa um empecilho a compreensdo de “o que €”. Como
ente humano, sois violento, agressivo. Eis um fato. Neste pais,
principalmente, nutre-se h& séculos o ideal da “ndo violéncia” e,
enquanto se procura atingir esse ideal, vao-se lancando os germes
da violéncia. Dizeis “Estou-me esforgando para ser “ndo vio-
lento”, um dia alcangarei um estado isento de violéncia”. Dessa
maneira, tornais-vos um hipécrita. Todos os idealistas sdo essen-
cialmente hipdcritas. NoOs ndo estamos interessados no ideal da
coragem ou na maneira de livrar-nos do medo ou de domina-lo,
mas, sim, em compreendé-lo. No momento em que compreen-

demos uma coisa, estamos livres dela.

A liberdade ndo vem & forca de ideais. Vem, com toda a
sua beleza, ao compreendermos “o0 que é”, a0 compreendermos
nossa confusdo, nossa insensibilidade, nossa brutalidade. Desse
percebimento, exercido com zelosa atencdo, vem a beleza daquela
liberdade.

Assim, cabe-nos observar, aprender, tornar-nos conscientes
de nosso temor. Isso s6 se pode fazer em presenga do proprio
temor. Poderiamos, pois, tomar para observa¢do uma coisa como
0 apego.

Todos vos sois apegados, a vossas familias, vossos empregos,
vossas conclusBes, ndo é verdade? Vede a que estais apegado —
a esposa, ao marido, a um filho, a uma opinido ou juizo, ou as
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coisas que inventastes e chamais “deuses”. Quando se esti ape-
gado a alguma pessoa ou coisa, ha, nesse apego, o desejo de
dominar, de reter, de possuir. Por conseguinte, onde ha apego,
h& necessariamente incerteza. O objeto de nosso apego pode
morrer ou abandonar-nos por causa de outrem, e ha, entdo, ciime.
Onde estad o0 apego, ai estd também o medo. Sabendo que tendes
apego, dizeis: “Preciso tornar-me desapegado”, e, desejando
alcancar o estado de desapego, perguntais a vés mesmo “Como
poderei tornar-me desapegado?”. E cria-se um problema. Dir-
-vos-a0: “Nd&o faca isto, faca aquilo, medite e se torne gradual-
mente desapegado, um santo.” J& se cuidasseis de observar o
apego, nele encontrarieis 0 medo. Mas, em vez de tratardes de
compreender o medo, quereis cultivar o desapego, e isso é fatal.
Cultivando-se o desapego, que acontece? A pessoa se torna insen-
sivel, indiferente, retrai-se, resiste. Deixa de olhar a beleza de
uma arvore, do céu, ou do poente, porque isso denota apego.
Assim, por essa filosofia, por essa espécie de desapego, a pessoa
se torna um ente humano sem beleza.

Olhai, v6s mesmo, o0 vosso medo, descobri o que ele ¢ —
o fato, e ndo a causa do medo. Que é o medo? NOs temos
medo da morte. Tomemos este medo para exemplo. Que é esse
medo de, repentinamente, chegarmos ao fim, nos vermos des-
prendidos de nossas amarras? Que é que causa medo? Qual o
“processo” do medo? Sentistes dor fisica 0 ano passado. Pen-
sais nessa dor, esperando que ndo retorne. O pensar num fato
passado, que causou dor fisica, faz-nos ndo desejar sua repeticao,
agora ou amanhd. E, pois, 0 pensamento o responsavel pela con-
tinuidade do medo.

Cometi um erro. Isso sucedeu, digamos, ontem ou ha duas
semanas, e temo que outrem venha a sabé-lo. Assim, ao pensar-
mos em algo que aconteceu, com esse pensamento damos conti-
nuidade ao medo. O que ha duas semanas sucedeu é coisa aca-
bada, mas o cérebro registrou aquela dor e, pelo pensar nela,
sente medo de que torne a aparecer.

E muito facil, sem se ser especialista ou psicélogo, observar
e aprender que o pensamento € reacdo da memoria, e que a
memoria de um incidente, fisico ou psicoldgico, estd gravada nas
células cerebrais. As células cerebrais contém essa memdria e,
por conseguinte, dizem: “Cuidado, para ndo tornares a sentir
dor.” O pensamento ndo o deseja e, consequentemente, gera
medo.
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Agora, que é o prazer? Vedes uma arvore formosa ou um
belo por do Sol. Observais, na lagoa, os reflexos da luz vesper-
tina ou matinal, e vos extasiais com essa beleza, essa paz e tran-
quilidade, os diferentes tons de luz e de sombra, e exclamais:
“Que maravilha!” As células cerebrais registraram tudo isso e o0
pensamento diz: “Gostaria de repetir amanhd essa experiéncia
tdo bela e encantadora.” O pensamento da continuidade a um
incidente, como o por do Sol, e deseja sua repeticéo.

Ontem tivestes prazer sexual. Esse prazer foi “registrado”,
e 0 pensamento se pde a lembra-lo, a rumina-lo, a criar imagens,
e diz: “Preciso repeti-lo.”

O pensamento, pois, gera medo e da continuidade ao prazer.
N&o deveis desprender-vos do prazer, do desejo. Se buscais um
estado de auséncia de desejos como o caminho da verdade, tereis
uma mente torturada, em luta com vossos instintos, vossas exi-
géncias, vossas ansias. Vossa mente se deformara, e uma mente
deformada ndo tem nenhuma possibilidade de descobrir o que
¢ a Verdade.

E, entdo, pergunta-se: Qual é a funcdo do pensamento,
sabendo-se que o medo e o prazer sdo as duas faces de uma
mesma moeda? Que é pensar? O pensar é, decerto, uma reacdo
de vossa experiéncia acumulada, ou seja do conhecimento. Se
ndo tivésseis nenhum conhecimento, serieis incapaz de pensar.
Se desconhecésseis vosso nome ou qualquer lingua, ndo poderieis
falar, achar-vos-ieis num estado de amnésia. O pensar, pois, é
reacdo da memoria acumulada, tanto do ente humano individual,
como do ente humano coletivo — da tradicdo, do fundo acumu-
lado de conhecimentos.

Qual é, pois, a funcdo do pensar, do pensamento? Vés
necessitais de conhecimentos: cientificos, psicologicos, humanos
— dos conhecimentos reunidos pela experiéncia humana. Para
exercerdes com eficiéncia uma técnica, necessitais de perfeitos
conhecimentos, ndo podeis prescindir deles.

Mas, vé-se também o que o conhecimento pode causar. Ten-
des o “conhecimento” de uma experiéncia ontem ocorrida. De-
sejais a repeticdo dessa experiéncia, e ela pode ndo repetir-se;

por conseguinte, ha dor. O conhecimento é necessario numa
direcdo, mas noutra direcdo gera medo e dor.

Ao terdes ontem aquela experiéncia do entardecer, isso foi
algo de novo, de puro, de deleitdvel, uma coisa indescritivel. A
luz, sua distribuicdo, seus efeitos na sensibilidade, tudo isso se
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registrou, tornou-se conhecimento e, por conseguinte, coisa velha.
O “velho” diz “quero outra experiéncia”, e a nova experiéncia
é traduzida em prazer.

Vé-se, pois, que o pensamento deve funcionar ldgica e racio-
nalmente, com eficacia e objetividade, no mundo técnico; e vé-se
também sua periculosidade.

Apresenta-se, assim, a questdo: Qual a entidade que sustém
0 pensamento, 0 pensamento como prazer e dor? Que é que
sustém a memoria num centro, de onde ela opera? Ja notastes
que em v0@s existe “observador” e “coisa observada”? Q obser-
vador é o “censor”, é o conhecimento acumulado do cristdo, do
hinduista, do comunista, etc. O observador é o “centro”, é o
“ego”, o “eu”. Esse “eu”, esse “ego”, inventa um ‘“superego”,
0 Atman, mas este faz ainda parte do pensamento. H4, pois, dua-
lidade: “observador” e “coisa observada”, “eu” e “vés”, “no6s”
hinduistas, e “eles” mugulmanos. Essa divisdo é a causa de todos
os conflitos.

E o observador que sustém a memoria, de onde emanam
todos os pensamentos e, por conseguinte, 0 pensamento nunca €
novo. O pensamento nunca é livre, embora possa pensar na
liberdade ou inventa-la.

Como se pode observar sem o “observador”, sendo este o
passado, a imagem? Através do tempo — dez ou quarenta anos
ou um més, um dia — formastes uma imagem de vossa mulher
ou marido. O “fabricante” de imagens é o observador, e pergun-
tamos se podeis observar vossa esposa, a arvore, vosso marido,
sem a imagem, sem o “observador”. Para se saber a resposta,
impende descobrir o mecanismo formador de imagens. Que é
que cria as imagens? Se o descobrirdes, jamais criareis imagens
e podereis observar sem o “observador”.

Estamos perguntando se o “fabricante de imagens”, se o
mecanismo formador das imagens pode deter-se. Vou mostrar-vos
como ele deixa de existir, mas, primeiramente, devemos inves-
tigar o que é percebimento, o que significa “estar cénscio”,
conscio das arvores, conscio de vosso vizinho de cadeira, da
forma deste saldo, das cores dos diferentes saris e camisas,
conscio exteriormente e também interiormente — coOnscio sem
escolha.

Vés me injuriais; se, nesse momento, ha “percepgdo total”,
ndo ha registro, ndo tenho vontade de bater-vos ou de xingar-
-vos, estou passivamente conscio do insulto e, por conseguinte,
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ndo h& formacdo de imagem. A primeira vez que alguém vos
insultar ou lisonjear, ficai totalmente cdnscio, e vereis como a
velha estrutura do cérebro se toma quieta, ndo entra instanta-
neamente em funcionamento. O “registrador” ndo faz nenhum
registro, porque estais totalmente coénscio. Observai isso, a pré-
xima vez que sairdes a passeio: olhai a arvore, observai simples-
mente sua forma, sua beleza, seus ramos, a solidez do seu
tronco, as curvas de seus ramos, suas delicadas folhas — observai
tudo sem a imagem, que é o conhecimento adquirido ao verdes,
antes, a arvore. Estais assim olhando a &rvore sem o “obser-
vador”. Do mesmo modo, olhai vossa esposa ou marido como
se estivésseis vendo aquela pessoa pela primeira vez, isto é, sem
nenhuma imagem. O ver dessa maneira é o verdadeiro estado
de relagdo. Por conseguinte, a mente capaz de observar com
tal clareza é também capaz de observar o que é a Verdade.

Bangalore, 30 de janeiro de 1971.
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A COMPREENSAO DA VIDA

(Bangalore —XI)

) que verdadeiramente importa € transformarmos
radicalmente nossa vida, ndo em conformidade com um dado
plano ou ideologia ou uma certa espécie de utopia. Ao vermos
qudo violento e brutal é este mundo, e sua enorme carga de
sofrimento, torna-se naturalmente o dever de cada um de nos
modificarmos nossas vidas, nossos modos de pensar e de pro-
ceder, nossas atitudes e impulsos. Vamos considerar juntos o
que é realmente a vida e o amor, qual o significado da morte,
0 que € vida religiosa, e se essa vida religiosa € compativel com
o mundo moderno. Discorreremos também scbre o tempo, 0
espaco e a meditacdo.

H4a tantas coisas por considerar, e provavelmente a maioria
de vos ja adquiriu conhecimentos sobre elas, conhecimentos dados
por outros, pelos livros, pelos gurus, pelos sistemas, ou impostos
pela cultura. Isso ndo é conhecimento, porém, antes, uma mera
repeticdo do que outros disseram, sejam os mestres mais sublimes,
seja vosso guru local. E, para a compreensdo da vida diaria, ndo
necessitamos de nenhum guru, de nenhuma autoridade ou ins-
trutor. O que nos cabe fazer é, apenas, observar, estar conscios
de nossos atos, pensamentos e “motivos”, e descobrir se existe
alguma possibilidade de transformarmos totalmente nossas hu-
manas tendéncias, crencas e desesperos.

Vejamos, pois, em primeiro lugar, o que realmente é a
nossa vida — nossa vida de cada dia — porque, se ndo a com-
preendermos, se ndo a pusermos em ordem e meramente cum-
prirmos sem zelo nossas tarefas diarias ou nos refugiarmos em
alguma ideologia, ou superficialmente nos satisfizermos com as
coisas como sdo — ndo teremos nenhuma base para viver,
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nenhuma norma de pensamento e acdo realmente certa e verda-
deira. Ordem ¢é virtude. Sem ordem, o homem estad condenado
a viver em confusdo; e, sem a compreensdo dessa ordem, que é
virtude, toda moralidade se torna superficial, meramente influen-
ciada pelo ambiente, pela cultura em que vive o individuo.

Cumpre-nos descobrir por nés mesmos 0 que é a ordem,
se ela é um padrdo, um plano, uma coisa instituida pelo homem
como meio de compulsdo, como meio de ajustamento e imitacéo,
ou se a ordem é uma coisa viva e, consequentemente, jamais
pode ajustar-se a um padréo.

Que é o0 nosso viver de cada dia? Pode-se ver que ha,
nesse viver, muita confusdo, muito ajustamento e contradicdo,
cada homem contra outro homem e, no mundo dos negdcios,
todos prontos a se destruirem mutuamente. Politica, sociolégica
e moralmente, observa-se medonha confusdo; e, olhando vossa
propria vida, podeis ver que, do nascer ao morrer, ela ¢ uma
série de conflitos. A vida se tornou um campo de batalha. E,
vendo-nos incapazes de compreendé-la ou ultrapassa-la, recorre-
mos a alguma ideologia, aos antigos fildsofos, aos antigos mestres,
a sabedoria antiga; pensamos que, fugindo da realidade, resol-
vemos nossos problemas. Eis porque as filosofias, os ideais, 0s
diferentes meios de fuga ndo acabaram com nossos problemas.
Continuamos exatamente como éramos ha cinco mil anos ou
mais, 0s mesmos entes embotados, repetidores, malévolos, iras-
civeis, violentos, agressivos, com raros lampejos de beleza ou de
felicidade, e sempre com medo daquela coisa que chamamos “a
morte”.

Nossa vida cotidiana é sem beleza, porque, repetidamente,
nossos instrutores religiosos e nossos livros prescrevem: “Sé sem
desejos, ndo olhes para uma mulher, para ndo caires em tentagéo,
pois, para achares Deus, a Verdade, deves ser celibatario.” Mas,
nossa vida diéria estd em contradicdo com tudo o que preceituam
os instrutores. N6s somos 0 que somos: entes humanos triviais,
egoistas, medrosos. Se ndo for alterada essa maneira de vida,
todo esforco feito para achar a Verdade, todas as falas, por mais
vigorosas ou eruditas que sejam, toda interpretacdo do Gita e
demais livros —enada disso terd valor algum. Podeis, pois, sem
hesitacdo, lancar fora todos os livros sagrados, para comecardes
de novo, porque eles, com seus intérpretes, seus instrutores e
gurus, ndo vos trouxeram nenhum esclarecimento. Sua autori-
dade, sua disciplina compulsdria, suas sancoes, sdo absolutamente
sem valor.
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Mas, é possivel transformarmos nossas vidas? Nossas vidas
se acham em desordem, nossas vidas estdo fragmentadas. Somos
uma coisa no escritorio, outra no templo e outra inteiramente
diferente no lar; e, em presenca de um alto dignitario, somos
entes humanos timidos e bajuladores. Se ndo alterarmos nossa
vida diaria, nenhum sentido tem perguntarmos o que é a Ver-
dade, se Deus existe ou ndo existe. Somos entes humanos
fragmentados e, enquanto ndo formos entes humanos totais, com-
pletos, nenhuma possibilidade teremos de alcancar o que estd
fora do tempo.

Portanto, cumpre-nos, em primeiro lugar, olhar nossas vidas,
isto & observa-las. Que significa esta palavra — *“observar”?
Ha a percepcdo sensorial, pelos olhos: estais vendo esta bugan-
vilia. Entdo, observando a flor, sua cor, formais uma imagem.
Ja tendes, pois, uma imagem dela e um nome para ela. Gostais
ou nao gostais da flor, criastes uma preferéncia, porque sé a
vedes através da imagem. De modo que, na realidade, ndo estais
vendo a flor.

Né&o so olhamos a natureza com olhos que acumularam conhe-
cimentos a seu respeito e, por conseguinte, com uma imagem,
mas também olhamos os outros entes humanos com nossas dife-
rentes conclusdes, opinibes, juizos e valores. Assim, quando
olhais ou observais a vos mesmo, a vossa vida, estais observando
através da imagem e das conclusbes que ja formastes. Dizeis que
“isto” € bom, “aquilo” é mau, ou que “isto” é certo e “aquilo”
errado. N&o estais olhando realmente a vida. Assim agindo, ndo
estais em relagcdo direta com o que vedes .Olhais com o conheci-
mento trazido do passado, com vossas imagens, com a tradicéo,
com todas as experiéncias humanas acumuladas; tudo isso vos
impede de ver. Este é um fato que precisa ser compreendido, ou
seja que, para observardes realmente a vida, deveis olha-la com
olhos novos, isto é, olha-la sem condenacdo, sem nenhum ideal,
sem nenhum desejo de dominar ou alterar o que vedes, em suma,
observar. Estais fazendo isso? Estais-vos servindo deste orador
como se ele fosse um espelno em que vedes refletida vossa
propria vida? Estais olhando a vossa vida com os olhos de vossas
conclusOes, e isso vos estd impedindo de olha-la diretamente, de
entrar em contato com ela.

Olhai o céu, a arvore, vede a beleza da luz, das nuvens,
suas formas e delicadeza. Se tudo olhardes sem nenhuma imagem,
tereis compreendido vossa propria vida. Mas, estais observando
a vida — vos como “observador”, e vossa vida como “coisa
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observada”, coisa separada do “observador”. Essa divisdo € a
esséncia de todos os conflitos, de todas as lutas, dores, temores,
desesperos.

Havendo divisdo entre os entes humanos, divisdo em nacio-
nalidades, religides, divisbes sociais, havendo qualquer espécie
de divisdo, ha necessariamente conflito. Temos a um lado o
Paquistdo, e a outro lado a india — um a lutar contra o outro.
V6s sois bramane e outro é “ndo bramane”, e entre ambos ha
odio, divisdo. Ora, essa mesma divisdo existente no exterior
com todos os seus conflitos existe também internamente, na
forma de “observador” e “coisa observada”.

A mente em conflito ndo tem nenhuma possibilidade de
compreender a Verdade. E uma mente torturada, deformada.
Como pode ela ser livre para observar a beleza da Terra, a
beleza de uma crianca, de uma mulher, de um homem, para
ser sensivel no mais alto grau a todas as manifestaces do belo?

Vamos, agora, descobrir por nés mesmos — e nao por meio
do orador — se é possivel por termo a divisdo entre o obser-
vador e a coisa observada. Estais-me seguindo? Vede, por favor,
quanto isso é importante (p6r termo a divisdo), se realmente
desejais ir mais longe. Vamos considerar a fundo a questdo do
amor, da morte, da Verdade, da meditagdo, e o que significa
uma mente completa e de todo quieta. Para compreendermos
tudo isso, temos de comecar pondo termo ao conflito, conflito
existente sempre que ha “observador” e “coisa observada”.

A primeira pergunta que cumpre fazer é esta: Que é esse
observador que se separou da coisa observada? Sabemos, ao nos
encolerizarmos, que no momento da célera ndo ha “observador”.
No momento de qualquer experiéncia, ndo existe “observador”.
Ao observardes o poente, ao verdes essa coisa grandiosa, ndo ha
nenhum *“observador” a dizer: “Estou vendo o pér do Sol.”
Um segundo ap0s, chega o “observador”. Se sentis coélera, no
momento da célera ndo ha observador, ndo ha “experimentador”,
sO existe 0 “estado de célera”. Um instante apds, surge o obser-
vador e diz: “Eu ndo devia ter-me encolerizado” ou “Tive razéo
para me encolerizar”. Eis o comeg¢o da divisdo.

Como acontece isso? Porque é que, no momento da expe-
riéncia, ha auséncia total do “observador”, e, um segundo ap6s, 0
observador entra em cena? Ao olhardes esta flor, no momento
em que a observais com atencdo, ndo ha observador, s6 hd o
ato de olhar. Depois, dais nome a flor. Entdo, dizeis: “Quero-a
no meu jardim, em minha casa.” Comecastes, pois, a formar uma
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imagem relativa a flor. A imagem e o “produtor da imagem”
— eis 0 “observador, o passado; o “eu”, como observador, é 0
passado, € conhecimento acumulado, conhecimento da dor, da
tristeza, da agonia, do sofrimento, do desespero, da soliddo, do
ciime. O observador olha a flor com os olhos do passado. N&o
sabeis olhar sem o “observador” e, conseqlientemente, criais
conflito.

Perguntamos, agora: Podeis olhar ndo apenas a flor, mas
também vossa vida, vossa agonia, vosso desespero, vossa tristeza,
sem lhe dardes nome, sem dizerdes “Preciso transcender (ou
dominar) esta coisa”? Podeis olhar a coisa simplesmente, sem
“observador”? Tomai vosso temor ou tendéncia pessoal, ou
essa coisa que quase todos nds temos: a inveja. Sabeis o0 que
é ainveja. Estais bem familiarizado com esse sentimento. Inveja
é comparagdo, medicdo feita pelo pensamento, comparagdo do
que sois com 0 que deverieis ser ou gostarieis de ser. Quando
VOS comparais com vosso Vvizinho, que possui um carro melhor,
uma casa melhor, etc., sentis inveja. Pois bem; podeis olhar
esse sentimento, sem dizerdes que é “certo” ou “errado”, sem
lhe dardes nome; podeis olhd-lo sem a respectiva imagem? Desse
modo, podeis ultrapassa-lo. Em vez de lutar com a cdlera ou a
inveja, em vez de tentar domina-la, observai-a sem lhe dar nome.

“Dar nome” é movimento da memdria, do passado, que
justifica ou condena. Se puderdes observar a inveja sem lhe
dardes nome, vereis que a transcendereis.

No momento em que se conhece a possibilidade de trans-
cender “o que €”, fica-se repleto de energia. O homem incapaz
de transcender “o que é” por ndo saber o que fazer com ele
sente medo e trata de fugir. Perde energia. Se tendes um
problema e sabeis resolvé-lo, tendes energia. O homem que tem
mil problemas e ndo sabe o que fazer em relacdo a eles, perde
energia. Da mesma maneira (sem dar nome a nada), olhai vossa
vida, em que existe aquela coisa chamada “amor”.

Que é 0 amor? Nao vamos considerar teorias sobre o amor.
Vamos observar isso que chamamos amor. Amor € prazer?
Amor é ciime? Pode um homem ambicioso amar? E capaz de
amar o homem que esta competindo com outros? — isso todos
vOs estais fazendo: competindo uns com os outros. Quereis
melhor emprego, melhor posi¢do, uma casa melhor, uma imagem
melhor de vés mesmo. Pode-se amar pela tirania, pelo dominar
o marido, a mulher, os filhos? Quando se busca o poder, ha
possibilidade de amor?
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No rejeitar o que ndo é amor, ha amor. Tendes de rejeitar
tudo o que ndo é amor, ou seja ser sem ambicdo, sem compe-
ticAo, sem agressdo, sem violéncia — em palavras, atos e pensa-
mentos. Rejeitando o que ndo é amor, sabereis 0 que é amor.
O amor é uma coisa carregada de energia, uma coisa que Se
sente intensamente; o amor ndo é prazer. Cabe-vos, pois com-
preender o prazer, em lugar de tentardes amar alguém.

Ao verdes o que é vossa vida — sem amor, sem beleza,
sem liberdade, e quanto ela é estéril — devieis verter lagrimas.

Essa vida estéril € resultado de vossa cultura, de vossos
livros sagrados, que dizem: “Nao olhes o céu, porque |4 ha beleza
e 0 sentimento dessa beleza poderéa transferir-se para uma mulher.
Se queres viver como homem religioso, retira-te do mundo, nega
0 mundo, porque 0 mundo é maya, ilusdo, foge do mundo.” E
vOs fugistes do mundo, como 0 mostra a vossa vida.

Se observardes vossa vida, podereis descobrir por vos mesmo
0 que € 0 amor, porque nesse observar ha paixdo. Etimologi-
camente, a palavra “paixdo” significa “sofrimento”. Sabeis o
que significa sofrer — ndo o meio de fugir do sofrimento ou o
que fazer a respeito do sofrimento — sabeis o que significa
sofrer, ter interiormente uma grande dor? N&o havendo nenhum
movimento de fuga a esse sofrer, vem dai uma grande paixao,
uma grande compaixao.

Cabe-vos também descobrir 0 que € a morte — ndo no
altimo minuto, prostrado pela doenga, inconsciente, sem lucidez;
a isso todos estamos sujeitos: velhice, doenca e morte. Impende-
-vos descobrir o que é a morte enquanto estais novo, vigoroso,
ativo, frequentando diariamente vosso escritorio e de & voltando
para casa — vossa “prisdo particular”.

O organismo pode durar mais, conforme a espécie de vida
gue levamos. Se nossa vida, do nascimento & morte, é uma ba-
talha, o corpo se gasta mais rapidamente. O coracdo esta sujeito
a constante tensdo. Isso é um fato inconcusso. Para se descobrir
0 que é a morte, ndo deve haver medo; e a maioria de nés teme-
mos a morte, deixar nossas familias, largar as coisas que acumu-
lamos, ou nossos conhecimentos e nossos livros. N&o sabendo o
gue acontece a0 morrermos, a mente — isto €, 0 pensamento —
diz que deve haver outra espécie de vida. A vida deve continuar
de alguma maneira, nossa vida individual. Eis ai toda a estrutura
da crenca — de vossa crenca na reencarnacdo. Que é que renas-
cera na préxima vida: vossa acumulagdo de conhecimentos, vossos
pensamentos e atividades, as acOes belas ou feias que praticastes?
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Se credes realmente em karma, entdo, o que importa é o que
agora, nesta vida, fazeis, como agora vos comportais, porque na
proxima vida pagareis vossas culpas.

Assim, se realmente vos achais enredado nessa crenca, deveis
prestar toda a atencdo a vossa vida de agora. Cabe-vos des-
cobrir o que significa morrer — ndo fisicamente, que é inevi-
tavel — morrer para tudo o que conheceis, para vossas familias,
VOSS0S apegos, para todas as coisas que acumulastes, para vossos
costumados prazeres e temores, morrer a cada minuto, para terdes
sempre uma mente nova, pura e, por conseguinte, “inocente”.
Haverd, assim, “encarnac¢do” em cada dia novo. Encarnar todos
os dias é muito mais importante do que encarnar na vida futura.
Essa “encarnacdo” vos dard uma mente sobremodo “inocente”.
A mente “inocente” nunca pode ferir-se. Por conseguinte, a
mente que se fere deve morrer, cada dia, para seus ferimentos,
para que possa, em cada manhd, achar-se renovada, licida, sem
maculas nem cicatrizes. Eis a verdadeira maneira de viver.

A mente que vive sem esforco — ja vistes que o esforgo
se torna existente quando ha conflito, conflito entre o “observa-
dor” e a “coisa observada” — a mente que vive sem esforco
produz ordem. Vem a ordem quando se compreendeu a desordem.
Dessa compreensdo, nao intelectual, porém real, vem a ordem,
a ordem que é virtude, retiddo, a ordem que € uma coisa viva.

O homem vaidoso esforca-se para ser humilde, para ter
humildade. No esforco para me tornar humilde, ha conflito,
mas, se enfrento o fato de que sou vaidoso (e para compreender
esse fato preciso compreender-me a mim mesmo totalmente),
necessito dessa ordem que ndo é habito, nem pratica, nem cul-
tivo de alguma virtude.

Desponta a virtude, qual uma flor, em toda a sua bondade,
quando compreendeis. Podeis, entdo, comecar a investigar isso
que o homem vem buscando ha tantos e tantos séculos. Ele
sempre implorou essa coisa, sempre tentou descobri-la, mas ndo
havera possibilidade de compreendé-la ou de alcancé-la, sem se
ter lancado a base adequada, na vida de cada dia. Pode-se, entdo,
indagar o que é meditagdo — ndo, “como meditar”, que passos
dar ou que sistemas e métodos seguir para meditar. Todos 0s
sistemas e métodos tornam a mente mecénica. Se sigo determi-
nado sistema, por mais bem elaborado que tenha sido pelo maior
de todos os gurus imaginaveis, esse sistema, esse método tornara
minha mente mecénica, e uma mente mecénica é uma mente
morta.
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“Ensinai-me a meditar (esta é a primeira coisa que se pede)
porque, se mo ensinardes, praticarei a meditacdo dia por dia,
erguer-me-ei todas as madrugadas, para repetir, repetir...” — ¢,
ao cabo de um ano, o que tendes é uma mente embotada, entor-
pecida, uma mente sempre pronta a fugir, a hipnotizar-se a si
propria. Isso nao é meditacao.

A meditacdo é uma coisa prodigiosa se sabemos 0 que é “a
mente em meditacdo”, e ndo se sabemos “como” meditar. Vere-
mos o que a meditacdo ndo &, e saberemos entdo o que é medi-
tacdo. Pela negacdo, alcanca-se o positivo, mas, se buscais 0 posi-
tivo, ireis dar num “beco sem saida”. Dizemos que meditacdo nédo
¢ a pratica de qualquer sistema. Qualquer maquina é capaz
disso. * Os sistemas ndo podem revelar-nos as profundezas e
maravilhas da meditagéo.

Meditacdo, também, ndo é concentracdo. Quando vos con-
centrais ou tentais concentrar-vos, nessa concentragdo ha “obser-
vador” e “coisa observada”, ha a entidade que diz “preciso con-
centrar-me, forgar-me a concentrar-me” — e a concentragdo se
torna um conflito. Quando, qual um colegial, aprendeis a con-
centrar-vos, essa concentracdo se torna um processo de exclusdo,
um erguer de barreiras ao pensamento, a0 movimento dos pen-
samentos.

Necessita-se de completo autoconhecimento. Portanto, nédo
ha nenhuma necessidade de sistema, de método, nenhuma neces-
sidade de concentracdo. E a mente que compreendeu tudo isso
por meio da negagdo torna-se, naturalmente, sobremodo quieta.
Nela, ndo hd nenhum “observador” que conquistou uma certa
espécie de siléncio. Naquele siléncio, a mente se esvazia de todo
0 passado. Se ndo o criardes, em vossa vida de cada dia, jamais
compreendereis a espléndida beleza e sutileza da meditag&o.

Havendo na mente ordem completa, ordem matematica, e
quando essa ordem despontou naturalmente, mediante a com-
preensdo da desordem de vossa vida diaria, a mente se aquieta
de todo. Essa quietude (que ndo se obtém fechado num quarto)
tem um espaco infinito. N&do é a quietude ou o siléncio que
se produz quando acaba o barulho. Ao terdes compreendido o
inteiro problema da existéncia — o amor, a morte, o viver, a
beleza — sabereis 0 que sucede nesse siléncio. Ninguém vo-lo

(*) Isto é, capaz de constante repeticdo (0os movimentos da maquina
sdo sempre repetidos). A pratica de um sistema, como diz Krishnamurti,
implica constante repetigdo. (N. do T.)
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pode descrever. Quem o descreve nao sabe o que ele é&. A vos é
que compete descobri-lo.

E bom fazer perguntas. Vés deveis fazer perguntas, ndo so
a este orador, mas também a vO0s mesmos. Muito mais impor-
tante € vos interrogardes porque credes, porque seguis, porque
aceitais autoridades, porque estais corrompidos, porque sentis
colera, ciime. Perguntai tudo isso a vds mesmos e tratai de
achar as respostas.

Senhores, tendes de “estar sds”, inteiramente s6s — 0 que
ndo significa “isolar-se”. Estando sds, sabeis 0 que significa
viver puramente. Por conseguinte, tendes de fazer perguntas
a v6s mesmos, infinitamente. Quanto mais vos interrogardes,
sem buscardes resposta, mas olhando, tanto melhor vos compreen-
dereis. Interrogai-vos, com zelo e amor!

INTERROGA.NTE: Ao dizerdes “o homem que diz que sabe,
ndo sabe”, que significa isso? N&o devemos conhecer-nos para
podermos dizer tal coisa?

KRISHNAMURTI: Cumpre averiguar o que a palavra “saber” *
significa, o que ela implica. Quando dizeis “conhe¢o” minha
mulher ou meu marido”, que significa essa palavra? Vés a
conheceis, vO0s 0 conheceis, ou conheceis a imagem que tendes
dele ou dela? A imagem que tendes da pessoa é o passado.
Assim, “saber” é conhecer algo ja acabado, uma coisa que ja
se foi, uma coisa “experimentada”. Ora, ao dizerdes “eu sei”,
estais olhando o presente com o conhecimento que trouxestes do
passado.

Pois bem; quero conhecer, compreender a mim mesmo, que
SouU uma coisa viva, e ndo uma coisa estdtica. Sou uma coisa
que estd sempre mudando, acrescentando, subtraindo, aceitando,
rejeitando; portanto, tenho de olhar-me cada vez como se fosse
a primeira vez. Olho-me a mim mesmo, e vejo que sou feio, ou
suscetivel demais, qualquer coisa. Essa traducdo do que vejo
torna-se conhecimento, e com esse conhecimento olho a mim
mesmo no proximo minuto. Assim, 0 que vejo ndo pode ser
novo, porque o vejo com os olhos do passado. Conseqlente-
mente, para me conhecer, tenho sempre de p6r termo ao que sei
sobre minha pessoa, de modo que cada vez eu esteja aprendendo,
isto & haja um conhecimento novo de mim préprio.

(*) To know: “saber” e “conhecer”. (N. do T.)
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“O homem que diz que sabe, ndo sabe” — compreendestes
isso agora? Se um homem diz “Experimentei Deus; sei o que
significa “iluminagdo” — isso é a mesma coisa que dizer “sei 0
caminho da estagcdo”, porque a estacdo € uma coisa fixa. Ha
muitos caminhos para a estacdo, ha muitos gurus a mostrarem
cada caminho e a dizerem “NoOs sabemos, nos experimentamos”.
E que significa isso? Significa que, no passado, conheceram
uma coisa e estdo apegados a essa coisa experimentada e morta.

N&o h& caminho para a Verdade, porque a Verdade é uma
coisa viva e ndo uma coisa fixa, estatica, morta. A Verdade
€ como vés, senhor; sois estatico? N&o estais todos os dias
a mudar, para pior ou para melhor? Por conseguinte, nunca
poderei dizer que vos conhego. O que hd de mais estlpido é
dizer-se “Eu sei”. Isso é apenas uma espécie de consolagao,
uma espécie de seguranca, de que tenho necessidade.

Se bem compreenderdes esta questdo, tereis compreen-
dido muitas coisas. Portanto, desconfiai do homem que diz
“Eu sei”, do homem que diz “Eu vos levarei ao esclarecimento;
fazei “estas” coisas, e o alcancareis”. Tende cuidado com essa
gente, que é gente morta, gente que estd vivendo no passado e
falando de coisas que desconhece — esclarecimento, Verdade. . .
A Verdade é um estado atemporal e, portanto, ndo podeis alcanga-
da através do tempo.

O conhecimento é tempo. Assim, como dissemos, morrei
para todo o saber que tendes, todos os dias. Morrei, para todas
as manhds serdes um ente novo. A mente, entdo, nunca diz
“eu sei”, porque estd sempre a florescer, sempre nova.

INTERROGANTE: Vo6s ndo quereis que leiamos o Ramayama,
0 Mahabarata, nossos grandes poemas épicos. Que estd errado
neles? Porque sois tdo hostil aos nossos grandes santos?

KRISHNAMURTT. Em primeiro lugar, eu ndo conhego 0s vossos
grandes santos, e ndo quero conhecé-los. N&do vejo a importancia
de conhecé-los. Séo provavelmente entes condicionados pela cul-
tura, pela sociedade, pela religido em que nasceram. O que quero
é conhecer-me, e ndo a eles. Um santo cristdo ndo é reconhecido
aqui como “santo”. E vés, como hinduista, aceitarieis um santo
cristdo como vosso santo? Claro que ndo. Vo0ssos santos
foram condicionados pela cultura em que viveram. Eu nédo lhes
sou hostil. Estou apenas apontando fatos, Sdo eles entes hu-
manos torturados, segregados dos demais, ou muito devotados a
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Deus (o que quer que signifique essa palavra), a suas VvisOes,
suas idéias, sua propria cultura, que os levou a crer em Deus.
Tivessem nascido na Russia comunista, ndo creriam em Deus. L4,
ndo se chamariam “santos”, chamar-se-iam “marxistas”.

E agora, senhor, eu ndo leio nem Mahabarata, nem Ra-
mayama, nem Gita — nenhum desses livros. Porque os ledes?
Porque gostais de literatura, das belezas da linguagem, ou o0s
ledes como coisas sagradas, que se devem ler para alcancar o
Nirvana, o céu, ou o que mais seja? Porque os ledes?

INTERROGANTE: Mahatma Gandhi lia o Gita e foi um grande
homem.

KRISHNAMURTI: O interrogante diz que Mahatma Gandhi e
outros grandes homens leram o Gita. N&o sei porque os chamais
“grandes”. Porque leram o Gita? Vo6s os chamais grandes por-
gque se ajustam a vossas medidas.

INTERROGANTE: Néo; por causa de seu amor a humanidade.

KRISHNAMURTI: Seu amor a humanidade? Eles amaram a
humanidade, por isso vos os amais? E isso significa que amais
a humanidade? Nao, senhor, sede sincero no tocante a essas
coisas.

Lede “o livro de vds mesmo” — compreendeis, senhor?
Porque esse livro é bem mais importante do que qualquer outro
livro; esse livro que vOs mesmo sois contétm a humanidade
inteira — todas as agonias e aflicbes, amor, dor, alegrias, sofri-
mentos, todas as ansias que a humanidade tem atravessado. Ten-
des, dentro em vos, um livro e quereis desperdicar vosso tempo
lendo os livros de outros. E a isso chamais “amor & humani-
dade”!

INTERROGANTE: Qual a razdo das tribulacBes que o sexo tem
trazido ao mundo, apesar de ser ele a mais poderosa das energias
do homem?

KRISHNAMURTI: J& observastes como, em todo o mundo e,
por conseguinte, em vossa propria vida, 0 sexo se tornou desme-
didamente relevante? Ja o notastes? Que estranho siléncio estais
fazendo! Fale-se em Ramayama e Gita, e logo transbordais de
energia; fale-se de vossa vida didria, e murchais. Porque se
tornou o sexo — 0 ato, 0 prazer — essa coisa colossal, ndo apenas
em vossa vida, mas na vida de todo o mundo? No Ocidente,
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nele se fala abertamente; aqui, velaclamente, como cie coisa ver-
gonhosa. As pessoas mostram-se embaracadas, acanhadas, ner-
vosas, como que culpadas de pecado. E isso indica que 0 sexo
se tornou de tremenda importdncia em vossa vida. Porqué?
Intelectualmente, sois sem energia, porque repetis o que outros
disseram, porque estais aprisionados em teorias e especulacdes e,
por conseguinte, ndo estais aptos a raciocinar, a observar. Vossa
mente € mecénica. ldes para as escolas encher-vos de fatos e
ficais a repeti-los pelo resto da vida. E vossa vida, essa vida de
freqlientar um escritério todos os dias, € mecanica.

N&o ha liberdade intelectual; e liberdade significa energia,
vitalidade, “intensidade”; a liberdade vos proporciona uma
extraordindria energia. Mas, essa liberdade, vos a rejeitais total-
mente, aceitando a autoridade, ndo apenas a autoridade do pro-
fessor, mas também a autoridade de vossos guias espirituais;
e essas pessoas nao sdo espirituais, porque se arvoram em guias
dos outros, N&o sois livre, intelectualmente; e, moralmente, sois
sentimental, devotado a uma certa divindade ou pessoa. 1sso
ndo produz energia, mas, sim, medo. SO0 ha energia quando
perdeis completamente de vista 0 vosso “eu”, quando ha total
auséncia do “eu”, e isso acontece no ato sexual, quando, por
um segundo, tudo acaba. Fruis o prazer que 0 sexo proporciona;
e 0 pensamento, entdo, apodera-se desse prazer, forma imagens,
deseja-0 mais e mais, repetidamente. Por isso, tornou-se o sexo
esse importantissimo fator em vossa vida — porque, intelectual-
mente, nada mais tendes. Sois entes humanos confusos, aflitos,
desditosos. Intelectualmente, ndo tendes a “intensidade”, a
“paixdo”, necessarias para estardes sO, para verdes claramente
e “ficardes” * com o que vedes. Sentis medo; e, que vos resta?
O sexo.

Todas as vossas religibes mandam-vos abster-vos do sexo.
Eis porque viveis batalhando. “Para achares Deus deves ser sem
sexo.” Portanto, lutais para serdes “ndo sexual”. Como sois
todo sexo, batalhais contra vos mesmo. E, quanto mais ba-
talhais, mais importante se torna o sexo.

Estais vendo, pois, 0 que é vossa vida. Ndo tendes amor,
mas tendes prazer. E, tendo prazer, temeis perdé-lo. E, assim,
nunca sereis livre, ainda que possais escrever volumes sobre a
liberdade. Ao compreenderdes tudo isso — néo intelectualmente,

(*) Isto é nédo fugirdes do que vedes. (N. do T.)
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mas diariamente, em vossa vida — vereis 0 estado a que redu-
zistes a humanidade, com vossos Mahabaratas, vossos Gitas.
v0ssos gurus. E vereis também que reduzistes v6s mesmo a uma
entidade mecénica, uma insignificante e desditosa entidade; e
com vossa pequenina mente quereis abarcar a imensiddo da Ver-
dade!

Bangalore, 31 de janeiro de 1971.
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Palestras em
BOMBAIM



O PROBLEMA DO VIVER

(Bombaim —X11)

enso que deveriamos olhar bem o que estd suce-
dendo no mundo, e mais rigorosamente ainda olhar-nos a nos
mesmos. Para olhar claramente, sem nenhuma deformacéo,
requer-se penetrante percep¢do e uma mente capaz de observar
sem resistir, sem se deixar influenciar por preconceitos ou for-
mulas — capaz de observar simplesmente. Pois, pela percepcdo
real, e ndo tedrica, de “o que é”, alcanca-se a Verdade. Por
conseguinte, muito importa compreender a palavra “percepc¢do”,
a capacidade de ver, porguanto vamos considerar o mui com-
plexo problema de nosso viver, tanto exterior como interior, e,
para o fazermos, precisamos ser capazes de ver exatamente o
que se esta passando. Perceber “o que é” é a base para o des-
cobrimento da Verdade, e ndo podereis percebé-lo se tendes
crencas inabalaveis, se sois medroso ou pertenceis a qualquer
seita, grupo ou comunidade.

Assim, o0 que vamos fazer é observar e descobrir juntos,
ndo s6 como promovermos em nos e, portanto, na sociedade,
uma revolugdo radical, mas também descobrirmos, para nos
mesmos, uma maneira de viver livre de qualquer espécie de
conflito. E, para compreendermos nosso conflito, nossas tristezas,
nossa confusdo, nossas tdo numerosas e contraditorias maneiras
de pensar e de agir, temos de olhar, temos de ver exatamente o
que se estad passando, sem interpreta-lo, sem traduzi-lo em con-
formidade com nossas peculiares simpatias e antipatias; temos,
simplesmente, de observar, e isso é que vai ser dificil: ver exa-
tamente 0 que se passa.

A matéria que vamos considerar nestas quatro reunides ndo
é passivel de concordancia ou de discordancia. NOs — v0s e
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eu — vamos observar, compreender juntos o imenso problema
do viver, da existéncia, vale dizer, vamos compreender juntos
a vossa vida, vossos problemas, as complexas relagcBes entre os
homens, porque, se ndo se lancam as bases corretas das relagoes,
de nossa diaria relagdo com outros entes humanos, ndo havera
possibilidade de irmos além. Como homens verdadeiramente
sérios, incumbe-vos lancar as bases das relagbes humanas, sem
vos amparardes em nenhuma idéia ou conclusdo, ou na autori-
dade das Escrituras ou dos gurus, porém unicamente em vossa
propria compreensdo do significado das relacoes.

Ora, bem sabeis 0 que estda acontecendo no mundo, ndo
apenas no mundo longinquo da América, da Russia ou da China,
mas também aqui, “dentro de nossa casa”. Estd havendo guerras,
motins, desespero, incalculavel sofrimento e confusdo: uma inin-
terrupta fragmentacdo, ndo s6 nacional e religiosa, mas ainda
interiormente, em nds mesmos. Se vos observardes, vereis quanto
sois contraditérios. Pensais uma coisa, dizeis outra, e fazeis
outra. Nacionalmente, estais divididos: sois hinduistas e mucul-
manos, paquistanenses e indianos, alemdes, russos, americanos.
Conheceis esta divisdo — as divisbes politicas e nacionais, com
todos os seus conflitos, ambiges, e competicdo. Observai, vede
que existem catolicos ¢ protestantes, hinduistas e maometanos,
budistas e ndo sei 0 que mais. Todo o mundo que nos cerca
est4 dividido, fragmentado, moral, social e etnicamente. Exterior
e interiormente, somos entes fragmentados, divididos. E, se ha
qualquer espécie de divisdo, ha necessariamente conflito, como
estd havendo entre o Paquistdo e a india, entre o hinduista e o
mugulmano, entre nés como “observador” e ndés como “coisa
observada”, entre o pensador e o pensamento. Onde, pois, ha
divisdo, ai ha conflito. E a mente em que existe conflito deforma-
-se, inevitavelmente, e por conseguinte se torna incapaz de ver
com clareza o verdadeiro.

Assim, temos o fato de que os entes humanos criaram, por
todo o mundo, uma sociedade, uma cultura, uma moralidade que
ja ndo é moral, uma cultura corrupta, uma sociedade em desin-
tegracdo. Ai estd mais um fato a cujo respeito ndo ha concordar
nem discordar, porque assim & E vé-se 0 que neste pais esta
sucedendo: decadéncia, imoralidade social, divisdes véarias — lin-
glisticas, tribais, religiosas. Se observardes bem atenta e cla-
ramente, vereis que tendes milhares de gurus, cada um com
seu sistema, seu método de atingir a verdade, a “iluminagdo”,
a bem-aventuranca. E se prosseguirdes na observacdo, vereis
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como a tradicdo vos perverteu a mente, como aceitais os livros
religiosos como a pura expressdo da Verdade. Eis, pois, os fatos
— as diferentes divisGes, e mais este fato que a religido, que
deveria unir os homens, s6 estd fomentando divisdo, separagao,

conflito, angustia.

Ora, vendo-se tudo isso, ndo pela descricdo feita pelo ora-
dor, porém vendo-o na realidade, em vossa vida, que podeis
fazer, qual a aglo correta? Existe este imenso sofrer, e aflicdo,
e pobreza, em todo o mundo. Vendo que, ndo s6 exteriormente,
mas também interiormente, somos contraditérios, que, dentro
em nds mesmos, ha divisdo, ha luta, que pode um ente humano
fazer? Porque vés sois 0 mundo, e o0 mundo é vds. Sois 0
resultado de vossa cultura, de vossa sociedade, de vossa religido.
A sociedade, a cultura que edificastes, nela fostes criado e, por-
tanto, dela fazeis parte; ndo estais separado da sociedade, da
cultura, da comunidade. Outro fato: vds, a maioria de vos,
credes em Deus, porque fostes criado numa sociedade, numa
cultura que cré em Deus; se tivésseis nascido na Rissia ou noutra
sociedade comunista, ndo terieis essa crenga. L&, vos levariam
a ndo crer, como aqui sois condicionados para crer.

Sois, pois, o0 resultado da sociedade em que viveis, a socie-
dade que produzistes, que vossos ancestrais, todas as geragdes
passadas, produziram. Assim, como ente humano, ante tudo isso,
de que sois parte integrante, ndo podeis deixar de perguntar o
que se pode fazer, qual a acdo correta.

Antes de mais nada, podeis vos, como ente humano, seguir
0 que outrem diz? Compreendeis esta pergunta? Tendes neces-
sidade de uma total transformacdo, uma radical revolu¢do psico-
I6gica, interior, pois, sem ela, ndo se poderd de modo nenhum
criar uma nova sociedade. O de que gostais é que vos digam
0 que deveis fazer. O que realmente vos interessa é achar um
caminho seguro; jamais pusestes em acdo o vosso intelecto para
descobrirdes a correta maneira de viver. SO sois capaz de re-
petir, mas, doravante, se realmente podeis fazer alguma coisa,
essa coisa é: nunca repetir 0 que ndo sabeis, nunca fazer o que
ndo compreendeis. Sabeis 0 que entdo sucederia? Deixarieis de
ser entes humanos de segunda mao. Afastarieis para o lado todos
os gurus, todos os livros religiosos, nunca seguirieis pessoa
alguma. Porque estarieis entdo atuando com base nos fatos e
ndo em suposicdes ou férmulas. Experimentai, melhor, fazei
isto, um dia: ndo repetir o que ndo compreendeis logicamente,
racionalmente, ndo fazer o que vds mesmo ndo tiverdes provado
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e achado verdadeiro. Verieis, entdo, que vos achais em presenca
de realidades, e ndo de ideais, de formulas, de conclusGes, que
vos achais em presenga de “o0 que €”, em presenga de vOs mesmo.

Assim, vendo tudo isso, como ente humano que vive neste
pais supostamente tdo espiritual — pois h& nele tantos gurus
— vendo tanta contradicdo em vds mesmo e no mundo, obser-
vando o universal sofrimento, desespero, agonia, soliddo, desa-
mor, insensibilidade, brutalidade, violéncia — perguntais, inevi-
tavelmente, o que vos cabe fazer. A questdo sobre “o0 que se
deve fazer” é completamente sem importancia. O relevante é
saber observar os fatos, saber olha-los, observar a maneira como
vOs mesmo, um ente humano, estais olhando esse tremendo e
complexo problema da existéncia, essa complexa sociedade, a
imoralidade de sua atual estrutura.

N&ao agir antes de compreender, antes de ter visto. Assim,
precisais primeiro ver, observar, perceber. Ora, como é que
percebeis? Se olhais 0 mundo como hinduista, ndo estais entdo
olhando os fatos, estais olhando com vossos preconceitos de
hinduista e, portanto, ndo os vedes. Se olho o mundo como
comunista, estou apenas a olha-lo de um certo ponto de vista,
através de uma conclusdo. Por conseguinte, sou incapaz de olhar
este imenso problema do viver. Se sou mugulmano, hinduista,
e olho essa coisa extraordinaria, que é o viver, de meu estreito
ponto de vista mugulmano, hinduista ou budista, ndo posso de
modo nenhum observar a maravilhosa beleza da vida e suas com-
plexidades. Assim, como é que olhais o viver? De vosso tradi-
cional ponto de vista, do ponto de vista de um cientista, de um
engenheiro, de adepto de determinada seita? Como o olhais?
Vede quanto é absurdo ser hinduista. Vendo a casa em chamas,
todo o mundo em chamas, quereis apagar o incéndio como hin-
duista, muculmano, parse ou sabe Deus 0 que mais.

Assim, antes de perguntardes “Que posso fazer, eu, como
ente humano, ante a loucura que assola 0 mundo?” — precisais
compreender o que significa “olhar” — olhar o mundo. Ao
olhardes este enorme problema da existéncia, deveis renunciar a
toda espécie de divisdo, pois o que interessa é compreenderdes
0 problema, e ndo o serdes hinduista. Compreendeis? Se assim
ndo fizerdes, continuareis a ser hinduista, parse, budista, discipulo
de algum guru, continareis a manter a divisdo e, portanto, o con-
flito. Onde h& conflito, h& necessariamente dor, sofrimento e,
portanto, ndo ha amor. Esta claro isto, pelo menos verbalmente?
Isto &, intelectualmente podeis observar este fato, intelectual-
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mente, verbalmente, podeis dizer “Compreendo que qualquer

espécie de divisdo produz inevitavelmente sofrimento” — mas a
compreensdo intelectual ndo produz acdo nenhuma. O dizer-se
“Intelectualmente estou de acordo com isso” — nada significa;

mas, quando se vé que qualquer divisdo acarreta inevitavelmente
conflito, se vedes realmente este fato, segue-se a acdo. V0SSO
interesse é, entdo, eliminar, em vGs mesmo e na sociedade, toda
espécie de divisdo.

Ora, senhor, quando observais a vO6s mesmo, existe, em
vés, 0 “observador” e a “coisa observada”, ndo é verdade? —
“vés”, o censor, e “a coisa” condenada ou justificada. Se olhais
0 mundo como “observador” ou se olhais a vs mesmo conde-
nando, justificando, explicando o que vedes, entdo ha divisdo,
por conseguinte, conflito, por conseguinte, sofrimento. Assim,
é possivel observar, perceber, sem o “observador”? Compreen-
deis esta pergunta?

O observador, o pensador, a entidade que percebe, resulta
do passado. “V@s”, que observais vossa colera, vosso cilime,
vossa ambicdo, vosso desejo de sucesso, etc. etc., “vés”, que
estais sempre a lutar, sois resultado do passado. O passado &
0 “observador”, o “eu”. Ora, podeis olhar sem o “observador”,
isto é, sem o passado? Ao sentirdes colera, nesse momento
preciso ndo ha observador. O observador vem pouco depois.
E, entdo, ele condena a cdlera ou a aceita. O observador, pois,
é 0 passado, 0 observador € o censor.

Ora, podeis olhar este imenso campo da vida sem o “obser-
vador”? SO assim se pode ver a totalidade da vida. Vou mos-
trar-vos como podeis vé-la sem o “observador”. Comecemos
por uma coisa muito simples. Quando olhais uma arvore, de
gue maneira a olhais, como a vedes? Vedes a arvore, ndo apenas
com a percepgéo sensorial, mas também com vossa mente. \Vossa
mente criou a imagem da &rvore. Dizeis: “Aquilo é uma pal-
meira, uma mangueira, etc.” Assim, vosso conhecimento da
arvore — 0 passado — interfere e vos impede de ver a arvore.
Isto é muito simples. O conhecimento que tendes da arvore vos
impede de ver a arvore. Ver a arvore significa estar em contato
com ela, nao identificado com ela, porém observando-a total-
mente; e ndo podeis observa-la totalmente, se o passado interfere.
Compreendeis?

E relativamente facil olhar a arvore, porque ela ndo influi
em vossa felicidade, em vossos desejos, etc. E puramente uma
arvore, um objeto.
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Assim, 0 passo imediato é observardes a vés mesmo em
relagdo com outra pessoa; olhardes vossa esposa, marido ou
amigo, sem “observador”, isto é, sem a imagem que criastes
acerca de vossa esposa Ou V0ssO amigo. Estais-me seguindo?
Porque isso de que estou falando vos levard a uma acdo isenta
de toda e qualquer contradicdo, uma acdo que sera total, com-
pleta, e, a menos que o compreendais, vossa agdo sera inevita-
velmente contraditéria e, portanto, causadora de conflito.

Ora, como se formam as imagens? Qual o mecanismo dessa
formagdo de imagens? Tendes uma imagem de vossa esposa ou
marido. Essa imagem se formou através de muitos anos ou de
um dia. Tendes uma imagem de vossa esposa, e ela tem uma
imagem de vO0s — imagens constituidas de tudo o que se passa
em vossa vida em comum: prazeres sexuais, irritacdes, brutali-
dades. . . sabeis muito melhor do que eu como sdo as relaches
entre conjuges. Como se formam essas imagens? Pego-vos
observar isso em vO0s mesmo, sem levar em conta a explicacdo
dada pelo orador; observai-o em vOs mesmo, servindo-vos do
orador como se ele fosse um espelho em que vos vedes refletido.

As células cerebrais estdo continuamente registrando cada
incidente, cada influéncia. S8 uma maquina gravadora. Se vossa
mulher vos provoca, isso se registra; 0 mesmo acontece quando
dela exigis alguma coisa e ela se irrita. O cérebro, pois, é uma
méaquina que estd sempre, e conscientemente, registrando. N&o
tendes necessidade de estudar biologia ou psicologia ou qualquer
livro cientifico, se sois capaz de vos observardes. Possuis 0 mara-
vilhoso “livro de vés mesmo”, no qual podeis aprender infinita-
mente. Assim, as “memdrias” que, em vossa vida conjugal, se
foram registrando através de anos ou dias, constituem as res-
pectivas imagens: a imagem que vossa esposa tem de vds, e a
que dela tendes. A relacdo entre essas duas imagens € 0 que
chamais “relagBes conjugais”. Por conseguinte, ndo h4, de fato,
relagdo nenhuma. Relacdo significa contato direto, percepcdo
direta, compreensdo direta, comunhdo. Vede como funciona o
mecanismo, ou seja: quando vos irritais com vossa mulher, ou
quando ela vos provoca, a imagem se forma imediatamente, e
essa imagem é conservada e se torna cada vez mais forte; é ela o
fator da divisdo. Por essa razdo, h4 conflito entre vos e vossa
esposa.

Pois bem; pode esse mecanismo, essa formacdo de imagens,
deter-se, para que possais estar em contato com o mundo real-
mente e ndo através de uma idéia? Se ha uma imagem a res-
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peito do mundo ou de v6s mesmo, ou de vosso vizinho, de
vossa esposa, é inevitavel a divisdo. A imagem ndo se constitui
apenas de irritacdes e provocacfes, mas também de formulas,
conceitos, crencas. Ao dizerdes “sou indiano”, formou-se uma
imagem. Essa imagem vos separa de outra pessoa que diz “sou
muculmano, sou paquistanense”. — Entendeis? As imagens nao
existem apenas entre pessoas, mas também entre as formulas que
as criaram. Vé-se, assim, que as Ccrengas separam as pessoas.
Vos credes em Deus ou na reencarnacdo; outro cré exatamente
0 contrario: imagens! Dessarte, imagens, formulas, conceitos e
crengas separam as pessoas e constituem a razdo basica do con-
flito, tanto exterior como interior. Estais compreendendo isto,
ndo intelectualmente, “ca, em cima”,* mas no coracdo? Ao
verdes a verdade e a beleza ai contida, fareis, entdo, algo de real,
atuareis de maneira totalmente nova.

Nossa questdo, pois, é: Como se formam as imagens, e como
pode deter-se a formacdo de imagens? Ja vos mostrei como se
formam elas, e como o cérebro, que possui tantas outras facul-
dades e é capaz de realizacbes espantosas, de alcancar a Lua,
de inventar maravilhas tecnolégicas, tem também a faculdade
de registrar, a cada instante, toda injdria, toda lisonja, todos os
matizes de uma dada acdo. Ora, pode essa “gravagdo” verifi-
car-se sem interferir em nossas a¢Bes? Compreendeis esta per-
gunta? Vede primeiro como isso é lGgico, e vereis depois a sua
beleza.

Vés me insultastes ou lisonjeastes. A pessoa que me in-
sultou, dela tenho uma imagem: ndo gosto dela; mas o homem
que me lisonjeou, deste eu gosto, € meu amigo. A imagem se
formou instantaneamente. Ora, pode essa formacdo de imagens
cessar imediatamente? N&o, mais tarde, porque, uma vez for-
mada a imagem, € dificil nos livrarmos dela. Vou examinar ambas
as coisas: a prevencdo e a cura.

Primeiro, a prevencdo: nunca formar imagem a respeito de
nada. Quando alguém vos insulta, nesse momento estar total-
mente atento. Compreendeis? Cumpre, pois, compreender o
que significa “estar totalmente atento” no momento do insulto
ou da lisonja. Que significa estar conscio, objetiva, exteriormente
conscio das cores dos varios saris e vestidos que vedes em torno

(*) Ao pronunciar estas palavras, provavelmente K. levou a méao
a cabega (ndo intelectualmente, “ca, em cima”, mas (c4 embaixo) no
coragdo. (N. do T.)
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de v0s? Se, ao perceberdes essas cores =— azul, vermelho, rosa,
etc. — dizeis “Gosto, ndo gosto”, estais limitando o percebi-
mento. Estar conscio sem essa limitacdo, sem dizer “gosto” ou
“ndo gosto”, sem condenar ou justificar, é estar conscio sem
“motivo” algum, sem nenhuma escolha, é estar conscio da coisa
total. Ora, quando vos insultam ou lisonjeiam, se nesse momento
prestais “atencdo completa”, vedes que ndo se forma imagem
nenhuma. Que sucede, entdo? Atencdo significa auséncia total
do *“observador”, do *“censor” que diz “gosto, ndo gosto”.
Estad-se simplesmente atento.

Atengdo ndo é concentragdo; ndo vou examinar a fundo o
problema da concentracdo. Ao prestar-se aquela atencdo isenta
de escolha, isenta de observador, ndo ha nenhuma formacdo de
imagens. Agora, escutai: Estais totalmente atento ao que se
estd dizendo? Estais ouvindo com “atencdo completa”, ou estais
escutando parcialmente? Estais escutando totalmente, com o
coragdo, com a mente, com 0s nervos, com todo o organismo,
escutando “psicossomaticamente”, completamente? Se estais es-
cutando dessa maneira, podeis ver que ndo tendes nenhuma
imagem deste orador. Compreendeis? Pois bem; a primeira vez
gue vossa esposa Ou vosso amigo disser algo de agradavel ou
de desagradavel, prestai toda a atencdo, para evitardes a formagéo
de imagens; assim, vossa mente se tornard livre.

Ser livre significa ver as coisas claramente, puramente, sem
deformacdo alguma. SO entdo a mente verd a Verdade, e ndo
as imagens que criastes em torno da Verdade. E isso é uma
coisa que podeis fazer instantaneamente.

E, agora, que ides fazer com todas as imagens que até agora
acumulastes sobre vossa patria, sobre vossos lideres politicos
e religiosos, que ides fazer com vossas teorias? Sabeis como
vossa mente anda carregada de férmulas, teorias, opinides, juizos.
Que ides fazer com tudo isso? Decerto, ndo investigastes esta
questdo, ndo tendes refletido sobre nenhuma dessas coisas. Pre-
feris ler o Gita, os Upanishads, e repetir o que ledes, ou fre-
quentar reunides onde se fazem comentarios sobre eles. Ja pen-
sastes nisto: passar toda a vida nutrindo-se das palavras de
outrem? Ora, que ides fazer com toda a vossa “colecdo” de
imagens, crengas, formulas? Porque isso tudo é o que sois;
compreendeis?

Vos sois a férmula. Pensais ser grande ou pequeno, ser
Atman, ser isto, ser aquilo. V0s sois 0 passado, compreendeis?
O passado vos esta dirigindo — as imagens trazidas do passado,
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0 conhecimento trazido do passado. Descobrimos, assim, uma
coisa muito interessante, ou seja que todo conhecimento é o
passado, todo conhecimento tecnoldgico vem dele, e esse pas-
sado se “projeta”, modificado pelo presente, no futuro. Assim,
vés como entidade sois 0 passado, pois 0 passado S0 Vvossas
“mem@rias”, vossas tradigdes, vossa experiéncia. Acabamos de
ver, pois, que o “vés”, o “eu”, o “ego”, “superego”, Atrnan
— tudo é o passado. Ora, o conhecimento, ao qual podeis adi-
cionar ou subtrair alguma coisa, € o0 passado. Podeis, natural-
mente, aumenté-lo, alterd-lo, mas a base & sempre o passado.
Assim, o conhecimento que tendes de vO0s mesmo é o passado.
Vés sois 0 passado. Por conseguinte, sendo vés o passado, ha
divisdo em passado, presente e futuro — o que fostes, o que
sois, e 0 que sereis, tudo em funcdo do conhecimento, e isso signi-
fica que vosso Deus ja é conhecido, de outro modo ndo terieis
Deus. Percebeis?

O conhecimento é absolutamente necessério, do contrario
ndo poderieis voltar a casa, ndo poderieis falar inglés e entender-
-vos mutuamente. Conhecimento é o passado, conhecimento é
a memdria de “experiéncias” que o cérebro acumulou através de
séculos. O conhecimento, portanto, é necessario, mas, também,
se torna um empecilho nas relagdes, na relacdo entre seres hu-
manos. Vede o problema, a beleza do problema: necessitais do
conhecimento para poderdes “funcionar”, e vedes também que
0 conhecimento, ou seja o passado, a imagem que formastes,
impede as relagdes.

Estamos, pois, perguntando como é possivel ndo deixar o
conhecimento (acumulado que foi, através de séculos, pelo cé-
rebro) interferir nas relagdes. Porque “relacdo” é a coisa mais
importante que ha. Nela se baseia nossa conduta social, nossa
sociedade, nossa moralidade, tudo nela se baseia, e ndo ha relagdo
se existe imagem, conhecimento. Que podeis fazer, sabendo que
necessitais do conhecimento, e que o conhecimento impede as
relacdes?

Agora, se chegastes até aqui, se seguistes tudo o que se disse,
desde o comeco, podeis ver que vossa mente se tomou sobre-
modo sensivel e, portanto, inteligente. E essa inteligéncia é que
impedirda a interferéncia da imagem nas relacbes, e ndo vossa
vontade, ndo o dizerdes “devo, ndo devo”. S6 a compreensdo
ndo verbal ou intelectual desse “processo”, a compreensdo real,
com o coragdo, com o cérebro, com todas as faculdades, sO essa
compreensdo vos fara ver o verdadeiro. Ao ver-se que o conhe-
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cimento é necessario e que ele interfere nas relagdes, porque o
conhecimento é a imagem, a mente se torna sobremodo flexivel
e sensivel, e essa sensibilidade, que é a mais alta forma da inte-
ligéncia, impedira a interferéncia das imagens, como conheci-
mento, nas relagdes. Percebestes bem? Percebei-o, por favor, e
comecareis a viver uma vida completamente diferente. Afas-
tareis, entdo, para sempre, toda separagdo entre vés e outro
homem. E, assim, o passado, que é conhecimento, que é expe-
riéncia acumulada e absolutamente necessaria, se tornara comple-
tamente irrelevante nas relagdes.

O amor, por certo, ndo é uma idéia, ndo € uma imagem,
ndo é cultivo da lembranca de uma pessoa que pensais amar.
O amor € em cada minuto uma coisa totalmente nova, porque
ele ndo é cultivavel, ndo é resultado de esforco, de tensdo, de
conflito. Vede, senhor (se estais ouvindo atentamente o que se
estd dizendo), essa atengdo é amor. Do contrario, ha divisdo
da atengdo e, portanto, conflito. Quando h& amor, ndo ha con-
flito, porque o amor ndo é uma estrutura formada pelo “fabri-
cante de imagens”.

Assim, 0 homem que deseja viver em paz consigo e com
0 mundo deve compreender toda a estrutura do conhecimento,
do conhecimento de si proprio e do mundo, conhecimento que é
0 passado, pois a mente que vive no passado ndo é a mente
verdadeira. E uma mente morta, estatica. Foi isso que acon-
teceu neste pais. Vés viveis das experiéncias de outros, e o Gita,
e os Upanishads, e o vosso guru, sdo os causadores de vossa
destruicdo. Vede isso, por favor, vede que nao sabeis servir-vos
desse maravilhoso instrumento que é o vosso cérebro. Dele fazeis
uso tecnologicamente, como engenheiro, dele fazeis uso para con-
seguirdes emprego, dele vos servis para enganar vosso proximo
nos negocios; mas ndo quereis usar 0 vosso cérebro para com-
preenderdes as relagBes humanas, que constituem a base do com-
portamento social. Se ndo o usardes, vossa busca de Deus, vosso
desejo de Verdade, nada significam. Podeis sair atras de todos
0s gurus, que nunca descobrireis a Verdade, nunca vos encon-
trareis com ela. Porque vos tendes de aprender e precisais de
uma mente sensivel, clara, objetiva, sd, sem medo.

Quereis perguntar alguma coisa? Ja se esta fazendo tarde.
INTERROGANTE: Que é o amor?

KRISHNAMURTI: Que é o amor? O amor ndo é coisa que se
possa definir. .. mas, senhor, continuai a escutar, por mais dois
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minutos apenas, que ja vou acabar. E necessario fazerdes per-
guntas, ndao s6 ao orador, mas também a vds mesmo, 0 que é
muito mais importante — para descobrirdes porque credes, por-
que tendes férmulas, porque seguis vosso guru, vossos livros,
vossos lideres, porque credes em Deus, porque vos tornastes tdo
embotado, tdo insensivel, tdo indiferente a tudo, exceto vossa
vaidade pessoal e a aquisicdo de dinbeiro. A menos que fagais
perguntas a vos mesmo, e por vés mesmo descubrais as respostas
corretas, pouco importa fazerdes perguntas ao orador. Mas, ao
fazerdes perguntas ao orador, compartilhai com ele a questéo,
examinai-a junto com ele. Entdo, a compreensdo que dai vira
ndo sera “vossa compreensdo”, serd compreensdo, ndo compreen-
sdo pessoal. A inteligéncia ndo € pessoal, e nisto € que consiste
sua beleza.

Bombaim, 7 de fevereiro de 1971.
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PODEMOS SER INTERIORMENTE LIVRES?

(Bombaim —XIII)

. H A muitos assuntos pata considerarmos conjunta-
mente. Um deles é a liberdade. Esta é uma matéria realmente
importante, que cumpre examinar detidamente, pois precisamos
descobrir se a mente pode tornar-se livre ou se é uma eterna pri-

sioneira do tempo.

Pode a mente, neste mundo em que vivemos, atender ade-
quadamente aos numerosos problemas de cada dia — desejos
contrérios, influéncias e elementos opostos uns aos outros, e
todas as contradi¢fes de nossa vida, com as respectivas torturas
e passageiras alegrias — pode a mente tornar-se livre, ndo apenas
superficialmente, mas profundamente, nas raizes mesmas de nossa
existéncia? Pode o homem, j& que vive nesta complexa sociedade
em que se vé obrigado a ganhar o sustento, a manter, talvez,
uma familia, a competir, a adquirir — pode o homem ultra-
passar esse estado (ndo em troca de uma abstracdo, de uma
idéia, formula ou conceito sobre a liberdade), ser realmente
livre?

“Estar livre de alguma coisa” é uma abstragdo, mas, ser
livre é ser capaz de observar “o que é” e de ultrapassa-lo. Né&o
vos mostreis perplexos, mas, primeiro, deixai-me sugerir-vos que
fiqueis simplesmente escutando, sem aceitar nem rejeitar, escutan-
do com a necessaria sensibilidade, sem tirar conclusfes, nem
assumir atitudes de reagdo ou defesa, nem resistir, nem traduzir
0 que estamos dizendo em vossa linguagem propria.

Ficai escutando, como estais ouvindo aqueles corvos, que
ali estdo a fazer barulho, a esvoagar, em busca de uma arvore
onde passarem a noite sem ser perturbados, sossegadamente.
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Tendes de ouvir tal barulho sem um meio de impedi-lo,
pois ndo podeis manda-los calar-se. Desse mesmo modo, ficai
escutando o que se estd dizendo. Mas, se resistis aos ruidos
que os corvos estdo fazendo, se dizeis: “Eu quero escutar o que
se estd dizendo, mas os corvos estdo fazendo uma bulha infernal”
— esse proprio resistir nega-vos a liberdade de escutar. *

Assim, se voz apraz, escutai ndo apenas as palavras com
seus respectivos significados, mas também procurai compreender
o “valor intrinseco” da palavra “liberdade”. Isto é, n6s vamos
compartilhar esta questdo, vamos viajar juntos, investigar juntos,
compreender juntos o significado de “liberdade”; vamos des-
cobrir juntos se vossa mente (ou cérebro), nutrida no tempo,
evolvida através do tempo, condicionada por diferentes culturas,
e que acumulou milhares de experiéncias — vamos descobrir
juntos se essa mente pode ser livre, ndo segundo um certo
conceito utopico ou religioso sobre a liberdade, porém na vida
real, neste mundo confuso e contraditério. Pode a mente, vossa
mente, tal como a conheceis, como a tendes observado, tornar-se,
ndo apenas na superficie, mas interior e profundamente — total-
mente —e livre? Porque se nds mesmos ndo soubermos res-
ponder a esta pergunta ficaremos, para sempre, vivendo na priséo
do tempo, do tempo que é passado, que é pensamento, que é
sofrimento. Assim, a menos que descubramos essa resposta, con-
tinuaremos a viver, em perpétuo conflito e sofrimento, na prisao
do pensamento. N&o sei 0 que pensais a respeito desta questdo
— ndo o que dizem vossos instrutores religiosos, vosso Gita,
vosso Upanishads, vossos gurus, mas o que vOs pensais, 0 que
vos dizeis — que é muito mais importante do que o que dizem
todos os livros juntos. Isto significa que v6s mesmo tendes
de descobrir a Verdade acerca desta questdo, sem repetirdes
jamais 0 que outros disseram, porém, primeiramente, investi-
gando, provando, verificando o que vO0s pensais, 0 que vés vedes,
e ndo o que outros disseram. Desse modo, estais livre de toda
e qualquer autoridade.

Como disse, tende a bondade de ficar escutando. E, escutan-
do, agi, isto é, vede o que é verdadeiro. Nés temos de depender
do conhecimento cientifico, das experimentacBes de outrem, das
acumulacdes feitas por outros, de conhecimentos matematicos,

(*) Isto é vos impede de escutar livremente (o orador, 0s corvos,
qualquer som). (N. do T.)
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geograficos, cientificos, bioldgicos, acumulados por outros. Isso
é inevitdvel. Se quereis ser engenheiro, necessitais dos conhe-
cimentos coligidos por outros sobre matematica, estruturas, pres-
sOes, etc. Mas, se desejais descobrir o que é a verdade, se ela
existe, ndo podeis de modo nenhum aceitar o saber acumulado
por outros, as coisas ditas por outros; e é isso o que fazeis:
estais repletos do saber dos vossos livros sagrados.

O importante é o0 que pensais, € como viveis. E, para ver-
des como viveis, como agis, 0 que fazeis, tendes de rejeitar
todo o saber dos especialistas, todas as licbes dos profissionais
sobre “como viver”. Compreendei isso, por favor. Liberdade
ndo é licenca. * A liberdade é necessaria & mente humana, para
que funcione racional, normal, sdmente. Como disse, “estar
livre de alguma coisa” — da colera, do ciime, da agressividade
— & uma abstracdo e, por conseguinte, irreal. O homem que,
de si para consigo, diz: “Preciso ficar livre da colera ou do
ciime”, ndo se torna um homem livre; mas, se ele diz: “Quero
observar o fato que é a colera, ver o que ela realmente é, com-
preender-lhe toda a estrutura”, entdo, nessa observacdo direta,
feita por ele proprio, e ndo pelo cultivo do “oposto”, vem a
liberdade.

Cultivar a coragem quando ndo se é corajoso, ndo é libertar-
-se da covardia; mas, compreender a natureza e estrutura da co-
vardia, em vez de tentar reprimi-la ou transcendé-la, é ficar livre
da covardia. Entendeis? Isto é, a percepcdo direta, e ndo o
cultivo do oposto, é liberdade. O cultivo do oposto exige tempo.

Sou avido, suscetivel, ambicioso, competidor; sendo &vido,
minha reacdo “cultural” é querer tornar-me “ndo avido”, porque
os livros e os gurus dizem que é isso que se deve fazer. Minha
reagdo, pois, é “tornar-me ndo avido”, esforcar-me para nao ser
avido. “Eu sou — eu ndo devo ser.” O “ndo devo ser” implica
tempo. Entre “0 que €” —esou avido — e o que “deveria ser”,
existe um intervalo de tempo. Nesse intervalo, muitos fatores
sobrevém e, por conseguinte, a mente nunca fica livre da avidez;
ja a percepcdo direta do fato que é a avidez — e ndo o desco-
brimento de sua causa, nem a explicacdo ou justificacdo ou re-
jeicdo da avidez a simples observacdo, sem nenhum movi-

mento de pensamento, liberta-a da avidez.

(*) Cf. Dic. Jayme Seguier: “A licenga destroi a liberdade.”
(N. do T))
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Vede, senhor, vos viveis cheios de formulas, ndo é verdade?
—umconceitos, principios, crencas, ideais. Exigis uma finalidade,
um alvo, uma meta para alcancar, atingir, ndo? Observai isso
em vos mesmo. Tendes crengas, alvos, propésitos, conclusdes.
Ora, vo0s estais vivendo, num mundo confuso, uma vida confusa;
estais vivendo uma vida contraditéria e desejais alcancar a clari-
dade, o esclarecimento. Assim, entre 0 que sois e 0 que desejais
alcangar existe um intervalo de tempo. Entre o que sois e 0S
principios, as conclusdes, os conceitos que tendes, ha um inter-
valo de tempo. Nesse intervalo, surgem outros fatores e in-
fluéncias e, por conseguinte, nunca alcancareis o que desejais,
nunca tereis Liberdade. Consequentemente, ao compreenderdes
que as conclusdes, as formulas, as crencas, os ideais, por vos
prenderem ao tempo, ndo vos dao liberdade, rejeitais completa-
mente todas essas coisas. Resta-vos entdo, apenas, “o0 que é”,
ou seja vossa avidez. Pois bem; ver a avidez, totalmente, signi-
fica ndo tentar domina-la, ndo tentar explica-la ou justifica-la,
mas, simplesmente, observd-la. Ouvindo a gritaria dos corvos,
nada fazeis. Do mesmo modo, escutai 0 que se estd dizendo,
observai o fato — a avidez em vos existente — e com ele
“ficai”, e isso significa que o *“observador” se torna a “coisa
observada”, o observador é a coisa observada, e ndo uma entidade
separada da coisa a que chama “avidez”; podeis, entdo, vé-la
totalmente. Essa percepcdo é a completa libertacdo da avidez.
O observador € o passado, o observador é o conhecimento acumu-
lado que diz ndo deverdes ser dvido, ou justifica a avidez. Pode,
pois, a mente observar sem o “observador”? Assim observando
e percebendo, tem ela a total compreensdo da liberdade.

Vede, sem uma mente livre ndo se pode viver em ordem;
vive-se em desordem, tanto externa como internamente. Tentais
criar ordem, mas isso que tentais criar e chamais “ordem” esta
dentro do campo da desordem. A mente, pois, necessita de
ordem, e a ordem total é liberdade total. Vou considerar esta
questdo da ordem. Portanto, escutai, por favor, com vosso co-
racdo, porque se trata de vossa vida. Vede, realmente e néo
teoricamente, que vossa vida é desordenada, contraditéria, que
pondes mascaras diante de vosso guru, diante de vosso politico,
diante de vossos superiores, que sois dissimulados, hipdcritas,
sem o0 mais leve toque de amor, de consideracdo, de beleza. Eis
a vossa vida. Nessa vossa vida ha enorme desordem, e a mente,
0 cérebro, percebe que precisa viver em ordem; e ainda que a
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mente seja neurdtica, em sua prépria neurose ela busca a ordem.
Senhor, j& notastes que, quando conheceis bem um oficio meca-
nico, tecnoldgico, vossa mente, vosso cérebro funciona com de-
sembaraco, quase mecanicamente? Isso denota que o cérebro
necessita de perfeita ordem para funcionar. Estais percebendo,
ndo?

O cérebro necessita de protecdo, ordem, necessita de abso-
luta seguranca, para funcionar adequadamente. Pensa ele que
funcionard adequadamente se tiver uma conclusdo; vendo tanta
desordem em torno de si, sente necessidade de uma crenca, um
principio, uma conclusdo, na qual espera encontrar a ordem, a
seguranca. Por essa razdo, estd sempre a lutar para achar a
ordem, seja numa ilusdo, seja numa autoridade, na experiéncia
de outrem, numa concluséo. Ele busca a ordem; mas essa busca,
esse empenho em encontrar a ordem numa ilusdo cria conflito,
e desse conflito ele foge — para outra ilusdo. Como vemos, a
mente, o cérebro, estd sempre a buscar a ordem, porque, na
ordem, encontra seguranca. Quanto mais impecavel a ordem,
maior a seguranga, maior a capacidade de funcionar. Busca tam-
bém a ordem no nacionalismo — uma coisa desastrosa, fomenta-
dora de guerras; busca a ordem no seguir a autoridade, na obe-
diéncia, criando, desse modo, conflito entre “o que é” e o que
“deveria ser”. E busca também a ordem na moralidade, na mora-
lidade social, que, por sua vez, produz desordem e contradi¢éo.
Busca a ordem no saber, e o saber é sempre o passado, de modo
que 0 passado se torna sumamente importante.

N&o é isso que quereis — seguranca, ordem? H& desordem
completa, politica e religiosamente, na familia, em todos os sen-
tidos. E a mente, o cérebro foge dessa desordem para aquilo a
qgue chama “o ideal”, ou para um guru que promete “esclareci-
mento”. A ordem, pois, s6 pode ser achada, s6 pode vir, natural
e espontaneamente, quando se compreende a desordem, quando
compreendeis a desordem de vossa vida, e ndo a maneira de
transcender ou de dominar a desordem. Ao compreenderdes a
natureza e estrutura da desordem, vem a ordem. A liberdade,
pois, é ordem, ordem completa, e essa ordem sO pode vir pela
compreensdo da desordem, e ndo pelo buscar a ordem. Se buscais
a ordem, ela se torna um principio, uma idéia, uma férmula;
mas, se tratardes de compreender totalmente a desordem de
vossa vida, da vida de cada dia, dela ndo fugindo ou tentando
escondé-la ou domina-la, porém observando-a, com vossa mente,
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com todo o coragdo, vird dai uma ordem maravilhosa, viva, dina-
mica. . .

Desejais fazer perguntas? Antes de fazerdes qualquer per-
gunta, compreendei que a fareis a vds mesmo, e nés dois iremos
achar a resposta. N&o ireis fazer uma pergunta e esperar que o
orador responda; iremos, juntos, compartilhar a questdo. Isso
¢ afeicdo, é zelo, é amor — compartilhar, em vez de aguardar a
resposta da autoridade. Quando quereis a resposta da autori-
dade — do guru, do livro, etc. — ndo estais buscando a Ver-
dade, mas, sim, a confirmacdo de vossas conclusGes. Mas, se
fazeis a pergunta, por mais trivial que seja, a vds mesmo, entdo,
no exato momento de a fazerdes, em voz alta, estamos comparti-
Ihando a questdo. Ela se torna um problema comum. O que é
comum é transmissivel e, portanto, podemos compartilha-lo, e
nesse compartilhar hd grande beleza.

INTERROGANTE: Falta-me energia para estar conscio de meus
problemas, e resolvé-los.

KRISHNAMURTI: Como é que se cria energia? E esta a ques-
tdo, ndo? E nds a estamos compartilhando. Eis um problema
sobremodo complexo. Em primeiro lugar, impende compreender
0 que € energia. NOs dividimos a energia em inUmeros frag-
mentos: energia para executarmos nosso trabalho, energia para
escrever uma poesia, energia para se ser um verdadeiro cientista.
Necessitais energia para compreender, e a compreensdo, por sua
vez, foi fracionada, dividida em compreensdo intelectual, com-
preensdo verbal, etc. Dividistes vossa energia em energia sexual
e energia moral. Vossa energia esta toda fragmentada.

O homem fragmentou sua energia. Este é um fato obser-
vavel na vida de cada um. No escritdrio sois uma coisa, e coisa
diferente em casa. Dizeis uma coisa, pensais outra, e fazeis
outra. Se sois rico, quereis ser adulado, se sois pobre, tendes
medo. E assim por diante — uma constante fragmentacdo da
energia. Quando se fragmenta a energia, ha conflito.

Observai isso, senhor, em v6s mesmo. EI4 conflito ao divi-
dirdes vossa vida em vida politica e vida profissional, ao vos
separardes como cientista, politico, cozinheiro, etc. Se fracionais
a vida, ha inevitavelmente conflito. E o conflito da cabo de
vossa energia. Resistir é desperdicio de energia; fugir de “o
que €” é desperdicio de energia. Quando seguis 0 guru e quereis
fazer o que ele manda, ha conflito; e ha conflito entre o que
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sois e 0 que deverieis ser. E onde ha conflito, isso significa
divisdo e, por conseguinte, luta, dor, medo. Portanto, onde ha
conflito, ha desperdicio de energia. E o conflito é inevitavel
guando ha fracionamento da energia. Quando ndo viveis uma
vida totalmente harmoniosa, desperdicais energia. Ao dizerdes
que, para achardes Deus, precisais ser celibatario, e ficais empe-
nhado numa batalha interior, reprimindo, contendo, disciplinan-
do, controlando o desejo, vossos impulsos sexuais, vossa sensua-
lidade — ha contradicdo, contradicdo entre 0 que pensais ser o
caminho da Realidade, e o que de fato é. Nessa contradicdo ha
conflito, e esse mesmo conflito é um total desperdicio de energia.
Cumpre-nos, pois, descobrir uma maneira de viver em que pos-
samos ser castos, incorruptos, sem termos nenhuma espécie de
conflito.

Pois bem; todos nés temos sofrido na vida, ndo apenas
dores fisicas, mas os mais atrozes tormentos, pungentes angustias,
desgostos, desespero. Essa coisa chamada “sofrimento”, todos
nos ja a experimentamos, todos nés a conhecemos. E dela fugis,
ou chamando-a karma, ou buscando-lhe a causa, ou buscando
reflgio em templos, igrejas, oracdes, reunides — sabeis de tudo
0 que fazemos para fugir a essa coisa terrivel chamada *“sofri-
mento”. Bem; que acontece? Ai estd o sofrimento, e dele tratais
de fugir, ligando o rédio, buscando os prazeres do sexo, bus-
cando Deus, etc., e nessa fuga ao que é had contradicdo e, por
conseguinte, conflito. Neste, h& desperdicio de energia, ao passo
que, se a mente ficasse “a s6s” com o sofrimento, em vez de
fugir ou de resistir, se ficasse inteiramente a sés com ele, verieis
entdo que, da percepgdo que ha no “estar s6”, vem aquela extraor-
dinéria energia capaz de transformar o sofrimento em paixao
(ndo desejo carnal), em “intensidade”, energia que nenhum livro,
nenhum guru, nenhum instrutor pode dar.

INTERROGANTE: Pode-se achar Deus mediante a observacdo?

KRISHNAMURTI: Nao entendo bem esta pergunta, mas parece-
-me que o interrogante quer saber se podemos buscar Deus, ou
se, pela observacdo da natureza, do homem, das belezas da Terra,
da beleza de uma nuvem, de um rosto, de um riso de crianga
— se, pela observagdo dessas maravilhas da vida, se pode achar
Deus. E isso que estais perguntando, senhor?

Se buscais Deus, jamais O achareis. Compreendeis? Ja-
mais achareis Deus, se olhais a beleza da Terra, a luz refletida
na agua, os claros contornos da montanha, com a intencdo ou a
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esperanca de achd-Lo. Jamais achareis Deus, porque ele ndo pode
ser “achado” por meio de coisa alguma, — nem de sacrificios,
nem de devocBes, nem de meditacdo, nem de virtude. Nunca
o0 alcancareis, porque vosso “motivo” é inteiramente falso, e por-
que quereis acha-lo, ndo em vosso viver, mas noutra parte.

Em primeiro lugar, cumpre-vos estabelecer relacGes cor-
retas com os outros homens, quer dizer, precisais saber o que
significa amar, ser compassivo, 0 que significa ser generoso,
guando possuis muito ou dividis com outro o pouco que tendes;
precisais estabelecer essa ordem maravilhosa em vosso viver
didrio. E, uma vez estabelecida essa ordem, que € liberdade,
cessa toda busca.

Na palavra “busca”, muitas coisas se subentendem. Quan-
do “buscais”, esperais achar alguma coisa, mas, se a achais, como
podeis saber que é a Verdade? Todos quereis achar ou expe-
rimentar a Verdade. S6 falais em “busca”. Escutai isto, por
favor: No buscar se subentendem vérias coisas. Ha a “entidade
gue busca” e “a coisa buscada”. Quando a entidade que busca
acha o que ela pensa ser a Verdade, ser Deus, deve ser capaz de
reconhecé-lo, ndo achais?

“Reconhecimento” implica conhecimento prévio. Eu ndo
poderia reconhecer-vos se ndo vos conhecesse de antes. Por con-
seguinte, quando digo que a coisa que acho é a Verdade, isso
significa que eu ja a conhecia; por conseguinte, essa coisa ndo
é a Verdade. Assim, o homem que busca a Verdade vive hipo-
critamente, porque a sua Verdade é “projecdo” de sua memoria,
de seus desejos, de sua intencdo de achar uma coisa diferente
de “o0 que é” — uma férmula. “Buscar”, pois, implica duali-
dade, a entidade que busca e a coisa buscada, e na dualidade ha
sempre conflito e, portanto, desperdicio de energia. Assim, se

buscais Deus, jamais O achareis.

O Deus por vos inventado ndo é Deus. A coisa feita pela
mao, a imagem do templo, ndo é Deus, e também a coisa “feita”

por vosso pensamento ndo é Deus. E é disso que viveis: da
imagem feita pela mdo ou pela mente.

Mas, se realmente desejais investigar se existe ou ndo uma
realidade atemporal, fora do campo do pensamento, cumpre-vos,
entdo, compreender a natureza do pensamento. Mas, se mera-
mente perguntais “Posso achar Deus?”, podeis acha-Lo, porque
0 que desejais achar, achareis, mas ndo sera a Verdade, ndo sera
0 Real.
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O importante, pois, é compreenderdes “0 que é” — vossa
vida — essa vida trivial, fatil e insignificativa que estais vivendo.

Se puserdes em ordem a vossa vida, tereis liberdade com-
pleta, total, e a mente serd capaz de ver “o que é”.

Bombaim, 10 de fevereiro de 1971.



AS DUAS FACES DO PENSAMENTO

(Bombaim - XIV)

A meu ver, s6 hd uma questdo fundamental: Como
viver neste mundo (apesar de suas complicacbes) com inteli-
géncia, equilibrio, com grande afeicdo e beleza; viver uma vida
profunda e significativa, sem conflito, com liberdade e alta inte-
ligéncia? Se pudéssemos responder a esta pergunta, ndo apenas
verbal ou intelectualmente, se pudéssemos fazé-la a ndés mesmos
e por nés mesmos descobrir uma nova maneira de viver, tal
seria, N0 meu sentir, a coisa mais importante de todas. Se pudés-
semos viver numa relacdo correta com 0s nossos semelhantes,
numa relagcdo harmoniosa, racional, compreensiva — em vez de,
meramente, nos tornarmos sannyasis, aceitarmos as Gltimas extra-
vagancias, praticarmos certas peniténcias, dancas e cantos, * e
outras coisas mais que hoje se estdo fazendo; se encontrassemos
uma maneira de viver com abundancia de amor, inteligéncia e
beleza, entdo talvez féssemos capazes de descobrir por nés mes-
mos, sem influéncia de ninguém, se alguma coisa existe fora do
tempo, fora do campo da luta cotidiana.

Bem poderiamos, nesta tarde, dedicar toda esta hora a des-
cobrir como viver — viver com verdadeira compreensao e senso
de beleza, e sem nenhum conflito em nossas relagbes. Dali, entdo,
talvez pudéssemos prosseguir e descobrir, por nds mesmos, 0 que
¢ meditacdo e se existe uma coisa que possamos chamar “Ver-
dade”, “Realidade”. Mas, antes, temos de lancar a base correta
— ndo a base ditada por outrem, por mais sabio ou “experiente”
que ele seja. Se pudéssemos lancar essa base, teriamos um mundo

(*) O A. se refere a certos rituais do passado (aludidos em palestra
anterior), que se estd tentando restabelecer na india. (N. do T.)
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diferente — ndo um mundo utopico, ideoldgico, e sim um mundo
sdo, em que ndo haveria guerras, em que ndo haveria divisdo
entre os que “sabem” e os que “ndo sabem”, entre os que se
fazem passar por “iluminados” e os que buscam a “iluminagdo”,
entre os que afirmam que ha Deus e os que afirmam que ndo ha.
Vejamos, pois, se temos possibilidade de alterar fundamental-
mente nossa maneira de viver.

Em primeiro lugar, cumpre-nos olhar o campo inteiro da
existéncia, este nosso viver que ndo inclui apenas o ganho do
sustento, mas também os problemas do conflito, da dor fisica
e moral, do crescente sofrimento, da coisa que chamamos amor,
da alegria, do medo, do prazer, da ansiedade; e, também, com-
preender o que significa morrer — viver-morrer: esse todo, e
ndo apenas um fragmento dele. Eis porque é necessario olhar-
mos, observarmos todo o campo de nossa existéncia, e ndo sim-
plesmente um canto dele, como, por exemplo, o problema de
ganhar a vida: considerarmos, juntos, o fendmeno total da exis-
téncia, que inclui todas as coisas, sem tratarmos, meramente, de
fugir para uma dada ilusdo. Na vida que atualmente levamos,
estamos divididos em numerosos fragmentos — os bons, os maus
0s avidos, os ambiciosos, 0s que sofrem e os que buscam a com-
preensdo ou a fuga ao sofrimento. Essa fragmentacdo ndo existe
apenas interiormente, mas também exteriormente. N&s somos
todos esses fragmentos, porque nds somos o mundo, € 0 mundo
é nés; a sociedade se compde de nds e, embora nela aprisionados,
dela fazemos parte; nés a construimos e, por conseguinte, cabe-
-nos compreender, em seu todo, o fenbmeno da existéncia.

Dessarte, em primeiro lugar devemos, cada um de nds, olhar
nossa vida — nossa prépria vida, e ndo a vida de um certo
santo, nem uma vida descrita em algum livro, nem a vida de
vosso guru predileto ou a vida que vos mesmo desejais viver;
temos de olhar a vida real de cada dia, em que h& tanta mono-
tonia e tédio, soliddo e medo, agressividade, violéncia, prazeres
sexuais, alegria, aceitacdo impensada, imitacdo, obediéncia; tudo
isso constitui a nossa vida diaria. Esta é que temos de com-
preender e, no préprio movimento dessa compreensdo, ver se
temos possibilidade de nela efetuar uma radical transformacéo,
de p6r fim a todo o sofrimento nela existente, de libertar-nos
do medo, de, por nés mesmos, descobrir o que significa amar
e, por fim, considerar esta coisa que tantos de nds tememos: a
morte. Esse todo é nossa vida.
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Assim, cabe-vos olhar, primeiramente, o que realmente &,
olha-lo sem medo e sem nenhum sentimento de desespero ou de
esperanca. Em primeiro lugar, tendes de olhar “o que é”. Sois
capaz de olhar a vossa vida? Peco-vos o favor de escutar. Olhai
vossa propria vida; se o fizerdes, vereis que had nela muita luta,
descontentamento, obediéncia, medo, busca de prazer. N&o vedes
isto: que vossa vida, como a estais vivendo, se compde de ansie-
dade e medo (consciente ou inconsciente), que ha nela um
extraordinario sentimento de soliddo e infinito tédio; e que, na
impossibilidade de altera-la, dela fugis, freqlientando os templos,
lendo o Gita ou ouvindo comentérios sobre o Gita, feitos por
profissionais, ou aceitando o que dizem os gurus? Ai esta, pois,
a vossa vida. Ha possibilidade de alterd-la integralmente, néo
apenas suas circunstancias externas, mas também sua estrutura
intima, que criou a estrutura externa? E possivel alterar radical-
mente vossa natureza psicolégica? Sendo, nunca tereis energia;
mas, se puderdes altera-la, tereis energia em abundéancia. Ora,
ja concluimos ser impossivel qualquer alteracdo, que ndo temos
possibilidade nenhuma de nos transformarmos totalmente. Ja
nos habituamos a viver com medo, a sofrer, a esconder-nos * de
nossas secretas tribulagcdes. Consideramos, pois, a vida, como uma
coisa que ndo se pode transformar e, por essa razdo, evitamos
esse problema central.

Nesta tarde vamos averiguar se podemos transformar a
nossa vida — como quer que sejamos, intelectuais ou emotivos,
ou mediocres, com pontos de vista vulgares sobre o todo da
vida. Vamos investigar isso juntos; vos sabeis 0 que significa
essa palavra, ndo? Quando estamos investigando juntos, cada
um de vos tem de participar na investigacdo; deveis estar tam-
bém seriamente disposto a descobrir, por v6s mesmo, se podeis
transformar-vos. Essa transformacdo sd pode verificar-se quando
se estd em relagdo; ndo podeis isolar-vos para tentardes resolver
0s vossos problemas. Eles s6 podem ser resolvidos se vos achais
em relacdo, porque s6 no estado de relacdo podem descobrir-se
todas as vossas tribulacbes e aflicdes, toda a vossa confusdo.
Vamos, pois, investigar juntos, porque se trata de nosso pro-
blema, de nossa aflicdo, e porque se trata desta vida que nos
cumpre viver com alegria, fruindo as belezas da natureza, e ndo
num perpétuo estado de sofrimento, confusdo e aflicdo. Cabe-nos,

(*) Isto & “fugir’. (N. do T.)
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pois, resolver este problema juntos, quer dizer, em relacdo uns
com 0S outros.

Ao vos observardes interiormente, ndo descobris dois prin-
cipios ativos: o medo e o prazer? N&o vedes que 0 prazer assume
formas diferentes — ora é busca de Deus, ora desejo de ser
pessoa importante, politicamente ou a outros respeitos? E ndo
vedes também em acdo, dentro de vés mesmo, o principio do
medo? Temos, pois, estas duas coisas. De uma, o prazer, que-
remos mais, da outra, o medo, queremos menos. Ora, neste
momento, sentado neste saldo e ouvindo esta palestra, ndo estais
sentindo nenhum medo; podereis senti-lo mais tarde, apds vos
retirardes. Embora, no fundo, ele sempre exista latentemente,
ndo podeis provoca-lo, a fim de observa-lo. N&o podeis
dizer: “Vou ficar com medo, para olhar esse estado”; mas podeis,
pela compreensdo do apego, compreender o que significa “ter
medo”. Como dissemos, 0 medo e 0 prazer constituem nossos
principais movimentos — movimentos contraditérios, em nossa
vida; e porque, inconscientemente, tendes medo, vos tornais ape-
gado, dependente de alguma pessoa — vossa mulher, vosso ma-
rido, ou vosso guru. E quando dependeis de outra pessoa psico-
logicamente, interiormente, e nela buscais consolagdo, amparo,
por causa dessa dependéncia precisais possuir a pessoa, domina-la
ou submeter-vos ao seu dominio. E, ao observardes que sois de-
pendente, podeis perceber que a fonte dessa dependéncia é o
medo — medo de estar sO, medo de errar, de ndo seguir o
caminho certo, medo de ficar sem a consolagdo, sem a companhia
de alguém, de ndo poder amparar-se em ninguém. Assim, por
meio da dependéncia, podeis, neste momento, aqui neste saldo,
descobrir que realmente estais com medo. Sem precisardes pro-
vocar o medo, descobris que, basicamente, tendes medo. Estamos
em comunhdo? Estar em comunhdo, como ja dissemos, é com-
partilhar um problema de interesse comum. Nosso problema
comum é este. Outrossim, quando dependeis de uma pessoa,
ndo ha sd medo, mas também, inevitavelmente, cilme, ansie-
dade.

Eis, pois, 0 que a dependéncia implica. Ora, temos possi-
bilidade de libertar-nos dessa dependéncia? Porque, em geral,
nés gostamos de ser possuidos. Ja ndo notastes isso? Gostamos
de pertencer a alguém, de pertencer a um grupo, de compro-
meter-nos a seguir um certo padrdo de acdo, para termos o sen-
timento de estar vivendo virtuosamente. Deste modo, obser-
vando bem a dependéncia, podeis ver, por v6s mesmo, que na



base dela estd o medo. Somos, assim, levados a perguntar:
Temos possibilidade de libertar-nos desse medo, ndo apenas do
medo e da dependéncia superficiais, existentes nas relagdes, mas
do medo profundamente radicado em nds? Estais fazendo junto
comigo esta pergunta? Isto é, podeis vés, como ente humano,
libertar-vos completamente do medo? Porque, s& um homem
teme, faz as coisas mais irracionais que se podem imaginar. Com
medo, um homem estd como que desequilibrado, num estado de
neurose e, portanto, incapacitado de pensar com clareza, de
observar com exatiddo. J& ndo notastes que o medo torna a
vida sombria, opressiva, uma carga insuportavel, uma tortura? E,
ndo sabendo dissolvé-lo, fugis mediante os maiores absurdos.

Eld o medo & dor fisica. H& anos, ou dias, sofrestes dor
fisica, dores lancinantes ou superficiais. A dor que sofrestes ha
dois anos ou ha dois dias deixou, em vosso cérebro, a marca,
isto &, a “memoria” dela, e ndo desejais que ela retorne. Que
sucede? Tendo sentido a dor fisica, ndo desejais que ela se
repita. Tendes a idéia de que ela pode voltar, e essa idéia gera
medo. Pensais na dor de ontem ou de ha dois dias e ndo desejais
tornar a sofré-la. O pensamento, que é a reacdo da memoria, diz:
“N&o quero tomar a sentir essa dor.” Assim, psicologicamente,
a dor continua existente; ndo podeis esquecé-la. O pensar na
dor passada mantém viva essa dor, e quanto mais pensais nela,
mais forte se torna a “memodria” dela e 0 medo de tornardes a
senti-la.

O pensamento, pois, gera medo. Posso perder meu emprego;
esse “posso” estd no futuro: penso isso, portanto, sinto medo.
Penso na morte, e esse pensamento me faz medo. Assim, como
dissemos, 0 pensamento gera medo, ndo sé6 medo do passado, mas
também medo do futuro. Se ndo compreenderdes bem este ponto,
nunca ficareis livre do medo. Vamos, pois, verificar juntos se
podeis libertar-vos totalmente do medo. Sereis, entdo, um homem
livre e largareis todos 0s vossos gurus; sereis capaz de pensar,
de ver, de viver, em plena claridade, num estado extatico. Des-
sarte, cabe-vos compreender a fundo esta questdo.

Como vimos, o pensamento tanto da continuidade a dor psi-
coldgica como a dor fisica. Experimentastes ontem um grande
prazer sensorial — um prazer sexual ou o prazer de ver uma
bela arvore, sua forma, beleza, dignidade, sua pujan¢ca, ou um
belo pér do Sol. Esse prazer se registrou em vosso cérebro. Ao
admirardes o ocaso — se alguma vez vos dais ao trabalho de
olha-lo —, no momento dessa experiéncia, ndo pensais: “Preciso
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repeti-la.” S6 hd a experiéncia; mas, um segundo apos, excla-
mais “Que bela coisa! Quero repeti-la”.

Esse desejo de repeticdo é o comeco do prazer. Compreen-
deis? O desejo da repeticdo de um incidente que proporcionou
deleite, o buscé-la, o exigi-la, é prazer, e este, por sua vez, é
pensamento. Isto é, ver o pdr do Sol, depois, pensar nele e
desejar a repeticdo dessa experiéncia — isso € prazer, ndo? O
mesmo acontece em relacdo ao prazer sexual: o desejo de repe-
ticdo, a imagem, o0 pensar nesse prazer, o rumina-lo e deseja-lo de
novo. Por conseguinte, 0 pensamento, 0 pensar, tanto gera o
medo como o prazer. Mas se, depois de sentirdes a dor fisica,
a derdes por terminada, dela ndo fizerdes nenhum registro, ela
ndo terd continuidade — a continuidade produzida pelo pensar
a seu respeito.

Vou agora examinar este ponto. Tende a bondade de es-
cutar. Visto que somos entes humanos, e ndo meros animais,
cumpre-nos viver inteligentemente — viver uma vida maravilhosa
e de beleza, e ndo cheios de ansiedades, de sentimentos de
“culpa”, frustracdo, medo — medo que se expressa de dife-
rentes maneiras: medo do escuro, medo da morte, medo de
perder dinheiro, medo de ndo podermos tornar-nos pessoas im-
portantes.. .

Como dissemos, 0 pensamento nutre, sustenta e da conti-
nuidade ao medo e ao prazer. Ora, perguntamos: Porque é que
0 pensamento, que tantas maravilhas criou neste mundo — uma
admiravel tecnologia, miraculosos medicamentos, ciéncias varias
— porque é gque esse mesmo pensamento gera e mantém Vivos
0 medo e o prazer? Assim, que é 0 pensamento, quando deve ele
funcionar total e racionalmente, e quando deve estar comple-
tamente quieto? O pensamento é a reacdo da memoria, do
conhecimento, da experiéncia, armazenados no cérebro; essa me-
moria, essa reagdo, € pensamento. A memodria, a inteligéncia, o
conhecimento, criaram o foguete que foi a Lua, criaram verda-
deiras maravilhas tecnoldgicas, 0 avido, tantas coisas extraordi-
narias e, no entanto, esse mesmo pensamento da continuidade
ao medo, esse mesmo pensamento busca o prazer, e esse mesmo
prazer se torna medo. Percebeis a dificuldade? Necessitais do
pensamento para “funcionardes” racional, objetiva, logicamente
e, a0 mesmo tempo, vedes que O pensamento estd sempre a
causar medo.

Cabe-nos, pois, descobrir por que razdo o pensamento inter-
fere (se posso usar o verbo “interferir”) sempre que hd uma
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experiéncia de prazer ou de dor; por que razdo, quando expe-
rimentamos qualquer coisa, quando temos dor fisica ou moral,
o pensamento “interfere” e dela se apodera. Porque isso? Estais
também fazendo esta pergunta? Vdés compreendeis o problema,
ndo? Para ser capaz de falar inglés, preciso de abundantes
conhecimentos dessa lingua, preciso da memoria, etc.; e 0 pensa-
mento se serve dessa memoria das palavras inglesas para comu-
nicar qualquer coisa. O pensamento, pois, esta fazendo uso
desses conhecimentos, mas faz também uso do conhecimento
que gera medo, do conhecimento da dor sentida ontem, do conhe-
cimento do prazer ontem experimentado.

E, assim, perguntamos: Porque & que 0 pensamento esta
sempre evitando o medo e apegando-se ao prazer? Essa é uma
das questdes. E a outra é esta: Porque é que o pensamento
interfere sempre que hd uma experiéncia? Compreendeis?
Tenho a experiéncia do p6r do Sol e, nesse momento, nenhum
pensamento existe; estou simplesmente a olhar aquela luminosa
beleza. Vem, depois, o pensamento: “Quero repetir esta expe-
riéncia amanhd” — isto é, o conhecimento da experiéncia de
prazer faz-me desejar a sua repeticdo. Senti dor; a lembranca
dessa dor é conhecimento e, de acordo com esse conhecimento,
ou nele firmado, digo: “N&o a desejo.” Entendeis? Isso o pen-
samento estd fazendo a todas as horas, sempre funcionando entre
0 prazer e a dor. E o pensamento é responsével pela existéncia
de ambos.

Assim, por um lado, o conhecimento é essencial, sem ele
ndo poderieis voltar para casa, ndo poderieis falar vossa lingua,
nem inventar coisas, nem erguer construcdes, se sois arquiteto,
etc. O conhecimento é essencial, mas também é certo que o
conhecimento da dor ontem sofrida gera medo. Cabe-vos, pois,
descobrir por vos mesmos 0 que é que estd em acdo quando
ausente 0 pensamento.

Se me vindes acompanhando desde o comeco, observando
tudo o que estamos mostrando, entdo, vossa mente se tornou
sensivel, desperta, cbnscia do problema inteiro, de modo que
podeis vé-lo diretamente e compreendé-lo instantaneamente —
instantaneamente, e ndo por meio de analise. Vossa mente, por-
tanto, se tornou inteligente, porque se tornou sensivel ao pro-
blema que antes evitava. Sois agora sensiveis ao problema do
medo e do prazer e, por conseguinte, o estais observando. A
mente que estd observando o medo e o prazer nada aprendeu
antes sobre eles: estd aprendendo agora.
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Vede, senhores, eu desejo de todo o cora¢do transmitir-vos
esta coisa, a fim de que, ao sairdes daqui, sejais entes humanos
novos, entes humanos vivos e nao eternamente dominados pelo
medo.

Vede, senhor, se estais aprendendo uma coisa, digamos a
lingua russa ou italiana, vo6s ndo a sabeis, estais aprendendo-a*
por conseguinte, dela vos aproximais como de uma coisa nova.
Vo6s ndo sabeis o italiano ou o russo; s6 o sabereis depois de
acumulardes conhecimentos dessa lingua, mas, no comego, nada
sabeis. Ora, vOs pensais conhecer o medo, pensais conhecer o
prazer, mas na realidade nada sabeis a seu respeito. Portanto,
estais aprendendo agora; percebeis a diferenca? Por conseguinte,
a mente que estd aprendendo € uma mente inteligente, e ndo
aquela que diz: “Aprendi” ou “Sei o que é o medo”. Isto &,
a mente que estd aprendendo € inteligente; e ndo é inteligente
a mente que diz: “Ensinai-me, v0s sois meu guru. Eu vos obe-
decerei, estou disposto a pér-me de pernas para o ar, a dancar,
a fazer o que mandardes, a fim de ir para o céu.” Essa € uma
mente entorpecida, incapaz de aprender; é uma mente morta,
neurdtica. Mas a mente que estd aprendendo diz: “Eu ndo sei,
vou observar o medo pela primeira vez, vou observar 0 apego
pela primeira vez, vou observar pela primeira vez o que o prazer
é realmente.” Ora, como vedes, quando estais aprendendo, a
mente esta desperta. A mente desperta é uma mente inteligente,
e essa inteligéncia é que vos dira quando se deve e quando nao se
deve fazer uso do conhecimento.

Vede, senhor, eu quisera que estivésseis aqui, no meu lugar,
e eu estivesse ai, no vosso lugar; porque este que vos fala,
senhor, ndo leu livro nenhum sobre esta matéria, nem Gita, nem
Upanishads, nenhum dos livros filosoficos ou psicoldgicos que
tratam da psique humana. Cada um tem de descobrir a Verdade
por si proprio. A Verdade ndo é uma coisa “em segunda méo”.
N&o podeis adquiri-la por intermédio de um guru, de um livro.
Para conhecé-la, tendes de aprender; compreendeis, senhor:
aprender? E a beleza do aprender é o “ndo saber”. Vés nao
sabeis 0 que é a Verdade. N&ao tenhais a pretensdo de sabé-lo,
ndo citeis o que outro disse. Na realidade, vés ndo o sabeis e,
por si préprio. A Verdade ndo é uma coisa “de segunda méo”,
descobrirdes, precisais de paixdo, de “intensidade”. Inteligente,
pois, € a mente que estd aprendendo, e ndo aquela que repete o
que aprendeu, ou a mente escravizada a um habito, ou a que diz:
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“Tenho medo e ndo sei 0 que fazer a esse respeito”, e tampouco
a mente que diz: “Quero prazer, cada vez mais prazer.”

O aprender, pois, traz inteligéncia e, se agora estais real-
mente aprendendo, ndo de mim, tendes entdo essa extraordinaria
inteligéncia que ndo se adquire de livro nenhum.

Passemos a aprender o que é o Amor. Eis uma palavra
muito usada e repetida, que tendes rodeado de formulas de
toda espécie: o amor é divino, o amor é sagrado, 0 amor nao é
profano. .. Com isso pensais té-lo compreendido. Vés sabeis
0 que € 0 amor? Se sois realmente sincero, ndo hipécrita, direis:
“Né&o sei; s6 sei 0 que é o ciime, o0 que é o prazer sexual — a
gue chamamos amor; sO sei das agonias por que passamos por
causa dessa coisa que chamamos amor.” Mas a natureza do
amor, a sua beleza, essa, em verdade, desconheceis.

Que ¢, pois, 0 amor? A seu respeito ndo tenhais nenhuma
opinido, nenhuma férmula. Se as tendes, cessastes de aprender.
Compreendeis 0 que é o amor? Investiguemos isso. Se com-
preendo verbalmente o seu significado 0 que compreendo néo é,
de modo nenhum, amor. Que é o amor? E prazer? E desejo?
E um produto do pensamento? E amar a Deus e odiar 0 homem?
E isso 0 que fazeis «— amais a Deus e espesinhais 0 vosso seme-
Ihante. Amais o lider politico, ou talvez ndo o amais, mas amais
0 vosso patrdo, vossa esposa. Amais realmente vossa esposa?
Sim? * Que significa isso? Quando amais uma coisa, velais por
ela. Senhor, v6s amais os vossos filhos, isto é, velais por eles
ndo sO enquanto pequeninos, mas também ao se tornarem
maiores, cuidando de que recebam educacdo correta? Se 0s
amais, tereis cuidado em ndo vos interessardes apenas em que
eles obtenham empregos seguros, casem-se e se estabilizem,
seguindo o padrdo de vossa propria geracdo.

E o amor ndo é ciime, é?2 Um homem ambicioso e deci-
dido a alcangar a qualquer preco os seus alvos jamais compreen-
derd o que é o amor, ndo achais? Pode um homem violento
compreender o que € 0 amor? E o homem, com efeito, é vio-
lento, agressivo, ambicioso, competidor. O que chamais amor é
apenas prazer. Dizeis que amais vossa familia. Sabeis o que
significa amar alguém? Pode um homem amar sua esposa €
filhos se é ambicioso, se, nos nego6cios, quer prosperar enga-
nando seus semelhantes?

(*) Palavra dirigida a um ouvinte que respondeu afirmativamente.
(N. do T.)
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Por conseguinte, para descobrirdes o que é o amor, a ele
vos deveis chegar negativamente: ndo ser ambicioso. Se dizeis:
“Se eu ndo for ambicioso, serei destruido por este mundo” —
deixai-vos destruir; porque, afinal de contas, este é um mundo
estipido, monstruoso, imoral. Se realmente desejais descobrir
a beleza, a verdadeira natureza do amor, deveis renegar toda a
moral cultivada pelo homem. O que tendes cultivado é a ambi-
cdo, a avidez, a inveja, a competicdo, 0 apego a vosso despre-
zivel “eu”, a vossa insignificante familia. Vossa familia sois vos
mesmo. Estais identificado com ela e, por conseguinte, amais
a vos mesmo, ndo a vossa familia, a vossos filhos. Se de fato
amasseis vossos filhos, o mundo seria diferente, ndo haveria
guerras. Assim, para descobrirdes o que é o amor, deveis afastar
0 que ele ndo é. Estais disposto a isso? Ora, vés estais disposto
a tudo, menos isso; quereis freqlentar vossos templos, V0ssos
gurus, ler incessantemente vossos livros sagrados, recitar man-
tras, * iludir a vos mesmo, e falar sobre o amor de Deus e vossa
devogdo a vosso guru. N&o quereis fazer a Unica coisa certa,
que é: descobrir o que significa amar, descobrir, por vés mesmo,
0 que significa ndo ser agressivo.

Assim, o homem que no coragdo ndo tem amor, mas SO
coisas feitas pelo pensamento, esse homem fara um mundo mons-
truoso, edificar4d uma sociedade totalmente imoral. E foi isso que
fizestes. Dessarte, para descobrirdes o amor deveis desmanchar
tudo o que fizestes, ndo por meio do tempo, dizendo: “Eu o
desmancharei gradativamente.” Esse é outro artificio da mente.
Dizeis: “Isto é meu karma.” Se compreenderdes realmente a
agressividade, compreenderdes quanto ela é terrivel, quer em
pequena, quer em grande escala, vds a abandonareis instantanea-
mente. Nesse abandono, hd grande beleza.

E cumpre-nos também descobrir o que signifca morrer. Ja
vistes a morte. Ja vistes pessoas morrerem e serem transpor-
tadas para o tGmulo, mas ndo sabeis o que significa morrer,
sabeis? Tendes teorias e crengas acerca da morte, sobre 0 que
acontecera ap6s a morte ou dizeis “Creio na reencarnagao”.
Todos vos credes na reencarnagdo, ndo?

(Vozes: No6s cremos)

Sabeis 0 que isto significa — reencarnacdo? Escutai, bem quietos.
Adotastes a suposicdo de que, apés a morte, vOs renascereis;

(*) Mantras: formulas sagradas do hinduismo (Die. “Funk &
Wagnals”). (N. do T.)
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credes nisso. Que é “v6s”? — O dinheiro depositado no banco,
a casa, 0 emprego, lembrancas, disputas, ansiedades, dores, medo
— tudo isso ndo é “vds”? Negais que isso seja “vds”, dizendo
que o0 “eu” é muito superior a essas coisas? Se dizeis que o “eu”
ndo € vossos maveis, vossa familia, vosso emprego, mas uma
coisa infinitamente superior, quem é que o diz, e como sabeis que
existe “uma coisa infinitamente superior”? Quem o diz é o
pensamento e, portanto, essa coisa “infinitamente superior”,
esse “superego”, esse Atman, esta ainda no campo do tempo, no
campo do pensamento, e 0 pensamento é “vds” — vossos moveis,
vossa conta no banco, vosso apego a familia, a nacdo, a vossos
livros, a vossos desejos impreenchidos. Se realmente acreditéas-
seis — com o coragdo e ndo com vossa mente desprezivel —
que na vida futura reencarnareis, estarieis vivendo hoje de ma-
neira totalmente diferente, porque, pelo que hoje fazeis, tereis
de pagar amanhd, na “vida futura”.

Ao morrerdes, perdereis vosso depdsito bancério, pois ndo
podeis leva-lo convosco; podereis reté-lo até o Gltimo minuto,
e a maioria das pessoas quer reté-lo até o Gltimo instante —
risivel, ndo? Assim, como realmente ndo sabeis nada sobre a
morte, vamos aprender o que ela é — aprender, e ndo apenas
repetirdes o que o orador diz, porque, se o repetirdes, vereis que
sdo meras palavras nada.

O organismo fisico, decerto, perecerd. O cientista poderad
dar-lhe mais uns cinqiienta anos, mas, ao cabo deles, o organismo
morrerd, porque estd sendo submetido a constante uso e abuso.
O organismo vive sujeito a tensdes e pressdes de toda espécie;
dele se abusa com bebidas, drogas, comidas improprias, inces-
sante luta. Tais excessos cansam 0O organismo, de onde 0s co-
lapsos cardiacos, as doengas, etc.

O corpo perecera, e que mais morrera com ele? Vossa mo-
bilia, vosso saber, vossas esperancas, desesperos e preenchimentos.
Que &, pois, a morte? Aprendei-o, por favor. NGs estamos apren-
dendo juntos. Para descobrirdes o que é a morte, deveis morrer,
ndo? Se sois ambicioso, deveis morrer para vossa ambicgdo, vosso
desejo de poder, posicdo, prestigio; morrer para vossos habitos,
vossas tradigdes. Compreendeis? N&o se pode discutir com a
morte, dizer-lhe: “Preciso de mais uns dias, ndo acabei de es-
crever 0 meu livro; quero mais um filho, etc.” Nada se pode
alegar; portanto, abstende-vos de argumentar, de justificar.

Morrei completamente para toda e qualquer coisa: vossa
vaidade, vossas aspiragdes, as imagens que tendes de vés mes-
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mo, de vosso guru, de vossa esposa. Se o fizerdes, compreen-
dereis o significado da morte, sabereis 0 que é uma rnente morta
para o passado. SO0 a mente que morre todos os dias tem a pos-
sibilidade de transcender o tempo.

Bem, senhores, estivestes ouvindo esta palestra; por conse-
guinte, aprendestes o que é o medo, 0 que é o prazer. E, se 0
aprendestes, j& sabeis 0 que é o amor — aquele estado da mente
—e e por “mente” entendo o cérebro, o coracdo, a totalidade
— em que ndo existe divisdo, fragmentagdo de espécie alguma.
E, agora, se alcangastes esse estado, se tendes essa mente exce-
lente, esse coracdo puro, depois de sairdes daqui, nesta tarde,
morrei para tudo o que aprendestes hoje, a fim de despertardes,
amanha, mais uma vez completamente novo. Do contrario, se,
transportardes para amanhd toda a carga de hoje, dareis continui-
dade ao medo. Morrei, pois, cada dia, para conhecerdes a beleza
da vida, a beleza da Verdade, e ndo precisardes aprender nada
de ninguém, porque voés estareis aprendendo.

Bombaim, 14 de fevereiro de 1971.
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O SENTIDO DA MEDITACAO

(Bombaim — XV)

INOS Gltimas palestras estivemos considerando va-
rios problemas e, agora, espero que pelo menos alguns de vos
tenham aprendido a observar ndo s6 seus problemas intimos,
pessoais, mas também os problemas mundiais. Nesta palestra
vamos tratar da meditacdo. Eis uma palavra que — tal como
as palavras €amor”, “disciplina” — se acha fortemente “carre-
gada”. Aqui, no Oriente, e principalmente neste pais, qualquer
um compreende verbalmente o que é meditacdo, mas duvido que
saibais realmente o que é meditagcdo. Fazeis 0 que vos ensinaram,
seguis Varios sistemas e, portanto, vossa mente nao esta livre
para observar, para investigar, para considerar a fundo esta im-
portante questdo. J& enchestes a mente e o coragdo com as expe-
riéncias, as conclusfes, as asser¢des de outras pessoas. Estais
sempre pronto a aceitar o que outros oferecem porque vés mesmo
nada sabeis, vos vedes incerto, infeliz, confuso; e nunca falta
quem vos diga que, se fizerdes “tais” e “tais” coisas — meditar,
fechar os olhos, respirar de certa maneira, etc., tereis uma mente
tranquila.

Aceitando tantas coisas, ndo sois livre para investigar e
descobrir, realmente, por vds mesmo, 0 que é meditacdo. Medi-
tacdo ndo tem absolutamente nada que ver com qualquer sistema
ou movimento da vontade. N&o h& nela observancia de qualquer
método ou sistema conducente a uma certa conclusdo ou estado
fixo. Sistema, método implica a incessante repeticdo de uma
certa formula, com a esperanca de se experimentar o que pro-
metem 0s gurus, os instrutores, os livros. A constante repeticdo
de uma certa préatica ndo s torna a pessoa mecanica, insensivel,
mas também sua mente se embota.
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Estamos sempre a pedir o “como”. “Como meditar?” —
eis uma das perguntas mais infantis que se podem fazer sobre
essa imensa matéria; nada mais infantil do que pedir: “Dizei-me
0 que devo fazer, como poderei prender na mdo a terra, o mar,
0 vento.” Se vos observardes, vereis que é isso 0 que todos
desejais. Quereis experimentar alguma coisa por meio de um
método. Método ndo implica apenas ajustamento, medicdo dos
resultados conseguidos, mas implica também um caminbo condu-
cente a um ponto fixo, ndo é verdade? Esse ponto estd “l&”,
e para o alcancardes basta seguirdes 0s necessarios preceitos.
Nada mais ilégico e irracional, porquanto, se observardes o que
se passa em vossa propria vida, podeis ver que nada é estavel,
nada é permanente. Podeis desejar o permanente, uma relagdo
permanente com vossa esposa, Vvossos filhos, vosso proximo,
vossa sociedade.

N&o podeis ter permanentemente coisa alguma. Nem vossa
conta no banco é permanente. Nenhuma relacdo é permanente.
Tudo flui, tudo se move. Percebendo esse fato, desejamos alguma
coisa de permanente a que nos apegarmos. A essa coisa chama-
mos “Verdade”, “Deus” — ou como preferis chama-la. Assim,
se compreenderdes, se virdes realmente este fato que a Verdade,
a Realidade, ndo tem ancoradouro, ver-vos-eis como que nave-
gando por um mar desconhecido, pois, para descobri-la, ndo
podeis seguir nenhum roteiro, tracado por vés mesmo ou por
outro: tendes de descobri-la.

E, quando tendes um caminho conducente a Realidade, isso
implica tempo. Para vos transportardes daqui para ali, pre-
cisais de tempo, tendes de viajar muitos dias para transpordes
a distancia intermediaria. E nesse intervalo de tempo, entre
“aqui” e “ali”, outros fatores intervém. Por conseguinte, dizeis:
“Preciso concentrar-me, pensar s6 numa coisa e rejeitar todas as
outras, subordinar tudo o mais a este Unico fator.” O processo
mecéanico dos sistemas produz insensibilidade, gera a repressao ou
a resisténcia ao que realmente sois, 0 querer sobrepor ao que
sois 0 que pensais devieis ser; isso envolve conflito, batalha. Que-
rendo controlar, reprimir, disciplinar a vés mesmo, vos forgais a
ficar sentado, imdvel, respirando “corretamente”, tudo isso na
esperanca de, no fim de certo tempo, alcancardes uma coisa a
cujo respeito ndo sabeis absolutamente nada. Por conseguinte,
0 homem sensato rejeita toda e qualquer idéia de sistema ou mé-
todo, compreendendo que eles ndo o levardo a parte alguma.
Mas, inculcaram-vos a idéia de que sois capaz de “experimentar”
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a Verdade, de alcancar a “iluminacdo”, de descobrir a Realidade.
Ja ndo ouvistes vossos gurus, as pessoas que vos instruem sobre
“como meditar”, j& ndo os ouvistes dizer que “experimentaram”
a Verdade, a Realidade? H4 dias alguém veio dizer-nos: “Expe-
rimentei a Realidade, sei o que é a Verdade”; ndo se pode
enunciar maior absurdo.

Escutai, senhor: Quando um homem diz “sei”, que é que
ele sabe? Ao dizer “sei”, isso significa que sei de algo ja aca-
bado. Certo? Eu s6 sei 0 que ja acabou, que estd no passado;
portanto, estou vivendo no passado. Observai isso, por favor,
em vossa propria vida. Se digo “conhego-vos”, s6 conheco a
imagem que tenho de vos, e essa imagem é o passado. Portanto,
0 homem que diz que sabe o que é a Verdade, ndo o sabe. Ele
sabe de algo jA morto, acabado.

Ja refletistes sobre a palavra “experiéncia”? Ela significa
“atravessar” * (um certo estado). Depois de “atravessardes”
qualquer estado, ele esta acabado; mas, se ndo se completa o
movimento, ele se registra na mente como “mem@ria”, e 0 que se
experimenta é o passado. No justo momento de experimentardes
qualquer coisa — colera, sexo, violéncia — ndo ha nenhum
“experimentador”. Ja notastes isso? Quando estais muito enrai-
vecido, quando sentis muita inveja, nesse momento esta total-
mente ausente o “eu”, o “v6s” — 0 “experimentador”. Este
Gltimo s6 chega um instante apds e dizeis, entdo: “Estive enrai-
vecido”. Portanto, os que dizem que sabem ndo sabem. Os
que dizem ter experimentado a Realidade jamais a experimenta-
ram, porque “experimentar” ndo significa apenas “passar por
uma coisa”, mas também reconhecé-la. De contrario, ndo ha
experiéncia. Se eu ja ndo vos conhecesse, ndao poderia reconhecer-
-vos (e “reconhecer-vos” é uma experiéncia). Assim, a palavra
“experiéncia” implica reconhecimento. Reconhecer implica que
ja conheceis; e o0 que ja conheceis ndo pode ser o Real. Portanto,
rejeitai completamente todos os sistemas. Acautelai-vos dos que
dizem “experimentei” e dos que dizem “sei”. N&o vos deixeis
cair nessa armadilha. Esse é o meio de que eles se servem para
explorar-vos.

Disseram-vos que deveis concentrar-vos, que deveis apren-
der a concentracdo. J& investigastes 0 que a concentracao
implica? Implica acdo da vontade, ou seja resistir a qualquer

(*) Go through. (N. do T.)
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outro pensamento e focalizar toda a energia, todo o pensamento
numa certa coisa, numa sentenca, palavra ou frase, na recitacdo
de mantras. .. repetir, repetir, repetir. Concentracdo implica
resisténcia. Resistis a infiltracdo de qualquer outro pensamento,
ou controlais 0s vossos pensamentos, para que ndo se ponham a
divagar. A concentracdo pois, é vontade, na forma de resisténcia
ou repressdo, quando necessitamos de uma mente livre, uma
mente viva, cheia de energia. A mente em constante conflito
desperdica energia, e vOs necessitais de energia. Precisais de
energia para executardes vossas tarefas, para tudo necessitais de
energia. Assim, se puderdes desfazer-vos de vossos sistemas favo-
ritos, se puderdes ver como um fato verdadeiro que a concen-
tracdo € meramente resisténcia e, por conseguinte, incessante con-
flito e desperdicio de energia, estareis apto a descobrir por vos
mesmo 0s requisitos necessarios ao estado de meditagéo.

Podemos agora investigar juntos — ndo, “meditar juntos”?
Este € um dos expedientes em uso: meditacdo coletiva: juntar-se
uma porcdo de gente e todos fecharem os olhos para meditar
sobre isto ou aquilo. Noés estamos investigando em comum o
que é meditacdo; ndo estamos “meditando em comum”, pois
ndo sabeis o que é meditagdo, sO sabeis o que outros vos dis-
seram. Tende cuidado com o que dizem outros, inclusive este
orador, pois vos deixais persuadir muito facilmente. E vos deixais
persuadir porque estais muito ansiosos por experimentar algo
que pensais ser maravilhoso. Portanto, ndo vos deixeis influenciar
por este orador.

Averiguemos o que significa “a mente em meditagdo”. Ja
dissemos que tendes de rejeitar todos os sistemas e métodos,
todo desejo de experiéncia, e explicamos o que significa esse
desejo, ou seja 0 “motivo” existente atras do desejo de expe-
riéncia. Assim, deveis rejeitar todas essas coisas e também tudo
0 que anda por ai com o nome de “meditacdo” — respirar de
certa maneira, dancar, tornar-se emotivo, sentimental. Que §,
pois, essa coisa chamada “meditacdo”? Vos ides descobri-lo; ndo,
descobrir “como meditar”, porém a natureza e estrutura da
mente que se acha totalmente livre, sem funcionar, sem nenhum
movimento da vontade, porque vontade significa resisténcia. N&o
estais aprendendo nada deste orador. Sois vosso préprio guru e
vosso proprio discipulo, porque vés é que tendes de descobrir
isso. Tendes de aprender, em vez de imitardes ou seguirdes auto-
ridades.
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Dessarte, o principal € compreenderdes a vO6s mesmo, por-
que, sem essa compreensdo, ndo tendes uma base racional para
nenhum pensamento, nenhuma estrutura. Se ndo vos compreen-
deis, como podeis compreender outra coisa qualquer, e muito
menos uma coisa que talvez ndo exista? O primeiro movimento,
pois, é compreenderdes a v6s mesmo, ver-vos exatamente como
sois e ndo como gostarieis de ser. Compreendei-vos. Malevo-
Iéncia, brutalidade, violéncia, avidez, inveja, torturante soliddo e
desespero — eis 0 que sois. E, por ndo terdes sido capaz de com-
preender e ultrapassar 0 que sois, inventastes o “eu superior”,
0 “Atman” — um dos ardis com que vos iludis. Deste modo,
tendes conflito entre o que sois e 0 que pensais ser, ou VOSSO
Atman diz “devieis” ser. Estais, pois, fazendo um jogo que
ndo vos ajuda a compreender-vos. Para compreenderdes o que
sois, tendes de olhar a v6s mesmo. Se quero conhecer aquela
arvore ou aquele péassaro, tenho de olha-lo. Cumpre-me olhar
a mim mesmo, porque ndo sei o que sou. Devo aprender sobre
0 que sou, sem a ajuda de nenhum filésofo ou psicélogo, de
nenhum livro, guia ou guru.

Averiguemos o que somos. NOs somos o dinheiro depo-
sitado no banco, somos invejosos, ambiciosos, corruptos, dize-
mos uma coisa e fazemos outra, somos hipdcritas, mascaramo-
-nos, dissimulamo-nos; e, de permeio com tudo isso, ha o sen-
timento de tristeza, de dor, de ansiedade, ha lagrimas, ha os
tormentos da soliddo. Eis o que somos; e, se ndo o compreen-
derdes e ultrapassardes, como podereis compreender algo de
sumamente belo? Cabe-vos, pois, compreender 0 que sois; e
surge aqui uma grande dificuldade: porque o que sois é um
movimento constante, uma continua mutagdo; nao Ssois perma-
nentemente avido, ou permanentemente violento, ou permanen-
temente “sexual”: ha mutacdo, movimento constante — viver.
Impende-vos compreender essa coisa viva e, para compreendé-la,
tendes de observa-la, em cada minuto, como coisa nova. Per-
cebeis a dificuldade? Para compreender o que sou — uma enti-
dade viva, e ndo uma coisa morta — tenho de observar-me, e
0 que observo num minuto, tenho de largd-lo, para tornar a
observa-lo no préximo instante. Estou, assim, observando em
cada minuto, como coisa nova, uma entidade viva; ndo levo
para o proximo minuto o que aprendi, a fim de, com esse conhe-
cimento, observar aquela coisa sempre nova. Se assim fizerdes,
vereis que essa é uma das coisas mais fascinantes, porque, entdo,
a mente retém muito pouco, conservando apenas o conheci-
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mento técnico essencial, e nada mais. Desta maneira, ela esta
apta a observar o movimento do “eu” — essa entidade tdo com-
plexa — ndo s6 no nivel superficial, mas também profundamente.

N&o sei se havera tempo para examinarmos toda esta maté-
ria. Serei breve o mais possivel; tende a bondade de escutar.
No nivel superficial, e estando atento, podeis observar-vos, em
cada minuto, de maneira nova. Mas, como ireis observar o0s
segredos de vossa mente, os ocultos “motivos”, vossa complexa
heranca? Tudo isso existe, oculto. Como ireis observd-lo? Ob-
servar ndo é analisar, mas, sim, estar vigilante durante o dia,
percebendo todo 0 movimento, as mensagens indiretas e sugestfes
dos desejos secretos. Observai com o espirito aberto, para des-
cobrirdes os “motivos”, as intengdes, a tradi¢do, o fundo here-
ditario.

Assim, observando todas essas coisas durante o dia, em
chegando a noite, ides dormir com a mente completamente
quieta. N&o tendes, entdo, sonhos, porque 0s sonhos sdo a con-
tinuagdo, em forma simbdlica, dos conflitos do dia; pois, com-
preendendo o movimento didrio de vossa vida, vossa avidez,
vossas invejas, irritacBes, etc., estareis esvaziando a mente de
todo o passado. Dessarte, deveis aprender sobre vos mesmo
constantemente. Aprender é presente ativo. Ha, entdo, disci-
plina. Vivemos a reprimir, a controlar, a ajustar, a imitar, e a
isso chamamos “disciplina”; mas essa é a disciplina do soldado.

Ja observastes os soldados, ndo? Sabeis como eles séo e
ndo ha necessidade de descrevé-los. E foi a isto que reduzimos
a disciplina: exercitamento. Nessa espécie de disciplina que
tendes, praticada por vosso guru e por todos os outros, ndo ha
liberdade nenhuma. H& decomposicdo, deterioracdo, ao passo
que, no aprender sobre nés mesmos a todas as horas, e ndo “apds
ter aprendido”, cria-se a ordem prépria desse aprender. Se estou
aprendendo acerca do processo do viver, esse mesmo aprender
traz sua ordem prépria e, portanto, sua peculiar virtude. A vir-
tude que se cultiva ndo é virtude. Ha, pois, necessidade de
conhecerdes a vos mesmo, necessidade dessa ordem que é disci-
plina, e ndo deve haver nenhuma acéo volitiva. Vamos examinar
um pouco este ponto.

Que ¢é a vontade? Quando dizeis “quero, ndo quero; devo,
ndo devo” — ndo representa isso a assercdo de uma decisdo, de
um desejo? Na acdo da vontade ha escolha — nédo quero fazer
isto, quero fazer aquilo. Estais compreendendo? Compreendei-o,
por favor, porque, se ndo aprenderdes tudo isso sobre vés mes-
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mo, tereis uma vida de aflicho. A essa aflicdo podeis fugir, lutan-
do. E sO estas duas coisas conheceis: resistir, fugir. Resisténcia
significa luta. E, quanto a fuga, hd toda uma cadeia de fugas:
os templos, os gurus, as drogas, o beber, o sexo... E em tudo
isso estd implicada a vontade. Pode a pessoa viver, cada dia,
sem o0 movimento e a acdo da vontade, quer dizer, viver uma
vida em que ndo haja escolha de espécie alguma?

Havendo escolha, ha contradicdo. SO0 ha escolha quando
estais confuso, ndo? Quando ndo sei o que facga, estou confuso;
dessa confusdo vem a escolha e, da escolha, a acdo volitiva. Por-
que estais confuso? A maioria das pessoas estd; porqué? Isso
acontece porque ndo aceitais o que realmente é. Quereis muda-
-lo noutra coisa. E, no momento em que o fazeis, ha conflito e,
por causa desse conflito, confusdo. A agdo da vontade, pois, é
produto da confuséo.

A meditagdo € um movimento em que ndo existe nenhuma
acdo da vontade. Se viestes acompanhando ou estais acompa-
nhando o que se estd dizendo, tendes agora uma questdo: Que
é que interessa ao cérebro? O cérebro resulta do passado. O
cérebro (suas células) é o resultado de secular evolucdo. Ele
reuniu uma enorme massa de conhecimentos, a fim de subsistir.
E, vendo tornar-se cada vez mais dificil a subsisténcia fisica —
dada a “explosdo demogréfica”, as divisdes religiosas e nacionais:
hinduistas, cristdos, muculmanos, alemaes, etc. — ele recorre a
fé. O cérebro, em sua necessidade de seguranga, de protecdo,
de subsisténcia, tenta uma coisa ap6s outra: o nacionalismo, a
familia, o depdsito bancéario. .. E, ndo conseguindo achar essa
seguranca, espera alcancd-la em alguma crenca, em algum Deus,
alguma ilusdo — ilusdo que se torna sumamente importante,
E isso 0 que estais fazendo: vosso nacionalismo é uma iluséo,
vossos deuses sdo uma ilusdo: vOs os inventastes. V0ssos gurus,
vossos sistemas de moralidade — nisso ndo h& seguranca
nenhuma.

O cérebro, pois, exige, necessita completa seguranca, para
funcionar racional e sdmente, e descobre que ndo h& seguranca
alguma no pensamento. Antes, ele buscava a seguranca no pen-
samento. O pensamento, 0 Unico instrumento que possuis, é o
passado, reacdo do passado. O pensamento ndo é livre, é tdo
velho como aqueles morros, porque o pensamento € reacdo da
memoria. Assim, nem na crenga que tendes em vossos deuses,
nem nos vossos sistemas politicos, vossas organizagOes religiosas,
vossos idolos ¢ templos e gurus, encontra-se seguranga, porque
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todas essas coisas sdo invengfes do pensamento. Compreendeis?
Compreendei esta verdade, ndo apenas as palavras e seus signi-
ficados, as descrigBes ou explicaces.

Entdo, que acontece? As células cerebrais s6 estdo interes-
sadas em sua subsisténcia, e em nada mais, nem deuses, nem
ilusdes; s6 na subsisténcia fisica. Direis que isso ndo é espiritual
— 0 mero subsistir fisicamente. Ora, é justamente quando o cé-
rebro sé esta interessado na subsisténcia fisica, é entdo que ele
estd totalmente vazio, completamente quieto. Compreendeis?

Senhores, a consciéncia é coisa herdada; sabeis 0 que isso
significa? A consciéncia é o resultado do tempo, a consciéncia
é seu préprio conteldo, ou seja tempo, sofrimento, confusdo,
aflicdo; e a inteligéncia ndo tem nada de herdado. Se percebeis,
se vossa mente percebe a importancia desse interesse total em
subsistir, e em nada mais, surge a inteligéncia. E esta organi-
zard a sociedade de maneira inteiramente diferente: sua mora-
lidade sera entdo =— ordem.

Estamos perguntando o que é uma mente em completo
siléncio, porque, so estando totalmente quieta, a mente (ou o
cérebro) é capaz de percepcdo. Se desejo escutar o que dizeis,
devo estar completamente quieto, ndo? Quando me dizeis “Eu
te amo”, devo ouvir-vos com o coracdo, onde ndo ha nenhum
movimento de contradicdo. Do mesmo modo, para escutar,
observar, a mente deve achar-se absolutamente quieta. Vede
simplesmente esta verdade, sem perguntardes como aquietar a
mente. Se perguntardes como tranqiliza-la, ver-vos-eis de novo
em vossa antiga armadilna. E ha gurus, aos milhares, prontos
a dizer-vos como manter quieta a mente. Mas vede a verdade
de que para perceberdes a arvore, a nuvem toda iluminada do
Sol poente, os reflexos sobre a &gua, para perceberdes essa be-
leza, vossa mente deve estar totalmente tranqiila. Se alguém
VvOs ameaga ou vosso patrdo vos fala, vOs escutais com muita
atengdo, nao? O que ele diz poderd desagradar-vos, causar-vos
ressentimento, mas tendes de escutd-lo em siléncio, porque disso
depende vossa vida, vosso sustento, vosso dinheiro. Assim, nesse
momento, vos mantendes silencioso. Do mesmo modo, percebei
a verdade de que para verdes ou escutardes qualquer coisa, tanto
sensorial como ndo verbal, vossa mente deve estar quieta. Esta
¢ uma verdade, uma coisa s mas o homem que tem crencas,
que est4 todo embebido de tradi¢do, que se diz hinduista, budista,
esse homem jamais percebera o verdadeiro. A quietacdo da mente

7

é, com efeito, uma coisa muito simples; e s6 nesse estado de
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quietude pode perceber-se a beleza da Terra, a beleza da arvore,
a beleza de uma ave ou de um rosto. E, sem a beleza, jamais
achareis a Verdade, jamais vereis a Verdade.

Sabeis 0 que significa beleza? N&o me refiro a beleza
da arquitetura, das formas no espaco, da pintura, nem & beleza
de um rosto ou de um sari, mas, sim, a beleza que surge quando
ja ndo ha nenhum movimento do “eu”, nenhum movimento voli-
tivo, nenhum movimento do tempo. S6 na total auséncia do
“eu”, 'da vontade, ela se encontra. H4, entdo, paixdo, e, nessa
paixdo, uma grande beleza. Assim, a mente que medita s6 inte-
ressa a meditacdo, e ndo o meditador. O meditador € o obser-
vador, o censor, o pensador, 0 experimentador. E, quando ha
experimentador, este estd sempre a “estender a mao”, avido de
ganho, de experiéncias; mas o que esta fora do tempo ndo pode
ser experimentado. “L&”, ndo existe experiéncia nenhuma; sé
existe aquilo que é indenominavel.

Vede, senhores, quando a mente estd quieta, o corpo esta
quieto, e ndo vice versa. Forcais 0 corpo a quietar-se, fazeis uma
infinidade de coisas para alcangardes aquela extraordinaria beleza
do siléncio. N&o fagais nada disso; observai, tdo-s6. Em tais
praticas, como sabeis, podem adquirir-se certas faculdades: clari-
vidéncia, capacidade de ler os pensamentos de outrem. .. Sabeis
a que faculdades nos referimos: vés as chamais siddhis, nao?
Ora, essas coisas sdo como velas acesas ao Sol. Quando ndo ha
Sol, ha escuriddo e, por isso, se torna tdo importante a luz da
vela; mas, havendo Sol, luz, beleza, claridade, entdo todas essas
faculdades, ou siddhis, s80 como a luz de uma vela: ndo tém
valor algum. Vo0s necessitais de uma mente s, logica, racional, e
ndo de uma mente entorpecida. Se tendes luz, ndo precisais de
mais nada, ndo h& necessidade de criarem-se esses centros cha-
mados chakras, kundalinis, etc. Se uma pessoa tem a mente embo-
tada, podera ficar sentada séculos seguidos a concentrar-se em
seus chakras e kundalinis, que nunca alcancard aquele estado em
gue ndo existe o tempo, aquele estado de beleza, verdade, e amor.

Por conseguinte, rejeitai as velas que os gurus e os livros
vos oferecem. N&o repitais nunca uma palavra que v6s mesmo
ndo tenhais compreendido, que vés mesmo ndo tenhais provado
e achado verdadeira.

Bombaim, 17 de fevereiro de 1971.
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