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NOVA DELI |
Uma nova maneira de agir

U m dos nossos Maiores problemas é a comunicagéo.
As palavras tém importante funcdo em nossa vida. Sem elas,
ndo podemos comungar Oou comunicar-nos uns com 0S Outros.
Temos de empregar palavras, mas cada palavra tem diferente
significado para cada um de nés; tanto mais ainda quando a pa-
lavra é um pouco abstrata, requerendo mais penetragdo, mais
clarividéncia. Entretanto, infelizmente, satisfazemo-nos muito
facilmente com palavras superficiais, porquanto toda a estrutura
de nosso pensar esta baseada em palavras. E se ndo se compre-
ende o significado de cada palavra, principalmente quando se
estdo considerando formas sutis, psicolégicas, do comportamento
e do pensamento humano, torna-se dificilimo estarmos realmente
em comunicacdo uns com 0S outros.

Assim, para podermos estar realmente em comunhdo — ou
seja, participar numa coisa, todos juntos — necessario é compre-
ender-se a construgdo verbal, a palavra. Tém as palavras im-
portante funcdo em nossa vida; entretanto, mal tomamos conhe-
cimento delas. Palavras, como hinduista, muculmano, Deus,
marido, governo, socialismo, comunismo — estdo “carregadas” de
significado. Para podermos examinar as questes relativas ao
conflito, aos problemas humanos, temos de compreender as pa-
lavras. Temos de ultrapassar a constru¢do das palavras, e esta
parece ser uma das nossas principais dificuldades. Porque, nes-
tes nossos “discursos”, “palestras”, ou como quer que se chamem,
ndo iremos apenas usar palavras — ja que elas sdo necessarias —
mas também tentar, se possivel, comungar naquelas coisas que
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nao estdo contidas nas palavras. A palavra é estatica, tem de-
terminado significado, de acordo com o dicionario; mas nos
interpretamos a palavra de acordo com nossa estrutura emocional,
psicologica, de acordo com nosso temperamento, nossas presses
imediatas, nosso condicionamento. Mas, para comungarmos,
devemos, ndo s6 compreender as palavras, mas também participar
naquilo que estd contido na palavra e, contudo, ndo é a palavra.
E esta parece ser uma das nossas maiores dificuldades, por-
que, infelizmente, ndo escutamos todas as palestras.

E importante que vOs e eu nos mantenhamos em comunhéo.
Mas, em verdade, ndo sabemos o que significa “comungar”.
Jamais comungamos com alguém. Tratamos juntos de um as-
sunto, mantemos conversas, idéias, opinides, a estrutura verbal
dos conceitos; mas nunca comungamos a respeito de coisa algu-
ma. Estou bem certo de que nunca estivestes em comunhdo com
a natureza. Nunca estivestes cm comunhdo com vossa esposa,
vossos filhos, vossos amigos. Comungar é participar, ndo verbal-
mente, porém penetrando muito profundamente; é estarmos ati-
Vos, juntamente: ndo vOs ha passiva e 0 orador na ativa, porém
penetrando juntamente além das palavras e, conscqlientemente,
em comunhdo. A comunh&o requer uma certa estabilidade, uma
certa clareza — mas ndo de opinido; requer clareza pura e sim-
ples, para vos verdes exatamente como sois, observardes a situa-
¢do mundial, ndo do ponto de vista de vossa ficcdo, nacionalidade
classe, porém observar todos os problemas do homem, no Ociden-
te, no Oriente, onde quer que ele esteja. E observar o problema
é comungar com o problema. Nenhuma possibilidade tendes de
comungar com o problema, se nutris opinides, se estais convenci-
dos de que isto “é assim” e aquilo “ndo é assim”, se estais todo
imbuidos de nacionalidade, todo enredados na politica; dessa ma-
neira ndo podeis, de modo nenhum, comungar com o problema,
em qualquer nivel que seja.

Temos numerosos problemas, problemas imensos que néo
podem ser resolvidos por ninguém sendo por v6s mesmo; e isso
requer, ndo sé a compreensdo real do problema, mas também que
se esteja em comunhdo com éle. Na&o sei se alguma vez tentas-
tes estar em comunhdo com alguma coisa. Se sois um grande
pintor e desejais pintar uma arvore, deveis estar em comunhdo
com a arvore. NA&o deve haver espaco entre vds e a arvore; na-
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turalmente ndo se requer que vos identifiqueis com a arvore, po-

rém, sim, que ndo haja nenhuma barreira entre vos e aquilo que
estais observando e pintando, aquilo com que estais em comunhéo.
Quer dizer, vbs, como entidade, deveis estar totalmente ausente,
para estardes em comunhdo com a arvore. Estar'em comunhao
com a natureza, com a montanha, com uma paisagem, com um
ente humano, requer extraordinaria atencdo e altissima sensibili-
dade; de outro modo ndo podeis comungar.

Como vamos considerar tantos problemas durante estas pa-
lestras, vos deveis tomar parte ativa nisso; ndo vos cabe mera-
mente escutar o orador, porém tomar parte ativa em tudo o que
se estd dizendo, sem concordar, nem discordar. N&o podeis
tomar parte numa coisa, participar numa dada coisa, se dizeis:
“Gosto de vés” ou “Né&o gosto de vos”. Deveis examinar critica-
mente o problema, tomar conhecimento de tudo o eme ele imnli-
ca. Deveis questionar, duvidar, criticar, penetrar. Isso significa
gue deveis manter-vos ativos, participando com o orador, em
comunhdo com éle, a respeito do problema. A maioria de nos
ndo sabe o que significa estar em comunhdo com uma certa coisa,
porque isso requer um coragdo aberto, uma mente licida, uma
certa “hesitacao”, sensibilidade; tudo isso nos falta. Andamos téo
cheios de opinides, de juizos, tdo carregados de coisas ja sabidas;
e com toda essa carga precipitamo-nos no presente; por esta ra-
za0 nunca compreendemos o problema, nunca estamos intima,
profunda, completamente em contato com o problema.

Assim, se tiverdes a bondade de escutar com aquela aten¢do
que é participagdo, ndo estareis apenas ouvindo o orador, mas,
ativa e dinamicamente, estareis penetrando os problemas que es-
estdo avassalando o mundo, principalmente neste pais. Como
vamos considerar esses problemas, a eles deveis chegar-vos com
sensibilidade, “hesitacdo”, com a capacidade de questionar, inter-
rogar, exigir, pesquisar. E isso ndo podeis fazer, se deles vos
aproximais com conceitos, com opinides, com o conhecimento que
a seu respeito ja acumulastes. Necessitais de uma nova.

Vamos falar a respeito dessas coisas, ndo por forca de hébito
— pois, em verdade, ndo gosto muito désse género de palestra;
ndo se trata de um habito que de mim se apossou e me pde a an-
dar de terra em terra; mas percebo os problemas atualmente
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existentes no mundo, as agonias, 0s desesperos, a miséria, 0s con-
flitos, o infinito sofrimento do homem, o terrivel veneno do na-
cionalismo, as desavencas raciais, a intolerancia religiosa, o0s
inumeraveis deuses — todas as coisas que estdo alquebrando o
coracdo do homem. Tudo isso esta a vossa frente. E vamos sim-
plesmente seguindo nosso caminho, indiferentes, com nosso tédio
e um vago sentimento de desespero, e presos dentro dessa rede.
Se pudermos, com facilidade, com felicidade, com uma certa
intensidade, estar em comunhdo, seremos entdo talvez capazes
de compreender o problema, resolvé-lo e transcendé-lo. Como
diziamos, temos muitos problemas ndo s6 neste pais, mas tam-
bém no mundo inteiro. E quando se vem a éste pais, apds um
certo tempo, bem visivel se torna o declinio nele existente. Né&o
parece que se estd consio désse declinio — declinio moral, men-
tal, emocional, artistico, criador, o declinio dessa coisa chamada
religido, a enorme supersticdo, a estupidez da chamada mentali-
dade religiosa, a incessante repeticdo das coisas ditas no Gita ou
por alguém, e o desejo de fugir do presente para 0 passado.

Estais, pois, vendo essas coisas. N&o considero muito impor-
tante entrar em minucias a respeito delas. Talvez o facamos;
mas o importante é isto: E possivel & mente humana, desenvol-
vida através de dois milhdes de anos, escravizada a certos habitos,
a um certo ritmo, libertar-se de tudo isso e criar para si prépria
uma diferente mentalidade, uma nova maneira de acéo ? E disso
que se necessita. Nas ciéncias, no mundo artistico, no mundo
da politica, e também no mundo religioso, podemos ir seguindo
como estamos, melhorando aqui e ali — com uns arremedos de
liberdade aqui, uns arremedos de prosperidade ali, um melhor
governo, mais corrupgdo ou menos corrupcdo — declinio do pen-
samento, declinio do sentimento profundo, geral indiferenca. E,
no mundo cientifico, observa-se que 0s cientistas possuem umas
poucas chaves que abrem as portas; éles estdo sempre a mover-se
no sentido horizontal, com essas chaves, e a transpor aquelas por-
tas; mas mui poucos perguntam: E possivel uma “explosdo” em
sentido vertical, em vez de um movimento horizontal? Obser-
va-se hoje em dia, no mundo, muita prosperidade, principalmen-
te no Ocidente, da qual mal temos idéia aqui neste pais — agita-
da e intensa prosperidade, dinheiro, casas, boa alimentacdo, mu-
seus, teatros, cinemas, e sensa¢Ges. Aqui, nada disso conhecemos;
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aqui, ndo pulsa em nés uma vida nova, nem sequer no mundo
das financas. Observa-se, assim, que cada um pode ir conti-
nuando indefinidamente pelo mesmo caminho, tornando-se um
pouco mais préspero, um pouco menos corrupto, tendo um go-
verno melhor, com ministros um pouco mais inteligentes, com
uma melhor burocracia, lendo livros melhores, etc. etc. Pode-
mos ir seguindo, indefinidamente, a linha horizontal, sempre
melhorando, mudando, numa escala inferior; mas, dessa manei-
ra ja vivemos ha dois milhGes de anos. Na&ao sei se lestes ou
ouvistes dizer que os cientistas, os antropologistas descobriram
que o homem vive ha dois milh6es de anos e ainda ndo resol-
veu 0 seu problema. Apés tdo longo tempo, continua a sofrer,
continua a ter medo, continua na agonia do desespero, em
irremediavel confusdo, e por esse caminho podera continuar
indefinidamente.

Penso que é preciso ver isso, questionar isso, sentir este pro-
blema: wvbs, como ente humano que vive ha dois milhfes de
anos, ndo resolvestes o vosso sofrimento; ndo estais livre de vossos
deseperos, ndo estais livre dessa coisa extraordinaria chamada
“a morte”; nada tendes de criador, em vossa vida. Estamos
agrilhoados ao tempo, agrilhoados a nacionalidade, a familia, as
inumeraveis formas de corrupgdo que nos cercam; e Vvivemos
nessas condigdes, nelas crescemos, sofremos, e morremos, na espe-
ranca de uma futura felicidade num outro mundo, ou de voltar
a éste, ou acalentando uma certa e vaga esperang¢a, oriunda de
nosso desespero; e vivemos a citar determinado livro religioso,
como se fosse éle a realidade suprema. Assim sdo nossas vidas.
Cumpre-nos, pois, estar muito vigilantes, estar em comunhao
com tudo isso; e, assim, talvez possamos “explodir”, porque é
disto que se necessita, de uma mente nova, uma nova forma de
pensar, uma nova maneira de agir, uma nova vida de relagdo.
Porque a vida é movimento e relacfes; e ela exige de nds extra-
ordinaria vigilancia, que nunca estacionemos, nunca nos estabili-
zemos por um momento sequer, e ai figuemos ancorados. A
vida é movimento infinito. Se ndo se compreende esse movimen-
to, o individuo permanecera no sofrimento.

A questdo principal, portanto, é esta: Como pode a mente,
vossa mente — e ndo uma mente abstrata — como pode vossa
mente, que vive num mundo de confusdo, de desdita, de opresséo,
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de pobreza, em que a autoridade, investida de tremendos pode-
res, esta destruindo a mente; como pode essa mente, que C O re-
sultado da influéncia de dois milhdes de anos de ambiente e de
condicionamento — como pode essa mente “explodir” e descobrir
algo novo, ndo no sentido horizontal, porém no sentido vertical?
Este é que é o verdadeiro problema, e nac> se ha Deus, se se deve
crer nisto ou naquilo; isso vem muito depois. Para descobrirdes
a realidade, deveis deixar de funcionar horizontalmente, quer
dizer, deveis libertar-vos de vosso ambiente. A éste respeito fa-
laremos mais tarde. Assim, o problema principal que temos a
frente é éste: Podemos continuar a viver como estamos vivendo,
por outros dois milhdes de anos, e mais, ir a Lua, descer dez
milhas abaixo da superficie do mar, ou permanecer debaixo do
mar por um més ou dois, dentro de cavernas. — conforme se esta
experimentando — e continuar indefinidamente nas garras do
sofrimento? E éste “o caminho da vida”, ou ha uma nova ma-
neira de viver? Temos de viver realmente, e ndo dc acordo com
alguém, de acordo com o orador, de acordo com uma foérmula,
de acordo com uma idéia ou ideal, com um padrdo; todas estas
coisas ja fizemos e elas nos trouxeram aonde nos achamos.

Assim, pois, deveis perguntar a vos mesmo se tendes possibi-
lidade de desligar-vos disso completamente, desligar-vos do pas-
sado, para comecardes de maneira nova, sem saber. Porque o
saber, ainda que importante num certo nivel —epois em tal nivel
precisamos déle, do saber técnico, de certas lembrancas essenciais
— 0 saber ¢ um empecilho a “explosdo” da nova era. Nosso pro-
blema, portanto, é éste: Pode a vossa mente — tende a bondade de
escutar, ndo verbalmente, porém observando vossa prépria men-
te, quando se vos faz esta pergunta — pode a vossa mente, que
tanta erudicdo, tantos conhecimentos adquiriu, pér de lado o sa-
ber? Sabendo que a memoria, o conhecimento, é importante,
num certo nivel, é ela capaz de p6r de lado ésse saber, para obser-
var, explorar o que é novo? Os pintores, 0s musicos, 0s cientistas,
estdo em busca de algo novo. A chamada pintura modernista, a
pintura abstrata, representa essa busca do novo; mas o novo ndo
pode coexistir com o velho. N&o querem largar o velho, mas
estdo sempre a pelejar para descobrir algo névo — uma nova
maneira de expressdo, musica nova, pintura nova, um ndévo mé-
todo de investigagdo.
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Deveis, pois, fazer-vos esta pergunta fundamental: Pode a
mente, a vossa mente, libertar-se do passado, ndo no tempo, nao
amanhd, ndo daqui a dez anos? Isso s6 pode ser feito imediata-
mente, ou nunca! Deveis saber, senhores, que necessitamos de
uma operacdo cirdrgica, necessitamos de uma enorme mutacao
— ndo de uma revolugdo, porém de mutacdo completa — de nos-
sa mente, de nosso ser, ainda de natureza animal, pois somos o
resultado do animal. Grande parte de nosso cérebro é ainda
animal; o animal é avido, ciumento, medroso, ansioso, inseguro,
competidor. Tém-se feito experiéncias com animais, verifican-
do-se todas essas coisas. Somos muito semelhantes ao animal,
em nosso comportamento, embora nos demos a aparéncia de estar
em busca disto e daquilo, do super-humano, etc. Mas ndo esta-
mos. Uma grande porcdo de nés é ainda animal; e, a menos
que funcionemos de maneira completa, que nos livremos do
animal em noés, continuaremos por mais dois milhdes de anos a
sofrer, em desepéro, em agonia, inventando filosofias sem nenhum
valor para nossa existéncia diaria, e buscando Deus, porque, em
nosso coragdo e em nossa mente, temos médo.

Esse, portanto, parece ser o problema principal. Pode a
mente — nossa mente, vossa mente, que estd sendo condicionada
ha dois milhdes de anos — aten¢do: condicionada! — moldada
e impiedosamente refreada por vossa sociedade, por vossos sacer-
dotes, por vossos politicos, por vossos economistas, por vossas
atividades sociais; refreada por vossa familia —>pode essa mente
atuar sobre si propria, desligar-se completamente do passado
e descobrir, por si mesma, que extraordindria mutacdo é essa
que se faz necessaria para resolver os nossos problemas? O que
cumpre fazer — sobre isso falaremos; veremos, em comum, como
produzir essa mutagdo; entraremos nesta questdo, passo por pas-
so; mas, vOs deveis estar em comunhdo comigo. Nao podeis ficar
sentado ai, escutando, concordando ou discordando, dizendo que
isto estd certo e aquilo errado, e sentindo médo. Nesse caso, vos e
eu ndo estaremos em relagdo, ndo estaremos em comunhdo. Es-
tareis apenas ouvindo outro falar, e isso nada significa.

Assim, em primeiro lugar, devemos perceber ésse enorme
problema, ou seja, que o homem dividiu a Terra em nacionalida-
des, em diferentes governos, e por isso sofre economicamente. Ha
a divisdo das nacionalidades. Na Europa, atualmente, se despre-
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za 0 nacionalismo; ele nada significa para o intelectual, o ho-
mem que nele reflete; mas, aqui, estamos com éle em ebuligdo.
Este pais é tido por muito antigo e cheio de sabedoria; o que se
entende por sabedoria é “estar cheio de palavras”. O mundo foi
dividido em nacionalidades, em esferas econdmicas, em esferas de
poder. E ha as divisdes da religido — hinduista, mugulmana,
budista, cristd, cat6lica, Zen — e por toda a parte superabundam
0s gurus. Trata-se, pois, de vosso problema. N&o podeis deixar
de dar-lhe atencdo, pois tendes de resolvé-lo. A éle deveis dedi-
car vossa mente, vosso coragdo, todo o vosso ser; do contrario,
continuaremos, por mais dois milhdes de anos, a sofrer, a padecer,
e a entrematar-nos.

A primeira coisa, pois, que deve ser compreendida é que
vos mesmo tendes de resolver o problema, e ninguém mais; voés
é que sois responsavel, e ndo outro, vosso govérno, nem os politi-
cos (éstes, afinal de contas, s@0 uns pobres coitados) nem os sa-
cerdotes, nem os gurus, nem os livros sagrados, nem os instru-
tores, nem vossos deuses e templos. VOs, que sois o resultado de
dois milhdes de anos, vés, que tendes sofrido, que estais sofrendo,
que vos achais em desespéro, que viveis em perene busca, a rogar,
a pedir que se vos diga o que deveis fazer — vis deveis despertar,
tornar-vos um individuo, um individuo capaz de perceber clara-
mente o problema e déle se libertar. Sabeis que isso ndo exige
coragem. Quando védes muito claramente uma coisa, logo agis;
ndo podeis deixar de agir. S6 quando ndo vemos as coisas clara-
mente, falamos de coragem e de acdo. Quando védes com toda
a clareza uma serpente venenosa, agis imediatamente. O agir
ndo exige coragem; s6 exige clareza de percepcdo, clareza de
visdo. E ndo podeis ter clareza de percepgdo se estais meramente
enredado em palavras, em frases, em crengas, em dogmas, nessa
estulticia que se chama “ciéncia moderna”, e com um tamanho
acervo de supersticdes e dogmas religiosos. Assim, deve cada
um perceber, por si mesmo, a importancia de sua prépria conduta,
de sua prépria clareza de percep¢do; sentir-se, cada um, enor-
memente responsdvel por si préprio. Deve ficar bem assentado
e claro, entre vos e mim, que eu, o orador, ndo estou oferecendo
outro padrdo, outra férmula de comportamento; porque, assim,
estariamos de novo na velha e estipida relagdo de “instrutor” e
“seguidor”, a qual é de efeitos mortais. Mas, se vos e eu, esti-
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vermos realmente muito empenhados em comungar a respeito
do problema, entdo- poderemos andar juntos; poderemos entdo
discutir, e desejo salientar os importantes fatores existentes atras
de tudo isso; porque, se pudermos ficar livres do medo, o pro-
blema estard completamente resolvido. E o orador ndo ira ex-
plicar “como seguir”, mas, sim, mostrar como podeis, por Vvoés
mesmo, comecar a desembaracar-vos completamente do medo.
Isso é possivel.

Entdo, a questdo é esta: Sabeis o0 que significa ndo ter medo?
Ja tentastes alguma vez, em espirito, saber o que significa existir
sem medo nenhum? A mente se torna entdo extraordinariamen-
te lucida. E quando a mente estd muito lGcida, atua no sistema
nervoso; ndo ha doencas psicossomaticas; entdo o corpo inteiro,
a mente, tudo funciona muito claramente; nao sois entdo apenas
mecanicamente eficiente; podeis dar toda a vossa atencdo ao que
estais fazendo; com a mente, estais vigilante. Talvez possamos
apreciar este assunto no préximo domingo, considerar esta ques-
tdo do médo, de nos livrarmos déle realmente, e como empreen-
der ésse trabalho.

Agora, temos de compreender, v0s e eu, que estamos em co-
munhdo; que ndo ha aqui nenhuma autoridade, porque a auto-
ridade, em qualquer forma, é destrutiva. Aceitais a autoridade
porque tendes médo. Se ndo houvesse médo, ndo irieis ao tem-
plo, ndo olharieis para um sacerdote, ndo haveria guru — nenhu-
ma dessas futilidades existiria. Serieis um homem livre, para
observar, investigar, inquirir, interrogar, exigir, mover-vos. As-
sim, a primeira coisa que se deve compreender, parece-me, € que
o mundo se acha num contraditorio estado de caos, de confuséo,
gue ninguém, sendo vossa propria atividade, é capaz de resolver;
ninguém: nenhum politico, nenhum guru, nenhum instrutor,
nenhum livro. Sois responsavel por tudo, e em vés é que deve
verificar-se a “explosdo”. Esta completa mutacdo devera produ-
zir uma transformacéo, e tal muta¢do ndo é uma férmula. Sabeis o
que entendemos por “mutagdo”? H4& duas coisas importantes na
vida: mudang¢a e mutacdo. Mudanca implica a continuidade do
que foi, modificado ou ampliado ou alterado. Mudanga impli-
ca um movimento do conhecido para o conhecido, modificado.
E isso 0 que entendemos por mudanca. Reformo minha casa,
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mudo minha maneira de pensar, porque desejo passar do que sou
para algo que ja conheco — 0 que representa uma continuidade
modificada do que foi. E s isso o que interessa & maioria de
nés: mudanga. Mas, estamos falando de coisa inteiramente dife-
rente, que nada tem que ver com mudanc¢a. Mudanca é processo
do tempo. Hoje sou isto, e, se atuar em mim mesmo, serei aquilo
amanha. No intervalo entre hoje e amanha, pelo exercicio da
vontade, gragas as circunstancias, as influéncias, me tornarei
aquilo. Quer dizer, durante o intervalo de tempo opera-se a
mudanca. Essa mudanga ja é conhecida e, por conseguinte, ndo
é mutacdo. A mutacdo é coisa que ndo pode ser conhecida; por-
que, se ja é conhecida, é apenas mudanca. Véde, por favor, a
importancia que isto tem. A mutacdo é uma dimensdo total-
mente diferente; e, por conseguinte, deveis ter olhos diferentes,
um diferente coracdo, uma mente diferente — uma mente toda
diferente, e ndo uma mente “mudada”.

Assim, pois, estamos falando de uma mente capaz de ser-
vir-se do conhecimento, sem ser escrava cio conhecimento; uma
mente vazia e, por conseguinte, criadora. Porque os préprios
cientistas, com alguns dos quais temos conversado, perguntam
se a mente pode em algum tempo estar vazia. Porque percebem
gue s6 do vazio pode provir uma coisa nova, e ndo da mente que
esta “carregada”, condicionada, etc. O novo ndo é condicionado
pelo velho. O novo ndo é reconhecivel pelo velho. N&o con-
siderarei estes pontos agora, nesta primeira palestra, porque
provavelmente tal exame iria tornar-se demasiado abstrato e
dificil. Mas pode-se ver, pode-se talvez apreender verbalmente o
que significa ter uma mente ndo carregada de conhecimento, ndo
carregada de toda a esperiéncia humana. Porque, se a mente nédo
esta vazia, é mecénica; s6 repete. SO désse vazio extraordinario,
vigilante, sensivel, pode provir o novo. O novo — se se pode usar
esta palavra — é Deus; mas ndo é realmente Deus, porque tanto
se tem abusado da palavra “Deus”, que ela nhenhuma significacdo
tem; tornou-se uma férmula, um conceito, produto do desespero.
Mas, é naquela mente vazia que pode ocorrer a criacdo; s6 nela
pode existir o.amor. N&o sabemos o que significa o amor; sabe-
mos o que significa sensacdo, sabemos o que significa sexo; por-
que o amor ndo pode estar onde existe o ciume, o amor ndo é
resultado do ciime, ndo conhece o ciime.
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O momento ndo é oportuno para falarmos sobre tudo isso,
j& que esta é a primeira palestra. VO4s e eu temos, pelo menos,
de estabelecer uma relacdo verbal. Temos ainda seis palestras.
Durante elas, espero possamos estabelecer um estado de relagao,
ndo a relacdo de ouvinte e orador, porém aquela que consiste no
encontro de duas mentes, duas mentes que refletiram, que inves-
tigaram, que buscaram, interrogaram, exigiram, duvidaram, e
despertaram. S6 assim poderemos encontrar-nos num terreno
completamente novo, porque, cm virtude dessa coisa nova, ou
nela, ndo existem problemas; e ai se encontra a imensiddo da
beleza. SO entdo compreenderemos o que ela é; e, talvez, fun-
cionaremos entdo do desconhecido para o conhecido.

Nova Deli, 21 de outubro de 1964.
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NOVA DELI 1l

Viver sem esforco

1 3 issEMos que nesta tarde famos falar sobre o
medo. Mas, antes de entrarmos nesta matéria, precisamos
compreender vérias coisas. N&o estou empregando a palavra
“compreender” no sentido de entender verbal ou intelectualmen-
te. Uma das coisas mais dificeis € compreender algo. Em geral,
quando enpregamos a palavra “compreender”, isso significa, para
nés, que se entende o sentido da palavra, ou seja que compre-
endemos intelectualmente, verbalmente; ou ndo compreendemos,
porgue opomos a0 que ouvimos nossas opinides, nossos conhe-
cimentos, nosso julgamento. A compreensdo, por conseguinte,
se torna um problema dificilimo, porque nunca estamos em
direto contato com nenhuma questdo ou problema. Abeira-
mo-nos do problema, ou verbalmente, intelectualmente, ou em
conformidade com uma férmula; por conseguinte, nunca nos
pomos diretamente em contato com o problema; e, assim, nunca
chegamos a compreender o problema.

Ora, ao empregarmos a palavra “compreender”, deve estar
bem claro para nés o que estamos entendendo por essa palavra.
N&o se trata de compreensdo verbal ou intelectual. Por “com-
preensdo” entendemos a apreensdo total do problema, total sen-
sibilidade a éle; ndo um exame fragmentario, um exame intelec-
tual, verbal ou emocional, porém um exame total, completo,
um intimo contato com o problema. E isso o que entendemos
pela palavra “compreender”. Temos muitos problemas e ques-
tdes; e, para compreendé-los, devemos estar diretamente em con-
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tato com eles; mas ndo podemos estar em contato com eles, se
deles nos abeiramos intelectualmente, verbalmente, ou com um
preconceito, uma idéia ou férmula preconcebida: ndo ha, entdo,
contato com o problema e, por conseguinte, ndo ha compreensao.
Deve, pois, ficar bem claro que ndo nos estamos entretendo com
palavras, nem com idéias ou teorias, porém, sim, estamos ten-
tando compreender o que realmente é, aquilo com que podemos
entrar diretamente em contato.

Como disse, vamos falar nesta tarde sobre o méclo. Mas,
antes, precisamos compreender o que é acdo, e o complexo pro-
blema do esforco. Do contrdrio, ndo seremos capazes de com-
preender o medo, de estar em contato total com éle, o medo, que
deforma todo o nosso pensar. O medo impede a compreensao,
o medo gera varias formas de contradicdo. Assim, antes de
comegarmos a examinar o medo, para vermos se é possivel liber-
tar-nos totalmente dele, temos de compreender o que se entende
por acdo e esforco.

Como antes dissemos, a vida € um movimento de relagdes,
isto é, acdo. Mas, para nds, a agdo € o produto de uma idéia;
traduzimos o que ouvimos numa idéia e, em seguida, pomos
essa idéia em acdio. E isso o que conhecemos como “acdo” —
um impulso de prazer ou de desprazer, uma reacdo traduzida
em idéia, ou seja “pensamento organizado”. Toda idéia € um
pensamento organizado posto em agdo. E s6 isso o que conhe-
cemos como “a¢do”, isto & temos uma férmula, um padrdo, um
conceito, e tratamos de pdr em acdo, 0 mais exatamente possivel,
tal conceito, tal padrdo. Eis o que chamamos “agdo”. Vemos
miséria, carestia, aumento explosivo da populagdo, desintegra¢ao;
e desejamos modificar essas condi¢des, por-lhes termo. Por
conseguinte, concebemos uma férmula, uma idéia, um método,
e reunimos algumas pessoas dispostas a concordar com tal idéia
e, depois, coletivamente, agimos de acordo com o plano, a idéia.
Eis o que consideramos “acdo”.

Acho que isso deve ficar bem claro para nds; porque o que
mais adiante vamos considerar vai estar fortemente em contradi-
¢do com isso que temos por “norma”, “padrdo de a¢do”. Temos,
pois, em primeiro lugar, de compreender isso que chamamos
“acdo”. Isto é, vejo aquela cor, e ndo gosto dela: é a idéia.
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Atuo entdo sobre essa idéia. Nunca olho para a cor sem ne-
nhuma idéia. Quando nado olho a cOr através da idéia de prazer
ou de desprazer, estou diretamente em contato com aquela cor.
Importa compreender isso. A idéia é produto da memobria, da
experiéncia, do julgamento; por conseguinte, ela é ou pessoal, ou
coletiva, racial, familiar, na forma de memoéria. E essa idéia é
posta em agdo. Ora, ha acdo sem idéia? Porque, se assim ndo
for, ndo podereis estar em contato com a acdo; estareis agindo
e procurando igualar vossa atividade a uma idéia, e isso, por
conseguinte, ndo é agdo, ndo constitui um contato completo, di-
reto, intimo, com a acdo. Ha& sempre a cortina das idéias e, por
conseguinte, uma contradicdo entre a acdo e a idéia. Estamos
sempre procurando desfazer a separacdo, a contradicdo entre a
idéia — que é pensamento racional, organizado — e a agdo, que
estd separada da idéia. Estamos sempre tentando aproxima-las,
0 mais possivel, uma da outra. A tentativa de juntar as duas
coisas — ou seja a idéia, formula ou conceito, e a acdo — repre-
senta esforgo. Esse esforco ocupa toda a nossa existéncia. Nos-
sa vida revolve sempre em torno dele.

Se vos tendes observado, se tendes observado as atividades
dos politicos, dos gurus, dos “santos”, de qualquer ente humano,
tereis notado que isso se esta sempre verificando: como pdr em
pratica, na fada diaria, a idéia — nobre ou igndbil, bem planejada
ou desequilibrada. E o p6r em préatica a idéia o mais completa
e totalmente possivel, exige esforco. E, assim, nossa vida se
tornou uma atividade continua. Notai, por favor, que é ver-
dadeiramente importante compreender ésse circulo da mente
humana, sempre ocupada em perpetuar contradi¢bes. E, ao
mesmo tempo que cria e perpetua a contradicdo, tenta a mente
vencé-la; e no esfor¢co para vencé-la, despende-se enorme quan-
tidade de energia. Dessa maneira vive 0 homem ha um milhdo
de anos: a idéia, a execucdo da idéia e, por conseguinte, uma
vida de constante contradicdo. Também, no estado de contra-
dicdo esta implicado o esforco.

Por favor, ndo traduzais o que se esta dizendo numa idéia
com que concordais ou de que discordais; escutai, simplesmente,
e observai. Porque, se, escutando, criais outro padrdo de idéia
e tentais pér em acdo tal idéia, vos védes novamente no mesmo
circulo, com diferentes conjuntos de padrdes, de idéias e ideolo-
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gias. Temos cie compreender esse processo. Estou empregan-
do a palavra “compreender” com o sentido de estar intimamen-
te em contato com o processo de nosso pensar, ndo na forma 'de
uma idéia, ndo como observador exterior ao fato, porém pelo
contato real com o processo criador da idéia — idéia que, por
sua vez, cria a acdo que a contradiz. Surge, assim, o problema.
Muitos de vés talvez ndo tenham pensado nisso e, para éles, tal-
vez, tal problema ndo existe. Mas, se refletistes nisso, o proble-
ma se vos tera apresentado — ndo um problema imposto pelo
orador, porém um problema que a v6s mesmo se apresenta.
Assim, se refletistes nisso ou se estais escutando realmente, sem
nenhuma opinido, pois ndo estamos considerando opinides, po-
rém fatos reais, fatos psicologicos — vereis que a idéia predomi-
na e em seguida vem a acdo e, por conseguinte, a contradicao.
Isso é um fato, e a seu respeito ndo ha concordar nem discordar;
€ assim\

Nessas condigbes, perguntamos a nés mesmos: E possivel
viver sem esforco, em todos os niveis de nossa existéncia, e ndo
em niveis fragmentarios? E possivel viver nossa vida de rotina
didria — ir para o escritorio, entediar-se, ouvir insultos, ver a
sordidez e miséria, e a beleza de um poOr-de-sol — é possivel
vivermos com tudo isso tdo completamente, que nenhum esforco
seja de nés exigido? Porque, quando ha qualquer'-espécie de
esforco, hd deformagdo. Vos vos esforgais por causa de uma
idéia, de uma lembranca, de uma experiéncia anterior que Vvos
diz: “Deveis” ou “Ndo Deveis”. E é possivel vivermos, sem
nenhum esforco, nossa vida diaria — pois é a Unica vida que te-
mos e a Unica que verdadeiramente importa, e ndo vossas idéias
a respeito de Deus e de nirvana, do céu e da vida futura; nada
disso tem valor. O que tem valor, o que tem significagdo, o que
tem vitalidade e energia é vossa vida de cada dia. Fealdade,
sordidez, amarguras, desilusfes, éansias, pobreza, estagnacéo,
tudo o que estd ocorrendo no mundo, a desintegragdo que se
observa neste pais — tendes de enfrentar tudo isso em cada dia
de vossa vida. A ndo ser que consideremos de maneira com-
pletamente nova e ativa a nossa existéncia diaria — ndo uma
futura utopia, ndo o “sedutor” mundo comunista ou o paradi-
siaco mundo religioso — a ndo ser que compreendamos nossa
vida presente, com todas as suas complexidades, ndo teremos
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possibilidade, em circunstancia nenhuma, de alterar o que esta
acontecendo no mundo, na familia, ao redor de cada um de nés.

Necessitamos de uma revolugdo completa, uma completa
mutacdo — ndo mediante idéias, ou uma férmula, ainda que
muito inteligente, muito engenhosa, muito erudita. Necessita-
mos de uma revolugdo completa, completa transformacdo, muta-
¢do da mente. S6 assim pode a mente deter a desintegragao,
dar novo sentido ao viver e possibilitar a criacdo. Por conse-
guinte, cumpre descobrir se é possivel viver-se sem esforco.
Porque todo esforco implica resisténcia, todo esfor¢co implica
contradigdo, todo esfor¢co implica idéia separada da acdo; por
causa disso, nossa vida, nosso viver diario, é uma contradicdo.
A menos que desapareca completamente essa contradicdo (nédo
nas pequenas coisas, pois nao estou falando de insignificancias,
porém da contradi¢do profundamente radicada em nossa cons-
ciéncia, tanto no nivel consciente como no inconsciente) — nos
desintegraremos, viveremos num estado de corrupgdo, e nunca
criaremos um estado mental diferente, capaz de resolver os imen-
sos problemas do mundo.

E possivel viver-se sem esforco? N&o digais “Sim” nem
“N&0”; ndo concordeis nem discordeis, nem digais: “Ora, 0 que
conheco é s6 uma vida de esforco, e nada mais conhego; e o que
dizeis sobre uma vida sem esforgo é disparatado. Vemos, com
efeito que, por meio dos opostos, das contradi¢cdes, da tese e an~
titése, forma-se a sintese, e isso representa uma continua batalha
e esforgo; é sO isso que conhecemos”. Se penetrardes um pouco
mais profundamente nesse padrdo do esforgo, vereis que s6 ha
esforco quando ha resisténcia. Pela palavra “resistir” entendo
o dizer-se: “Gosto, ndo gosto” — sendo isso, meramente, uma
opinido ditada por uma lembranca, uma idéia, uma experiéncia:
por conseguinte, ndo se estdo enfrentando fatos. Quando vejo
aquela cor, digo imediatamente: “Gosto dela” ou “N&do gosto
dela”; criei, por conseguinte, uma contradi¢cdo. Posso olhar para
aquela cor, sem formular juizo algum? Quando a olho sem
formular juizo, com ésse olhar estou em direto contato com
aquela cor e, por conseguinte, ndo ha contradi¢do nenhuma.
Véde, por favor, que isso é verdadeiramente sutil, e que é im-
portante conpreendé-lo — assim como é importante escutar uma
coisa.

22



Estais agora a escutar-me. Estou-vos dizendo algo a cujo
respeito nada sabeis. Vossa reagdo instintiva é: Isso ndo é
possivel, ou, é disparate, ou, éle se estd referindo a alguma novi-
dade ideoldgica e sem valor. Por conseguinte, tratais de afas-
tar de vos o0 que se esta dizendo; isso é resisténcia. Dessa resis-
téncia resulta uma contradicdo; e contradicdo implica esforco,
dissipacdo de energia. Mas, em contrario, ndo ha contradicdo se
escutais o que se estd dizendo, sem concordar nem discordar,
sem opor ao fato a vossa opinido — pois estou falando a
respeito de um fato; quer-se saber se o padrdo de acdo que
conhecemos pode ser quebrado, e ndo se estais ou ndo estais de
acordo com o que se estd dizendo. Deveis, pois, escutar, sem
criar nenhum padrdo de idéia, sem concordar e nem discordar
dessa idéia. Concordar ou discordar significa, meramente, ma-
nifestar uma opinido, e nenhuma opinido tem valor. O que
tem valor é que escuteis o fato sem concordar nem discordar,
que o olheis como olhais o por-do-sol, uma cor, o céu, a beleza
de uma pessoa, de uma arvore — que olheis, simplesmente.
Estais entdo diretamente em contato com o fato, e todo contato
com alguma coisa é a¢do completa. Ao homem que tem fome
ndo interessa a idéia: a causa da fome, como aparece a fome.
O que o interessa é a comida —ndo a idéia de comida, porém
o fato “comida”; por conseguinte, ndo ha opinido. Podeis gostar
ou ndo gostar de um certo alimento, mas ndo ha opinido.

Deveis, pois, escutar. E isso é muito dificil, porque né&o
fostes educado para escutar. Escutais com a mente cheia de
opinides, idéias, contradicBes, escutais uma coisa que se estad di-
zendo e concordais ou ndo; por conseguinte, nesse estado mental
ndo estais escutando. Mas escutar é uma das coisas mais difi-
ceis; com efeito, tdo dificil como ver. N&o sei se ja consideras-
tes o que é ver. Provavelmente quase todos vOs sois casados.
Ja vistes, j& olhastes para vossas esposas, vossos filhos, ou para
vossos vizinhos, ou vossos politicos, ou guias, ou gurust Ja
olhastes, ja vistes com os olhos, e ndo com as idéias que estdo
atras déles? Olhais vossa espdsa com as idéias que reunistes a
respeito dela — insultos, ofensas, prazeres, sexo, dlzias de coisas.
Por conseguinte, ndo estais vendo as coisas que aqui se estdo
dizendo; tampouco escutais 0 que dizem os politicos, os gurus,
ou quem quer seja. Porque vos tendes idéias, porque perten-
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ceis a um certo partido — sois comunista, socialista, ou sabe
Deus o que mais — e, visto que escutais com essas idéias o que
outro esta dizendo, ndo estais escutando verdadeiramente. Tam-
bém, nunca escutais uma ave; ndo sei se ja alguma vez o
fizestes.

Escutar uma coisa requer que vossa mente esteja quieta —
ndo de uma quietude mistica, porém quietude pura e simples.
Estou vos dizendo algo, e para escutar-me, deveis estar quieto,
sem terdes ideias de todo género a zumbir em vossa mente.
Quando olhais uma flor, deveis olha-la sem lhe dar nome, sem
classifica-la, sem dizer que pertence a tal ou tal espécie — pois,
se fazeis isso. ndo estais olhando a flor. E por isso que eu digo

Nque uma das coisas mais dificeis é escutar: escutar o comunista,
escutar o socialista, o congressista, o capitalista, qualquer pessoa,
vossa esposa, vossos filhos, vosso vizinho, o condutor do 6nibus,
0 passaro — escutar, simplesmente. S6é quando escutais uma
pessoa sem nenhuma idéia, nenhum pensamento, estais direta-
mente em contato com ela; e, estando em contato com ela, com-
preendereis se é verdadeiro ou falso o que estd dizendo; nao
necessitais de argumentar. Assim, se da mesma maneira puder-
des escutar, nesta tarde (e se o fizerdes, escutareis, talvez, néo
s6 nesta tarde, porém em todas as tardes de vossa vida, em todos
os lugares, no escritério, no onibus, etc.) entdo, ndo s6 compre-
endereis a v6s mesmo como uma entidade complexa, mas tam-
bém compreendereis todo o processo da existéncia.

Assim, pois, nesta tarde, tende a bondade de escutar sem
resisténcia — o0 que nado significa ter de seguir o que se esta
dizendo, pois isso seria terrivel, pois ndo somos nenhuma autori-
dade'/ A autoridade é a coisa mais destrutiva desta vida — o li-
der, o guru, o homem que diz “Eu sei e tu ndo sabes”. E o que
sucedeu neste pais. Deixastes de ser entes humanos, porque
tendes sido guiados, impelidos a seguir a autoridade de Sankara,
a autoridade do livro, do Gita, do Upanishads — que destruiram
vossa mente, porque ndo quisestes pensar por vos mesmos.  Sois
capazes de citar uma duzia de livros, mas ndo conheceis a vos
mesmos. Sois entes humanos “de segunda mao”, e os problemas
exigem uma mente “de primeira mao”, que esteja diretamente
em contato com o problema, ndo uma mente de segunda méo,
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embotada. Assim, se fordes capazes de escutar o que se esta
dizendo, sem formar nenhuma idéia, nenhuma férmula daquilo
que ouvis, vereis entdo o que esta implicado na agdo sem esforco.

Porque a mente cria idéias? A idéia vem-nos instintiva-
mente; porqué? Ora, para compreendermos isso, temos que
entrar um pouco na questdo da memoria, da experiéncia. Que
é memoéria? Na Europa, na América, esta-se experimentando,
investigando o “processo” da memdria, como se cria a memoria.
Podeis ver ésse processo por vos mesmo, sem consultar o “super-
-especialista” de neurologia, etc. — podeis observa-lo, v6s mesmo,
com muita clareza. Se pensais numa coisa continuamente, essa
continuidade fornece o padrdo de lembranca. Gosto de voés e
penso em vés; o0 “pensar em vés” cria a continuidade da “lem-
branga” de vbés, naturalmente. Ou, ndo gosto de vds, e ndo
penso em vos; afasto de mim ésse pensamento, e o0 proprio ato
de o afastar d& continuidade a essa aversdo. Isto é psicologica-
mente muito simples. Vejo uma certa cor; nesse ato de ver, o
processo psicolégico, a eletricidade e os nervos sdo ativados.
Aquilo é azul, isto é vermelho; continuo distinguindo a cor
vermelha e a cér azul, criando-se, assim, a memdéria, a idéia de
que isto é azul e aquilo vermelho. Nessa base se assentam
todas as nossas experiéncias. Quer dizer, a experiéncia é a agdo
entre o “desafio” e a “resposta”. Estd muito abstrato isto? Es-
pero que ndo; entretanto, ndo posso evita-lo, ainda que vos desa-
grade. O que estamos tentando dizer é verdadeiramente muito
simples.

Vé-se muito claramente que a mente nova — a mente que
ndo estd fragmentada, que nao é hindu, que ndo é européia, que
ndo é americana, que ndo é russaa mente sem contradi¢do e
sem fragmentacdo; a mente que ndo esta cativa da ilusdo, que
ndo estd sujeita a nenhuma pressao ou tensdo —evé-se que essa
mente atua, ndo indiretamente, porém diretamente. Essa
mente € necessaria, porque sO ela € capaz de compreender o
amor. SO essa mente pode achar-se num estado de criagéo.
S6 ela podera alterar completamente o mundo atual, com suas
misérias e confusdo. Essa mente é necessaria, e 0 problema é —
crid-la. E possivel isto: criar essa mente? Para cria-la, im-
pende compreender estas coisas: 0 que é esfor¢o, o que é médo,
0 que é ambicdo, o que é autoridade. Compreendé-las, nado
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ideologicamente, ndo teoricamente porém de fato. “Cravai 0s
dentes” nelas, de modo que vossa mente, como entidade indi-
vidual, se torne ardorosa, apaixonada, clara, e se ache num esta-
do de acdo e, por conseguinte, nunca num estado de deterioracéo.

Agora, a questdo é esta: Nosso cérebro é o resultado de
dois milhdes de anos, do animal até nossa presente situacdo,
qualquer que seja o grau de evolugdo que tenhamos atingido —
pois ainda somos “o animal”. Ha possibilidade de libertarmos
nossa mente sem nenhum esfor¢o? Vés tendes de libertar a mente
do “animal”, ou seja da avidez, da inveja, do medo, da ambicéo,
de todas -as nossas estupidas trivialidades — tudo isso ainda no
nivel dos instintos animais. Podemos libertar-nos do animal,
para vivermos plenamente, totalmente, como entes humanos;
vivermos, ndo fragmentariamente, porém completamente, com
todas as nossas energias? SO entdo podera a mente transcender
a si prépria e descobrir se ha uma Realidade, Deus, alguma coisa
de atemporal. E, para descobrirdes isso, deveis comecar com
coisas simples, tais como “que é a¢do?” e “que é esforgo?”.

Ha possibilidade de ficarmos total e completamente livres
do médo — ndo apenas conscientemente, mas também incons-
cientemente, biologicamente? Cada um deve investigar isso,
individualmente, sem ser ensinado ou informado por ninguém.
Vo6s, como ente humano, tendes de examind-lo por vos mesmo,
tdo completamente que vos torneis um individuo. S6 o indivi-
duo pode estar s6, ndo ser escravo do ambiente. SO quem pos-
sui essa mente — e s6 o individuo pode possui-la — podera criar
um mundo novo — e ndo os politicos, nem os comunistas, nem
os tedricos. O individuo que compreendeu toda a estrutura
psicolégica de seu proprio ser, encontra, nessa propria compre-
ensdo, a liberdade; essa liberdade é que possibilita o desabrochar
do individuo.

Por que razdo os entes humanos tdo prontamente aceitam
ou criam idéias? Por que o fazemos? Ja verificastes por que
razdo as idéias se tomaram importantes em vossa vida — idéias
como nacionalismo, familia, Deus? Por que isso? Pois bem.
Vou mostrar-vos, indicar-vos a razdo desse fato, e nao deveis
concordar ou discordar, porém apenas escutar o que digo. As
idéias entram em nossa vida porque nao estdo relacionadas com
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a acdo, a acdo imediata. Idéias sdo fugas. Vou mostrar-vos
uma coisa: ha fome, pobreza, aflicio, neste mundo. Sabeis o
que esta acontecendo neste pais — falta de alimento, pobreza,
degradacdo, carestia, etc. Ora, a ciéncia pode pdr termo a tudo
isso, a ciéncia pode prover os meios de dar alimento, roupas e
morada a todos. Mas, por que ndo acontece isso? E porque
estamos sob o predominio das idéias. Isto é, vos sois hinduista,
sois maometano, pertenceis a india e eu pertenco ao Paquistéo,
a América ou a RuUssia, e nosso nacionalismo — mais uma vez
a idéia!l — predomina; por conseguinte, mantemos a divisdo por
meio das idéias e dessa maneira impedimos o povo de viver feliz,
alimentado, abrigado e vestido. As idéias, pois, s&0 um meio
de fuga a realidade.

Nao sei se ja refletistes nisso. Eu s6 o estou mostrando,
mas ndo concordeis comigo; se concordardes, retrocedereis, re-
caireis no dominio das idéias. Se ndo concordardes, nem dis-
cordardes, porém apenas olhardes, vereis como o nacionalismo,
VO0SS0S preconceitos raciais, vossos dogmas religiosos e todas as
inanidades possiveis etdo impedindo a cooperagdo entre 0s entes
humanos. Sois capazes de cooperar em torno de uma idéia e,
por conseguinte, 0 mesmo problema torna a aparecer: vOs coope-
rais com certas idéias, e eu coopero com outras idéias, e, por
conseguinte, ha contradicdo; vds sois comunista, eu sou capita-
lista, e por essa razdo estamos batalhando um com o outro; e,
enquanto isso, o infeliz continua a sofrer.

Assim, pois, para a maioria de noés, a idéia € muito mais
forte do que a acgéo, porque tem de ser imediata. A acdo é sem-
pre no presente vivo; agir € um verbo ativo. A idéia ndo é neces-
sariamente ativa. Ela existe e, por conseguinte, ndo preciso agir
imediatamente. Mas a a¢do exige que se esteja sempre a mu-
dar, a demolir, a fluir, a viver, a correr; ela exige energia, Vvigi-
lancia, clareza. Ao passo que com as idéias podeis ficar-vos
entretendo indefinidamente.  Por conseguinte, quanto mais
idealista o individuo, menos ativo e, portanto, maior a contra-
digdo. Assim sendo, as idéias, como em geral sabemos, consti-
tuem um meio de fugirmos a agdo total, temos medo da agdo
total. Se estais realmente escutando, deixareis realmente de ser
nacionalista, esquecereis vossa religido, vossos preconceitos, que
sois hinduista, isto ou aquilo. Sereis entdo um ente humano;
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entrareis diretamente em contato com outro ente humano e,
nesse contato direto, hd acdo. Essa a¢do pode produzir mais
revolucdo, mais perturbacdo. Por isso dizeis: “N&o. Fiquemos
com as idéias, as teorias, os conceitos. Com élcs podemos entre-
ter-nos indefinidamente”. Esta € uma das principais dificul-
dades.

E, também, vivemos fragmentariamente. Vivemos ora no
nivel intelectual, ora no nivel emocional, ora num nivel pura-
mente fisico. E a maioria de nés cultua o intelecto, porque o
conhecimento é, para nés, sumamente importante. Quanto mais
uma pessoa lé, quanto mais cita, quanto mais discorre a respeito
do Gita, disto e daquilo, tanto mais respeitada se torna como
um extraordinario ente humano. N&ao importa a espécie de
vida que levamos e 0 que se passa em nés, interiormente; en-
qguanto formos capazes de citar, de nos entretermos com idéias,
conceitos, somos considerados “grandes homens”. Este, mais
uma vez, € um modo de vida muito fragmentario. Mas, por
outro lado, o homem que vive totalmente, ndo fragmentariamen-
te, ndo é intelectual, emocional, “fisico”, porém, em todos o0s
tempos, um ente total. Esta é uma das razbes porque nos en-
tretemos com idéias e por que as idéias se tornaram tao predomi-
nantes .

E possivel agir sem idéia? Espero me esteja explicando
claramente. Se ndo, podeis fazer-me perguntas, noutra ocasido,
para entrarmos em mais mindcias a esse respeito. Vé-se que a
idéia predomina e depois segue-se a agdo, quando deveria ser o
contrario. Deveria haver s6 acdo, e ndo idéia; assim, o indivi-
duo estd vivendo ativamente no presente. Isso exige vigilancia,
acdo ndo fragmentaria e, por conseguinte, auséncia de contra-
dicdo. Onde ha contradicdo, tem de haver esforgo; isso € bem
Obvio. Assim, toda a nossa vida gravita em torno dessas trés
coisas: idéia, agdo, e contradicdo —=sendo que a contradi¢do é
consciente, deliberada, ou inconsciente, ndo deliberada, ignorada.

Assim, pois, quando temos de compreender o médo — as-
sunto que ndo consideraremos nesta tarde, porém noutra — po-
deremos examina-lo ndo como uma idéia de que temos de
desvencilhar-nos, porém como um fato que devemos compre-
ender e ao qual, por conseguinte, ndo devemos resistir.
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Que é acdo sem idéia? Fazei a v0s mesmo esta pergunta:
Que ¢ agdo sem conceito e — ela é possivel? Em primeiro lugar,
ndo aceiteis isto. Investigai, se possivel, o seu significado.
Porque nossa vida é acdo. Estais dormindo, andando, sonhan-
do, exercendo vosso emprego, tomando da pena para assinar
isto ou aquilo. A vida toda é acdo, um movimento de relagéo.
E ésse movimento de relagdo se torna uma contradicdo quando
provém de uma idéia e, por conseguinte, ndo estd relacionado
com a acdo. Quando descobris como as idéias nascem — o que
estive tentando explicar em poucas palavras — e quando com-
preendeis ésse processo da “ideacdo”, vereis entdo, por vés mesmo
— ninguém vos pode ensinar, tendes de vé-lo sozinho — que
ndo criareis nenhuma idéia, toda vez que olhardes, toda vez que
escutardes.  Estareis diretamente em contato com tudo. Esse
contato direto é acdo real, em que ndo ha contradi¢do e que, por
conseguinte, nenhum esforco exige. E o esforgo que perverte e
envelhece a mente; a contradicdo torna a mente velha. Em
geral, temos uma mente j& muito velha, ja moribunda; porque,
ainda que sejamos muito jovens, vivemos num estado de con-
tradicdo, consciente ou inconscientemente.

Assim, compreender por inteiro ésse problema do viver
constitui o principal dever de todo ente humano; e, depois de
compreendé-lo, poderd o individuo prosseguir para mais longe,
pois ha coisas que a mente ndo pode compreender se ndo tiver
resolvido ésses problemas simples. Para compreendé-las, neces-
sitais de tremenda energia; e s6 pode vir essa energia quando
ndo ha contradi¢do, quando todo o nosso ser — fisica, emocional,
intelectualmente — é um todo integral. Entdo, com essa ener-
gia total, é a mente capaz de penetrar muito fundo e muito
longe. Mas, a mente que estd dividida em fragmentos, que se
acha em contradicdo, que sofre, essa mente — nédo importa o que
faca: frequentar os templos, os gurus... — jamais transcen-
derda a si prépria. Mas, ela tem de transcender a si préopria, a
fim de resolver os inimeros problemas que se apresentam a cada
ente humano.

Nova Deli, 25 de outubro de 1964.
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NOVA DELI 111
A questdo do aprender

C onforme prometemOs, vamos hoje falar sobre o
medo. Para se poder considerar cabalmente esta questdo, neces-
sita-se de grande quantidade de energia — energia para compre-
ender todas as ilusbes que o homem criou, todas as idéias e
problemas de que se rodeou. Se cada um ndo compreender
essas coisas, correta e profundamente, por seus proprios meios,
nunca estard livre do medo, consciente ¢ inconscientemente.
Nés vamos empreender juntos uma viagem de exploragdo desta
questdo; digo, juntos. VO6s e eu vamos, juntamente, penetrar
na questdo e, por conseguinte, estar em comunhdo. N&o ides
ficar apenas escutando o orador, e concordando ou discordando;
mas vamos andar juntos, no mesmo nivel, no mesmo ritmo, e
com a mesma intensidade — juntos. VO6s e eu devemos estar
em comunhdo; e, nesta matéria, a comunhdo deve ser muito
intima, ndo sd no plano verbal, mas também com todo o nosso
ser intelectual e sensivel, toda a nossa capacidade interior, e com
0 impeto necessario .para a penetracdo da questao.

Mas, antes disso, devemos compreender o que é “aprender”,
e 0 que é “adquirir conhecimento”. Trata-se de duas coisas
completamente distintas. Aprender é uma coisa, e adquirir
conhecimento outra coisa. O aprender € um processo continuo,
e ndo processo de adicdo, processo de juntar, para dessa base
atuarmos. A maioria de nés acumula conhecimentos, como
memdria, como idéia, armazena-0os como experiéncia, e age de

acordo com essa base. Isto é nds agimos com base no conheci-
mento, conhecimento técnico, conhecimento na forma de expe-
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riéncia, de tradicdo, e o conhecimento derivado de nossas proé-
prias idiossincrasias e tendéncias; com ésse cabedal, com ésse
acervo de conhecimentos, na forma de experiéncia e tradicao,
agimos. Nesse processo ndo ha aprender. O aprender nunca é
acumulativo: € um movimento constante. Nao sei se ja alguma
vez considerastes esta questdo: Que é aprender e que e aquisi-
cdo de conhecimento? Muito importa compreender isso, n&o
numa certa data futura, porém agora mesmo, porque vamos
daqui a pouco examinar um problema complexo. Por conse-
guinte, é necessario compreender o que significa “aprender”.
Aprender nunca é acumular. Na&o podeis armazenar conheci-
mento e, com base nesse depdsito de conhecimentos, agir.
Aprende-se progressivamente; por conseguinte, nunca ha retro-
cesso, nem deterioragdo, nem declinio.

As duas coisas — adquirir conhecimentos e aprender —
devem ficar claramente compreendidas, porque o que vamos fa-
zer, juntos, nesta tarde, é aprender. Vamos aprender, todos
juntos, a respeito de uma coisa que pensamos saber, mas que
ndo sabemos. Isto é, vamos aprender acérca da natureza da
energia ndo derivada de conflito. A vida é, toda, energia. Mas
a- Unica energia que conhecemos tem motivo; é produto de
atrito ou conflito ou do empenho em alcancar determinado fim;
€ energia derivada: como a energia produzida pelos alimentos,
ou a energia gerada pelo odiar ou amar alguém. Mas, a energia
derivada de um motivo, agradavel ou doloroso, contém sempre
o germe do conflito.

Notai, por favor, que ndo me estais escutando com o fim de
aceitar uma idéia ou férmula. Estamos viajando juntos e inves-
tigando o que € essa energia que, sO ela, tem o poder de dissipar
todos 0s nossos prablemas, nossos conflitos e nossas perturbagdes.
Vamos aprender juntos, e isto significa que vamos descobrir, por
ndés mesmos, que energia é essa que nao tem motivo e, por con-
seguinte, ndo é produto de nenhum conflito e de nenhum am-
biente. Essa energia existe por si mesma e, por conseguinte, é
extraordinariamente vital e criadora, com o poder de dissipar
todas as formas de ilusdo, de sofrimento e confusdo. E, para
aprendermos isso, temos de compreendé-lo. Com esta palavra,
ndo entendo “compreender verbal ou intelectualmente.” Precisa-
mos compreender a questdo do aprender, nela penetrar cuidadosa-
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mente, sem nenhuma ideia. Se desconheceis uma coisa que se
vos da, tendes de estuda-la, de aprender a respeito dela, de ma-
neja-la, de a ela aplicar o vosso espirito ¢ descobrir os seus segre-
dos. Pensamos que sabemos, €, por conseguinte, cessamos ele
aprender. Mas, visto que o aprender nao é um processo aditivo,
temos de aplicar-nos a essa questdo de maneira toda diferente.
Eu ndo vos conheco, ¢ vos ndo me conheceis. Tendes idéias a
meu respeito, e eu provavelmente tenho idéias a vosso respeito;
mas, dessa maneira, nem eu estou aprendendo a respeito de vos,
nem voés a respeito de mim; para que eu possa aprender a VossO
respeito,’ e voés possais aprender a meu respeito, devemos estar
com a mente nova, com uma mente penetrante, critica, ndo dis-
posta a aceitar ou a rejeitar.

Nés estamos aprendendo; por conseguinte, ndo pode haver
julgamento e ndo pode haver avaliagdo. Quando se estd apren-
dendo, a mente estd sempre atenta e nunca acumulando; por
conseguinte, ndo ha acumulacdo em que nos basearmos para
julgar, avaliar, condenar e comparar. Espero estar expli-
cando claramente este ponto. Porque a mente que estd apren-
dendo estd sempre nova; € sempre uma mente indagadora,
nunca comparativa, nunca disposta a aceitar a autoridade e a
avaliar segundo essa autoridade. E uma mente jovem; e é
inocente, nova, porque estd sempre aprendendo. Pois bem.
Nesta tarde, juntamente com o orador, ides aprender. Assim
sendo, ndo julgueis, ndo avalieis, ndo aceiteis, ndo rejeiteis, ndo
crieis nenhum padrdo de idéias para base do agir e do aprender.

Como antes dissemos, nossa vida é toda de conflito. Tudo o
que fazemos, ou se torna rotina, acdo mecanica, ou um prazer
repetido, uma resisténcia, uma repressdo ou sublimacdo, como se
costuma dizer. Todo o0 nosso agir baseia-se nisso e, por essa
razdo, estd sempre gerando e sustentando o conflito. E noés
aceitamos o conflito — ésse atrito, na vida, nas rela¢des, no mo-
vimento da existéncia — dizendo: “O conflito é inevitavel e,
portanto, tiremos dele o melhor proveito”. Mas, se ndo aceitar-
des o conflito, se o rejeitardes, em todas as relacBes e em todos
0s niveis, estareis entdo em condi¢bes de aprender acérca do
conflito; quando ndo dizeis que o conflito é inevitavel ou evita-
vel, s6 entdo tendes possibilidade de aprender. N&o podeis
aprender a respeito do conflito, se o estais julgando a luz de
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vossa experiéncia, de vosso saber, vossos conhecimentos. Por
isso, a mente que estd aprendendo nunca se acha num estado
de experiéncia. No momento em que a pessoa experimenta, ja
se acha no estado dc avaliacdo. Por conseguinte, a mente que
estd aprendendo, ndo tem experiéncia, porque esta em movi-
mento, ativa, arrojando-se, penetrando. Assim, a mente que a
cada minuto estd aprendendo ativamente, aprendendo nado sé
a respeito de si propria, mas a respeito de tudo na vida, 6 como
a crianca que observa, pergunta, indaga, sempre insatisfeita.
Esse aprender exige extraordinaria energia. E ndo tem energia
a mente que estad abarrotada de conhecimentos e a exigir mais
experiéncia.

Ora, o aprender exige disciplina — nado aquela disciplina de
repressdo, controle, conformismo, brutalidade. A aceitacdo de
um ideal por padréo, e o esfor¢o que fazeis para a éle vos ajustar-
des — o forcardes vossa mente, vosso ser, vosso corpo, tudo, a
ajustar-se — ¢ isso o que cm geral se chama “disciplina”. Essa é
disciplina semelhante a do soldado, submetido a instrucdo noite
e dia, tdo duramente exercitado que, no fim, se torna uma enti-
dade mecénica, de espinha erecta, e sem cabega. Por favor, néo
riais! A maioria de nos € assim, mas acontece que ndo o sabe-
mos. A sociedade, o ambiente, a educacdo, nossa cotidiana exis-
téncia, nos estdo forcando a ajustar-nos a um padrdo religioso,
social ou econdmico. Essa disciplina de ajustamento é a
disciplina em seu aspecto mais destrutivo. A palavra “discipli-
na” — a raiz desta palavra (J) — significa aprender, ndo ajus-
tar-se, ndo reprimir, ndo violentar a si proprio, mas aprender!
E o aprender exige espantosa disciplina — ndo a disciplina da
aceitacdo, nem a disciplina imposta pela autoridade. Por con-
seguinte, a mente que estd aprendendo ndo so deve estar, 0 mais
possivel, cdnscia das influéncias ambientes, sendo também deve
abster-se de ajustar-se, de resistir — estar consciente de suas
proprias tendéncias, suas proprias qualidades, suas proprias expe-
riéncias, nunca se deixando apanhar na armadilha de nenhuma
delas. Isso exige atencéo.

<Um colegial, durante a aula, deseja olhar pela janela. Um
passarinho passa a voar, uma bela flor se ostenta na &rvore, uma

(1) Latim disc-o: aprender. (N. do T.).



pessoa passa por perto. Sua atencdo se distrai do livro e o pro-
fessor manda-lhe “olhar o livro”, concentrar-se no livro. Assim
€ a maior parte dc nossa vida. Queremos olhar, mas a socieda-
de, as exigéncias econdmicas, as doutrinas religiosas forcam-nos
ao ajustamento; e, por essa razdo, perdemos toda a espontanei-
dade, todo o frescor. De modo que a disciplina do aprender é
coisa completamente diferente da disciplina do adquirir conheci-
mento. Necessita-se de determinada disciplina quando se esta
adquirindo um certo conhecimento técnico ou de outra nature-
za. Tem-se de prestar atencdo, de aplicar o espirito a uma dada
coisa, uma dada especialidade; e isso exige uma certa disciplina
de ajustamento, de repressdo, e tudo o mais que estd acontecendo
no mundo, em virtude da disciplina. Mas, a disciplina a que nos
referimos nenhuma relagdo tem com a disciplina do ajustamento
a um padrdo. Tratai, por favor, de compreender isso, porque va-
mos examinar uma questdo verdadeiramente fundamental; e, se
isto ndo fér compreendido, ndo estareis aptos a compreender
aquilo de que vamos falar daqui a momentos.

Estamos, pois, aprendendo, e ésse aprender nunca é ajusta-
mento a nenhum padrdo; como poderia sé-lo? Quer se trate
de padrdo estabelecido por Buda, por Cristo, por Sankara, quer
do padrdo de vosso guru favorito, o aprender nenhuma relagédo
tem com éle. Porgque no ajustamento cessa todo o aprender e,
por conseguinte, nunca ha originalidade. E nés estamos desco-
brindo por meio do aprender, com originalidade. N&o sei se
percebeis a beleza disso de que estamos falando. Observar,
olhar, ver, escutar, tudo isso faz parte do aprender. Se ndo sa-
beis escutar, ndo sois capaz de aprender. Se ndo sabeis ver uma
flor, ndo sois capaz de aprender nada da beleza dessa flor. Es-
cutar, ver, aprender, implica, em si, uma disciplina que ndo ¢é
ajustamento. Se isso estd agora bem claro, passaremos a exa-
minar uma coisa que exige ésse ato de aprender; vamos apren-
der a respeito de ndés mesmos.

Ides aprender a respeito de vds mesmo. N&o podeis apren-
der a respeito de vés mesmo, se afirmais que sois Deus. N&o
podeis aprender a respeito de v6s mesmo, se dizeis que sois 0
Atman superior, ou se dizeis que sois mero resultado do am-
biente. Estais seguindo o que estou dizendo? Se dizeis que sois
apenas o resultado do ambiente — como tantos o dizem, os co-
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munistas, etc. — cessastes entdo de aprender; se dizeis que em
vés reside o Atman, o Eu Superior, estais meramente repetindo
o que vos foi dito, uma teoria muito confortante; portanto, ces-
sastes de aprender; e se dizeis “Eu sou isto, sou algo”, nesse caso
também cessastes de aprender. Para descobrirdes o que ha em
vos, deveis aprender a respeito de vOs mesmo; por conseguinte,
necessitais da mais alta liberdade, inteligéncia e percebimento cri-
tico. Sem essas coisas, nenhuma possibilidade tendes de ver o
gue hd em v6s mesmo ou de vos compreender. E se ndo com-
preenderdes a v6s mesmo, nenhuma base tendes para a estrutura
de vossa existéncia. Podeis ter idéias e mais idéias, conflitos,
dores, prazeres, etc.; mas, falta a base.

Deveis conhecer a v0s mesmo — e ndo segundo Sankara,
Buda, Cristo, Freud, Jung ou quem quer que seja, inclusive este
orador. Deveis conhecer-vos e, por conseguinte, aprender a res-
peito de v6s mesmo. Para aprenderdes a respeito de vés mes-
mo, devem cessar todos os conhecimentos que ja tendes de voés
mesmo; e isso € muito dificil. Porque, quando dizeis “Sou
feio”, essa propria palavra “feio” encerra um certo conteido de
tradicdo; por conseguinte, estais julgando; logo, ndo estais apren-
dendo. Espero estejais percebendo isto; € uma coisa muito sim-
ples. Uma vez o percebais, sereis entdo capaz do vbo do
aprender; ndo ha entdo fim nem limite; e esse aprender esta
fora do tempo. A mente que esta continuamente em movimen-
to, do desconhecido para o desconhecido, aprendendo, aprenden-
do, aprendendo —eessa é a mente sensivel por exceléncia e, por
conseguinte, uma mente livre.

Vamos, pois, aprender a respeito de nés mesmos. E, como
disse, para aprender ndo deve haver avaliacdo, é claro. Quando
avaliais, julgais com base no que ja adquiristes, na forma de
conhecimento; e quando védes a vés mesmo, ou condenais, ou
aprovais, ou rejeitais o que védes e, por conseguinte, ndo estais
aprendendo a respeito de vos mesmo. Ora, se estais aprendendo
a respeito de vés mesmo, estais aprendendo a respeito do corpo,
dos nervos, das reacBes nervosas, das lembrangas, das esperan-
¢as, dos temores, dos desesperos, das agonias, da célera, do dese-
jo, das exigéncias sexuais, da esperanca de encontrar o Eterno,
etc. V6s sois tudo isso; e tudo isso sdo idéias. N&o sdo? Ten-
des idéias sObre vossa pessoa, de que sois um homem bom, uma
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personalidade importante na cidade, um si\h, um hinduista,
islo ou aquilo. Tendes idéias; e tais idéias sdo o resultado das
influéncias ambientes, de vosso conhecimento. Por conseguinte,
gquando predominam as idéias acerca de vossa pessoa, cessastes
de aprender a respeito de vés mesmo. Notai, por favor, que
isto € muito importante e muito simples. Uma vez o tenhais
aprendido, estais vivo; entdo, a tradi¢do, os Sankaras, tudo isso
pode ser jogado para o lado; e vos tornais um ente humano,
livre para descobrir, livre para investigar, para aprender. Assim,
pois, é absolutamente essencial o aprender a respeito de si mes-
mo; do contrério, cria-se uma iluséo, e nessa ilusdo se fica a viver.

Aprender a respeito de si proprio € a primeira agdo inteli-
gente do ser humano; mas ndo significa que o individuo apren-
de a respeito de si proprio a fim de “salvar-se”. Sois o resultado
de dois milhdes de anos de existéncia do homem, com todas as
suas experiéncias, suas calamidades, seus desesperos, e sua con-
fuséo; vos sois tudo isso. E, se desejais promover uma completa

revolugcdo em vés mesmo, deveis conhecer-vos — “conhecer-vos”,
ndo: aprender a respeito de vos mesmo, compreender-vos. Qual-
quer tolo pode dizer “Conhegco-me a mim mesmo” — mas,

aprender a respeito de v6s mesmo é extremamente dificil, porque
vos deveis olhar, sem nenhuma escolha, nenhuma tendéncia,
nenhuma critica, nenhuma condenacdo; deveis, simplesmente,
olhar. Nao sei se ja alguma vez olhastes uma flor, se a olhastes
simplesmente —esem idéia e sem pensamento. Sc dessa maneira
olhastes uma arvore, uma flor, um ente humano, tereis visto que
nisso, nesse olhar, ndo predomina a idéia e, por conseguinte, ha
comunhdo entre vos e a flor. Mas isso ndo significa que vos
tornais a flor, ou que vos identificais com ela, ou com a arvore,
ou a familia dessa flor. Mas, quando olhais uma flor sem a
palavra — se é que j& a olhastes dessa maneira, que exige aten-
¢do — deveis ver que desaparece 0 espago entre vés e a flor.
N&o sois aquela flor; s6 a flor existe, e ndo vés, que a estais
olhando.

Por favor, procurai compreender esta coisa tdo simples, pois
ainda vamos tratar dela e, se ndo compreenderdes bem tudo
isso, ndo podereis entrar nessa questdo vigorosamente, dinami-
camente, criadoramente. Pois nunca olhamos um flor verdadei-
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ramente. Dizemos que é uma rosa, € chamando-a “rosa”, ja
ndo a estamos olhando. Para olhar a flor, ndo deve haver ver-
balizagdo; trata-se, simplesmente, de olha-la. Olhar uma nu-
vem, a tarde, sem uma palavra. H& um vasto espago entre vOs
e a nuvem, espaco ilimitado. Agquela nuvem esta cheia de vida,
de beleza, de forma, de gléria; e a olhais com uma mente estrei-
ta, fechada em vossos diarios problemas, vossa aflicdo, e confu-
sdo, e luta. Nunca olhais verdadeiramente, e vossa vida se torna
uma sombra, uma coisa superficial e sem valor. Assim, para
aprender, é necessario olhar.

Para aprender a respeito de mim mesmo, devo olhar —
escutai, por favor! — devo olhar a mim mesmo. SO posso olhar-
-me, quando ndo existe autoridade de espécie alguma, quando
ndo digo que sou Eu Superior ou Eu Inferior, quando nenhum
conhecimento tenho a respeito de mim mesmo: devo olhar-me
todos os dias como “coisa nova”. Mas, quando olho a mim
mesmo, ha “aquele que olha” — o observador, o experimentador
— € 0 pensamento — a experiéncia, a coisa que estou olhando.
E 0 que acontece com a maioria de n6s. Ndo é verdade? Quan-
do digo que me estou olhando, o observador ¢é diferente da coisa
gue estd sendo observada. Isto é simples. N&o estou entrando
em nenhuma filosofia supermetafisica e complicada... isso sao
estulticias, para mim pelo menos® S6 ha o fato 6bvio, o obser-
vador, 0 “eu” que diz: “Estou olhando”, e a coisa que estd sen-
do olhada. Ha4a, pois, separacdo entre o observador e a coisa
observada. Isto é quando digo “Eu estou encolerizado”, esse
“eu” é diferente da coisa que chamo “célera”. E o que em geral
nos acontece. Correto? Para a maioria das pessoas, isso é um
fato simples, isto é que o pensador é diferente do pensamento.
E essa separacdo é a origem do conflito, porque o pensador esta
sempre procurando alterar o seu pensamento — modifica-lo,
molda-lo, controla-lo, forga-lo, reprimi-lo, sublimé-lo — fazer
alguma coisa em relacdo a éle. Para aprender algo a respeito
dessa divisdo, devo questionar o proprio pensador, o proprio
observador. Correto? Devo questionar se essa divisdo é real
ou se foi inventada pela mente, para fugir ao real. Espero que
isto ndo esteja parecendo complicado demais; se o é, sinto muito.

O orador percebe que viver em conflito a todo momento e
em qualquer nivel que seja, é de efeito destruidor. Compre-
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ende muito claramente — ndo baseado na prépria experiéncia,
porém no fato real da existéncia didria — que isso destréi as re-
lagBes; corrompe a mente; torna a mente mecanica, insensivel,
embotada, estipida. Diz, portanto, que, enquanto uma pessoa
estda em conflito, ndo pode haver sensibilidade e, por conseguin-
te, nenhum ato de aprender. Para ele, pois, o conflito é o prin-
cipal fator da confusio, do atrito. Assim, diz, de si para si: “E

possivel uma pessoa viver sem conflito em sua existéncia — o
ambiente, a familia, a profissdo, os insultos e humilhacdes a que
se estd sujeito, etc. ?” — O orador ndo diz que isso é possivel ou

impossivel, pois seria estupidez dizé-lo. Ele quer aprender a
esse respeito. E, assim, comeca a investigar, a aprender tudo
0 que concerne ao pensador. E, para aprendé-lo, tera de obser-
var o pensador da mesma maneira como observa uma flor sem
lhe dar nome, sem classifica-la; tem de observar, simplesmente.
Ora, quando se observa simplesmente, ndo ha pensador, porém
unicamente observagdo, e, por conseguinte, ndo ha separacdo
entre o pensador e 0 pensamento.

Por favor, ndo concordeis nem discordeis. Sei de todas as
sutilezas que de costume se dizem: primeiro vem o pensador,
depois 0 pensamento; “que nasceu primeiro, a galinha ou o 6vo?
Isso sdo coisas velhas e bem sabidas. Mas, se queremos apren-
der, ndo devemos firmar-nos em nenhuma assercdo. Temos de
aprender. E quando se estd aprendendo, percebe-se que s6 ha
pensar e ndo ha pensador. O pensador é criado' pelo pensamen-
to. Quando ndo ha pensamento, ndo ha pensador, e, dessa ma-
neira, se destroi totalmente a raiz do conflito. SO ha pensar,
e é este que comeca a criar a entidade chamada pensador, a qual
atribui permanéncia. Essa permanéncia é uma idéia; ndo é
uma realidade, porém mera idéia. Infelizmente, vivemos se-
gundo idéias e ndo segundo fatos; nao da acdo, porém das idéias
postas em agdo, como estivemos dizendo outro dia.

Ha&, pois, apenas pensar. Sabeis o que acontece quando se
percebe que sé h& pensar? Por favor, estamos tomando parte
nisso junto; ndo podeis ficar dormindo. Estamos viajando jun-
tos. Percebe-se que s6 hd pensar — o0 que é um fato evidente
— e ndo a entidade que pensa, separada do pensamento. Véde,
quando digo “Eu sinto colera”, ésse “eu”, para a maioria de
nos, é diferente da célera. Mas, ndo é a colera parte désse “eu”
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que diz “sinto colera”? Se houvesse apenas a cOlera, como uma
reacdo a que destes 0 nome de “colera”, o problema se tornaria
diferente.

Entendeis, o que estou dizendo? Na&o existe uma entidade
que diz: “Nao devo estar encolerizado”, ou “Devo continuar
encolerizado”. Ha apenas aquele sentimento ou reagdo, que
denominamos “célera”. Quando se percebe que ndo existe uma
entidade a condenar a cdlera, altera-se toda a anatomia do pro-
blema. Esta dificil demais, senhores? Sinto-o, porque se ndo
se compreender essa coisa, quando falarmos a respeito do médo,
ndo vos libertareis do médo e nossos caminhos se separardo.
Eis por que insisto nisto e porque disto me ocuparei tdo profun-
da e detalhadamente quanto possivel. E necessario perceber,
compreender, que sé hd pensamento, como rea¢do da memoria,
reacdo da experiéncia — pois 0o pensamento € isso. Pergunto-
-v0S uma coisa e, ou respondeis prontamente, ou precisais de
algum tempo para responder. A presteza da resposta indica
que sabeis muito bem a resposta, que estais bem familiarizado
com ela. Mas, se vos pergunto algo de muito mais profundo,
que ignorais ou que esquecestes, tendes de refletir. Este “refle-
tir’ é a procura, durante o intervalo de tempo.

Pensar, pois, € um processo mecénico; ndo é nada de subli-
me, de maravilhoso. Os cérebros eletrdnicos estdo também
“pensando”; isto é, o cérebro eletronico “responde” de acorclo
com os dados que lhe foram fornecidos, que constituem seu “co-
nhecimento”; e, depois, quando lhe é feita uma pergunta, ele
“responde”. Conosco da-se exatamente a mesma coisa. Atua-
mos por meio da associacdo, da experiéncia, do conhecimento
prévio; e, quando provocado, esse conhecimento “responde”;
essa resposta é pensamento. Se se percebe que todo pensar é
uma reacdo da memoria e, por conseguinte, mecanico — portan-
to, coisa morta e nao vital — altera-se toda a nossa estrutura de
conflito. Comega-se entdo a aprender a respeito do pensar.
Descobre-se, entdo, quanto é importante compreender toda a
estrutura da mem©ria, aprender a respeito dela; e que a memo-
ria é a sede de tddas as reagbes. Os cientistas andam ocupados
em investigar o problema da memoéria e a importancia desta em
certos niveis. E eu vos estou dizendo que a memdéria é impor-

tante em certos niveis; que noutro nivel ela é sumamente des-
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trutiva, pois resulta do tempo, do passado; e, se estais sempre
a “responder” da base do passado, vosso pensar, obviamente, pro-
cede do passado, de modo que nunca estais livre para olhar
qualquer coisa de maneira completamente nova.

Assim, a mente que estd aprendendo, e ndo adquirindo co-
nhecimento, sé interessa 0 pensar, e ndo 0 pensador, porque este
foi criado pelo pensamento. Vede, isto é muito simples. Se
gosto de uma coisa, nela penso constantemente; o pensar nela
proporciona-me prazer e, por conseguinte, dou a essa coisa de
que gosto uma continuidade, que se torna memoéria. E, se ndo
gosto de uma coisa, trato de repeli-la — o0 que, a seu turno, da
continuidade a essa coisa. Considerai, pois, isto, aprendei a res-
peito disto: Que todo 0 nosso pensar € mecéanico; e que, sendo
0 pensamento mecanico, 0 mero cultivo do pensamento nunca
libertara 0 homem; por mais que logreis requintar, controlar,
eliminar o pensamento, nunca sois livre. O que vos cabe fazer
é aprender tudo o que concerne ao pensar e, dessa maneira, Vos
tornardes original. O aprender ndo é acumulativo.

Nao ha mais tempo para falarmos sobre o medo; fa-lo-emos
no préoximo domingo ou em qualquer dia em que aqui nos
reunirmos. Mas €é necessario compreender muito claramente
certas coisasque o ato de aprender ¢ completamente diferente
do ato de adquirir conhecimento; que o aprender liberta energia,
ao passo que a acumulacdo de conhecimentos e o atuar de acordo
com eles, restringe a energia; que essa restricdo, essa repressdo
da energia é conflito; que a verdadeira fonte do conflito é a
separacdo entre o pensador e 0 pensamento; que, quando s6 ha
pensamento e por conseguinte ndo ha condenacdo de nada, resis-
téncia a nada, s6 ha o simples ato de aprender constantemente;
que ésse aprender torna a mente jovem, nova, “inocente”; e, por
fim, que essa mente ndo pode ser atingida pela idade.

Assim, a mente que é capaz de olhar, de ver, de escutar e
aprender, é uma mente muito disciplinada — da disciplina nas-
cida do aprender e ndo do ajustamento. A propria palavra
“disciplina” significa aprender; mas, infelizmente, a traduzimos
com o significado de ajustamento, pressdo, etc. E, para apren-
der, necessita-se de aten¢do, e ndo de concentracdo, assunto de
que trataremos noutro dia. Tudo isso requer energia e, por
conseguinte, alimentacdo adequada, etc.
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A mente religiosa é sempre jovem, isto é esta sempre apren-
dendo e, por conseguinte, fora do tempo. SO essa é a mente
religiosa. N&o aquela que vai aos templos, essa ndo é mente
religiosa; ndo a que Ié livros e estd sempre a citar e a pregar
moral; ndo é essa a mente religiosa. A mente que recita orages,
que repete, repete, repete, estad, no fundo, atemorizada e obceca-
da pelo conhecimento; portanto, ndo é uma mente religiosa.
Religiosa é a mente que estd aprendendo e, por conseguinte,
nunca em conflito, em tempo algum, — a qual, por conseguinte,
é uma mente nova, inocente. Essa mente estd s6. A mente
necessita de estar inteiramente s6, porque sO assim pode trans-
cender a si propria.

Nova Deli, 28 de outubro de 1964
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NOVA DELI 1V

A compreensdo do medo

C 3 utro dia estivemos falando sobre o aprender.
Aprender implica evidentemente um estado de humildade. Mas
humildade ndo é submissdo; ndo é menosprezo proprio; ndo €
dizer-se: “Eu ndo sei e vOs sabeis; portanto, ensinai-me!” — é o
estado da mente que se mantém vigilante e exige saber, apren-
der; ndo é um estado de aquiescéncia, aceitacdo. A humildade
ndo é uma virtude. A humildade ndo pode ser cultivada; ou
ela existe, ou ndo existe. SO os futeis, os orgulhosos, cultivam
a humildade; mas estes ndo sdo, no verdadeiro sentido da pala-
vra, humildes.

Assim, a mente que estd aprendendo deve ser dotada dessa
capacidade de nao aceitacdo, ndo negacdo, ndo avaliacdo da pro-
pria importancia, em nivel algum e em tempo algum; ou deve
ter a capacidade de negar e de verdadeiramente investigar, inter-
rogar, questionar, criticar — ndo s criticar o que ouve dizer, mas
também criticar a si prépria; quer dizer, deve estar, criticamente
e sem escolha, consciente do que se esta dizendo, e também cons-
ciente de si prépria. A essa mente é necessario o aprender. E
nos temos de aprender, de maneira nova, a respeito de todas as
nossas relagdes, porque o mundo estd passando por uma extraor-
dinaria transformacdo, a mudar rapidamente, e as velhas tradicGes
j& ndo tém, com efeito, importancia nenhuma. As divisdes de
classe estdo desaparecendo, a nao ser, talvez, neste pais, onde a
tradicdo é muito forte, onde se segue obedientemente um certo
padréo estabelecido por um punhado de individuos, tais como o0s
“santos” e “mahatmas”, etc., padrdo esse completamente insigni-
ficativo.
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Devemos investigar criticamente, inteligentemente, todo o
problema das relagdes, ndo s6 das relagdes com a familia mas
também das relagBes do homem, das relagBes entre os homens, as
quais constituem a sociedade; e isso requer uma mente critica,
gue ndo aceita, que aprende. Mas, infelizmente, tanto ansiamos,
a maioria de nos, que se nos diga o que devemos fazer, que segui-
mos alacremente outro homem — um lider politico ou um lider
religioso ou mesmo um lider qualquer — se ele nos diz o que de-
vemos fazer, porque ndés mesmos nao desejamos investigar,
aprender, interrogar, exigir; satisfazemo-nos em ser guiados.
Mas, a mente que esta sendo guiada, que esta seguindo a auto-
ridade, é incapaz de aprender e, por conseguinte, incapaz de
compreender o estado de humildade que ndo é submissdo, pois
esta Ultima é uma palavra horrivel.

A humildade é um estado enérgico da mente, quando esta
totalmente consciente de si prépria, de todos os seus meandros
e limitacBes, seu condicionamento, seus preconceitos, suas defi-
ciéncias. SO essa mente pode aprender e compreender o tdo
complexo estado de relagdo entre os homens, que se chama socie-
dade. A sociedade é progressiva, cegamente impelida pelos
ditadores, pelas revolugdes, pelas circunstancias econdmicas, pela
guerra, por uns poucos lideres verdadeiramente capazes e enér-
gicos; e essa sociedade estd passando por uma mudanga, uma
evolugdo constante. Por conseguinte, a mente que ndo é capaz
de aprender a respeito desse movimento da evolucdo social, ne-
nhuma possibilidade tem de compreender esse vasto movimento;
dessarte, torna-se uma mente embotada, estUpida que aceita,
que se ajusta. Mas, a mente que estd aprendendo estd sempre na
dianteira da sociedade, por mais evolvida que seja essa sociedade,
Eis por que é necessario compreender esta questdo da humildade.

Qual o estado da mente quando estais escutando? Estais
escutando palavras, idéias? Estais esperando que se vos diga
0 que deveis fazer? Ou tendes um padrdo de acdo, para VvOs
muito importante, porque interessa diretamente vossa vida, e
quando se questiona esse padrdo, resistis, vos retrais? Deveis
descobrir por vos mesmo qual o estado de vossa mente, porque
nés vamos examinar a questdo do medo, exame ésse que requer
uma mente muito penetrante e lUcida, capaz de aprender, de
duvidar, de indagar, de exigir.
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Como acabamos de dizer, a sociedade esta progredindo, evol-
vendo. HA& os que entravam ésse progresso, que retrocedem,
voltando a toda espécie de idéias tradicionais, antiquadas. Sua
mente ndo é contempordnea, ndo marcha na dianteira da socie-
dade. Porque vivem na esfera das idéias, dos conceitos, das
abstracOes, forcam a sociedade num dado padrdo — como o fa-
zem 0s comunistas, os socialistas, e certas pessoas neste pais.
Tém padrbes, conceitos que procuram impor aos demais; por
conseguinte, ndo sdo espiritos contemporéneos. Por “espirito
contemporéaneo” entendo a mente que esta perfeitamente a par
da presente situagdo mundial, ndo s6 do ponto de vista econo-
mico, mas também do ponto de vista politico, cientifico, moral,
psicoldgico; da situacdo deste mundo, que vemos dividido entre
Oriente e Ocidente, e dos potentissimos meios de destruicdo ora
existentes. Tudo isso sdo fatos; e desses fatos nos devemos abei-
rar com uma mente fresca, capaz de compreender e de apren-
der, e ndo com uma mente tradicional, impelida por padrdes.

Assim, pois, antes de comegarmos a examinar esta questio
do medo, tendes de descobrir certas coisas, por vés mesmo, como
ente humano — ndo como individuo, porque a individualidade
vem muito mais tarde. SO vira a individualidade quando fordes
completamente humano, sem o atual fundo animal de ambicéo,
de avidez, de inveja, 6dio, etc. Quando a mente estd libertada
de tudo isso, ela é, entdo, apenas a mente individual. E, alcan-
cado ésse estado mental individual, ocorre algo extraordinario,
e tereis a capacidade de ultrapassa-lo. Podeis presumir que sois
dotado de uma alma, que sois independente, que sois “Eu Su-
perior”, etc.; tudo isso sdo meras palavras, sem significagéo,
porque sois simples resultado de vosso ambiente. Estdo vos
ensinando certos padrdes de pensamento, viveis numa determi-
nada tribo social, ou raca, ou grupo, ou familia; tais padrbes vos
condicionam a mente, e ficais a repeti-los. Mas a mente que
estd desperta, que exige, que questiona, que estad consciente
de todas as coisas da moderna existéncia — essa mente deve ter
intensa capacidade de humildade. Esta, a humildade, ndo re-
presenta um estado de menosprezo préprio, um estado de acei-
tacdo, de aquiescéncia, de ajustamento — pois, num tal estado,
a mente ndo é mente. Deveis pensar com muita clareza, para
questionardes muito clara e penetrantemente, ndo s6 o orador,
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porém todo o mundo —* vossos lideres politicos, religiosos, eco-
ndmicos —e de modo que vossa mente se torne agucada pelo
aprender. Mas ésse aprender vos é negado ao seguirdes a
autoridade.

N&o sei se ainda ndo notastes esta veneracdo da autoridade,
existente em vés mesmo e ao redor de vos, principalmente nos
paises que tém antiquissimas tradicdes, nos paises superpovoa-
clos. A palavra “autoridade” deriva-se de uma palavra que
significa (*): “aquele que da origem a alguma coisa, aquele
que origina”. NOs ndo somos originais, porque ndo sabemos,
ndo compreendemos o que significa pensar claramente, indepen-
dentemente do que foi dito por Sankara, por Bucla, ou outro
qualquer. Para o individuo pensar claramente, por si proprio,
ndo deve haver nenhuma autoridade. Mas, por desgraca, prin-
cipalmente neste pais (talvez também noutros, mas estamos-nos
referindo a éste pais) a autoridade predomina. N&o estamos
comparando éste pais com nenhum outro pais; esta é uma velha
manha dos politicos; quando se diz que o pais esta corrupto, o
politico replica que ele é melhor, menos corrupto do que outro
pais; acham eles, os politicos, que estdo fazendo maravilhas...
Mas, estamos falando de uma coisa completamente diferente.
N&o estamos comparando. Estamos vendo os fatos. E, para
se verem os fatos, ndo se deve comparar —>como € possivel com-
parar? E para se verem os fatos, ndo-intelectualmente, exige-se
muita afei¢do, muita compaixdo, amor intenso, empatia. (2)
Mas, é negada essa afeicdo, ésse amor, quando se venera a
autoridade.

Considerai bem o que o orador estd dizendo; nao concordeis
com éle. Observai 0 que estd ocorrendo em vossa propria vida,
porque a obediéncia a autoridade é uma das origens do médo.
Temos o Gita ou outro livro, e tal livro é nossa autoridade; essa
autoridade é completamente sem significacdo, em relacdo a exis-
téncia contemporanea (3). Porque a mente tém médo de afas-

(1) Latim: auctor. (N. do T.).

(2) em,pathy: projecdo da propria consciéncia noutro ente
(Webster).

(3) “Contemporanea” no sentido que Krishnamurti estd dando
a palavra nesta palestra. (N. do T.).
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tar-se daquilo que pensa ser o real (“o real”, conforme afirmado
por um cerro grupo ou por certas pessoas), ela aceita. Aceitais
a autoridade, ndo s6 espiritualmente — se se me permite o em-

prego desta palavra, — mas também politicamente, religiosa-
mente, em todos os sentidos. A autoridade ndo existe apenas
sob um certo aspecto — a autoridade ou dominio da mulher

sbbre 0 marido ou do marido sobre a mulher. Todos queremos
0 poder; e 0 poder esta associado a ambigdo, e esta é uma forma
de expressdo individual. Todos desejamos “expressar-nos”; quer
dizer, desejamos ser alguém neste mundo —ecomo escritor, pin-
tor, politico, lider religioso, etc., etc. Assim, pois, a mente que
estd escravizada a autoridade — a autoridade da mulher, do
marido, da sociedade, do povo — a mente que. venera a autorida-
de é incapaz de afei¢cdo, de amor, ou de aprender. Podeis se-
guir outro homem, mas pelo fato de o seguirdes, ndo resolvereis
vosso sofrimento. Ele podera dar-vos a possibilidade de fugir
ao vosso sofrimento, vosso desespero, oferecendo-vos uma espe-
ranga, mas essa esperanca pode ser ilusoéria, irreal, inane. Tanto
medo temos da existéncia, que desejamos uma certa esperanca,
e, assim, corporificamos na autoridade essa esperanca.

Por conseguinte, para compreender o medo, deve a mente
compreender a autoridade, o desejo de preenchimento pessoal
e a ansia de poder. A funcdo confere poder. Isto &, tendes ca-
pacidade para fazer uma certa coisa —ecapacidade para gover-
nar, para montar maquinas, administrar uma casa com ordem,
asseio, simplicidade — e isso vos confere uma funcdo. Mas, in-
felizmente, a funcdo estd associada a categoria, ou seja, posi¢éo,
dinheiro. Assim, a mente que deseja aprender deve ter essa hu-
mildade... ja ia dizendo “humildade bastante agressiva”. “Hu-
mildade agressiva” é naturalmente uma expressdo contraditoria;
mas entendeis bem o que quero dizer, isto é que essa mente
deve ter a intensidade da ndo-aquiescéncia, uma vez que a hu-
mildade é a companheira da liberdade. E se ndo h& liberdade,
ndo tendes possibilidade de aprender. Assim sendo, para com-
preenderdes o médo, deveis compreender todo o processo da
autoridade — o que ndo implica a desobediéncia... vOs tendes
de pagar os impostos. E importante compreender porque obe-
decemos, mas isso ndo significa que devemos desobedecer. V04s
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obedeceis porque, psicologicamente, interiormente, tendes medo:
podeis perder vosso emprego se ndo vos mostrardes muito cortés
e subserviente para com um certo “homem importante”, o ge-
rente ou o ditador, o patrdo ou o guru; ou perder vossos valores
espirituais, etc.

Senhores, ndo estais assistindo a uma conferéncia. Isto nao
€ uma arenga, uma prédica moralista. Estamos aqui em co-
munhdo, tentando compreender, juntos, este complexo proble-
ma do viver, que, com efeito, € um problema muito complexo.
Necessitais, todos os dias, de uma mente fresca, para compre-
enderdes vossa familia, vossa esposa ou marido, vossos filhos;
necessitais de uma mente fresca para aprenderdes a executar
eficientemente vosso trabalho. Estamos, pois, tentando com-
preender os problemas. Trata-se de vossos problemas e, por
conseguinte, ndo tendes apenas de escutar palavras, de rejeita-las,
aceita-las, ou dizer que “é isso mesmo”, ou ter opinides. Esta-
mos olhando em conjunto, compreendendo, tentando conjunta-
mente explorar éste complexo problema. Estais, portanto, tao
ativos como o orador, se ndo muito mais ativos.

Cumpre, pois, distinguir — quando se compreende a autori-
dade — porque obedecemos a lei, e porque obedecemos psico-
logicamente. Devemos, também, compreender o que é funcédo
e 0 que é posicdo. Porque, através da funcdo, queremos posicgéo.
O que mais nos interessa ndo é a funcdo, porém a posicao.
Porque a posicdo — conferindo-nos certos privilégios, se torna
muito mais importante do que a funcdo. Mas, se se considera
apenas a funcdo — e nenhuma consideracdo se da a posicdo —
nesse caso, 0 cozinheiro é tdo importante como o Primeiro-Mi-
nistro. Ambos estdo apenas desempenhando funcdes e, assim,
formais sobre os dois uma mentalidade inteiramente diferente:
ndo dais pontapés no cozinheiro, nem bajulais o Primeiro-
-Ministro. Tratais a ambos como funciondrios — e ndo como
maquinas — como entes humanos sujeitos a errar. Mas, no mo-
mento em que vos vem a idéia de posi¢cdo, comeca entdo o des-
respeito; e, quando comeca 0 desrespeito, estais perdido; mostrais
entdo respeito a um e desrespeito a outro. A mente que com-
preende, em seu todo, esse processo psicolégico da autoridade,
deve examina-lo, porque ai se encontra uma das raizes do médo.
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Todos exigimos preenchimento pessoal, todos queremos ser
alguém. Provavelmente, gostarieis de estar sentado aqui, no
meu lugar. Isso estd implantado na mente; porque todos dese-
jamos ser gente: notaveis, famosos, com nossos nomes nos jor-
nais; desejamos “expressar” nossas personalidades: escrevendo
um livro, pintando um quadro, ou através da familia, da espo-
sa, dos filhos, de nosso trabalho. Por todos os meios, desejamos
“expressar-nos”. Nunca pomos cm duvida a existéncia de tal
coisa — a auto-exprcssdo — mas queremos expressar-nos. No
momento em que comegamos a investigar o problema da expres-
sdo, notadamente de nossa propria expressido, vé-se que a mente
que anda sempre em busca de auto-expressdo esta sempre em
conflito, sempre atraindo sobre si o desespéro e, por conseguinte,
sempre temerosa, resistente, agressiva. Portanto, deveis apren-
der, deveis saber, estar consciente dessa ansia de expressdo. Que
desejais expressar? Que entendeis por expressdo pessoal? Es-
sencialmente, ela significa isto: tornar-se conhecido no mundo.
E isso significa o qué? Ser reconhecido como homem notavel,
como pessoa importante, muito inteligente, esclarecida, etc. E
estamos sempre ansiando por expressar-nos, em pequenas Ccoisas
e em grandes coisas. Por isso ha sempre competicdo, e por
causa da competicdo, crueldade. E consideramos essa capaci-
dade, essa cruel eficiéncia, “progresso”. Observai-vos, por favor.
N&o estais apenas ouvindo. Observai vossa prépria vida. Ve-
reis que, quanto maior a capacidade, quanto maior a inteligéncia,
tanto mais forte e profundo o impulso, a ansia de vos preencher-
des, de serdes alguém. Quando desejais ser alguém, ésse desejo
é de vos preencherdes, quer em Deus ou numa idéia — pois
Deus é uma idéia — quer no Estado, que na familia. Que esta
implicado nesse autopreenchimento? Que vos quereis ser algu-
ma coisa; e ésse “VOs” é meramente uma idéia, uma abstracao,
uma lembranca; e ai estd uma das principais fontes do médo.
Por isso, ha ambicdo, a autoridade, a auto-expressdo, e o médo
ao amanha.

Ora, que é o0 médo? O médo ndo pode existir por si so.
Ele ndo é uma abstracdo. A abstracio sO se torna existente
quando estamos fugindo do médo para uma idéia, um conceito,
certas atividades. Suponhamos que uma pessoa tem médo; sua

mente é incapaz de enfrentd-lo, e busca um meio de fugir a éle.



Entdo, todo pensamento, toda atividade relacionada com essa
fuga — fuga ao fato do medo — gera uma abstragcdo, uma vida
de contradicdo; e uma vida de contradicdo gera mais medo, mais
conflito, e todas as complexidades da existéncia. Por isso,
cumpre compreender o medo, porque o médo gera ilusbes, o
medo torna a mente embotada. N&o sei se ainda ndo notastes
que, quando tendes médo, por varias razoes, vossa mente recua,
isola-se, e trata imediatamente de apelar para alguém que possa
ajuda-la a tirar-se dessa situagdo; como a mente constréi ao redor
de si uma muralha, representada por atividades varias, por men-
tiras — qualquer coisa, menos enfrentar o médo.

Vamos, pois. nesta tarde, enfrentar o fato — ndo o médo
de quem vos estd falando, mas vosso médo. Como compreen-
der ésse médo? A compreensdo désse médo é a libertagdo
dele; e vamos examinar isso. Vamos empreender uma viagem,
vamos, todos juntos, comungar com essa coisa que chamamos
“médo”, pois precisamos perceber a importancia de compreender
o0 médo. Essa compreensdo &€ uma necessidade. A mente que
vive com médo é uma mente morta, uma mente embotada; é
uma mente incapaz de olhar, de ver, de ouvir claramente, direta-
mente. Muito importa, por conseguinte, compreendermos nos-
sas relagdes com outros, com a sociedade, com tudo, para ficar-
mos totalmente livres do temor — ndo parcialmente, néo
fragmentariamente, ndo em certas ocasides, porém completa-
mente. Eu digo que isso é possivel, e a ésse respeito vamos falar.
O médo, pois, ndo é uma abstracdo, uma coisa de que podemos
fugir; é uma realidade. Ainda que consigais fugir, por um
dia, por um ano, por algum tempo, éle tornara a pegar-vos e a
acompanhar-vos por toda parte. Podeis desviar déle os olhos,
mas éle la estara!

O médo sb existe em relacdo a alguma coisa. Tenho médo
da opinido publica, tenho médo de minha mulher, de meu pa-
tdo, tenho médo de perder meu emprégo, tenho médo da morte,
médo da dor; se estou doente, gostaria de recuperar a saude, e
quando a recupero, tenho médo de uma recaida, de tornar a
adoecer; tenho médo porque me vejo sO; tenho médo porque
ninguém me ama, ninguém se mostra afetuoso para comigo;
tenho médo porque tenho de viver sem ser alguém. H4& varias
formas de médo, consciente e inconsciente. Se estais vigilante,
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por pouco que seja — *“vigilante”, ndo de maneira restrita, po-
rém extensamente — percebereis vossos manifestos temores: o
receio de perder o emprego, e, por conseguinte, a necessidade de
suportar entediante rotina, agradar o superior, aturar-lbe os in-
sultos, as desumanidades; o medo de ndo vos preencherdes; o
medo de ndo vos tornardes alguém, de vos extraviardes. Temos,
pois, inumeraveis temores e, conscientemente, a possibilidade de
conhecé-los. Se conscientemente, deliberadamente, destinardes
meia hora a descobrir os vossos temores, pelo menos os mais
6bvios, ser-vos-4& muito facil livrar-vos deles. Mas muito mais
dificil é descobrir os temores inconscientes, profundos, que sdo
de maior importancia e que, durante o sono, se revelam em
sonhos, etc. N&o tratarei disso agora.

Cumpre, pois, compreender o0 medo. Ora, o medo pode
assumir diferentes formas: temo a opinido publica, temo
adoecer, temo perder minha esposa, temo “ndo ser ninguém?”,
temo a soliddo — sabeis o que significa esta palavra? Ja alguma
vez estivestes s, sentistes o0 que significa “estar s6"? Provavel-
mente nunca, porque estais rodeado de vossa familia, estais sem-
pre ocupado em vosso emprego, a ler um livro, a escutar o
radio e na incessante tagarelice dos jornais. Assim, provavel-
mente, nunca conhecestes o estranho sentimento de completo
isolamento. Ocasionalmentc, podeis ter tido sugestdes dele,
mas, é bem provavel que nunca tenhais estado em contato direto
com éle, como com a dor, com a fome, com 0 sexo. Entretanto,
se ndo compreenderdes essa soliddo que é a causa do medo, nun-
ca compreendereis 0 medo e dele vos libertareis.

O medo pode expressar-se de muitas maneiras — e o faz —
mas s6 existe um medo. Medo é medo, ndo importa a forma em
gue se nos mostra, nem 0s meios atraveés dos quais nos tornamos
conscientes de sua existéncia. Posso temer a opinido publica, a
morte, a perda do emprégo, mil-e-uma coisas; porém o médo
permanece o mesmo. Ora, se 0 médo é consciente ou incons-
ciente, isso € que se precisa descobrir, investigar. Infelizmen-
te, dividimos a vida — como o tém feito os mais modernos
psicologos, etc. — em “consciente” e “inconsciente”. Prestai
atencdo, por favor! Talvez este assunto ndo vos interesse, tal-
vez nunca tenhais, sequer, pensado néle. N&o é uma questdo
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de grande importancia em vossa vida, como o é a fome, a perda
do emprego, o pertencer a uma certa classe. Examina-la-emos,
rapidamente, por ora. N&o entraremos em pormenores a seu
respeito, ndo a investigaremos profundamente; seremos breve.

Dividiu-se a mente em consciente e inconsciente. A mente
consciente é a mente educada, a moderna mente tecnolégica —
0 homem que vai ao escritério todos os dias, que se entedia,
que estd farto de tanta rotina, e a quem falta amor, para fazer
as coisas pelo gosto de fazé-las. A mente consciente, pois, a
mente mecanica — observai-a, senhores! — s6 pode pensar me-
canicamente, funcionar mecanicamente. Todos 0s seus atos sdo
mecanicos — 0 sexo, 0s impulsos, a percepcdo das coisas, as ma-
neiras — o ser-se bondoso quando convém, e brutal quando nao
compensa ser bondoso; observai tudo o que se passa, 0 estranho
fendbmeno da moderna civilizacdo. E temos, também, o incons-
ciente e suas profundezas, que exigem grande capacidade de
penetracdo e compreensdo. E possivel compreendermos o todo
— isto é, tanto o consciente como o inconsciente — imediata-
mente, num relance; ou podemos servir-nos do tempo para
analisa-lo, analisar todas as mensagens e sugestdes do inconscien-
te, trazidas pelos sonhos, etc.

Como disse, é possivel compreender-se toda a estrutura da
consciéncia, ou seja “V6s”, como homem ou mulher, como ente
humano, comprcender-se o todo da consciéncia de dois milhdes
de anos; ndo estamos aludindo a reencarnagdo, porém a cons-
ciéncia do homem, que evolveu do infinito esetado ao seu estado
atual. Todo ésse resultado, toda essa estrutura psicoldgica,
social, de avidez, de inveja, ambicdo, desespéro, pode ser compre-
endida imediatamente e totalmente eliminada. Ou pode-se tam-
bém analisar, passo a passo, todo o processo da consciéncia.
Entretanto, parece-me — parece-me, ndo, assim é de fato —
essa andlise ndo libertara a mente. Que podera entdo libertar
a mente de sua ambicdo, avidez, inveja, cllera, ciime, exigéncia
de poder — que sdo impulsos animais? N&o sei se ja observastes
os animais. lde a um aviario e observai como as aves se bicam
entre si, e ttm uma certa ordem social estabelecida. Também
nés conservamos todos os instintos animais, conscientemente e
também inconscientemente. E podemos compreender toda essa
estrutura psicoldgica e libertar-nos imediata e totalmente dessas
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relagdes humanas baseadas no instinto, nos impulsos animais;
imediatamente, pois s6 assim podemos libertar-nos, e nao por
meio da andlise.

Mas, para se compreender essa coisa, essa consciéncia, pre-
cisamos estar real e totalmente livres do medo. O medo é a
esséncia do animal. Mas, para compreendermos o médo, de-
vemos entrar diretamente em contato com ele — mas nédo ver-
balmente. Considerai vosso préprio médo. Tendes médo de
alguma coisa, talvez de vossa mulher, de vosso marido, de vossos
filhos. Considerai vosso médo, olhai-o, trazei-o para a luz; nao
procureis reprimi-lo, ndo o aceiteis nem o rejeiteis, mas “tomai-o
nas maos” e olhai-o! Para o olhardes, necessitais de uma mente
completamente desperta, e ndo uma mente vaga e indolente.
Porque, quando olha o médo, a pessoa ou entra em direto con-
tato com éle, ou vai parar no hospicio — como acontece com
alguns — ou “sabe” o que deve fazer em relagdo a éle. E nos
o0 estamos examinando diretamente, ndo abstrata ou verbalmen-
te; estamo-nos pondo diretamente em contato com éle. Dissemos
que ha varias causas do médo, porém o médo é sempre médo.
Os objetos de temor e a relagdo déles com vos mesmo poderdo
variar, mas o médo permanece sempre 0 mesmo, ainda que se
manifeste de diferentes maneiras.

Ora, a maioria de n6s ndo entra em contato com o médo.
No momento em que o médo se nos revela, em qualquer forma,
logo tratamos de fugir. H& o médo da morte. Nao falarei
sobre a morte; fa-lo-emos noutro dia, se houver tempo. Quan-
do sentis médo da morte, todo o vosso maquinismo defensivo,
psicoldgico, se pde imediatamente em movimento; inventais
crengas, tendes visdes, tendes sonhos; mas evitais “aquela coisa”.
Assim, 0 que se deve perceber em primeiro lugar é que qualquer
forma de fuga ndo s6 perpetua e fortalece o médo, mas tam-
bém cria conflito e, por conseguinte, impossibilita a mente de
se pbr diretamente em contato com o médo. Suponhamos que
éste orador sinta médo: éle tem uma certa idéia, uma certa es-
peranca; essa esperanca, essa idéia, essa fuga, se torna muito mais
importante do que o préprio médo, porque se esta evitando o
fato, e essa fuga —1 e ndo o médo — cria conflito. Quando um
homem esta diretamente em contato com alguma coisa — nao-
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-verbalmente, ndo-abstratamcnte — e sem tratar de fugir, nao
ha conflito; éle fica onde estd. SO para aquele que tem idéias,
esperancas, opinides, defesas de todo género, existe conflito; e
esse conflito o impede de entrar em contato direto com o méclo.

A maioria das pessoas ttm medo e inventaram todo um sis-
tema de fugas: o templo, a incessante atividade da mente
inquieta, estupida; inventaram tantos temores e tantas fugas, que
seu conflito se torna cada vez maior. Assim, precisamos estar
conscientes do méclo, e ndo indagar “Como fugir?” ou “Como
deixar de fugir?” — Porque, quando se compreende que toda
forma de fuga ao médo s6 pode criar mais conflito e, por conse-
guinte, ndo ha contato direto com o médo (e s6 o direto contato
pode livrar-nos dele), quando compreendemos isso — realmente,
e nao intelectual ou verbalmente, ou como coisa ouvida de outro;
quando vemos, por nés mesmos, esse fato, entdo ndo fugimos
mais. Entdo o templo, o livro, o lider, o guru mais préximo —
tudo isso desaparece. Entdo, ja se ndo é ambicioso.

A fuga ao médo pode ser concreta: o radio, o templo, ativi-
dades. Ou pode dar-se mediante abstragdes; quer dizer, a palavra
nos ajuda a fugir ao médo. Escutai, por favor, para verdes por
vos mesmo. O médo ndo é uma abstracdo, ndo é uma palavra;
mas, para a maioria de nds, a palavra tomou o lugar do fato.
Percebeis? A palavra “Médo”, que é uma abstra¢do, tomou o
lugar do fato, que é o médo real, e, por conseguinte, estais em
contato com a palavra abstrata e ndo com o fato. Espero estar-
-me fazendo claro. Tendes, pois, de compreender o médo;
com “compreender”, ndo quero dizer “compreender verbal ou
intelectualmente o médo”, porém enfrenta-lo e livrar-se déle
totalmente.

E isso sO é possivel quando ndo ha fuga de espécie alguma
— fuga por meio de atividades ou por outra forma, ou a fuga
por meio da palavra, a qual, para a maioria das pessoas, toma
o lugar do fato real. Compreendendo isso, estareis diretamente em
contato com o temor. Nesse contato, ndo ha intervalo de tempo,
ndo ha dizer “Eu o vencerei” ou “Eu desenvolverei a coragem”
(0o que também é muito estlpido), quando sentis médo. Isso
é proceder como as pessoas que sdo violentas e vivem a falar de
ndo-violéncia. E muito estlpido isso, porque ndo tem validade
alguma. O que tem validade é a violéncia e a ela é que cum-
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pre dar atencdo. Mas — falar, dar a volta ao mundo pregando
a ndo-violéncia, isso é préprio de uma mente hipnotizada, irrea-
lista. Estamos, pois, considerando fatos; mas ndo podemos
ocupar-nos com o que é se ha qualquer forma de fuga, consciente
ou inconsciente.

Ha o medo fisico. Quando se vé& uma serpente, um animal
feroz, sente-se, instintivamente, médo: é um medo natural, séo,
normal. N&o é médo, porém instinto de conservagdo — coisa
normal. Mas, a autoprotecdo psicolégica — ou seja 0 desejo de
estar sempre seguro — gera médo. A mente que quer estai
sempre ¢cm seguran¢ga é uma mente morta, porque ndo hé segu-
ranca, ndo ha permanéncia nesta vida. E, por causa de vosso
desejo de estabelecer uma permanéncia nas relagbes com vossa
esposa, com vossos filhos, etc., tendes ciime e aquela coisa ter-
rivel que se chama “a familia”. Quando nos pomos diretamente
em contato com o médo, ha a reagdo dos nervos, etc. E entdo,
como a mente jA& ndo estd a fugir por meio cie palavras ou de
quaisquer atividades, ndo h& separacdo entre o observador e a
coisa observada — o médo. S6 a mente que trata de fugir se
separa do médo. Mas, quando ha direto contato com o médo,
ndo ha entdo observador, nenhuma entidade que diz: “Tenho
médo”. Assim, quando se estd diretamente em contato com a
vida, com qualquer coisa, ndo ha separacio. E a separacdo, a
divisdo, que gera a competicdo, a ambicdo, o médo.

O importante, pois, ndo é “Corno livrar-nos do médo?” Se
buscais um método ou sistema para vos livrardes do médo, fica-
reis perpétuamente nas suas garras.

Mas, se compreenderdes o médo — e isso sO é possivel
guando estais em contato com éle tdo diretamente como estais em
contato com a fome, ou tdo diretamente como quando vos védes
ameacado de perder o emprégo — entdo agis; s6 entdo o médo
desaparece de todo — o médo em todas as suas formas, e néo
esta ou aquela forma de médo. Porque, da libertagdo e com-
preensdo do médo, do aprender a respeito do médo, nasce a
inteligéncia, e a inteligéncia c a esséncia da liberdade. Mas, ndo
existe inteligéncia quando ha qualquer forma de conflito; e
conflito havera sempre, enquanto houver Médo.

Nova Deli, I.° de novembro de 1964



NOVA DELI V

O tempo, a morte e 0 amor

omo ha dias estivemos dizendo, muito importa
ao ente humano entrar diretamente em contato com seus proble-
mas. Temos muitos problemas, em todos os niveis de nossa cons-
ciéncia — ndo sO problemas econdmicos e sociais, mas também
de natureza muito mais profunda. Vivemos com esses proble-
mas e ndo parecemos capazes de transcendé-los. Conformamo-
-nos com éles e os vamos arrastando conosco da melhor maneira
que podemos; e, no fim de tudo, aguarda-nos a morte. Mas, a
mente que vive a aceitar e a suportar os problemas €, por certo,
uma mente embotada e incapaz de ver as coisas de maneira eficaz,
“contemporanea”. Os problemas tém de ser resolvidos; ndo se
pode viver com éles. Viver com um problema é como viver com
uma doenca; ou ela vos destroi, ou fazeis alguma coisa em rela-
cdo a ela e vos curais; e, se a doenca é incuravel, a aceitais e su-
portais conforme vossas for¢cas. Em geral, vivemos com proble-
mas; acostumamo-nos com éles. E, assim como a Terra estd
dividida em ragas, grupos, nacionalidades, sexos, crengas religiosas,
assim também nossa mente esta dividida; e cada divisdo tem seus
problemas. A mim me parece que a mente que é incapaz de
resolver qualquer dos problemas que se lhe apresentam, tem de
deteriorar-se, a pouco e pouco, espedacar-se, tornar-se insensivel; e,
dessa maneira, seus problemas aumentam.

Temos, pois, de resolver nossos problemas, ndo como indivi-
duos, porem como entes humanos. Acho que ha diferenca entre
um individuo e um ente humano. Somos, coletivamente, entes
humanos, com nossas peculiares tendéncias, nossas nacionalida-
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des, crencas religiosas, dogmas; somos ainda “a massa”. Na&o
somos absolutamente individuos; a individualidade aparece muito
mais tarde. Quando ultrapassais todas as condigdes — todas as
condicBes nacionais e religiosas —eentdo vos tornais um individuo.
Mas como a maioria é “coletividade”, “massa”, suas relacdes com
a sociedade se tornam mais e mais complexas, mais e mais exi-
gentes — exigentes de mais eficiéncia, de perspectivas mais gran-
diosas e mais amplas. Mas, ou a pessoa resolve esses problemas,
em sua totalidade, ou é por éles destruida. E o que acontece
com todas as civilizagbes. Quando uma civilizagdo, um agrupa-
mento humano, ndo pode resolver os seus problemas, entdo, essa
civilizagdo, esse grupo, é destruido. Isso sdo fatos, historicos. NOs,
como entes humanos, temos muitos problemas. Com a frase
“entes humanos” refiro-me a entidade que é o resultado de
muitos milhdes de anos. Essa entidade, o ser humano, tem
muitos problemas; e, infelizmente, éle vem fracionando os seus
problemas e aceitando solugdes fragmentarias.

Como tenho dito, nestas palestras, ndo estais aqui ouvindo
palavras. Estamos procurando estar em comunhdo e tentando
compreender os problemas de cada um de nds. E, se se estd me-
ramente a ouvir palavras, intelectual ou emocionalmente, ou com
uma defesa, isto é, rejeitando ou aceitando irrefletidamente, isso
impossibilita a comunhdo. Temos de comungar e de compre-
ender nossos problemas particulares. Esses problemas sdo nume-
rosos e exigem solucdo, exigem que entreis em contato com éles
e déles vos liberteis; por conseguinte, vés e eu devemos escutar
um ao outro. Vo0s estais escutando o orador. Mas, provavelmen-
te, ndo estais escutando vossos préprios problemas, porque, se
tendes um problema, vosso desejo Unico é resolvé-lo. Mas néo
podeis resolver nenhum problema isoladamente, pois todos os
problemas estdo relacionados entre si. Quer se trate de problemas
cientificos, quer de problemas religiosos, psicoldgicos, econémicos,
ou sociais — quaisquer problemas — todos estdo relacionados entre
si. Nao podeis resolver um sé déles separadamente. Na&ao podeis
separar-vos, na vida, como cientista, como artista, como escritor,
economista, comunista, socialista, capitalista, e tratar de resolver
0os problemas humanos désse ponto de vista particular, estreito,
limitado; dessa maneira éles nunca serdo resolvidos. E, parece-
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-me, esta é a primeira coisa que cumpre compreender: Por mais
inteligente que a pessoa seja, por mais que aceite a mais moderna
teoria, a mais moderna filosofia, a mais moderna terminologia,
ou por mais que esteja sujeita a influéncia da sociedade, ela pre-
cisa resolver os seus problemas em sua totalidade — e ndo na
qualidade de burocracia, de dona-de-casa, cie comunista ou socia-
lista. Deve-se tomar o homem como um todo e resolver os seus
problemas como um todo, e ndo separadamente. Esta, acho eu, é
a coisa mais importante que se deve perceber: isto & que, assim
como dividimos a Terra em mundo capitalista e mundo comunista,
bloco Ocidental e bloco Oriental, em india e outro pais, assim
também dividimos os nossos problemas — cada setor procurando
resolver os seus problemas desassociados do todo.

Assim, se nesta tarde vamos resolver 0s nossos problemas —
e é possivel resolvé-los totalmente — temos de penetra-los. Mas,
para os resolverdes, deveis sair de vosso “canto”, que tdo diligen-
temente tendes cultivado, e olhar o problema como um todo. E
ndo podeis olhar o problema como um todo se ndo compreendeis,
em sua inteireza, a questdo do tempo. Conheceis o tempo. S6é
h&a um tempo: o tempo do relégio. N&o ha outro tempo. Naé&o
ha, com efeito, nenhum amanhd, a ndo ser o amanha criado pelo
pensamento. Na realidade, ndo existe amanhd. Paciéncia, se-
nhores, que ja vou explicar isto. A questdo requer muita inves-
tigacdo, e ndo, meramente, que se diga: “Que disparate estais
dizendo! Ha& amanha. Tenho de ir ao escritério, tenho de ga-
nhar dinheiro para comprar “isto” e fazer “aquilo”, tenho de ir
a um certo lugar — amanhd!” — Claro que ha um amanhd
cronoldgico! — nas vinte e quatro horas marcadas pelo reldgio.
Mas, existe outra espécie de tempo? NOs fizemos o tempo —
ndo o “tempo cronoldgico”, porém o “tempo psicolégico” — como
meio de resolver nossos problemas: “Resolverei meu problema
amanha, “Farei isto”, “Farei aquilo”. O pensamento inventou o
tempo, uma irrealidade, e esta € uma das nossas dificuldades.

Este assunto requer muita investigacio, e ndo que se “aceite”
ou “rejeite”, porque toda a nossa educac¢do, nossas maneiras de
pensar — a criagdo de uma utopia, que significa o sacrificio do
presente pelo futuro, o desenvolvimento do carater, e a idéia “se-
rei”, “terei éxito”, “ganharei”, “virei a ser” — todas elas estdo
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na esfera do tempo que o pensamento criou. E 0 que 0 pensa-
mento criou ndo é real. S6 ha um tempo, o tempo do reldgio.

Por que cria a mente o tempo, este tempo do futuro, do ama-
nha, do préximo momento? Por que dizeis que ireis fazer uma
certa coisa amanha? Por que dizeis que ireis deixar de fumar?
A vontade, isto é o “farei tal coisa”, que estd no tempo, no fu-
turo, e pensamento criado pela mente. Quando dizeis “farei”
ou “tentarei”, quando dizeis “no interim” — tudo isso indica que
estais jogando com um tempo artificial, c ndo com o tempo crono-
légico. A mente, pois, inventa o tempo, em primeiro lugar como
meio de adiamento —eprestai atencdo! — coma meio de adiar a
acdo. Toda a nossa educagdo esta relacionada com o futuro —
porque estamos tdo insatisfeitos com o presente, que ndo o com-
preendemos. O presente € complexo demais. O presente exige
que apliqueis vossa atencdo total a tudo o que fazeis, a todos os
VO0sSsos pensamentos, a todos 0s vossos sentimentos; ele exige inte-
resse por tudo o que fazeis, interesse por vossa palavra, interesse
por Vvossos gestos, por vossas maneiras de falar e de olhar; isso
requer tremenda energia, enorme atencdo. Mas, se dizeis:
“Serei ndo-violento num outro dia qualquer”, tendes a nao-
-violéncia como um ideal que pretendeis p6r em pratica — como
infelizmente se faz em nosso pais, onde eternamente se fala de
ndo-violéncia e cada um, em seu intimo, continua violento.
Inventa-se essa coisa como uma idéia, um meio de adiamento,
um ideal; e, no interim, cada um faz o que quer: continua
violento, brutal, colérico, ciumento, invejoso, mas, “no fim?”,
estard livre de tudo isso.

Assim, pois, a mente inventou o0 tempo como “processo
gradativo”, psicologicamente falando: “gradualmente, farei isto”.
Suponhamos que eu tenha de aprender algo. N&o posso apren-
der imediatamente. Necessito de tempo. Necessito de varios
dias, talvez de véarios meses — quer dizer, no sentido cronol6-
gico. Mas, esse é um tempo completamente distinto daquele
tempo que tenho em mente quando digo “Farei isto”, “Tor-
nar-me-ei isto”, “Desenvolverei o carater”, “Resistirei”, “Contro-
larei”. Quando digo “Hei-de fazer isto”, o futuro esta contido
nas palavras Ihei-de”’ o presente ativo, ndo. O presente ativo
é, e ndo “serd”. Escutai! A maioria de vOs provavelmente
nunca pensou nisso. A alguns, o que se estd dizendo parecera
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mesmo estranho, fantdstico, irreal; algo de inexequivel; a coisa,
por conseguinte, se torna um ideal, uma teoria. Mas, se se per-
cebe que ndo ha amanha psicolégico, nenhum “amanha”, entdo
nunca se pensara “Serei" — “Serei bom”, “Serei generoso”, “Se-
rei honesto”, ou “Serei menos corrompido”. Quando a mente
percebe claramente a questdo do tempo como gradag¢do, como
progressdo, como meio de progresso gradativo, o tempo se torna
entdo totalmente irreal; entdo sé se tem a frente o tempo chonolé-
gico, e nenhuma outra espécie de tempo. A agdo é entdo total-
mente diferente. A mente deve perceber que ndo ha “amanhd”,
porém, tdo-s6, um amanhd inventado.

Tendes muitos problemas, que pensais ireis resolver pela
investigacdo, pelo adiamento, pelo indagar de outrem o que
se deve fazer a respeito dele, ou pelo lento processo analitico —
sendo que tudo isso é o processo de tempo. Se percebeis que
nenhum tempo existe sendo o tempo cronoldgico, vedes-vos entao
na necessidade de resolver o problema imediatamente, ndo adia-
-lo. Senhores, quando tendes um problema de fome, ou de de-
sejo carnal — esses sdo problemas imperiosos — nao dizeis “Co-
merei amanhd”, “Satisfarei noutro dia meu apetite sexual” —
—eporquanto se trata de necessidades prementes, que exigem acgdo
imediata. Mas noés, entes humanos, inventamos o tempo como
meio de procrastinacdo, como meio de ndo entrarmos diretamente
em contato com o problema, como meio de fuga.

Observai-vos, por favor! Deixai-me repetir. Para aprender,
deveis ter uma mente curiosa, uma mente que exige, que ques-
tiona criticamente, que ndo aceita ou rejeita. Uma mente capaz
de investigar, mente que ndo conhece autoridade, nem a auto-
ridade do governo, nem a de Moscou, nem a de nenhum outro
pais do mundo, nem a de vosso guru particular. Uma mente que
esta aprendendo, investigando, indagando — pois s6 assim se
aprende. SO se aprende quando se rejeita tudo, antes de comegar
—>e isso para a maioria de nos é dificilimo; preferimos continuar
a viver em nosso mundo de lama, de irreflexdo, e de repeticao,
criando problemas e mais problemas e com eles morrendo.

Cumpre, pois, compreender profundamente a questdo do
tempo. Isto é temos de viver tdo completamente no presente,
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gue a mente ndo pense no futuro, porque ndo ha futuro, a ndo
ser aquele que a mente inventa. Ora, viver completamente no
presente e uma das coisas mais dificeis; ndo significa aceitar o
presente e ir vivendo, de dia em dia, em negligente e improficua
disposicdo de espirito — um estado despreocupado do futuro,
desinteressado do que ira acontecer. Muita gente, em razdo
de seu estado de desespero, de aflicdo, tenta afastar de si todos
os problemas e viver, meramente. de dia em dia; isso nao é viver
no presente. “Viver no presente” significa que a mente nédo
pensa no “amanhad” porque compreendeu todo o processo do
tempo. Na&ao podeis viver no presente — 0 que exige enorme
aplicacdo de energia e de atengdo — se vossa mente esta condicio-
nada como hinduista, sikh, maometana — e tantas outras estupi-
das divisdes criadas pelo homem. De tudo isso deveis estar livre,
para viverdes ardorosamente, comoletamente, no presente. Tem
entdo o tempo um significado todo diferente; o tempo e morte.

Iremos considerar a morte em relagio com o tempo, e em
relagdo com o amor. Mas, se ndo compreenderdes o procesm
integral do tempo, ndo podereis entrar em contato com o pro-
blema da morte e, por conseguinte, compreendé-la. E, se ndo
compreenderdes essa coisa extraordinaria chamada “morte”, ndo
compreendereis o amor. Assim, pois, 0 tempo, a morte, e
0 amor estdo relacionados entre si. Naturalmente, ndo temos
tempo para analisarmos por miudo esta questdo do tempo. Se
ndo tivésseis o “tempo”, entendido como “amanhd”, ver-vos-ieis
frente-a-frente com vosso problema pessoal, em intimo contato
com éle. De modo nenhum se deve pensar em adiar esse pro-
blema. Na&ao ha tempo para analises. O problema tem de ser
resolvido imediatamente. E pode-se resolver imediatamente
qualquer problema, quando a mente ndo estd envolvida no
tempo.

Vede, senhores! Ali estd um cavalheiro a mexer as pernas,
sem se dar conta disso. Se lhe disserdes “Prestai atencdo ao que
estais fazendo”, éle se deterA momentaneamente, porque se lhe
chamou a atencdo para o que estd fazendo, e, durante ésse mo-
mento, estara inteiramente conscio disso. Porém, passados al-
guns minutos, recomecard ésse tique nervoso; e isso significa que
éle ndo compreendeu o habito, o habito como “tempo”.
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O tempo, pois, é produto do pensamento; o tempo é produ-
to de nosso desejo de fazermos as coisas gradualmente, de
querermos realizar ou promover, a pouco e pouco, qualquer
mudanca ou transformacdo interior, psicoldgica — porque somos
muito medrosos. Tememos fazer qualquer coisa imediatamente,
porque ndo sabemos o que serd o futuro. Se fizéssemos certas
coisas, ndo saberiamos quais seriam as conseqléncias; por con-
seguinte, desejamos levar tudo em consideragdo —e o0 ontem, o
hoje, e 0 amanha — e enquanto isso os problemas se vdo multi-
plicando. Mas, se ndo tivésseis nenhum amanhd, — sendo
“amanhd” a memdria, a reagir como pensamento — e se tivésseis
compreendido a inteira estrutura da memoria, poderieis ver que
o0 tempo é um obstaculo & acdo imediata.

Senhores, veio-vos. todos, um tanto perplexos; mas néao
importa. De qualquer maneira, continuai a escutar, porque este
assunto requer enorme aten¢do, e ndo ilustracdo. Sabeis 0 que
significa “atencdo”? Para prestardes atencdo, deveis aplicar todo
0 V0SSO ser, todos 0s v0ssos pensamentos, todos 0S v0Ssos nerns,
tudo, num dado momento; nesse estado, ha atencdo completa
e, nele, todo problema, mesmo o mais insignificante, cessa. De-
veis aplicar toda a vossa atencdo, por exemplo, ao habito de
fumar ou a outro habito que tenhais, sexual ou de outra natu-
reza. SO podeis dar atencdo completa quando ndo criais um
obstaculo a essa atencdo, dizendo: “Farei isso amanha” ou “Que
resultado dara isso? Quero um resultado satisfatorio”, e tudo
0 mais que a memoria nos sugere e que constitui suas reacoes.

Para compreenderdes a morte, deveis pbr-vos em contato
com a morte. Escutai, por favor! A morte, para a maioria de
nos, € uma idéia que se deve evitar; porque, para nés, em geral,
a morte é algo de remoto (pelo menos pensamos que ela s6 virad
“amanhd”, ou daqui a dez anos); algo que esta a distancia de
nos. N&o a queremos perto de nds e por isso temos muito medo
de entrar em contato com ela. E, por causa desse medo, inven-
tamos teorias: a ressurreicdo, a reencarnacdo, a esperanga, etc.
— Porque de fato sentimos medo, o pensamento féz da morte uma
coisa distanciada de nés, e a que devemos fugir; e, com o fim
de fugir a morte, temos crengas, dogmas, idéias. Para com-
preendermos a morte, devemos compreender a vida; as duas nao
existem separadamente. Prestai aten¢do a isto, por favor. Se
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tratardes de investiga-la, vereis que a morte é um dos fatos mais
extraordinarios da vida, e que se ndo a compreenderdes, n&o
compreendereis a vida. As duas estdo relacionadas entre si, ndo
sdo dois fatos separados, porque, se ndo compreendemos 0 Viver,
ndo podemos compreender a morte.

Que §é, realmente, vosso “viver”? Nao tedrica ou ideologi-
camente; ndo uma certa coisa que procurais ocultar dos outros:
Que é ele realmente, em cada dia, em cada minuto de vossa
existéncia? Ja refletistes nisso alguma vez? Estar-se preso a
um emprego, ter-se de freqlentar diariamente um escritorio,
sujeitar-se a insultos e desumanas humilhagbes, a tantos sofri-
mentos, desesperos, cilmes, incertezas; nunca se estar livre de
coisa alguma, porém sempre a arcar com pesadas responsabili-
dades; sempre com medo, sempre competindo, sempre cheio de
vas ambic8es; ser muito inteligente e astuto, ser hipdcrita, dizer
0 que se ndo sente; ir-se vivendo de qualquer maneira, ja que
ndo se pode alcancar poder, posicio importante. E isso o que
chamamos “vida”. Vida de confusdo, de conflito, de afli¢ao;
vida de profunda angustia, ansiedades e desespero — desespero
que nos faz engendrar filosofias e esperangas — eis a nossa
“vida”. Esta a vida que queremos levar para além da morte.
Pois s6 conhecemos essa face da vida, ndo lhe conhecemos a
outra face. N&o conhecemos realmente a morte, e no entanto
a tememos; por isso, dizemos: “A anguUstia, o conflito, a agita-
cdo em que vivo — tudo isso é tolerdvel”. Eis o que sois, com
vossas estulticias, vossos problemas, com aquele ou aquela que
pensais amar. Mas, infelizmente, ndo sabeis em absoluto o que
significa a palavra “amar”. Com ela.sé entendeis a pessoa e a
familia com que viveis e cooperais, vossas companhias e Vv0ssos
apetites sexuais; com tudo isso estais identificado; s6 isso conhe-
ceis, e o chamais “vida”.

Assim, pois, ndo compreendemos a vida. A vida é algo
que tem de ser vivido e fruido — fruido, ndo em referéncia a
nogdo de prazer e dor. A vida é algo que exige plena atencdo,
para ser vivido de momento a momento, e ndo na aflicdo, no
conflito, na dor e no desespéro; é para ser vivida. E s se pode
viver completamente no presente quando ndo tendes futuro,
quando ndo tendes “tempo”. N&o compreendeis o viver porque
nenhum de vés compreendeu os seus dolorosos problemas, sua
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soliddo, suas agonias, seu desespero. Na&o resolvestes 0s v0ssos
problemas; eles ai estdo. Podeis escondé-los, e podeis fugir
déles. Podeis tornar-vos comunista, devotar-vos a servigcos hu-
manitarios —0 que é puro contra-senso. Mas, no fundo, nada
resolvestes; e se ndo resolvestes o problema do viver, ndo resol-
vestes 0 da morte. Podeis fugir, ter crencas inumeraveis, con-
solacBes; ou podeis racionalizar a morte, dizé-la inevitavel, e que
faz parte da existéncia, tal como o conflito. Porque dividimos
a vida em viver e morrer, ndo compreendemos nem uma nem
outra coisa.

Para compreender-se 0 que quer que seja, compreender a
v6s, ao orador, é necessario intimo contato; ndo deve haver bar-
reiras, nem temores, nem idéias especulativas, teoldgicas. E
necessario o contato direto. Sabeis o que significa pér-se dire-
tamente em contato com alguma coisa? Talvez saibais o que
significa po6r-se diretamente em contato sexual, e nada mais.
Nunca estais em contato com a vida, com o extraordinario movi-
mento, a extraordinaria transformacdo, revolugdo, mutagdo, que
se esta verificando. NA&o estais sequer em contato com vossa
prépria agonia, porque nutris idéias a respeito dela — que “ndo
deveria ser”, que “assim tem de ser”, etc. Por conseguinte, ndo
compreendendo a vida, que faz parte do morrer, ndo compreen-
deis a morte.

Que é a morte? Sabeis o que é “morrer”? O organismo
fisico, em virtude das doencas, das pressdes e tensGes a que esta
sujeito, e das doengas psicossomaticas — o organismo fisico, o
corpo, se gasta. Poderd inventar-se uma droga, uma pilula, que
nos dé mais cinqienta anos de vida sordida, ansiosa, desgraca-
da. Mas, no fim, o organismo se gasta, pela doenga, por aciden-
tes, pela velhice. Percebendo isso, dizemos: “Tenho médo”,
ou “Viverei na proxima existéncia”. Tanto nos interessa saber
se a reencarnagdo é verdadeira ou falsa, que ndo entramos em
direto contato com a coisa chamada “morte”, para a compre-
endermos.

Agora, tende a bondade de seguir o orador — sem dardes a
palavra “seguir” nenhum sentido sugestivo de autoridade; néo
aceiteis meramente, nem rejeiteis o que éle estd dizendo; dis-
pensai-lhe plena atencdo. SO podeis dar essa atencdo plena, se
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estais realmente interessados em saber o que é morrer. Se nao
sabeis morrer, ndo sabeis viver. Morrer significa o fim de tudo
0 que conheceis. O que conheceis é apenas memoria, nao?
Vossos prazeres, vossas dores, vossa ansiedade, vossos pesares,
vossa solidao; lisonjas, insultos — tudo é memoria armazenada.
Tal é o centro de onde funcionais, o centro de onde agis:
memoria.

Ora, deveis morrer para essa memoria, morrer para vossa
vaidade e ndo argumentar em defesa dela, ndo procurar as razdes
por que deveis competir ou ndo deveis competir, ou por que nao
deveis ser ambiciosos. Se nao sois ambicioso neste mundo, sereis
destruido... ai estA um argumento cm defesa de vossos impul-
sos ambiciosos. Mas, com a morte ndo podeis argumentar. Ela
14 estard; ndo podereis dizer-lhe “Volte outro dia!” — Tendes,
pois, de encontrar-vos com a morte diretamente, com enorme
energia, e ndo com simples aceitacdo, negligente, descuidada,
irrefletida. Mas, para vos encontrardes com ela cheio de vigor,
deveis ter uma mente muito clara, s&, racional, uma mente
“em boas condi¢Bes”, e ndo uma mente derrotada, alquebrada.
E sO6 podeis encontrar-vos intimamente com a morte, quando
podeis morrer imediatamente para a lembranca que vos da pra-
zer, e ndo apenas para aquela de que ndo gostais — para essa
quase todos sabemos morrer — morrer para aquilo que amais,
de que gostais. Vereis, entdo, que a mente ja se ndo estara
ocupando com a memoria ou cultivando a memdria, porque,
entdo, a memoaria terd deixado de existir como “tempo”; podeis
servir-vos da memoria, mas ela deixa de existir como meio de
alcancar algo, no campo do tempo.

Temos, pois, de morrer para tudo, para cada dia, para todas
as relagdes. Refleti bem nisso, para verdes o que implica. Se
ndo morreis para vossas relagdes, seja com vossa mulher, seja
com vossos filhos ou vosso patrdo, continuareis meramente num
habito; e todo habito embota a mente, torna-a insensivel, incapaz
de criar. Por essa razdo, estais sempre com médo da morte,
porque a morte é algo de desconhecido. Na&ao podeis apreendé-
-la com a mente, com o pensamento. Na&ao podeis apreender o
amor com o0 pensamento, nem podeis cultivar o amor com o
pensamento. SO podeis compreender o amor e saber o que sig-
nifica amar, quando morreis para o cilUme, para a estreita esfe-
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ra da familia, quando o pensamento ndo dita as agGes da vida.
Quando amais, podeis fazer tudo o que desejais fazer, porque a
vida é sem conflito.

A mente que é ambiciosa, avida, invejosa, desejosa da auto-
ridade — essa mente ndo tem amor, embora fale muito de amor,
com os politicos, os gurus, que estdo sempre e sempre a falar
em amor, com o coracdo vazio, e cheios de conflitos e de arden-
tes desejos; nunca ha um momento em que, dentro deles proé-
prios, tudo esteja morto, e sua mente esteja inteiramente vazia.
Sé quando a mente estd completamente vazia, € possivel com-
preender essa coisa extraordindria chamada “amor”. Quando
dizeis “Amo meu marido, meu filho”, ndo amais; porque, se o
marido ou mulher vos vira as costas, sentis ciime, sentis célera,
amargor. E isso o que chamais “amor”. O amor ndo tem
apégo. E, portanto, amor ndo significa “amor a familia”.

Assim, para se compreender essa coisa extraordinaria cha-
mada “amor”, é necessaria a compreensdo do tempo. E para
se saber 0 que é o amor, deve haver a morte — morte para tudo
o que tendes acumulado, do contrario, ndo podeis ter uma men-
te nova. Vés necessitais de uma mente nova, uma mente jovem,
uma mente inocente, porque o mundo estd marchando com
muita rapidez e ndo tereis possibilidade de compreendé-lo, se
dele ndo vos aproximardes com uma mente fresca, nova, inocente.
Se vos aproximais como sikji, como hinduista, ou como catdlico,
ou com as estulticias que cada um leva consigo, como podereis
compreender essa coisa extraordinaria e tdo vasta que se chama
“a vida”? Para compreenderdes a imensidade da vida, deveis
morrer todos os dias para tudo o que conheceis. Dai, entao,
é possivel estar-se em intimidade com a morte. Quando nédo
hd medo de espécie alguma, ha entdo amor. N&o se divide
entdo o amor em “mundano” e “espiritual”; s6 ha amor. E" se
ndo amais, ndo importa o que fagais, nunca resolvereis os pro-
blemas do mundo, nem vossos proprios problemas.

O amor implica desvelo — desvelo por vossos filhos, para
que recebam educacdo correta, alimentacdo, correta, roupas
adequadas; desvelo para com vossos servidores, se os tendes.
Mas, neste pais ninguém conhece desvelo; todos estdo cheios de
idéias, de especulacBes, de ideais e prontos a discutir intermina-
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velmente sobre o que deve ser o amor, a citar livros sem conta;
mas ndo sabem o que significa amar. Amor significa desvelo,
e ndo podeis ter desvelo se estais em competicdo, se estais
comparando, e se estais educando vossos filhos por meio da
competicdo. Por conseguinte, s6 pode haver amor quando
h& esse extraordinario desvelo em relacdo a tudo o que estais fa-
zendo — também o que estais fazendo no escritorio, porque
vosso emprego ndo difere da vida. E um emprego “detestavel”,
porém é vossa vida; ndo podeis elimina-lo de vossa vida. Nele
passais quarenta anos e deveis, portanto, exercé-lo com desvelo
— no que fazeis, no que pensais, no que sentis, no que ordenais.

Se ndo sabeis o que € o amor, morreis como um lastimavel
ente humano, sem conhecer aquela imensidade que se chama a
“vida”. E, no conhecer a plenitude da vida, encontra-se a ple-
nitude do “desconhecido”. S6 a mente que percebeu o signifi-
cado do tempo, da morte e do amor — os trés estdo relacionados
entre si — sO essa mente pode “explodir” no “desconhecido”.

Nova Deli, 5 de novembro de 1964.



NOVA DELI VI

O que ¢é meditacdo

T ” esta tarde desejo falar sobre um assunto tao
importante como o tempo, a morte e 0 amor, a cujo respeito
estivemos falando outro dia. E necessario compreendé-lo, por-
que, compreendendo o que é a meditagdo, estaremos aptos a com-
preender o tdo complexo problema do viver. A meditacdo né&o
é coisa separada do viver. Para se compreender o conteldo, o
significado, a beleza e a grande profundeza do viver, com suas
aflicdes, suas ansias e temores, & necessario compreender igual-
mente o mui complexo problema ou questdo da meditacao.

Para o examinarmos um tanto profundamente, se possivel
a esta hora, é necessario, antes de tudo. esclarecer que ndo vamos
lancar as bases de nenhum sistema, método ou exercicio, porém
simplesmente investigar, pois o simples ato de investigar e com-
preender a meditagdo, & meditagdo. Por conseguinte, em primei-
ro lugar, devemos ver, por nos mesmos, com muita clareza, o
que ndo é meditacdo, e o que & meditacgdo. S&80 duas coisas
muito distintas: o ctue & e 0 que ndo & Examinaremos pri-
meiramente 0 que ndo é meditacdo: e, pela rejeicdo daquilo que
ndo é meditagdo, comegaremos a descobrir o que é meditagdo.

Ora, quando fazemos uso da palavra “rejeitar”, com ela nao
queremos referir-nos a uma rejeicdo intelectual de palavras,
porém, antes, a reieicdo daquilo que pensamos ser a correta ma-
neira de pensar, a rejeicdo de todos os sistemas, métodos, das
futilidades que a mente inventa, na esperanca de apreender algo

de misterioso. E, para “rejeitar”, requer-se, ndo sO raciocinio,
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analise, equilibrio, mas também, acima de tudo, inteligéncia; e
tudo isso exige energia. N&o se pode rejeitar coisa nenhuma
apenas verbalmente, pois, nesse caso, a rejeicio nenhum signifi-
cado tem na vida. N&o se atingem as profundezas de nosso
ser se, incidentalmente, esporadica ou ocasionalmente, rejeitais al-
guma coisa. Mas, se perceberdes de maneira total o significado
de uma coisa e, depois, com a compreensdo dessa totalidade, a
rejeitardes, ela tera sido, entdo, eliminada de vosso método, de
modo que podereis aplicar vossa energia e vossa atencdo numa
direcdo totalmente diferente. E o que vamos fazer nesta tarde.

Vamos meditar conjuntamente; vamos conjuntamente ex-
plorar esse nosso estranho viver — que tdo desvalioso parece, que
o homem vive a buscar, para éle, um alvo, uma finalidade. Esta-
mos, todos juntos, investigando, cada um por si, o verdadeiro
significado, e a profundeza, e a beleza, e a gloria do viver. E
essa investigacdo tem de ser feita com uma mente muito escla-
recida.

Assim, em primeiro lugar, necessitamos de um espirito
critico, ndo disposto a aceitar coisa alguma, nem mesmo a pro-
pria experiéncia. Porgue somos por demais ingénuos, queremos
crer, queremos “aceitar” e ser guiados; e, visto que nossa propria
vida é tdo cheia de incerteza, de confusdo, de mesquinhez, temos
esperanga de que um certo guru, um certo método — mesmo
muito antigo — nos ajudard de alguma maneira a transcender
ésses conflitos, essas angustias e desditas. E, assim, estamos
muito dispostos a aceitar todo aquéle — principalmente a pessoa
religiosa, 0 sanyasi, 0 guru — que nos oferece um certo método
de meditacdo; mas, dessa mesma pessoa religiosa devemos duvi-
dar. Um ente humano inteligente, desperto, equilibrado,
ndo deve “aceitar” nenhuma pessoa religiosa, inclusive a minha
prépria. Porque tanto tememos as coisas da vida — a perda
do emprégo, a morte, as incertezas, o érro, a impossibilidade
de alcangcarmos o que chamamos Deus, aquéle mistério que o
homem vem procurando desvendar através dos séculos; por-
que nossa vida é tao insignificante, tdo sem valor e super-
ficial, e nosso espirito também tdo superficial, vulgar, infantil,
preferimos “aceitar” aquéle que diz: “Eu sei, v6s nao sabeis;
portanto, segui-me!” — N&o fazemos uso de nossa razdo, nosso
Senso-comum; por isso, permanecemos insignificantes, superficiais.



Mas, se comecardes a questionar, a duvidar, a exigir, a ser
“impiedoso” com vés mesmo e com todo aquele que vos oferece
algum método — estais entdo no verdadeiro “estado de investi-
gagdo”. A menos que Vvos investigueis profundamente, em vosso
interior, ndo tendes possibilidade de descobrir o que é verdadeiro.
Ninguém vos pode levar a esse descobrimento — ninguém| —
e, por conseqléncia, nenhum sistema. A verdade ndo é uma
coisa estatica, que fica a vossa espera, enquanto seguis um siste-
ma uniforme, enquanto praticais dia a dia um certo método,
enquanto aprimorais a vossa mente e 0 vosso cora¢do para alcan-
car aquele estado a que chamais “a verdade”. A Verdade nao
espera por vos!

Por conseguinte, cumpre perceber que todo método — néo
importa por quem tenha sido estabelecido — Buda, Sankara,
guem quer que seja — s6 pode amesquinhar mais ainda a mente.
Porque, praticando, dia apés dia, um certo sistema, a mente se
torna mecéanica. Quando a mente pratica seguidamente uma
certa coisa, assemelha-se aqueles que praticam puja todos os dias,
repetindo, interminavelmente, palavras, palavras, palavras sem
muita significagdo. O puja, a meditacdo que praticam, nada
tém em comum com o seu viver. S&do individuos embusteiros,
ambiciosos, avidos, cheios de rancor e de inveja; nunca deixam
de “recolher-se a seu canto”, em casa, para meditar — mas con-
tinuam com a mesma hipocrisia de todos os dias.

Assim, sua mente, que ja é mesquinha, que ja é superficial,
que ja estd a mistificar a si propria e ao proximo; sua mente,
por mais que pratique um método e por meio dele espere alcan-
car seus pequeninos deuses, nunca descobrird o que é verdadeiro.
Por conseguinte, permanecem eles, dia apds dia, na angustia, no
sofrimento, num estado de total confusdo. Portanto, é neces-
sario que cada um perceba com toda a clareza, por si proprio,
a total futilidade do habito mecénico, do seguir um método.

Véde, por favor, estamos aqui investigando juntos. Na&o
estais aceitando minha palavra. N&o estais substituindo o vosso
guru por este orador; isso seria verdadeiramente desastroso.
Mas, estamos aqui em comunhdo, com o fim de descobrirmos
a Verdade, de descobrirmos por nés mesmos o estado de espi-
rito proprio da meditacdo — descobrir ésse estado de espirito e
nao o como meditar.
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Como dissemos, o método, por mais bem fundado e conso

fidado pela tradigdo, ndo pode conduzir o homem a outra coisa
sendo a um resultado mecénico. Podeis ver e praticar uma certa
coisa diariamente; mas, isso ndo libertard a vossa mente das
penas e da soliddo e da agonia da vida. Temos de compre-
ender isso, e ndo um certo deus espurio inventado pelo homem.
Todos os deuses sdo invencdes do homem; porque a verdade
ndo pode ser descrita; o desconhecido ndo pode ser formulado
em palavras; ao que “ndo tem nome” ndo se pode dar nome; a
mente tem de alcanca-lo impremeditadamente, — inocente,
fresca, ndo-contaminada.

Assim sendo, o método, a infinita repeticdo de palavras, ndo
levam ninguém a Verdade. Tampouco as oragdes, que sdo me-
ras suplicas. Orais porque desejais felicidade, prazer, porque
desejais algo. Desejais a paz na terra, e por ela rezais. Nao
podeis ter paz na terra, rezando. S6 havera paz na terra se for-
des pacifico. Deus ndo vai dar-vos a paz; vos tendes de ser
pacifico, quer dizer, sem.rivalidades, nem d&dio, nem violéncias,
nem divisdes de nacionalidades; sem serdes mugulmanos, ou
hinduistas, ou sikhs, ou parsis, chineses, russos ou americanos.
Tendes de ser pacifico; e, entdo, tereis a paz na Terra.

Quando em vosso coragdo, em V0SSO espirito, sois pacifico,
entdo ndo orais, nem precisais de ajuda alguma. Assim, as
oragbes das igrejas, dos guias, e dos santos, que estdo simples-
mente explorando o povo, nada significam, nenhum valor tém.
A oracdo podera produzir um certo resultado — um resultado
mecanico. HA& pessoas que rezam, ndo para terem Deus, para
terem paz, mas para terem as coisas que desejam. Desejam gela-
deiras, casas, prosperidade, desejam dinheiro, desejam passar em
seus exames. E qual a diferenca entre essas pessoas e aquelas
que rezam para terem o0 céu, a paz? N&o ha diferenca.

Precisamos, pois, compreender o significado da oragdo. O
homem que reza para ter uma geladeira, a obtém, porque con-
centrou o espirito e todas as energias nesse desejo de uma coisa
fora dele préprio. Mas, a paz ndo estd fora de vés. VOs tendes
de crid-la. de torna-la existente; deveis deixar de ter nacionali-
dade. Estamos aqui em comunhdo uns com o0s outros; ndo
estais apenas a escutar-me. Se desejais a paz, deveis deixar de
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ser si\h, mucgulmano, parsi; tendes de trabalhar pela paz. E
a oracdo é uma fuga a isso.

Assim sendo, os métodos — a repeticdo de palavras, de
oragdes — ndo conduzem o homem a verdade, visto que sdo pro-
cessos egocéntricos a servico de interesses egoistas. E a mente
vulgar que ora, que pede, que solicita, que repete palavras, em
circunstancia nenhuma pode descobrir o que se acha além das
palavras. Voés e eu estamos, nesta tarde, falando a este respeito;
estamos rejeitando tudo aquilo, ndo verbal ou intelectualmente,
porém realmente, porque se trata da verdade — ndo porque o
orador o diga, mas porque o é de fato. E quando se percebe
claramente uma coisa como fato, pomo-la de parte, porque ja ndo
tem significacdo alguma.

As vérias posturas que uma pessoa assume na chamada
meditacdo, o respirar corretamente, o sentar-se corretamente, e
demais exterioridades superficiais, tém um certo efeito de quietar
o corpo. Naturalmente, se uma pessoa se pde a respirar regu-
larmente, tranqiilamente, o organismo fisico se torna quieto;
mas sua mente continua superficial. N&o se pode tornar a
mente ampla, profunda, sd, vigorosa, lUcida, por meio da respi-
racdo. Podeis fazer isso durante dez mil anos, e continuareis
com a mesma mente vulgar. Isso, portanto, precisa também
ser posto de lado.

E ha, também, as novas drogas que se estdo experimentando
na América e na Franca: Mescalina, L.S.D.-25, etc. Muitas
pessoas as tomam para terem uma experiéncia extraordinaria
do real; pensam que, tomando uma pilula, se transportardo ao
nirvana. O efeito dessas drogas (nés ndo as experimentamos!)
é éste: tornam, temporariamente, o sistema nervoso supersen-
sivel, superagucado. A mente se torna muito alertada, muito
sensivel, penetrante, llcida; vé as coisas muito mais intensamen-
te; a flor se torna entdo muito mais bela. Mas os efeitos de-
pendem da pessoa que toma a droga; se ja tem ligeiras disposi-
¢cOes artisticas, ou filoséficas, ou supersticioso-religiosas, terd a
adequada experiéncia; e esta, naturalmente, lhe da um extraor-
dinario sentimento de ter apreendido algo de misterioso. Como
sabeis, se um homem toma uma bebida alcodlica, esta o ajuda
a vencer suas inibicdes e éle se sente, naguele momento, extra-
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ordinariamente livre, fala com desembarago e sutileza. Mas,
nem o bebedor, nem o homem que toma drogas de qualquer
espécie, esta mais perto do Real. Talvez o “pecador”, o homem
que ndo toma drogas, ndo segue gurus nem se senta numa certa
postura, pensando, meditando, mesmcrizando-se —> talvez esse
homem, que chamais “pecador”, esteja muito “mais perto”,
porque ndo finge ser o que nédo é, e sabe o que é.

Vemos, pois, que nenhum desses sistemas — oragdes, repe-
ticdo de palavras, imagens, respiracdo, drogas — que nada disso
dara resultados, porquanto a mente continua superficial. Esta
é, pois, a primeira coisa que se precisa compreender: que a
mente vulgar, a mente superficial, a mente confusa, o que quer
que faca a fim de fugir de si prépria, nunca encontrara “o que
ndo tem nome”. Compreendido isso, o individuo retorna a si
proprio.

Ora bem. E isso o que vamos fazer, vos e eu, nesta tarde
— ndo tedrica, porém realmente. VOs e eu vamos encarar-nos
de frente, olhar-nos, impiedosamente; e, como resultado dessa
observacdo de nés mesmos, a qual requer uma certa vigilancia
— de que trataremos mais adiante — estaremos aptos a descobrir
o que realmente somos, o fato, o que é, e ndo o que deveria ser,
que é pura imaginacdo. E dai, entdo, poderemos prosseguir.
Isso temos de fazer juntos. N&o estais aqui puramente a escu-
tar-me; estamos aprendendo juntos. Para compreender, ndo de-
veis estar confundidos por sistemas, métodos, oracdes, crencas,
etc. Tudo isso tém de ser posto de parte; isso sera muito dificil
para a maioria das pessoas, que querem crer. A mente que cré
é a mais vulgar e a mais estupida. Podeis crer, mas s6 “experi-
mentareis” aquilo que credes, naturalmente.

Temos, pois, de compreender todo esse processo de “expe-
rimentar”; disso vamos tratar agora. Para a maioria de nds,
o viver diario é desestimulante e muito pouco significativo.
Passar todos os dias pela entediante rotina do emprégo, ter um
pouco de satisfagdo sexual, ocasionalmente, ter problemas inu-
meraveis, causadores de ansiedades, de médo, de aflicdo, e um
ou outro momento de alegria — tal é nosso caminho costumei-
ro, nossa vida. A ésse género de vida queremos furtar-nos;
sendo tudo aquilo de tdo pouco valor, queremos sensacBes dife-
rentes, experiéncias diferentes e diferentes visdes. Assim sen-
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do, tratamos de procurar outra coisa. Queremos experiéncias
mais grandiosas. Prestai atencdo a psicologia, a razdo, a sen-
satez do que estamos dizendo. Queremos experiéncias mais
amplas, mais profundas, mais plenas; e as temos em conformi-
dade com nosso fundo, nosso condicionamento.

Quando falamos de experiéncia, entendemos “rea¢do a um
desafio”, a reagdo a um desafio da sociedade, da economia social,
etc. — repito: reacdo a um desafio. E essa reacdo ao desafio é
“experiéncia”; é o resultado de vosso condicionamento, como
hinduista, como budista, comunista, técnico, etc. Esse é o vosso
fundo, vosso temperamento, vosso estado de espirito; dai é que
reagis, que “respondeis” a qualquer desafio que se apresenta; e
essa reagdo € “experiéncia”. Assim, pois, em conformidade com
vosso fundo, com vosso condicionamento, vosso temperamento,
vossas emogdes, “projetais” coisas; e tais “proje¢des” constituem
vossas experiéncias. Vemo-nos, assim, colhidos numa rede de
interminaveis experiéncias, experiéncias resultantes de nossas
préprias “proje¢des”, conforme os desafios que recebemos. N&o
vamos entrar em minudcias a éste respeito; mas, facil vos sera
compreendé-lo, se estais escutando verdadeiramente, se estais
aprendendo.

Assim, a mente que busca experiéncias — prestai atencao,
por favor! — estd meramente a furtar-se ao fato — o que é.
Assim, devemos estar sumamente vigilantes, a fim de né&o
exigirmos experiéncia de espécie alguma. Percebeis o0 que esta-
mos fazendo? Estamos despojando a mente de tudo o que é
falso, despojando-a das crengas nos deuses, nos sacerdotes, no
puja, na recitacdo de oragles, e, mesmo, da exigéncia de super-
-experiéncias — experiéncias supra-sensiveis. N&o estamos fa-
lando ilogicamente, porém légica e sensatamente. Atras do que
se estd dizendo, estd a razdo; ndo se trata de nenhuma fantasia
ou capricho. Assim, pois, se estais seguindo o que estamos di-
zendo, sem lhe conferirdes nenhum carater de autoridade, ve-
reis que de vossa mente terdo sido varridas todas as cargas que
a sociedade e as religides vos impuseram; estareis, entdo, frente
a frente com v6s mesmo.

Ora, o compreender a si proprio € absolutamente necessario.
Meditar é esvaziar a mente, e, nesse estado de vazio, ocorre a
“explosdo” que nos lanca no desconhecido. A mente que esta
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repleta, que estd carregada de problemas, a mente que se acha
em conflito, que ndo explorou as profundezas de si propria, nédo
tem possibilidade de esvaziar-se. E a meditagdo é o esvaziar da
mente, ndo no final, porém imediatamente, fora do tempo.

Investiguemos agora o estado da mente que aprende a res-
peito de si prépria. Porque, se ndo aprendeis a respeito de vos
mesmo, ndo tendes base para qualquer investigacdo ou outra
exploracdo mais profunda; se ndo aprendeis a respeito de voés
mesmo, ficais meramente a enganar-vos, a hipnotizar-vos para
aceitar todo género de crengas, de dogmas, de oragdes, de visdes.
Deveis, pois, aprender a respeito de vds mesmo; esta é a base
essencial. E podeis fazé-lo, instantaneamente e de modo com-
pleto; e essa é a Unica maneira de aprenderdes a respeito de
vOs mesmo — e ndo pelo processo da andlise ou do exame in-
trospectivo, que requer tempo. Mas, como ja dissemos ndo héa
amanhd, ndo ha instante seguinte; s6 ha o presente, s6 0 agora
tremendamente ativo; e, para compreendé-lo, deveis afastar, dc
todo, de vossa mente a idéia de “compreensdo gradual”.

Agora, para aprendermos a respeito de nés mesmos, neces-
sitamos de uma certa vigilancia. N&o estamos dando a essa
palavra nenhum significado mistico. Trata-se da vigilancia
comum, de cada dia: estar-se consciente das cores, das arvores,
da sordidez, da imundicie; estar consciente da esposa e dos
filhos — observa-los, ver como se vestem, de que maneira
falam. Estar simplesmente — consciente. Sabeis o que enten-
do por essa palavra? Ao entrardes nesta tenda, perceber as
cores, perceber as varias pessoas sentadas, como estdo sentadas,
se bocejam, se estdo sonolentas, cansadas, forcando-se a escutar,
na esperanca de obterem alguma coisa, os tiques nervosos que
estdo executando.

Perceber, sem condenar, sem julgar; observar pura e sim-
plesmente. e sem escolha, olhar sem condenacdo, interpretacao,
comparacdo; nisso hd grande beleza, e grande clareza na obser-
vacdo. Se dessa maneira vos observardes sem escolha, entéo,
nesse percebimento, existe atencdo, nenhuma entidade existe
como “observador”, nem “coisa observada”. N&o ha ‘“observa-
dor” a olhar aquilo a que estd observando.

Agora, é preciso diferencar entre concentracdo e atencao.
Concentracdo é processo de esforco, de exclusdo, de repressdo,
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de forcar todo o vosso pensamento, toda a vossa energia num
certo canal, por uni dado momento, excluindo todos os outros
pensamentos, toda “distra¢gdo”, assim chamada. Essa a espécie
de concentragdo que a maioria de vOs pratica em suas ocupacdes
e quando estd tentando a chamada “meditacdo”. Sois educados,
desde os dias de colegiais, para concentrar-vos, para aplicar ou
focar a aten¢cdo numa dada coisa: no trabalho que estais exe-
cutando, na pagina que estais lendo. Mas, a todos os momentos,
outros pensamentos surgem, insinuam-se outras impressdes, as
quais tentais resistir. A concentragdo, pois, é um processo de
exclusdo e a atengdo nao é.

Estar atento implica que ndo ha distracdo. Quando estais
atento, “recebeis” o todo e ndo apenas a parte; vedes os presen-
tes, as formas de suas cabecas, as cores, as luzes. Estais
consciente e, por conseguinte, atento. Nessa atengdo ndo ha
observador nem coisa observada, porque, nela, todo o vosso ser,
vossa mente, VOSSO COrpo, VOSSOS Nervos, vossos ouvidos, vossos
olhos — tudo esta atento; por conseguinte, ndo ha divisdo.
Nesse estado de atencdo ha auto-observagdo. Nao ha, portan-
to, autocondcnagdo. Na&ao se pode aprender se se esta condenan-
do. Na&o se pode aprender, se se estd comparando. N&o se
pode aprender, se se esta a dizer: “Serei aquilo amanha”.

Assim, a mente que estd atenta se acha num estado de né&o-
contradicdo e, por conseguinte, num estado em que nenhum
esforco existe. Esse estado é absolutamente necessario. Do
contrério, se éle ndo for possivel, a mente n&o pode ser esvaziada.
Vereis por que é necessario o “estado de atengdo”. A mente,
em geral, é “barulhenta”. Esta sempre a “tagarelar”. Sempre
monologando, ou dizendo repetidamente o que ira fazer, o que
fez, o que deve fazer, etc. Nunca esta quieta. E pensais que,
para se produzir ésse estado de quietude mental, deveis praticar
algum método — método que, por sua vez, se torna mecanico.

Mas, se estiverdes consciente de cada pensamento, ao surgir,
sem julgar, sem condenar nem aceitar — porém simplesmente
num estado de atengdo — vereis que a mente se torna extraor-
dinariamente quieta; ndo a disciplinastes para a tornardes quie-
ta — pois isso é de efeito mortal.
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Porque, se se disciplina a mente, ela se torna superficial,
vazia, morta. A mente deve ser viva, vigorosa, plena, cheia de
vitalidade.

Se estais atento, dessa atencdo vem sua peculiar disciplina,
ndo solicitada, ndo-repressiva. S6 a mente que dessa maneira se
disciplinou, pela atencdo sobre si propria e ndo mediante com-
pulsdo e ajustamento — sO essa mente é lucida. Entdo, a mente
que estd atenta aprendeu a respeito de si prépria, a respeito de
seus conscientes e inconscientes motivos, fantasias, ilusbes, temo-
res, ambicOes, avidez, ciime, competi¢do, e todas as demais coi-
sas que somos nds; quando a mente, mediante vigilancia, apren-
deu a respeito de si prépria, torna-se entdo quieta, ndo discipli-
nada, ndo narcotizada por drogas, ndo-mesmerizada. Essa ¢é
a mente tranquila. Ela tem de estar tranquila, do contréario
ndo estard vazia.

A mente de todos nés é o resultado de dois milhdes de anos
cie tempo. Ela estd condicionada e moldada; sob a compulsdo
de muitas impressfes, sujeita a grande tensdo, de ordem cons-
ciente e inconsciente; impelida pelas circunstancias. Essa mente,
pois, se ndo estiver totalmente quieta — quieta, e ndo exigindo,
nem procurando — nao ficara vazia.

Toda coisa nova s6 pode verificar-se no vazio. Um novo
ente humano é concebido no ventre vazio. A mente, por conse-
guinte, deve estar vazia, e ndo ser “posta vazia” mediante pen-
samento inibitivo, controlador, repressivo; isso ndo é vazio, po-
rém apenas outra forma de fuga a realidade. E a realidade sois
vos mesmo, o que verdadeiramente sois, e ndo o Super-Atman,
gue é invencdo de nossas avos, de nossos pais, dos Sankaras e
Budas. Tudo isso tem de ir-se, para que a mente se torne com-

pletamente vazia e tranquila.

Entdo, nesse vazio, hA um movimento que é criacdo. Nesse
vazio, hd a energia de que a mente necessita para alcancar a
Imensidade. E todo esse processo, do comego “negativo” até o
fim, o qual ndo é uma fuga da vida, porém a prépria compre-
ensdo da vida — todo ésse processo é meditagdo. E vereis, en-
tdo, que estareis meditando em todo o correr do dia, e ndo num
certo minuto do dia; estareis meditando no escritério, no oni-
bus, onde quer que vos encontreis. Estareis diretamente em con-
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tato com a vida. Estareis meditando, enquanto falais, porque
estareis vigilante; estareis atento ao que estareis dizendo e a
como o estareis dizendo, a como falareis com vosso servigal, se
o tendes. Estareis vigilante, estareis atento; por conseguinte, a
mente, que é limitada, estreita, vulgar, agrilhoada pelo tem-
po, se libertard. SO essa mente pode encontrar o Eterno.

Essa, a beleza da meditacdo. Nela, ndo ha compulsdo nem
esforco de espécie alguma. E o homem que é capaz de meditar,

o0 homem que compreendeu o que é a meditacdo, sO esse, e ne-
nhum outro, pode dar ajuda.

Nova Deli, 8 4e novembro de 1964
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NOVA DELI VII

O que é vida religiosa

N esta tarde desejo falar sobre o que é vida reli-
giosa e 0 que é mente religiosa — que ndo sdo duas coisas sepa-
radas. Para verificar o que é vida religiosa, precisamos viajar
e explorar um tanto extensamente. E a mim me parece que, sen-
do nossa vida tdo fragmentaria e compartida, com suas varias
formas de fuga e de atividade, a menos que encontremos uma
atividade central, capaz de abragar o todo, ndo teremos possibi-
lidade de viver uma vida coordenada, com paixdo, com intensi-
dade e com clareza.

Para podermos descobrir o que é a real, a verdadeira vida
religiosa, temos de estar totalmente descontentes. E essa € uma
das nossas maiores dificuldades: achar-nos total e comple-
tamente descontentes — porque nos deixamos satisfazer muito
facilmente por uma dada teoria ou uma dada solugdo facil; por-
gue pensamos que, se seguimos um padrdo politico ou econé-
mico, satisfaz-se de certa maneira nosso descontentamento.
Manter esse descontentamento, e ndo procurar uma pronta
solucdo, é muito dificil, porque a maioria de nés deseja uma
resposta facil, uma pilula, um tranqiilizante que nos faca
dormir, que nos garanta um caminho seguro na vida. Temos
de estar muito atentos e vigilantes, a fim de ndo aceitarmos ne-
nhuma espécie de teoria, padrdo ou conceito que, momentanea-
mente oUu mMesmMOo por anos, nos proporcione satisfacdo.

O primeiro requisito, por conseguinte, assim me parece, é
estarmos descontentes; e uma das coisas mais dolorosas da vida
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c estar-se descontente e ndo se poder ser facilmente contentado.
E muito facil amontoar palavras, ouvir palestras, ler livros e
mais livros, e por tais meios pensar-se ter compreendido alguma
coisa. Provavelmente, a maior parte dos que tém assistido a
estas reunides pensam ter adquirido alguma coisa, um pedaci-
nho aqui, alguns retalhos ali. Parece-me que ndo tereis compre-
endido perfeitamente o que se esteve dizendo ou 0 que se vai
dizer, se apenas vos interessastes por uma dada se¢do destas pa-
lestras, que vos agradou, e vos sentis satifeito com essa solucdo
parcial. Mas, o que aqui nos interessa é a solucdo total, e nao
a solugdo parcial. O que nos interessa é a compreensao total da
vida, e ndo a compreensdo particular de uma dada parte da vida.
Assim, tendes de levar tudo ou nada. porque tudo o que se este-
ve dizendo e o que se vai dizer esta relacionado, e ndo é frag-
mentario.

Déste modo, muito importa descobrir o que é uma mente
religiosa, porque a religido é o Unico fator que pode abarcar a
existéncia total, em vez da existéncia fragmentaria; a totalidade
de nossa vida pode estar contida na investigacdo e na compre-
ensdo do que é a vida religiosa. Porque religido ndo é essa
coisa que conhecemos com o nome de “religido” — coisa espu-
ria, contra-senso puro e simples. A investigacdo real do que é a
vida religiosa é necessaria porque, se ndo compreendemos o0 que
e vida religiosa e ndo a vivemos &e fato, e ndo teoricamente,
nenhuma possibilidade teremos de resolver 0s nossos NUMerosos
problemas, sempre crescentes e sempre causadores de conflitos.

Para mim, a vida religiosa é a chave que abre a porta de
todos os nossos problemas, e, por conseguinte, temos de compre-
endé-la. Para que os entes humanos (que ha tanto tempo vi-
vem, ndo resolveram o0s seus problemas e continuam a viver
fragmentariamente, no desespéro, na ansiedade, sem amor, di-
vididos, isolados) possam promover uma harmoniosa coesdo em
todas as suas atividades, em todos 0s seus pensamentos — é de
imperiosa necessidade (eu pelo menos acho que €) compreender
a vida religiosa. E para compreendermos o que é a vida reli-
giosa, temos de estar descontentes.

Nés, pela maior parte, vivemos descontentes, porque né&o
temos um bom emprégo, ndo somos tdo inteligente como um
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outro, ndo temos a beleza da mulher que mora ao lado, ndo
possuimos um carro grande, uma casa melhor, um emprego
melhor, ou porque ndo preenchemos a nés mesmos. E no mo-
mento em que possuimos uma casa melhor, um carro melhor,
uma geladeira melhor, damo-nos por satisfeitos, pelo menos
temporariamente, até o dia em que se inventa uma geladeira
melhor ainda... Andamos, pois, descontentes com insignifi-
cancias, e com insignificancias nos satisfazemos. Devemos dar
a méaxima atengdo a essa superficial satisfagdo com pequenas
coisas, com insignificantes solugdes, com o citarmos um grande
numero dos chamados instrutores religiosos. Pensamos ter
compreendido, quando citamos o Gita, o Alcordo, a Biblia, ou
outro livro qualquer; pensamos ter apreendido, em certo grau,
o0 espirito da vida religiosa — o que, afinal, é puro contra-senso.
Assim, cabe-nos manter-nos extremamente vigilantes, para né&o
nos enredarmos em agfes superficiais e conservarmos, contermos
em noés mesmos, um descontentamento total com todas as
coisas: a politica, a religido, os socialistas, os comunistas, e qual-
quer partido politico. Devemos estar totalmente descontentes;
s6 entdo podemos comecar a investigar.

Espero que, pelo menos nesta tarde, vos e eu nos achemos
nesse estado de espirito que se ndo satisfaz facilmente, que é ca-
paz de intensa paixdo; porque é sé quando o espirito esta total-
mente descontente, que pode haver paixdo, intensidade. E vés
necessitais dessa intensidade, da energia da paixdo, para poderdes
descobrir o que é vida religiosa. De outro modo, continuaremos
vulgares, estreitos, limitados, e a funcionar com uma mente de
“segunda ma&o” e, portanto, ineficiente, que nada conhece de
original. Assim, esse descontentamento total da essa paixdo, por-
qgue a verdadeira paixdo ndo tem motivo. Ela ndo é estimulada
por nada de objetivo ou de subjetivo. S6 quando o individuo
esta completamente insatisfeito com tudo — com suas relagdes,
com sua mulher, consigo mesmo, com a sociedade, com todas
as formas de fuga oferecidas por outro ou inventadas por éle
proprio — sé entdo possui essa extraordinaria energia. Dessa
energia necessitais.

Descobrir o que é a vida religiosa ndo significa descobrir o
padrdo da vida religiosa — o que fazer, que roupas usar, 0 que
pensar e como controlar-se, permanecer celibatario, e todas as
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demais futilidades; significa ter aquela energia sem motivo nem
direcdo; e essa energia s6 vem quando ha aquele descontenta-
mento profundo, insolGvel, impossivel de satisfazer. Se isso
esta claro —e e eu espero que estejamos em comunicagdo, em
comunh&o uns com os outros, ndo verbalmente — se nos achamos
nesse estado de comunhdo, podemos entdo comecar a investigar
0 que é vida religiosa; porque a mais elevada forma do pensar
€¢ o0 pensar negativo. Quando comecais a livrar-vos de tudo
0 que vos atravanca a mente, das chamadas asser¢des positivas
de tantos mestres, de vossos sacerdotes, dos politicos, de vossos
gurus, ou do que tendes lido, s6 entdo a mente pode discernir,
ver claramente a verdade no falso; e isso é pensar negativo.
Entdo, em virtude desse processo negativo de olhar, observar,
atentar, descobrireis o que é verdadeiro.

Assim, pois, o descobrimento do que é verdadeiro no falso,
e a origem do descontentamento — n&o s6 naquilo que o orador
diz, mas em tudo, no que dizem os politicos, no que dizem vos-
sos gurus, vossos livros, os lideres de vosso partido. Ver o que
e falso, ver também a verdade no falso, e ver a verdade como
verdadeira. Isso s6 é possivel quando a mente se acha naquele
estado de negacdo e, por conseguinte, tem a capacidade de
discernir, de olhar, de observar, de ver. E uso o que vamos
fazer juntos nesta tarde, a fim de oue nossa mente se torne livre
para observar, ndo mais atravancada de ideias, formulas, concei-
tos. O selvagem, o homem mais primitivo, teme insignifican-
cias; tem méclo dos ventos, das estrelas, do céu, da beleza de uma
arvore a noite, do trovdo. E nés, os “sofisticados”, os “educa-
dos”, também temos medo, e nossa mente estd repleta de coisas.

Pensar negativamente é o comegco da inteligéncia. E dessa
inteligéncia tendes necessidade, para poderdes investigar o que
¢ verdadeiro e o que é falso nas coisas que o0 homem aprendeu
desde a inféncia, como religido, como dogma, como crengca —
seja a crengca do comunista, com seus sacerdotes e seus deuses
—>Marx, Lénine, Trotsky, e companhia — seja a crenga de
outros, com seus deuses. Dessa inteligéncia necessitais, para
guestionar, para investigar, para descobrir o que é verdadeiro,
por v6s mesmo e sem precisardes ser instruido por outra pessoa
sobre o que é a verdade — porque, dessa maneira, permanecereis
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uma “entidade de segunda mao”, entregue ao sofrimento, a an-
siedade, ao conflito constante.

Vamos, pois, comungar a respeito das coisas chamadas “re-
ligido”. N&o vou atacar a religido e, portanto, ndo tereis neces-
sidade de defendé-la. N&o vou tampouco atacar-vos nem pro-
curar persuadir-vos a aceitar uma certa coisa: vamos, todos
juntos, examinar a mente que confere um significado religioso a
vida.

Em primeiro lugar, toda crenca num padrdo de vida, seja
comunista, seja socialista, seja religioso, veda a mente o claro
percebimento. Tendes, obviamente, crencas inumeraveis, pois
sois hinduistas, si\hs, muculmanos e sabe Deus o que mais, e
viveis ou tentais viver em harmonia com vossos respectivos pa-
droes de crenga. Se sois comunista, tendes certas idéias, certos
conceitos, que se tornam o padrdo de vossa existéncia, e. por
conseguinte, a vossa mente nunca esta livre para investigar,
olhar, observar, ser apaixonada. Temos crencas porque temos
médo. V0&s credes em Deus, ou credes em Marx ou noutro,
porque tendes médo da existéncia, da vida. Procurai observar-
-vos, € ndo fiqueis apenas escutando minhas palavras. Obser-
vai, por favor, as inumeraveis crencas que tendes e tratai de des-
cobrir por v6s mesmos a origem dessas crencas. E wvereis que
nas raizes mesmas de vossas crencas estda 0 médo. o desespéro, o
desejo de fuga a monotonia da vida, a diéria soliddo, a insupor-
tavel deficiéncia de nosso existir; é por causa de tudo isso que
temos crengas, dogmas, rituais, pujas, bandeiras, nacionalidades.

Por conseguinte, a mente religiosa ndo tem crenga. SO lhe
interessam os fatos, e ndo as crengas ou opinides a respeito dos
fatos. A vida se torna muito simples quando s6 lidamos com
fatos, com o que ha dentro em nos e fora de nés. Quando néo
tendes opinides, “projecbes”, preconceitos, conclusdes sobre os
fatos, estais apto a lidar com éles equilibrada, racional e eficien-
temente. Mas, quando vos abeirais de um fato com uma porcao
de opinides, de conclusbes, com os ditos de outros, etc., estais-vos
abeirando déle com a mente confusa e, por conseguinte, nunca
compreendereis o fato. A mente, pois, que esta investigando a
vida religiosa alcanga o ponto em que se vé sem crengas, porém
apenas com fatos. No momento em que, por v0s mesmos, fa-
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zeis esse descobrimento, tendes a energia da liberdade e estais
em condic¢Bes de lidar com um fato sem emocionalismo nem sen-
timentalismo. Mas, no momento em que tendes sentimentos e
emocdes a respeito do fato, estais entdo completamente perdido.

Essa é, pois, a primeira coisa que cumpre perceber, ou seja,
que a mente que é religiosa ndo tem crenca de espécie alguma,
em tempo algum; esta entdo a enfrentar fatos, de momento em
momento, e esses fatos mudam. A mente, portanto, tem de
estar sobremodo vigilante, para acompanhar o movimento dos
fatos. Quando ndo tomamos posicdo a respeito dos fatos esta-
mos sempre num estado de investigacdo e, portanto, num estado
de tremendo descontentamento. E, no investigar do fato, vereis
que todas as religides se baseiam na crenca. VOs credes em
Deus, credes na salvacdo, credes em Jesus, credes nisto e naqui-
lo; e ao redor dessa crenca vos organizais.

N&o sei se ja alguma vez refletistes no que é a verdadeira
cooperagdo; como sabeis, ninguém pode viver neste mundo se
ndo houver cooperacdo — vive-se em conflito quando ndo se é
um ente humano total, disposto a cooperar. E, quando se é
capaz da verdadeira cooperagdo, também se é capaz de ndo
cooperar. Para a maioria de nds, a cooperacdo estd baseada na
compulsdo da autoridade, estimulada pela promessa de recom-
pensa ou a ameaga de puni¢do, ou no lucro que proporcionara.
Ou, também, o individuo pode ver-se for¢cado pelas circunstan-
cias a cooperar. Tende a bondade de observar-vos, e vereis que
estamos falando a respeito de um fato, e que ndo se trata de
uma opinido que o orador esta externando. Cooperamos em
torno de uma idéia, como a idéia comunista, a idéia religiosa,
ou a idéia do nacionalismo; a isso chamamos “cooperagdo”.
Mas a verdadeira coopera¢do nunca esta subordinada a nenhu-
ma autoridade; ndo estd baseada nem em recompensa nem em
punigdo; estd baseada, sim, na compreensdo do fato, e ndo em
teorias.

Todas as religides, pois, sdo de fabricagdo humana, organizadas
pelos sacerdotes, pela necessidade de oferecer-se uma certa espe-
ranca ao homem, cuja vida é t8o> tormentosa. Sua vida é tran-
sitéria, e ele a vive na agonia; por isso, 0 homem inventa o sa-
cerdote e o deus, e essa invencdo é devidamente organizada, co-
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mo sucede no Ocidente. Quer se trate da organizacdo da cha-
mada Igreja Cristd, quer se trate da organizacdo da Igreja Co-
munista, ambas sdo exatamente a mesma coisa. Porque uma se
acha bem organizada e bem firmada, gracas a tremenda auto-
ridade da tradicdo, da propriedade, da hierarquia, etc., e ofe-
rece uma fuga da vida através de rituais, do dogma e da crenca;

e a outra aspira a utopia, ao Estado perfeito.

Assim, ao perceberdes isto, ao perceberdes o fato, ndo se
ha Deus ou se ndo ha Deus, porem o fato de que desejais fugir
a vida — ao perceberdes tal fato, ndo mais pertencereis a reli-
gido alguma; j& ndo sereis hinduista, budista, cristdo, mugulma-
no, comunista ou 0 que quer que seja; ja ndo estareis envolvido
na réde das crencas. Comecareis, assim, a ver o que h& de ver-
dadeiro no falso, sendo “o falso” aquilo que o homem criou atra-
vés de séculos e mais séculos, na forma de padrdo religioso, ou
padrdo social, ou padrdo familiar. E, ao perceberdes ésse fato,
estais entdo livre de todos os conceitos religiosos relativos a vida;
mas isso ndo significa que vos tornais materialista... pois ja
0 sois. O que realmente vos interessa na vida é o dinheiro, a
rigueza, 0 sexo e 0 gozo de umas poucas coisas; e, por cima disso,
estendeis um manto, usais de uma porc¢do de palavras, tais como
“vida espiritual”, etc. etc.

Assim, o percebimento do fato é o comeco da vida religiosa;
ndo o fato conforme o desejais, ndo o fato conforme esperais que
ele seja. Por exemplo, o percebimento do fato que é a morte,
sem ter uma teoria a respeito dele. Tendes entdo a possibilida-
de de compreender o que deve ser essa coisa extraordinaria. Po-
deis entdo aplicar toda a vossa energia a ésse fato. Da mesma
maneira, para poderdes descobrir — e ndo apenas repetir inter-
minavelmente: repetir livros, como o Gita, o Upanishads, a
Biblia, etc. — para poderdes descobrir por vés mesmo se algo
existe além dos limites humanos, além das coisas criadas pelo
pensamento, deveis estar livre de todas as complicagdes religio-
sas, de toda autoridade religiosa, de todos os livros que os ins-
trutores vos impingiram, de modo que vossa mente — vossa
propria mente, e ndo a de outro — se torne capaz de descobrir
se existe algo cie sublime.

Para descobrir, a mente deve estar livre; de outro modo,
é incapaz de descobrir. Se vossa mente € medrosa, se é avida,
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ambiciosa, fatil, assustada, isolada em sua propria nacionalidade,
em seus proprios compartimentos, como pode ela ser livre para
investigar? Assim, o condicionamento religioso deve ser despe-
dacado, para que possais ver a verdade no falso e libertar assim
a vossa mente das crostas que a recobrem, e dos temores que a
afligem. A mente religiosa, pois, ndo tem crenca nenhuma, o
gue ndo significa que seja ateista — pois isso constitui uma forma #
de crenca: um cré, e outro ndo cré; ambos sio idénticos, e a
mente que investiga ndo se deixa prender em nenhuma dessas
armadilhas.

Em seguida, vereis que a mente religiosa ndo se ajusta a
nenhum padrdo. Em geral, ansiamos por ajustar-nos. Obser-
vai-vos, interiormente, e vereis que estais ajustado ao padrdo de
vida social, ao padrdo da atual existéncia de avidez, de inveja.
A estrutura psicologica da sociedade — a essa nos ajustamos com
a maior facilidade, e nesse conformismo ficamos perpétuamente
enredados. N&ao me estou referindo ao satisfazer as exigéncias
da moda e outras exterioridades; refiro-me a profunda exigén-
cia psicoldgica de ajustamento. Pois, no ajustar-nos, encontra-
mos satisfagcdo; no ajustar-nos encontramos um certo sentimento
de seguranca; no ajustar-nos ndo had o médo de perdermos nosso
emprego, de perdermos nossa mulher ou marido; no ajustar-nos,
ficamos seguindo o padrao, dia por dia, de modo que nossa men-
te se torna mecénica, e ndo had mais necessidade de pensar, de
questionar, de indagar, de exigir. Por isso, temos, a maioria de
nés, tanto empenho em nos ajustarmos.

E ésse conformismo se expressa na chamada vida religiosa.
O conformismo determinado por um padrdo religioso é éste:
que, para alcangardes Deus, deveis ser sanyasi, ou monge, deveis
levar um certo género de vida, ser celibatario, eremita... bem
conheceis o padrdo estabelecido através de séculos de “vida reli-
giosa”. A chamada vida religiosa do sanyasi, do monge, etc. é
uma fuga a vida —ea negacdo da vida! O sanyasi, 0 monge,
criou ésse padrdao que éle considera — ou outros 0 ensinaram a
considerar — como o padrdo que, através da dor, do sofrimento,
do sacrificio, da disciplina, no controle, etc., o conduzira final-
mente a Deus.

Necessita-se de uma mente nova, e ndo de uma mente tor-
turada. Necessita-se de uma mente llcida, e ndo de uma mente
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tdo vulgar, tdo disciplinada, tdo controlada, e tdo dividida, que
se tenha tornado completaniente imprestavel. Assim, o homem
religioso, ou a vida religiosa, ou a mente religiosa, ndo se empe-
nha em fugir da vida — a vida, que é fome, sexo, avidez, am-
bicdo, alegria, e todas as agonias do existir. Dela ndo se pode
fugir através de nenhuma forma de misticismo. O mistico foge
através de uma fantasia, de uma experiéncia; ou hipnotiza-se
"para entrar num certo estado. Mas o homem religioso ndo é
um mistico, ndo cai em éxtase, ndo “projeta” coisa alguma no
futuro, ndo hipnotiza a si proprio no presente. E, ao terdes
percebido tudo isso, vos vereis totalmente sdés.

Nés precisamos estar s6s; ndo isolados, ou “postos a um
canto” pela vida. Porque estar s6 significa que o individuo est
livre do médo, da avidez, das influéncias corruptoras da inveja;
entdo, o individuo esta s6, sem se ver torturado por sua solidao.
A mente tem necessidade de estar sd, e ésse é um estado extraor-
dinario. Mas, ndo se trata de uma coisa facil, porque a mente
muito prontamente se deixa influenciar pelo que 1&, pelo que
pensa, pelo ambiente. E necessario, pois, estarmos conscientes
das influéncias do ambiente e atravessa-las diligentemente, sem
nos deixarmos apanhar por nenhuma delas. Estamos, entdo, sds.

N&o sei se alguma vez percebestes ou perguntastes a Vvos
mesmo 0 que € a beleza. Provavelmente, ndo tivestes tempo
ou oportunidade para fazé-lo. Aqui, neste pais, considera-se
vida simples usar uma tanga e tomar uma s6 refeicdo ao dia, e
ndo contemplar as montanhas, os rios, as flores e os ares, tdo
cheios de vida! Rejeitais a beleza. Olhai vossas préprias
vidas! Considerai bem o que se esta dizendo, ndo o rejeiteis;
considerai bem vossa prépria vida, observai-a! Ja olhastes uma
arvore, ja vos deleitastes com ela, sua forma, sua cor escura, a
folha banhada de sol, a faiscar, a dancar? Ja& olhastes o rio a
rolar suas aguas e estivestes em comunhdo com éle? Ja olhas-
tes a face de outro ente, ja olhastes uma mulher, um homem, ja
vistesa beleza de um rosto? A beleza, para a maioria de nés,
estq associada a0 sexo, ao prazer; e, por isso, a pessoa religiosa
diz: “Né&o olheis a beleza, segregai-a de vossa vida! A mulher é
perdi¢cdo”... sabeis quantos contra-sensos se dizem. E, assim,
rejeitamos a beleza.
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E pensamos que vida simples significa usar tanga e ali-
mentar-se uma vez ao dia; é o que se costuma chamar “vida
simples”. Interiormente, o individuo pode estar em ebulicdo, a
arder em desejos, em concupiscéncia, na &nsia de dominar, de
poder, de ser considerado uma personalidade popular, de ser
saudado como um “grande homem?”; mas, exteriormente, tendes
o simbolo da simplicidade. E preciso- perceber a falsidade disso,
perceber a verdade no falso. A simplicidade estd dentro ou fora.
A mente religiosa, pois, deve saber o que é a verdadeira simpli-
cidade. A verdadeira simplicidade ndo é austeridade disciplina-
da, porque ser simples, realmente, interiormente, é ser austero.
A simplicidade implica uma mente que é capaz de estar sO, que,
para sua felicidade, seu conforto, sua seguranca, nao depende
de nenhuma exterioridade. E s6 a mente interiormente simples
é capaz de estar s6; s6 a mente simples, religiosa, é capaz de ver
a beleza. E. sem a beleza, ndo ha vida religiosa.

Beleza significa sensibilidade — sensibilidade a sordidez, a
miséria, a desordem, e também sensibilidade a beleza de uma
arvore, de uma pessoa, de um gesto, de uma palavra, de um
sentimento. Se ndo tendes Beleza — que significa ser sensivel
— como podeis ser sensivel a Realidade? A Realidade — e ndo
as imagens esculpidas pela mente e pela mdo — é Beleza. A
mente religiosa, pois, € sensivel e, por conseguinte, capaz de ver
0 que é verdadeiro na sordidez, e de ver o que é belo. A mente
religiosa s6 pode ver a Beleza quando h& paixdo. Podeh olhar
para uma arvore, olhar para o belo rosto de um homem, de uma
mulher ou de uma crianga; mas, se atrds désse “olhar” ndo ha
paixdo, ndo podeis ver-lhe a beleza. Por “paixd0” ndo entendo
desejo carnal ou sexual; é ver, simplesmente, o homem rico que
passa em seu carro, a ave que voa, a félha que cai a margem do
caminho. Para verdes, necessitais de paixdo; do contrario, estais
apenas “olhando”. Assim, pois, o homem religioso, a vida reli-
giosa, a mente religiosa vé o fato e, por conseguinte, se acha
num estado de sensibilidade.

Também, s6 a mente religiosa sabe o que é o vazio mental.
A “mente vazia” ndo se acha num estado de vacuidade, de ina-
nidade: estd extraordinariamente vigilante, atenta, sensivel; ne-
nhum centro tem e por conseguinte, cria espago. S6 a mente
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gue nenhum centro tem, que tem o espagco da imensidade, sO

essa € a mente religiosa; e s6 a mente religiosa é criadora.

Noés ndo sabemos o que é ser criador. Somos capazes de
inventar —einventar uma maquina nova, uma nova maneira de
falar, um novo conceito da vida — mas ndo pode haver criacdo
quando ndo se compreende o amor. O amor, a morte e a cria-
¢do andam “de mdos dadas”. O amor ndo é memdria; ndo é
uma idéia, ndo é um conceito. O amor ndo é “profano” nem
“divino”. O amor ndo é compaixdo, sentimento, emocdo. A
compaixdo e a emog¢do estdo contidas no ciime, no 6dio. Mas,
guando o 6dio, o ciime, a inveja, a avidez, a ambi¢do e o desejo
de poder deixam de existir, porque a pessoa percebe a verdade
no falso, entdo, desse percebimento nasce o amor. E o amor néo
pode existir se ndo houver a morte de “ontem” e do minuto pas-
sado —eporque, nesse caso, éle é apenas uma continuidade do
que foi.

A mente religiosa, pois, é criadora — ndo escrevendo poesia,
prosa ou espalhando tintas numa tela; esta ndo é uma mente
criadora. A mente criadora é aquela em que se verificou uma
total mutagdo. E s6 entdo, nesse estado extraordinario, que
nada tem de mistico, que ndo representa uma fuga a vida, é
possivel a existéncia do Eterno. E sO essa mente é capaz de re-
solver os problemas do homem.

Nova Deli, 11 de novembro de 1964
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A transformacgdo da mente
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entdo um individuo que assume uma certa posicdo, e outro indi-
viduo que se constitui mero seguidor — pois dessa maneira fica
impossibilitada a investigacdo da Verdade. Com isso em men-
te, pois, iremos “discutir” no sentido em que entendemos esta
palavra, apés uma prele¢do de uns vinte minutos.

Creio que a maioria de nds percebe a necessidade de uma
revolucdo radical de que resulte uma nova dimensdo do pensa-
mento, isto & que comecemos a pensar num nivel completamen-
te diferente, pois, de modo nenhum podemos continuar como
estamos, e sempre estivemos, ou seja, repetindo um padrdo e
“funcionando” dentro de seus limites. O comportamento ou
conduta restrita a um conceito — seja o chamado conceito reli-
gioso ou politico, seja do centro, da extrema esquerda, ou da
extrema direita — o funcionar dentro de um padrdo constitui
uma continuidade do que foi; e penso que a maioria de nos esta
bem consciente de que essa “revolucdo de repeticdo”, ndo é a
verdadeira revolucéo.

Observa-se no mundo — talvez melhor ainda neste pais —
a deterioracdo que estd invadindo todos os niveis de nossa exis-
téncia. E, observando esse fendbmeno, sem emocdo nem senti-
mentalidade, somos naturalmente levados a investigar se nao
existira um caminho diferente, uma diversa maneira de conside-
rar o problema da existéncia e das relagdes humanas, se nédo
haveria a possibilidade de uma revolugdo que projete todo o pro-
cesso do pensar numa dimensdo inteiramente nova. Em pri-
meiro lugar, acho que a maioria de nds, tanto aqui como fora
daqui, no mundo, se apresenta bem clara a necessidade de uma
mudanca profunda, radical, no comportamento humano, nas
relagbes humanas e, por conseguinte, no pensar humano.

Mas, como, de que maneira e em que nivel ir4 realizar-se
essa revolucdo? Vede o que estd ocorrendo neste pais: indus-
trialmente, talvez esteja progredindo muito; cientificamente, um
pouco atrasado, bastante a retaguarda, qui¢a, do Ocidente; mas,
moral, intelectual e religiosamente, acha-se estagnado. Na&ao es-
tou dizendo nada de estranho, nada de injurioso, pois se trata
de um fato 6bvio, cotidiano. E observa-se, também, que a men-
te, o préprio cérebro se tornou mecanico e, por conseguinte, re-
petitivo: ensine-se-lhe um certo padrdo de comportamento, certas
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normas de conduta, certas atitudes, desejos, ambicOes, etc., e ele
ficard funcionando dentro desse canal, desse padrdo. Observa-

-se tudo isso — ndo vamos entrar em mindcias, ja que isso é
irrelevante, pois qualquer um pode encontrar as mindcias se
observar bem, se ler os jornais, se olhar em torno de si — tanta

miséria, sordidez, ineficiéncia, absoluta falta de considera¢do por
quem quer que seja, total auséncia de afeicdo, de amor, a per-
pétua repeticdo de frases, idéias, teorias sobre a existéncia ou
inexisténcia de Deus, o padrdo socialista, o padrdo religioso, o
padrdo comunista, etc.

Ora, observando-se tudo isso, percebe-se a necessidade de
uma radical transformacdo da propria natureza do cérebro. O
cerébro, dizem os antropolqgistas, existe ha dois milhdes de anos.
E podemos continuar por outros dois milhdes de anos a repetir
0 mesmo padrdo: sofrimento, dor, mulher, familia, filhos, ma-
rido, disputas, nacionalidades, a esquerda, a direita, a assercdo
de que ha Deus, a asser¢cdo de que ndo ha Deus, de que deve-
mos ser virtuosos, de que devemos ser isto ou aquilo. Podemos
continuar indefinidamente a repetir o mesmo padrdo — ligei-
ramente modificado, alterado, mas sempre repetido.

Pode-se, por conseguinte, ver que a prépria natureza do cé-
rebro deve passar por uma tremenda revolu¢do — revolugdo que
vos interessa, ndo na qualidade de individuo unicamente inte-
ressado em seu pequenino cérebro, porém na qualidade de ente
humano. Na&o sei se se pode diferencar entre o individuo e o
ente humano — eu pelo menos quero diferencar. Sempre que
falamos a respeito de mudanga, referimo-nos a mudanca indivi-
dual. Isto é, vb6s mudais e eu mudo, promovendo uma dife-
rente atividade, estabelecendo um diferente padrdo em nosso
insignificante cérebro — cada um de nés, como individuo, em
certa posi¢do, em certo estado de relacdo; como individuo que vive
a lutar e a lutar por tornar-se um pouco melhor, possuir um
pouco mais de carater, um pouco mais de inteligéncia, ser um
pouco mais bondoso, ter um emprégo melhor, etc.; como indi-
viduo, a funcionar na estreita esfera de sua propria consciéncia.
E isso 0 que em geral se chama “um individuo”; e se, nessa exis-
téncia insignificante e condicionada, a pessoa se torna um pouco
atenta, vigilante, trata de fazer alguma coisa, a fim de provocar
alguma transformacéo, por acdo da vontade, do controle, da re*
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pressdo; e fica perenemente a fazer alguma coisa dentro da li-
mitada esfera de sua propria existéncia. E isso o que chama-
mos “o individuo”, em oposi¢do ao “coletivo” — sendo este a
multiddo, a sociedade, a na¢do, a raca, etc. etc.

Ora, esse “individuo” existe de fato, ou o que ha é apenas
uma divisdo artificial entre o coletivo e éle préprio? Se uma
pessoa se observa sem paixdo, sem choque ou rea¢do emocional,
pode ver o que ela prépria é: o coletivo. Vés sois o coletivo.
sois 0 resultado de vosso ambiente, de vossa sociedade, de vossos
dogmas religiosos, de vossas pressfes religiosas, do clima, da ali-
mentacdo, do sol — ndo vés, como individuo, porém o “coletivo”,
0 grupo. Um ente humano total s6 existe fora desse padrdo do
“coletivo” e do “individuo”. Observai! Nao é questdo de con-
cordardes ou discordardes — pois isso ndo tem significacdo ne-
nhuma. Porque ndo estamos aoui a discutir teorias ou opinides
com que concordais ou de que discordais. Estamos observando
fatos: e a respeito de fatos ndo ha disputar. Podeis dizer que
nédo vedes o fato, ou podeis ndo querer vé-lo, jA que vossa mente
se acha muito confortavelmente instalada em determinada roti-
na e a repetir incessantemente que nao deseja ver coisa alguma
fora de seu préprio ambito. Pelo exame do fato, pode-se ir ao
encontro de algo comoletamente diferente, algo que ndo é nem
o “individuo” nem o “coletivo”, porém que se acha além, muito
além de um e outro. E — no meu sentir — s6 o descobri-
mento dessa coisa produzira aquela extraordindria mutagdo no
proprio cérebro.

Atualmente, servimo-nos cio cérebro num limitado sentido,
ou seja como individuo a tentar modificar o coletivo, ou como
coletivo a controlar o individuo: a sociedade a moldar o cére-
bro segundo um certo padrdo, com crencas religiosas, crengas
econOmicas, crencas sociais, etc. E tal atividade da consciéncia
dentro dessa esfera particular, por mais ampla que seja, é sem-
pre limitada e, por conseguinte, essa consciéncia ndo é verdadei-
ramente individual. A verdadeira individualidade, que é o
ente humano real, esta além dessa esfera, e cumpre-nos desco-
bri-la. Para descobri-la temos de compreender o inteiro meca-
nismo do cérebro; e, na propria compreensdo desse cérebro,
ocorre uma mutacdo — ndo no tempo, porém fora do tempo.
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E esta que considero a coisa mais importante para examinar e
compreender. Por “compreender” ndo entendo a compreensao
meramente verbal, porém a compreensdo real, o pcrcebimento
real dessa coisa; ndo o entendé-la tedrica, argumentativa,
intelectual ou verbalmente, porém o viver com- eia realmente.

A verdadeira questdo, por conseguinte, é esta: E possivel
a vés e a mim promover essa mutacdo no uso do proprio cérebro,
uma revolugdo que ndo seja processo gradativo, no tempo, po-
rém revolugdo, mutacdo imediata, resultante da compreensdo
imediata? Quando falamos de “compreensdo” entendemos, com
efeito, que compreendemos alguma coisa imediatamente, e nao
que a “compreenderemos depois de amanhd” —endo é exato?
Em geral se entende, pela palavra “compreender”, compreender
imediatamente. Ela implica, por conseguinte a inexisténcia do
amanhd. Compreendemos, ndo filosoficamente ou pela ideacéo,
porém realmente. Ou compreendemos uma coisa de imediato,
ou ndo a compreendemos em absoluto. Buscar a compreensao
por meio das idéias supde o tempo, um periodo, uma distancia
que se tem de percorrer para atingir a compreensdo, tornar-se
bom, tornar-se ndo-violento. Temos a idéia, temos a distancia
e, para percorrer essa distancia, necessitamos de tempo; trata-se,
por conseguinte, de um processo gradual. Esse ¢ um dos fato-
res constitutivos da mente que tdo condicionada foi pelo tempo,
que pensa que sO através do tempo se pode alcancar alguma
coisa.

Naturalmente, necessita-se de tempo para construir uma
estrada, aprender uma lingua, para nos transportarmos daqui
a outro lugar. Esse & um tempo absolutamente necessario.
Mas o tempo ideoldgico — a idéia de uma perfeicdo, de um
Deus, do que quer que seja, sO atingivel por meio do tempo =—
ésse € um dos tradicionais padrBes de nosso pensamento, radi-
cado no proprio cérebro. E perceber a sua falsidade é compre-
ender a vital importancia de uma completa transformacéo, agora
mesmo.

N&o sei se ja refletistes nisto. Se o amanhd nado existe, real-
mente, psicologicamente, interiormente, entdo vossa atengdo se
acha, toda inteira, no presente; e vossa atitude perante a vida é
perfeitamente integrada, perfeitamente inteirica, ndo fragmenta-
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ria. E essa € uma das mais importantes muta¢Ses que podem
verificar-se. Ao perceberdes o significado dessa idéia da exis-
téncia de um amanha e de que nesse amanhd nos tornaremos
algo; ao perceberdes a verdade de que ndo existe amanha, psi-
cologicamente, entdo toda a estrutura cerebral, mental, emocio-
nal, psicoldgica, sofrerd uma tremenda transformagdo. A nosso
ver, é esta a Unica revolucdo possivel, atualmente, quicad sempre.

N&o compareis 0 que estamos dizendo com vossas palavras
sanscritas ou com o que foi dito por alguém; ndo exclameis:
“Ele esta dizendo o mesmo que X disse, no Puranas, nos Vedas,
no Upanishads, etc.” Quando comparais 0 que ouvis com o
que tendes lido, cessou a compreensdo. Naturalmente nado estais
escutando: sO estais escutando o que ja sabeis e comparando-o
com o que ouvis, para verdes se as duas coisas “conferem” entre
si; sO isso. E quando o que ouvis dizer esta de acordo com o que
disse uma certa pessoa religiosa, vos sentis altamente estimula-
dos e dizeis: “Nada temos que recear; estamos em seguran-
¢a”. Nao estamos falando de seguranca. Ao contrario, esta-
mos falando da necessidade de uma tremenda revolugdo, uma
revolucdo que, Obviamente, tem de ser religiosa.

Por “revolucdo religiosa” entendo uma revolugdo completa,
total, ndo fragmentaria. Trata-se da realidade total, e ndo da
realidade econ6mica, da realidade social, da realidade psicolégi-
ca, que sdo realidades fragmentarias E toda revolucdo frag-
mentaria sO levara a repeticdo do que foi, apenas modificado;
isso tem sido provado repetidamente... a Revolugdo Francesa,
a Revolugdo Comunista... tais revolucBes retornam sempre
ao velho padrdo, ao ponto de partida; apds o massacre de mi-
IhGes de pessoas, volvem ao mesmo e antigo padrdo, em nivel
um pouco mais alto ou mais baixo.

Assim, observando ndo apenas a vés mesmo, mas qualquer
revolucdo social ou econdmica; observando, sem idéias nem
teorias — chegareis sem ddvida a compreender a necessidade de
uma completa mutacdo na mente, no cérebro, para se propor-
cionar ao homem uma existéncia pacifica — tendo-se em Vvista,
ndo s6 a ameaga da bomba atdmica, sendo também todas as es-
tapidas divisdes nacionais e religiosas. E é forgoso perceber a
extraordinéria importancia dessa mutacdo, ndo para o indivi-
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duo, mas para o homem como um todo. “O homem?” significa
Vv6s, e ndo o individuo. Nesse “homem” deverd verificar-se uma
completa revolugcdo. Ora, como promové-la?

Percebe-se a necessidade dessa revolucdo; percebe-se que,
para realizd-la, requer-se ardor, madureza e energia. E como
produzir essa madureza e essa energia? O individuo esta
amadurezido — ndo em relagdo ao tempo, a idade, etc. —
amadurecido, rico, completo, quando ¢é capaz de olhar, de
observar, de viver sem amargor, sem medo, sem desejo* de
preenchimento, pois tudo isso denota falta de madureza. Per-
tencer a uma dada classe de pessoas, a certas religibes, certas
nacionalidades — tudo isso € infantil, nenhuma significacdo tem.
Porque s6 depois de langardes fora todos esses absurdos, estara
amadurecida a vossa mente. Tereis entdo, infalivelmente, ener-
gia — a energia de que necessitais para promover aquela extra-
ordinaria mutacao.

Do que estivemos dizendo esta manha apura-se a necessida-
de de imediata maturidade e daquela intensa energia a ela
inerente, para que possa operar-se a mutagdo imediata. Ora,
como é possivel isso? Talvez eu ndo tenha enunciado o pro-
blema muito claramente, deixando de entrar em muitos porme-
nores; mas poderiamos ficar “pormenorizando” indefinidamente,
sem darmos um passo a frente. Como produzir essa madureza
e essa energia? Ou ela ndo é produzivel? N&o sei se estais
seguindo o que estamos dizendo, ou serd que estou falando ra-
pido demais ou muito generalizadamente?

Assim, se vos aprouver, limitemo-nos nesta manha ao que
eu ja disse. Percebemos a necessidade de uma revolugdo fun-
damental na propria estrutura do cérebro; “estrutura”, ndo no
sentido biolégico, porém a estrutura de nosso pensar, o padrdo
de nossos pensamentos, impulsos, ansias. Para promover-se a
revolugdo fundamental, necessita-se de grande quantidade de
energia; e essa energia s6 pode tornar-se existente quando ha
madureza — ndo a madureza que pensamos poder alcancar me-
diante 0 ajuntamento de muitos fragmentos. Mas, como suscitar
essa madureza? Talvez possamos discutir este ponto.

Estou-vos impondo este problema? Tende a bondade de
dizer-me se vos estou inculcando éste problema. N&o? Um
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minuto, senhor, dissestes “N&do”. Se para voés se trata de um
problema ndo imposto por outrem, que solugdo lhe dareis?
Tende a bondade de escutar o que estamos dizendo. Se é um
problema vosso, e ndo um problema meu, que estou transferin-
do a voés, que fareis com éle? Ora, quando tendes um proble-
ma de fome ou de sexo, tratais de fazer alguma coisa. Né&o
dizeis: “Sentemo-nos e conversemos sobre este problema”. Se
tendes verdadeiramente fome, necessidade de alimento, fazeis
algo. Portanto, que ides fazer a respeito do problema a que
me estou referindo? Ou, melhor, que estais fazendo? Ou di-
rieis que é um problema que vos atinge, mas que ndo sabeis o

que fazer com éle? Isso é mais provavel, nédo?

De acordo, senhor? Por favor, ndo concordeis comigo. Vés
percebeis o problema e dizeis para v6s mesmo: “Estou bem
ciente de tudo; leio os jornais, as revistas; escuto, leio, e nédo
ignoro o problema; mas ndo sei o que fazer”. Exato, senhor?
Ora, quem podera dizer-vos o que fazer a respeito deste proble-
ma? Tendes fé em algum lider, inclusive na pessoa que esta
sentada aqui neste estrado? N&o, senhor, ndo riais! Por certo,
tinheis toda confianca nos politicos, nos instrutores, nos homens
religiosos; tinheis toda confianga nos livros, nesta ou naquela
coisa “sagrada”, e agora tudo isso perdeu sua significacdo, ndo
é verdade? As guerras continuam; ha odio, aflicdo, confuséo,
fome; e os politicos oferecem o céu déles. Mas, infelizmente,
ndo tendes ninguém em quem confiar verdadeiramente — con-
fiar verdadeiramente, e nao teoricamente. Assim sendo, que
fareis? Que ides fazer?

INTERROGANTE: Tratarei do problema conforme a minha
experiéncia.

KRISHNAMURTI: Isso é questdo de experiéncia — o de
que estamos falando? Eu estou apontando o fato, minha se-
nhora. Ha necessidade de experiéncia? Podeis vé-lo, fora de
vOs e dentro em vOs mesma. Que ha para experimentar? Vés
o tendes diretamente a frente dos olhos: sordidez, afli¢do, o
caos em que estd mergulhada a humanidade. Sabeis que tudo
isso existe. Que necessidade ha de “experimenta-lo”, de senti-lo,
a fim de o compreenderdes e fazerdes alguma coisa a seu respei-
to? Ele estd a vossa frente.
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Senhora, olhai o fato. Que implica ele? Existe um pro-
blema, e desejais que alguém o resolva. E éste é justamente o
ponto critico da questdo. Mas, hd alguém que possa resolvé-lo
para vos? Se sentis fome, e um outro que se acha bem nutrido
se pde a falar-vos sobre a deliciosa refeicdo que acaba de fazer,
isso vos satisfaz? VOés estais neste caso, ndo? N&o importa,
pois, perceber que ninguém pode ajudar-vos? Isso € um tanto
desesperante; mas ndo percebeis que vés mesma é que tendes de
percorrer o caminho, v6s mesma é que tendes de lutar e com-
preender, ¢ que ndo podeis contar com ninguém? Ja confiastes
em. gurus, instrutores, livros, politicos, mahatmas; e onde vos
achais, ao cabo de dois milhdes de anos? Continuais com a
mesma mentalidade velha e wvulgar. Assim, que fareis? O
problema vos atinge e tendes de fazer alguma coisa a seu res-
peito. Continuai a prestar atencdo, e vereis 0 que resultara
desta nossa discussdo.

Quando compreenderdes, quando perceberdes realmente
que ndo ha, fora de vos, ninguém que possa ajudar-vos — nem
deuses, nem gurus, nem politicos, ninguém — ja ndo vos acha-
reis no estado de madureza? Estareis entdo livre do medo de
errar, do medo de ndo fazer o que é certo. NA&o achais?

Assim, a primeira dificuldade é compreender que ndo ha
sistema, religioso nem comunista, que ndo ha ninguém, nenhum
ditador religioso ou politico que possa ajudar-vos. Ao perce-
berdes éste fato, realmente e ndo teoricamente, ésse percebimento
ja ndo constitui uma verdadeira revolugdo na inteligéncia?

INTERROGANTE: Um instrutor pode ajudar-nos a
despertar a intuicdo.

KRISHNAMURTI: Ja tivestes ndo sei quantos instrutores,
ndo é verdade? Afinal, qual a verdadeira funcdo do instrutor?

INTERROGANTE: Dar-nos mais luz.

KRISHNAMURTI: Diz o interrogante: “Dar-nos mais luz”.
Ora, um minuto, senhor. H4 diferentes espécies de instrutores,
ndo é exato? Tomemos, por exemplo, o professor que instrui
uma classe de alunos. ©® verdadeiro instrutor, num sistema
educativo, ndo ensina, porém estimula o aluno a aprender.
Isso é ébvio! Se o professor diz: “Sei a distancia entre a Terra
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e a Lua; sei como se constituem as moléculas e o atomo, etc”.
—1 0 aluno repetira o que ele diz, mas ndo estard aprendendo.
O bom mestre ensina 0 aluno a aprender, ndo é assim? Inter-
rogai 0s mestres aqui existentes, para verdes como procedem.
E ha& também instrutores espirituais que se restringem a afir-
mar que Deus existe, ou que preceituam: “Fazei isto!” — Nao
sdo instrutores, esses homens, sdo em verdade exploradores, re-
petidores; estdo dentro do padrdo social. E ha, ainda, o instru-
tor a quem constituimos “o Mestre” — tal como Karl Marx —e
conforme nossas tendéncias econdmicas, sociais, religiosas, espe-
rando cpue, com esse instrutor, iremos aprender, compreender.
Af estdo fatos 6bvios.

Ora, independente de tudo isso, qual a verdadeira funcéo
do instrutor? Que pode éle fazer? O que pode fazer é dizer:
“Olhai nesta dire¢do, e provavelmente vereis alguma coisa.
Olhai!” — Olinstrutor ndo pode forcar-vos, ndo pode intimi-
dar-vos; s6 pode dizer-vos: “Olhai, amigo! Olhai na direcio
que estou indicando, e talvez entdo compreendais as coisas dife-
rentemente”. Mas, necessitais de energia, para olhar, e ndo de-
veis ter medo de olhar; e isso depende de v6s. Eu posso pros-
seguir falando, como o faco ha quarenta anos; e vés continua-
reis a vir e a repisar a mesma questdo de sempre — que 0 guru
€ necessario, que éle nos da luz, nos da intuicdo. E onde vos
achais, no final de tudo? Assim sendo, s6 uma coisa podemos
fazer: aprender! N&o achais?

INTERROGANTE: Se for interessante aprender.

KRISHNAMURTI: Diz aquéle senhor: “Se fér interessante,
agradavel, aprender, aprenderei”. Mas, sinto dizé-lo, agrada-
vel ou desagradavel, tereis de aprender; assim é a vida. Se soO
se busca prazer, nada se faz, nada se aprende.

Véde, senhor! O homem sofre — ndo vamos agora tratar
do sofrimento — voés sofreis, e s6 podeis escapar ao sofrimento
freqientando os templos, ligando o radio, bebendo... fazem-se
dlzias de coisas para fugir ao sofrimento. Mas o sofrimento
continua a perseguir-vos, qual uma sombra. E, quer vos agrade,
quer ndo, tendes de aprender a seu respeito, ndo achais? Quer
vos agrade, quer ndo, dizei: “Tenho de aprender o que é o
sofrimento. Que significa €le?” — Podeis ndo gostar dele, mas



tendes de aprender a seu respeito. \Vo0sso prazer ou desprazer
ndo entram absolutamente em linha de conta, nesta questdo.

Assim, um dos distintivos da madureza é que ela ndo de-
pende do prazer nem da dor, porém de fatos, do que realmente
existe — do que é. Um dos fatores de o que é foi o terdes con-
fiado cm tanta gente, em tantos politicos, em tantos livros, e
tudo isso ter agora perdido inteiramente o seu significado.
Qualquer um, a menos que seja cego ou deseje ficar repetindo

indefinidamente o mesmo e antigo padrdo — qualquer mente
“contemporénea” (*) de regular discernimento ha de dizer:
“Quanto é estulto tudo isso — gurus etc.!” — e de lancar tudo

fora. Portanto, um dos sinais da madureza ndo é esse, que a
mente ndo depende de ninguém para a compreensao?

INTERROGANTE: N&o percebo a diferenga entre o in-
dividuo condicionado e o0 homem que ndo é um individuo, porém
um ente humano.

KRISHNAMURTI: Esse senhor estd dizendo que néo
percebe a diferenga entre o individuo condicionado e o homem
que ndo pensa em termos de individualidade, porém como ente
humano.

Vos vedes a diferenca, ndo? Posso pensar em mim mesmo
como individuo. Posso estar em busca de minha propria salva-
¢do, a tratar de meus proprios interesses, a fazer todas as coisas
que individualmente fazemos, a cultivar meu carater, minha
virtude, a alimentar minha ambi¢do, minha avidez, minha inve-
ja, a aprimorar minha especial capacidade, talento, etc. Tudo
isso estda ainda compreendido na mui limitada esfera daquilo a
que chamamos “o individuo”. Mas ésse individuo é também
resultado da “massa”. Todos os individuos, em todas as partes
do mundo, estdo fazendo a mesma coisa, e cada um deles é o
resultado de sua sociedade, de seu grupo, de sua familia, de sua
religido, etc. E qualquer alteragcdo que ai se faca ndo é, de modo
nenhum, uma mutagdo, uma revolucdo radical, porém mera
modificacdo do padrdo. A revolucdo radical se verifica além
do individuo e da massa.l

(1) “Mente contemporanea”, conforme K. explica noutro lugar:
mente que ndo esta présa ao passado. (N. do T.).
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INTERROGANTE: Como realizar essa mutacdo imedia-
ta? Se ndo o soubermos, ficaremos numa situacdo de extremo
desespero.

KRISHNAMURTI: Vos estais em desespero, senhor? In-
felizmente, tudo o que se esta dizendo é para vés — com o
devido respeito — meras palavras, senhor. Um homem em
desespero... sabeis o que éle faz?

Mas perguntais como ird verificar-se essa mutagcdo. Em
primeiro lugar, senhor, considerai o problema. Se o orador vos
oferecesse um meétodo, este possibilitaria a mutacdo? Senhor,
se 0 orador vos desse um padrdo que produzisse a mutacdo, seria
essa mutacdo a coisa correta?

INTERROGANTE: Naéo.

KRISHNAMURTI: Porque dizeis “Nao”? N&o é isso o
que todos fazeis na vida diaria? A mente diz: “Preciso mudar,
e como consegui-lo?” — e tratais imediatamente de procurar um
padrdo, um sistema, mediante o qual possais realizar a mudanga.
Exato? E necessario compreender a futilidade de qualquer pa-
drdo, e rejeitd-lo completamente. No momento em que se per-
cebe que uma coisa é falsa, ela cai por si. Portanto, deveis com-
preender a falsidade de qualquer padrdo, e dessa maneira tereis
a possibilidade de realizar a mutagéo.

Vede agora o que estd implicado nisso. Quando dizeis
que um padrdo, um método, um sistema produzird a mutagdo,
duas coisas estdo implicadas: a primeira, que sabeis o que a
mutacdo significa; e a segunda, que um método vos ajudard a
conseguir a mutagdo. Sabeis o que significa mutacdo? Obvia-
mente ndo o sabeis. Repetis verbalmente o que a seu respeito
entendeis, mas sabeis o que ela significa, o que ela implica?

INTERROGANTE: Existe algo em que se possa chamar
“mente coésmica”?

KRISHNAMURTI: Ora, quem estd fazendo esta pergun-
ta, e quem dara a resposta? Suponhamos, senhor, que eu pudes-
se explicar o que é mente cOsmica: serieis capaz de compre-
endé-la? Deveis ter também uma mente cdsmica, para com-
preenderdes o que € uma mente cosmica. N&o estou usando
de sutilezas.
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Senhor, considerai esta coisa simples: A maioria de
voés, feliz ou infelizmente, cré em Deus. N&o sei por que razao,
mas o fato é que credes. A sociedade e varias outras circunstan-
cias vos condicionaram para crer ou nao crer, e dizeis: “Eu
gostaria de alcancar Deus”. E, assim, preconizam-se métodos
de alcancar Deus: deveis ser celibatarios, deveis ser isto, deveis
ser aquilo; deveis controlar, deveis reprimir, deveis meditar...
dazias de coisas sdo preceituadas para se alcancar Deus. Mas,
guem conhece Deus? O homem que estabelece o “sistema de
achar Deus”, sabe 0 que é Deus?

INTERROGANTE: Cremos que sim.

KRISHNAMURTI: Credes que sim porque tal cavalheiro
diz que conhece Deus! Sois todos um tanto ingénuos, nao?

Para se achar Deus, necessita-se de uma mente fora do co-
mum, ndo? Em primeiro lugar, ndo devemos dizer que cremos
ou que ndo cremos. Deus ndo pode ser estatico. Sé quando
uma coisa é estatica pode haver um método a ela conducente,
ndo é verdade? Se se trata de algo que é vivo, que se move, se
transforma, se transfigura incessantemente, ndo ha método que
a ela possa conduzir-vos.

INTERROGANTE: N&o sei que é Deus; mas desejo
conhecer Deus.

KRISHNAMURTI: Esse senhor diz que ndo conhece

Deus, mas que estd a sua procura.

Por que isso? Porque sou desditoso; minha vida é toda de
frustracdo; s6 através do sofrimento conhego esta existéncia, éste
constante fluir de incerteza, de sofrimento, de confusdo. Disso
quero livrar-me. Na&o desejo compreendé-lo, esclarecé-lo e p6-lo
de lado; quero fugir dai para Deus — 0 permanente.

S6 isso desejais. Por que desejais Deus? Como podeis en-
contrar Deus sem compreender a vida, senhor? A vida pode
ser Deus! Mas s6 podeis conhecé-la, senhor, se estiverdes livre
de toda confusdo. Isso é evidente. Se desejo compreender-vos,
ndo deve haver conflito em mim mesmo; devo ser capaz de es-
cutar-vos tranqdilamente. S6 isso é necessario. Por conse-
guinte, tratai primeiramente de pér em ordem a vossa vida, mas
ndo conforme os preceitos de outro.
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INTERROGANTE: Para estabelecermos a ordem, temos
de experimentar sucessivamente varios padrdes, até termos éxito.

KRISHNAMURTI: Quer dizer, cultivar um padrdo depois
do outro, até realizar o que se deseja. N&o é isso, senhor?

INTERROGANTE-. Nao sabemos o que fazer, senhor.

KRISHNAMURTI: Diz esse senhor que nada sabe a res-
peito de nada. Este é o Unico estado mental equilibrado — o
dizer-se: “Nao sei, mas vou aprender”. Mas, pode-se aprender
por meio de algum padrdo? Sc fordes seguir padrdes, um apOs
outro, encontrareis centenas de padrBes prescritos por centenas
de homens. Ireis segui-los?

INTERROGANTE: Um por um, até encontrarmos o pa-
dréo correto.

KRISHNAMURTI: Esta certo, senhor — boa sorte! E
no fim do caminho, senhor, aguarda-vos a morte ou a insanida-
de mental. Que ireis fazer, pois? E desnecessario falar, senhor,
pois nunca refletistes a éste respeito. Sé sois capaz de repetir.

Mas, voltemos a nossa questdo: como promover a madure-
za instantanea? A essa madureza esta associada a energia; como
produzi-la? Ou ndo existe método algum e 0 necessario é ape-
nas perceber a verdade, isto é que depender de alguém, de
qualquer sistema ou filosofia, de um guru, é falta de madureza;
perceber esta verdade instantaneamente.

Para se perceber instantaneamente uma verdade, ndo se de-
ve dizer: “Gosto ou ndo gosto disso” —ecomo Sse possuissemos
muito saber e discernimento — porém pdr tudo de lado, e olhar.
Senhor, no6s temos de olhar — por exemplo, aquele rio; olha-lo!
Provavelmente nunca olhastes para aquele rio. Vos o tendes vis-
to, mas nunca o olhastes, porque a éle associastes ndo s6 0 nome,
mas também a vasta histéria que encerra: aquele rio é o Gan-
ges — de tanta significacdo para um hinduista! Assim, todo
esse conjunto de tradicdo vos impede de olhar. Da mesma ma-
neira deveis olhar vossa propria aflicdo e confusdo, prescindindo
de qualquer padrdo, idéia ou conceito. Isso, sem duavida, faz
parte da madureza.

Vai-nos ser dificilimo “discutir”, isto é, investigar. Inves-
tigar é uma verdadeira arte. N&ao é como dizer-4e: “Creio e
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deseje ou vou fazer isto”. Investigar — tal é o método cientifico:
olhar, observar, sentir, apreender os fatos. Quando dizeis: “De-
sejo alcancar Deus, farei isto”, ndo estais amadurecido, ndo tendes
espirito cientifico. O espirito cientifico nunca aceita;, olha, ob-
serva, considera. SO assim a mente é capaz de descobrir.

Assim, senhores, como vamos passar juntos uma tempora-
da, pe¢o-vos compreendais com toda a clareza o que entende-
mos por “discussdo” e “investigagdo”. Isso significa que desejo
verificar se o padrdo que aceito é correto ou incorreto, e ndo
que desejo alcancar Deus e, por isso, aceito o padrdo —e0 que
nenhuma significacdo tem. SO sou capaz de investigar quando
existe liberdade; e do contrario, ndo posso investigar.

Senhor, para descobrirdes se Deus existe, deveis estar livre
da idéia de Deus. Para descobrir, é necessario investigar, per-
quirir, indagar, interrogar. Isso, por certo, faz parte da madu-
reza. O fazer perguntas corretas, o investigar corretamente exi-

ge energia.

INTERROGANTE: E possivel olhar uma coisa sem lhe
dar nome?

KRISHNAMURTI: Por que perguntais se isso € possivel?
Procurai fazé-lo. Olhai uma flor. Olhai-a!

Olhar uma flor significa que ndo ha interferéncia verbal en-
tre o olhar e a flor. Ao olhardes a flor, ndo lhe deis nome,
classificando-a em tal ou tal espécie; isso € compreender apenas
verbalmente. N&o digais: “Gosto dela” ou “N&o gosto dela”.

N&o Ihe deis nome, nem cor; olhai-a, simplesmente. Isso é
dificilimo, e a maioria das pessoas nao o faz.

INTERROGANTE: SO se pode olhar dessa maneira em
rarissimos momentos, porém ndo permanentemente.

KRISHNAMURTI: Senhor, porque desejais permanéncia?
Se ha permanéncia, ndo ha possibilidade de olhar. Olha-se de
momento em momento. Olhai a flor; ide, olhai-a! Isso é uma
arte extraordinaria, senhor, e ndo uma simples questdo de pala-
vras. E preciso, entdo, estar-se inteiramente em contato com
a flor. E ndo podeis estar em contato com a flor, se ha vds, que
sois a palavra, v6s, que dizeis: “Gosto, ndo gosto”. E ésse
contato com a flor ndo significa contato permanente; porque.
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se se quer permanéncia, nenhum contato existe: esta-se condi-
cionando o contato ao tempo.

INTERROGANTE: Sou feliz...

KRISHNAMURTI: Senhor, quando estais observando
uma flor, quando vossa mente esta em intimo contato com a
flor, ndo ha felicidade ou infelicidade. Esse momento é de
suma importancia, e dispensa comentarios. N&o digais que ésse
momento deve durar sempre. Se tem continuidade é mera
memoria.

Vede, senhor, ontem a tarde era belissima a luz refletida no
rio; primeiro prata, depois ouro, depois ouro mais escuro. No
momento em que estdvamos a olhar, ndo se clava nome a nada;
estdvamos simplesmente a observar, mas ndo havia “observador”
ou “coisa observada”. N&o concordeis comigo, senhor, pois des-
conheceis isso inteiramente. Trata-se de uma das coisas mais
dificeis. Era um momento “fora do tempo”. Quando alguém
que conheceu um tal momento diz: “Eu gostaria que éle conti-
nuasse” — ésse desejo de que o momento continue se torna
memdria; e essa memoéria ird interferir, na préxima vez que
olhardes o rio.

O problema, por conseguinte, é este: Olhar “fora do tempo”,
e ndo desejar a continuidade da experiéncia. Olhar, simples-
mente. Se isso perdurasse para sempre, jA ndo seria 0 momen-
to de auséncia do pensamento. Se ha continuidade, a coisa se
torna pensamento.

Varanasi, 20 de novembro de 1964
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VARANASI 11

A madureza

S e nos E permitido, continuaremos a apreciar 0
assunto dc que estdvamos tratando, aqui, em nossa reunido de
outro dia.

Faldvamos da madureza e da necessidade daquela energia
a ela associada, para se efetuar a transformacdo da mente. E,
para que seja completo o nosso exame, devemos compreender
— assim me parece — 0 que é acdo; e, com a compreensdo da
acdo, devemos, por nés mesmos, compreender o que é comuni-
cacdo e o0 que é comunhdo.

Percebemos que, em nossa vida diaria, a agdo é extrema-
mente contraditéria, geradora de conflito, hipocrita. Dizemos
uma coisa e fazemos outra. Cremos em certas formulas e faze-
mos coisas contrarias a essas férmulas. Somos artistas, negocian-
tes, politicos, escritores, poetas, pintores, professores. E em todos
os niveis de nossa vida e de nossa existéncia, verifica-se essa ati-
vidade contraditéria: o ideal e o real. O ideal nada tem em co-
mum com o real — por exemplo, a violéncia nenhuma relacdo
tem com a ndo-violéncia. Entretanto, vivemos nesta atividade
fragmentaria, contraditéria. Num nivel, somos religiosos — pelo
menos assim nos denominamos — e noutro nivel nos estamos
destruindo mutuamente, ndo s6 no mundo mercantil, com nos-
sa competicdo, ambicdo, avidez, mas também como grupo, como
raca, como familia.

E isso o que se verifica em nossa vida diaria. Toda agdo
¢ contraditéria, fragmentaria; a atividade de um nivel contradiz
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a de outro nivel. Tais atividades deverdo inevitavelmente —
como se nota na vida cotidiana — provocar muita destruicao,
muito sofrimento, confusdo e conflito. E, a fim de livrar-nos
dessa atividade contraditéria, procuramos estabelecer uma “su-
peratividade” em total contradicdo com a nossa vida diaria —
pela pratica da meditacdo, a observancia das escrituras sagradas,
etc.; mas isso representa uma nova modalidade de fuga, noutro
nivel. E, percebendo-se essa atividade tdo fragmentéria, incoe-
rente, ndo é natural desejar-se — ndo por meio de idéias ou teo-
rias — descobrir uma acdo que ndo seja fragmentéaria, que néo
seja hipocrita, que ndo seja “departamental”, como que posta em
compartimentos estanques, porém que seja uma acdo que, aplica-
da ao descobrimento, funcione como um todo, em cada atividade
da vida?

Quero dizer que devemos fazer a ndés mesmos esta pergunta:
Existe uma agdo que, onde quer que se expresse, seja total, ndo
contraditéria ?

Ora, se o permitis, investigaremos este ponto. Primeira-
mente, para a compreensdao do que estamos dizendo, deve-se
perceber a diferenca entre a “comunicacdo” e a natureza do “es-
tado de comunh&o”. Essas duas coisas, penso eu, sdo diferentes,
isto é, a comunicagdo é uma coisa, e 0 estado de comunhéo outra
coisa muito diferente. A comunicacdo exige palavras, gestos,
alguma forma de expressdo exterior que transmita ao ouvinte o
pensamento do orador, ou o do ouvinte ao orador; é isso o que
entendemos por “comunica¢do”. Quando falamos, servimo-nos
de certas palavras como simbolos; e isso implica a existéncia de
objetos aos quais os simbolos se referem. Assim sendo, uma
comunicacdo, quando clara e precisamente expressa em palavras
que Vvos e eu compreendemos, ndo pode ser mal compreendida.
N&o ha entdo possibilidade de equivoco, pois a comunciagdo €
clara e precisa. Vo6s e eu compreendemos o inglés — suponha-
mos — e servimo-nos de certas palavras, simbolos, gestos, como
meios de transmitir certos pensamentos. Achamo-nos entdo,
ambos, num “estado de compreensdo” daquilo que se estd comu-
nicando. Isso estd perfeitamente claro, sem duavida.

Mas, muito mais dificil € a outra coisa: estar em comunhéo.
Digo “muito mais dificil”, porquanto a maioria de nés ndo se
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acha em comunhdo com coisa alguma. Por essa palavra nao
entendo apenas o significado que o dicionario nos da, porém
muito mais do que isso. Estar em comunhdo com uma coisa
implica —en&o é verdade? — que ndo ha obstaculo entre vos e
as coisas que .vedes, ou sejam 0s passaros, as arvores, 0 rio, a
terra, os verdes campos, a lama da estrada. .Uma pessoa hdo esta
em comunhdo com a natureza se ha qualquer idéia de resistén-
cia, condenagdo, desprezo ou aversdo. Ha comunh&o, quando
ndo ha nenhuma interferéncia do pensamento, entre a coisa e o
observador.

Prestai, por favor, um pouco de atencdo, porque o que va-
mos em seguida examinar exige aquela comunhdo entre o orador
e Vvobs, o ouvinte. Do contrario, ndo poderemos encontrar-nos;
poderemos estar verbalmente em comunicagdo, mas ndo nos
acharemos num estado de comunhdo. E, no meu sentir, é ne-
cessario compreender o real significado da agdo ndo contradito-
ria. Entendemos, pois, por comunhdo, um estado de espirito
ndo provocado e que ndo permita a intervencdo de nenhuma
barreira entre v0s e 0 que estais ouvindo (que pode estar em
contradicdo com o que credes); um estado de espirito que nao
compara, cita, avalia, mas que escuta, que procura compreender.

Ha comunhdo entre pessoas, entre vos e a natureza, quando
existe uma grande afeicdo, quando eu gosto de vOs e vos gostais
de mim, ou quando gostais reciprocamente uns dos outros; gquan-
do existe imensa solidariedade, afei¢do, e nenhuma idéia de con-
denacdo, comparacdo, julgamento, avaliacdo. Entdo, em tal es-
tado, duas pessoas se acham em comunhdo; quer dizer, estdo em
comunhdo no mesmo instante, no mesmo nivel, com a mesma
intensidade; isso, afinal, € o que se chama “amor”. Assim, sO
a mente que pode rejeitar toda espécie de opinido, de julgamen-
to, de avaliacdo, de comparagdo, ete. — s essa pode estar em
comunhdo com a natureza, ou com outra mente, ou estar em
comunhdo consigo mesma —* 0 que € muito mais dificil.

E necessario compreender isso, porque, se ndo estais direta-
mente em comunhdo com vOs mesmo e, por conseguinte, com
uma fonte de a¢do ndo contraditéria, vossa vida sera, inevitavel-
mente, uma contradi¢do. N&o importa o que fagais, que pa-
droes sigais, que idéias, que conceitos tenhais, vossa vida sera
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uma contradicdo —ecomo se observa neste pais, onde se prega
incessantemente ahimsa (a ndo-violéncia), e se faz exatamente
0 contrario. Gabais-vos de ser uma na¢do pacifica, “nao-violen-
ta”, enquanto vos preparais para a guerra muito mais do que
as outras nagdes, onde ndo se fala em ndo-violéncia. Aqui, todo
politico, todo individuo tem essa esquizofrenia, essa entidade
dupla, essa dupla personalidade, ésse pensar duplo.

Tendes ideais — maravilhosos ideais — sem nenhuma rela-
¢do com a existéncia diaria. Por essa razdo, levais uma exis-
téncia terrivelmente contraditéria, uma vida hipécrita. E essa
vida contraditéria se torna um fator de maior contradicdo e afli-
¢do, e maior se torna a distancia entre o fato e a teoria. Surge,
assim, o problema: como unir o fato e a teoria? Resulta, dai,
a busca incessante, o conflito, o esforco para disciplinar a mente,
a fim de ajusta-la ao padrdo ou ao conceito, com 0 que se causa
mais contradicdo, uma maior, mais larga, mais profunda sepa-
racdo entre o fato e a teoria. Vé&de, por favor, isso estd aconte-
cendo realmente em vossa vida. N&ao é uma teoria minha, e
ndo o estou condenando. Estamos apenas dizendo: “Obser-

vai isto, € um fato”.

Assim, aquele que é verdadeiramente sério pergunta a si
proprio: “Que é acdo total?” A vida s6 favorece os que sdo
sérios. SO para o homem sério, ardoroso, tem a vida profundi-
dade, significado, forga, energia. Mas, em geral, nds ndo somos
sérios; somo-lo apenas fragmentariamente — um pouquinho de
seriedade aqui, um pouquinho de seriedade ali: ndo ha serie-
dade total. Cabe-vos, pois, descobrir por vés mesmo o que é
acdo total, sem esperardes que eu, que éste orador vo-lo diga —
pois 0 que éle vos dissesse se tornaria vosso padrdo, vosso ideal,
e de novo vos verieis em contradigdo. Se exercerdes vossa ra-
zdo, sem emocionalismo; se exercerdes vossa propria capacidade
de compreensdo, descobrireis por vés mesmo 0 que é essa agio to-
tal, acdo ndo dividida em “acdo individual” e “acdo coletiva”, ou
a retribuicdo a sociedade daquilo que a sociedade da ao indivi-
duo; todas essas divisdes terminam completamente. E o findar
dessa divisdo da a¢do € o comego da madureza.

Assim, trataremos, nesta manha, de descobrir por nés mes-
mos 0 que é a agdo total — mediante exploragdo e ndo por meio
de ajustamentos, ou ouvindo o que outro diz, ou criando um
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padrdo verbal; todos os padrbes sdo verbais, exceto o padrdo ou
plano tragado pelo engenheiro num papel azul (1). Sem criar-
mos nenhum padrdo ideoldgico ou contraditorio, iremos desco-
brir, se possivel, se existe uma acdo total que — 0 que quer que
estejamos fazendo — ndo gere contradi¢do e, por conseguinte,
mais aflicdo, mais sofrimento, mais confusao.

Se estd claro isso, acho que é suficiente o que ja disse nesta
manha, dispensando mais pormenores. Por conseguinte, deve-
mos considerar, em primeiro lugar, o que é comunicacdo. Isso
tem de ser compreendido claramente, para que possamos desco-
brir o que é a mente que se acha no “estado de comunhao”.
Pois, se se ndo compreende 0 que e a comunica¢do, nunca com-

preenderemos o que é comunhdo.

Quando temos algo para comunicar uns aos outros, servimo-
-nos de palavras. Quando digo que gosto de vos ou que pao
gosto de v0s, tenho de fazer uso de palavras ou gestos; e o gesto,
a palavra, o simbolo, transmite o pensamento — o qual interpre-
tais conforme vossos proprios gostos e aversfes, ou conforme vos-
so proprio condicionamento, ou vosso médo. Assim, pois, a
comunicacdo por meio de palavras tem suas peculiares limita-
¢Bes; a menos que ambos empreguemos a mesma palavra, com
o0 mesmo significado, a mesma clareza, de parte a parte, nédo
compreendemos, mediante a comunicagdo, 0 que se estd dizendo.
Isso também ¢ bastante claro, ndo? Quando digo que dois e
dois sdo quatro, isso é perfeitamente claro. SO0 ndo € claro para
a mente pervertida que se recusa a ver, para a mente desequili-
brada, a mente em que h& alguma “fixagdo”, alguma opinido,
idéia, conclusdo definitiva que manda dizer: “N&o, dois e dois
sao seis ou cinco”. Em tal caso, a mente se recusa a ver o fato,
nega o fato, porque estd toda emaranhada em seu proprio con-
dicionamento, sua prépria opinido, sua propria experiéncia e
crenga, e ndo quer ver o fato de que dois e dois sdo quatro.

Vede, pois, quanto é dificil comunicar algo a quem — como
a maioria das pessoas — esta preso a tradicdo, agrilhoado as suas
préprias idéias, opinides, julgamentos, temores, a seu inepto,

(1) blue paper (mais usado: blue print) papel especial para
desenho de planos, projetos, etc. (N. do T.).
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ineficiente pensar, a uma palavra a que atribui uma significa¢do
que o orador ndo lhe da. Vede, por favor, a imensa dificuldade
que apresenta a comunicacdo verbal. Empregamos determina-
das palavras, como “disciplina”, e logo temos certos padrdes.
Imediatamente, traduzis a palavra segundo vossa propria termi-
nologia, vossa experiéncia pessoal, ou a entendeis em conformi-
dade com um certo guia religioso; dessarte, vos negais a com-
preender o significado que wvosso interlocutor esta dando a tal
palavra. Assim, enquanto vos colocardes numa posicdo — seja
intelectual, seja verbal — e vos recusardes a arredar-vos dessa
posi¢do, torna-se impossivel a comunicagdo, em qualquer forma
gue seja. Isso também é perfeitamente 6bvio.

Assim, sd é possivel estarmos em comunicagcdo — estou em-
pregando a palavra “comunica¢do”, e ndo “comunhdo” — quan-
do este orador faz uso de uma palavra inglesa e vés compreendeis
essa palavra em seu nivel préprio, isto é Ihe dais 0 mesmo signi-
ficado que o orador lhe da, sem a traduzirdes conforme vossa
particular terminologia do sanscrito, que tem suas associacdes
proprias; ai, entdo, ha possibilidade de estarmos em comunica-
¢do. Vede, senhor, tomai qualquer palavra, a palavra “discipli-
na”, a palavra “esfor¢o”. Eu emprego a palavra “disciplina” em
seu sentido real. E uma palavra inglesa (discipline) e sua raiz
significa “aprender”. Mas, para voés, ela tem significagdo com-
pletamente diferente. No instante em que ouvis essa palavra,
a traduzis com o sentido de “ajustamento a padrdo”, “repressdo”,
“controle” —eisto ¢, o sentido que alguém lhe d4& — Sankara ou
outro. Desse modo, cessa imediatamente a comunicacdo entre
vOos e mim. N&o é exato isso? Para podermos comunicar-nos
verbalmente, deveis dispor-vos a compreender o que a palavra
significa para quem vos fala, em vez de conferi-la com vossa
particular definicéo.

Como vemos, mesmo no nivel verbal, é muito dificil nos
comunicarmos. E muito mais dificil ainda é nos acharmos num
estado de comunhdo a respeito de uma coisa que requer extra-
ordinaria energia, profundo senso de “ndo divisdo”, ou seja o
percebimento simultdneo da mesma coisa, ho mesmo nivel, com
a mesma intensidade.

Pois bem. Vamos empregar a palavra “agdo”. “Acdo”
significa “fazer” ou “ter feito” ou “ir fazer”, “agir”, ndo em con-
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formidade com um padrdo ou ideal, com o que disse o Gita ou
0 Buda. Falo de agdo, ndo conforme alguém entende a palavra,
nem conforme vosso préprio conceito de “acdo”. Porque con-
ceito ndo € acdo, idéia ndo é acdo. Por “acdo” entendo “fazer”.
Assim, ndo nos interessa a idéia do que seja “acdo correta” e
“acdo incorreta”, ndo nos interessa o conceito, a formula. S6
nos interessa descobrir a agdo total, que ndo cria, que ndo encer-
ra em si 0 germe da confusdo, o germe da contradicdo. Dessarte
estaremos, vos e eu, num estado de comunhdo, em que iremos
descobrir o que é a agdo total, completa.

Portanto, cumpre perceber, em primeiro lugar, que nossa
vida, em seu movimento, produz a atividade geradora de con-
tradi¢do; porque a vida é movimento, e esse movimento, acao.
N&o se pode viver sem acdo, seja acdo intelectual, seja acdo emo-
cional, agdo fisica, ou acdo nas relaces com a esposa, com 0S
filhos, o marido, a sociedade. A vida é movimento; e esse mo-
vimento da vida cria contradicdo na acdo, quando dividido em
fragmentos, tais como “atividade cientifica”, “atividade filantré-
pica”, “atividade religiosa”, “atividade administrativa”, “atividade
politica”, “atividade de reforma social”, etc. etc. E quando o
individuo funciona dentro desses compartimentos, embora haja
movimento, esse movimento cria, ou gera, ou produz contradi-
¢do — contradicdo a que a mente procura furtar-se por meio
de um ideal, tal como o da “ndo-violéncia”, considerado um
ideal nobre, etc.

Assim, primeiramente, temos de compreender que é um
fato que nossa vida estd dividida em atividades fragmentarias,
geradoras de contradicdo e, por conseguinte, de mais conflito,
mais aflicho. O que elevemos saber, em primeiro lugar, ndo é
como fugir a esse fato nem o que cumpre fazer em relagdo a
éle; primeiro, temos de perceber o fato. Percebemos esse fato?
E, ainda, de que maneira o percebemos? Com repulsa, dizendo
“como isso € terrivel!”? No momento em que dizeis “como
isso é terrivel”, cessastes de compreender o fato. O fato néo
requer vossa opinido, vosso julgamento. O sol se levanta todos
os dias, quer vos agrade, quer ndo; ndo importa se tendes dor
de cabeca ou se dormistes mal, se tendes fome, etc., — o jato
l4 estd. Do mesmo modo, deveis perceber este fato — o que é.
e ndo o que deveria ser.
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Assim, no momento em que percebeis o fato e ndo o trn-
duzis em referéncia a uma opinido ou ao que cumpre fazer a
seu respeito, entdo, visto que vossa mente sd esta interessada no
fato e ndo em traduzi-lo em conformidade com vosso condicio-
namento, entdo estais em comunhdo com o fato. Esti claro?

Em geral, nunca estamos em comunhdo com coisa alguma.
N&o estais em comunhdo com vossa esposa, Vosso marido, vossos
filhos; estais em comunhdo com a imagem de vossa esposa, as
recordacfes de vossa esposa, 0s prazeres sexuais fruidos com a
esposa ou 0 marido. Estais em comunhdo com a memdria,
porém ndo com o fato de que tendes uma esposa ou um marido.
Da mesma maneira, se se deseja aprofundar verdadeiramente
essa imensa questdo da acdo — ndo acdo social, ou individual,
ou coletiva, ndo o que cumpre fazer em relacdo a sociedade —
€ necessario compreender, cada um por si mesmo — ou, melhor,
descobrir e, portanto, compreender — 0 que é que essa acao total
implica, o seu significado." Temos de pdr-nos em comunhéo
com ela. E tal comunhdo s6 se torna possivel se se compreende
a comunicacdo verbal e as dificuldades a ela inerentes.

E, uma vez compreendida a comunica¢do verbal, podeis
entdo dar o passo subseqliente... ndo, ndo se trata de “passo”,
de sequiéncia, porém do movimento natural, que é “estar em
comunhdo com vés mesmo”. Porque, afinal de contas, esta é
que é a fonte de toda acdo, ndo achais? Vossos desejos, V0ss0S
rancores, vossa ambicdo, vossa avidez — eis a fonte de toda a
vossa agdo, € com essa fonte ndo estais em comunhdo, absoluta-
mente. Seguireis inevitavelmente o movimento da vida, quan-
do houver compreensdo do significado da comunicacdo; tendo-a
compreendido, passais a questdo seguinte: é realmente possivel
estar em comunhdo com alguma coisa? Ou, como tendes vossas
“memdrias” do passado — podendo esse passado ser de mil anos
ou de ontem — irdo essas memorias interferir a todo momento,
de modo que nunca possais estar em comunhdo com coisa algu-
ma? Mas, é bem de ver que, se ndo estais em comunhdo com
coisa alguma, sois um ente humano morto.

Deveis estar em comunhdo com o0 rio, com 0s passaros, com

as arvores, e a maravilhosa luminosidade do ocaso, e a luz ma-
tutina refletida nas aguas; tendes de estar em comunhdo com
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VOSSO proximo, vossa esposa, vossos filhos, vosso marido. Por
“comunhdo” entendo “ndo-interferéncia do passado”, de modo
gue vejais tudo como novo, de maneira nova; e essa é a Unica
maneira de estar em comunhdo com alguma coisa — isto é, mor-
rendo para tudo o que é de ontem. E possivel isso? E preciso
descobri-lo, e ndo perguntar “Como conseguirei isso?” — que e
uma pergunta verdadeiramente infantil. Muita gente pergunta
“Como conseguirei isso?”, o que revela a mentalidade dessas
pessoas. Nada compreenderam; 0 que querem € apenas um
certo resultado.

Assim, eu vos pergunto se alguma vez vos achais em con-
tato com alguma coisa, e se alguma vez tendes contato com
vOS mesmo — nao Vosso “eu superior”, vosso “eu inferior”, e
tantas outras divisdes que o homem criou para fugir ao fato.
Vs tendes de descobrir isso; ninguém vos pode dizer nem ensi-
nar como alcangar a acdo total. N&o ha “como”, ndo ha méto-
do, ndo hé sistema; nada se vos pode ensinar. Tendes de traba-
lhar, tendes de descobrir... Na&o?... Sinto muito. — Nao
me refiro aquela palavra “trabalho”. Todos gostam de traba-
lhar, e uma de nossas “fantasias” € essa, que precisamos traba-
lhar para alcancar alguma coisa. N&o se trata de trabalhar;
quando vos achais num estado de comunhdo, ndo ha “trabalhar”;
ele 1a esta, o perfume 14 estd, e ndo tendes necessidade de
trabalhar.

Assim, pois, interrogai a vs mesmo — se me permitis su-
geri-lo — a fim de por v6s mesmo descobrirdes se vos achais em
comunh&o com alguma coisa, se vos achais em comunhdo com
uma arvore. Ja estivestes em comunhdo com uma &rvore?
Sabeis o que significa olhar uma arvore, sem haver nenhum
pensamento, nenhuma lembranca a interferir em vossa obser-
vacdo, em vosso sentimento, em vosso estado nervoso de atengdo,
de modo que s6 a arvore exista, e ndo vés a olhar a &rvore?
Provavelmente, nunca fizestes tal coisa, porque, para vos, uma
arvore nada significa. A beleza de uma arvore nenhum signifi-
cado tem, porque, para Vos, beleza significa sexualidade. Por
isso, rejeitastes a &rvore, a natureza, o rio, vossos semelhantes.
E com coisa nenhuma estais em contato, nem com vOs mesmo.
Estais em c¢ontato com vossas idéias, ¢com vossas proprias pala-



vras; sois como um ente humano em contato com cinzas. Estais
morto, completamente consumido.

Assim sendo, 0 que em primeiro lugar se deve perceber é
a necessidade de descobrir qual é a acdo total que ndo gera con-
tradicdo, em nenhum nivel da existéncia; descobrir o que ¢é
“estar em comunhdo0” — em comunhdo com v6s mesmo e nao
com o Atman, Deus, etc.; estar realmente em contato convosco,
com vossa avidez, vossa inveia, ambicdo, brutalidade, falsidade,
e, dai, passardes adiante. Descobrireis entdo por vés mesmo
(descobrir, e ndo “ser informado”, pois isso nenhum valor tem)
que s6 ha uma acdo completa quando ha na mente um siléncio
total, de onde emana a acéo.

Como sabeis, a mente de quase todos nés estd cheia de ba-
rulho, sempre a “tagarelar” comigo mesma, a monologar a res-
peito de alguma coisa, a procurar persuadir-se ou convencer-se
de alguma coisa; estd sempre a mexer-se, a fazer barulho. E
desse barulho provém a nos<a acdo. Mas, toda agdo nascida do
barulho produz mais barulho ainda, mais confusdo. Entretanto,
se observastes e aprendestes o que significa “estar em comuni-
cacdo”, se compreendestes a dificuldade da comunicacdo — oue
é 0 estado em que a mente ndo “verbaliza”, quando transmite
ou recebe uma comunicacdo — entdo, rendo a vida movimento,
VoS movereis, em vosso atuar, natural, livre, facilmente, sem
nenhum esforco, para aquele estado de comunhdo. E, no estado
de comunhdo, se penetrardes mais fundo ainda, vereis aue nao
sO estareis em comunhdo com a natureza, com o mundo, com
tudo o que vos circunda, mas também em comunhdo com voés
mesmo.

Estar em comunhdo consigo mesmo requer siléncio comple-
to, para que a mente esteia silenciosamente em comunhdo con-
sigo mesma, a respeito de todas as coisas. Dai vem a acgdo total.
S6 do vazio pode provir a agdo total, criadora.

Senhores, veiamos se poderemos “discutir” ou fazer pergun-
tas — explorar juntos o que estivemos dizendo nesta manha.

INTERROGANTE: Na&o estamos em comunhdo com a
contradicdo, senhor?

KRISHNAMURTI: N&o vos achais em contradicdo? N&o
estais em comunhdo com essa contradi¢do, que é a causa, a raiz
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cie nossa existéncia? Todo pensamento, toda evolugdo traz
contradicéo.

Falais teoricamente ou — se me permitis a pergunta — falais
com base no fato? Se estais falando com base no fato, desco-
bristes qual é a causa da contradicdo? Qual a causa da contra-
dicdo? Vede isso de maneira muito simples. N&o especuleis a
esse respeito, tratai de descobrir qual é a causa da contradicdo.
Posso fazé-lo,, por vés?

Qual é uma das causas da contradi¢do? Desenvolverei éste
ponto, a medida que for prosseguindo. Mas acompanhai-me
passo por passo. Qual é uma das cauas da contradicdo? Uma
das principais causas da contradi¢do é esta: ter um ideal.

INTERROGANTE: E qual é a causa principal?

KRISHNAMURTI: Esperai, senhor, 14 chegaremos. De-
sejais a causa principal, e ndo indagastes sequer da causa inicial.
Estou dizendo, de mim para comigo: “Por que surge essa con-
tradicdo?” —endo estou indagando de sua “causa final”. Per-
cebo que uma das causas da contradicdo é “ter um ideal”. NOs
estamos examinando; ndo estamos dizendo que ndo devemos ou
que devemos té-lo. Percebemos a causa, isto é, 0 porque somos
violentos —ev0Os pelo menos o percebeis — e a0 mesmo tempo
somos violentos. Porque tal contradicio? E bem obvia a
contradicédo.

Percebo que uma das causas principais da contradicdo €
“ter um ideal”. Sei que ndo concordareis comigo. Talvez
concordeis verbalmente, mas, com efeito, continuareis com Vvo0ssos
ideais, depois de sairdes daqui. Estais agrilhoados, sufocados
pelos ideais. Digo, pois, que a causa primaria da contradi¢do
é ter um ideal. Por que tendes ideais? Porque, dizeis, se nao
tivésseis ideais, ndo saberieis lidar com um fato, e o ideal vos
ajudara a alterar ésse fato. |Isto é se ndo tivésseis o ideal da
ndo-violéncia, ndo saberieis o que fazer a respeito da violéncia,
serieis violento. Pensais que o ideal vos servira de alavanca para
erradicar a violéncia. O ideal da n&o-violéncia vos impede de
ser violento — sendo “violéncia” ambi¢do, dominagdo?... Se-
nhor, estou fazendo uma explana¢do, uma exposicdo... Isso
significa, senhor, que ndo estais verdadeiramente interessado em
compreender a contradi¢do e dela vos libertardes, e s6 vos inte-
ressam idéias.
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Assim, por que tendes ideais? Em primeiro lugar, porque
pensamos que, tendo um ideal, seremos capazes de livrar-nos do
fato, ou de altera-lo, modifica-lo, mudéa-lo. Se sou violento,
sirvo-me do ideal da ndo-violéncia como meio de livrar-me de
minha violéncia. Pois bem. Vede o que aconteceu! O fato
é que sou violento; e o ideal ndo é um fato real, porém um fato
verbal, uma idéia; e penso que essa idéia me dara a possibilida-
de de libertar-me de minha violéncia. Cria-se o ideal porque
desejo fugir ao fato e, dessarte, criou-se uma contradigdo. Mas
se, a0 contrario, observo o fato — o fato de que sou violento —
posso entdo dar atencdo a esse fato, ndo é verdade? Ou gosto
da violéncia, ou dela ndo gosto.

Mas, como a maioria das pessoas ama a violéncia, conser-
va-a. Se se trata de um fato de que gostais, estd certo; vos o
conservais, permaneceis violento, enquanto falais de paz, etc. etc.
Mas, sabeis que, assim fazendo, estais enganando a outros e a
vés mesmo. Mas, se ndo gostais désse fato, por que ter o ideal?
Se ndo gostais do fato, tendes a possibilidade de liquida-lo
imediatamente.

Senhores, compreendeis como nasce a contradicdo? Por que
sou violento? Em primeiro lugar, minha educa¢do, minha
sociedade, o clima, a alimentagdo, a estrutura social, os fenéme-
nos sociais, a estrutura econOmica, etc. — tudo isso gera em
mim a tendéncia para a violéncia. E, ainda, psicologicamente,
eu gosto da violéncia. Porque sou violento, invento a idéia da
“ndo-violéncia”, a fim de fugir a ésse fato, esperando que, por
meio dessa idéia, désse adiamento, me tornarei gradativamente
ndo-violento. Mas, se nenhum ideal tenho (é falta de madureza
ter ideais) a mente enfrenta os fatos, hd& madureza. A mente
amadurecida nenhum ideal tem. Sabe enfrentar os fatos e,
por conseguinte, ndo ha contradicdo nos fatos. Sou violento;
gosto ou ndo gosto de o ser. Se ndo gosto désse fato, jogo-o
para longe; é tdo simples! Mas ndo podeis joga-lo para longe
se estais sempre a mostrar-vos idealisticamente n&o-violento.

Tendes de enfrentar o fato, e estareis entdo em condicOes
de cuidar déle. E assim é nossa vida téda: tenho médo da
inseguranca, da morte, da opinido publica — tenho pavor a
duzias de coisas. Por que temo milha mulher? Por que temeis
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Vvosso patrdo, vosso marido, vosso Vvizinho? Porque poderdo
magoar-vos, tomar-vos alguma coisa. Tenho medo de minha
mulher ou de meu marido; minha mulher me pertence. Legal-
mente, moralmente, brutalmente, conservo-a em meu poder;
tenho medo. Se ela olha para outro homem, tenho ciime; e,
para impedir o aparecimento do ciime, cerco-a de leis morais.
Eis ai o comego: temo que minha mulher me abandone, deixe
de proporcionar-me 0s prazeres sexuais de que necessito.

INTERROGANTE: Isso ndo é inerente a nossa natureza,
senhor ?

KRISHNAMURTI: Nada ¢é inerente, a ndo ser quando
se trata de animais. Algumas coisas sdo inerentes a natureza
do animal. Mas, como ainda somos animais, como a maioria
de nés é ainda de natureza animal, sentimos medo. Estamos
apreciando fatos. Mas, reconhecer o fato e com éle satisfazer-se,
isso ainda é préprio do animal. Senhor, o animal luta e, por-
tanto, o ente humano também luta; mas o ente humano —eque
ainda é animal — supostamente ja evolveu dois milhdes de anos,
do animal.

INTERROGANTE: Tendes assinalado o caminho da
mutacao.

H& outro exemplo de uma mutacdo similar?
KRISHNAMURTI: Senhores, no momento estamos falan-

do a respeito de outra matéria; deixemos de lado, por ora, esse
assunto da mutacao.

Sabeis o que é aprender, senhor? Que significa isso —
aprender? Para aprender a respeito de alguma coisa, principal-
mente se se trata de matéria psicoldgica, algo profunda e sutil,
deve o individuo estar verdadeiramente livre, e deve haver um
sentimento de extraordindria curiosidade, sem aceitagio nem
rejeicdo. SO entdo pode-se aprender; e aprendeis, ndo apenas
do orador, mas também de todas as coisas. Mas a maioria de
nés ndo deseja aprender; porque ja temos acumulado tantos
conhecimentos, a Unica coisa que nos interessa é acrescentar mais
saber ao que ja sabemos.

Estou tentando mostrar aqueles que me estdo escutando
quanto é dificil e quanto é necessario o aprender, e ndo o
acumular conhecimentos. N&o sei por que razdo acumular co-
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nhedmeiitos; todos eles estdo nos livros. Por que ndo deixa-los
nas estantes, guardados nos livros? Por que trazé-los guardados
na cabeca? Se se deseja saber o que Sankara disse a respeito de
alguma coisa, basta abrir o livro onde se acha o que se deseja
saber. Por que trazer isso guardado na cabeca? Vos o fazeis
porque isso vos confere um “espetacular” sentimento de impor-
téncia, pois podeis convencer a outrem de que sabeis muito mais
do que X. Mas, desse modo, a mente ndo aprende.

No6s temos de aprender. A vida é um movimento, como ja
vos fiz ver. E preciso aprender a cada minuto. E s6 a mente
juvenil, inocente, clara, equilibrada, esta sempre aprendendo,
aprendendo, e nunca acumulando. Assim sendo, senhor, se
desejais aprender, deveis saber o que é “comunicar” e 0 que é
“achar-se no estado de comunhdo”. Aprendei-o, descobri-o por
vés mesmo. Mas, desse modo, a mente ndo aprende.

E, ao verdes que a palavra ndo é a coisa, a palavra se torna
sem importancia. E palavra tem sua importancia, porém nao
aquela tremenda importancia que atualmente lhe atribui a maio-
ria das pessoas. Assim, quando a mente estd livre da palavra,
pode olhar a arvore sem a palavra. Experimentai-o, uma vez,
e aprendereis a extraordinaria beleza da arvore. E, compreen-
dido o justo significado e valor da palavra, entdo aquele movi-
mento — 0 movimento da vida —e prossegue, para maiores
profundezas e ampliddes. Isto é, a mente se acha entdo no estado
de comunhdo. E s6 nesse estado pode a mente compreender e
descobrir por si prépria o que significa atuar totalmente, em
todos os niveis de nossa existéncia.

Varanasi, 22 de novembro de 1964.
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A idéia e o fato

Anteontem estivemos falando sobre a madureza —
que significa, com efeito, o estado mental em que ndo ha con-
tradicdo. Essa madureza exige energia — energia ndo conside-
rada como idéia. Porque uma ideia a respeito da energia difere
completamente do jato, que é a prépria energia. Temos férmu-
las ou conceitos sobre como produzir uma energia que seja da
mais alta poténcia. Mas, qualquer férmula é inteiramente dife-
rente da poténcia renovadora da propria energia.

N&o estamos, pois, falando sobre a idéia, porem sobre o
proprio fato. E parece-me que é neste ponto que a maioria de
nés se apresenta a dificuldade. S& nos interessam idéias ou
conceitos, quanto ao meio ou modo de produzir energia da
mais alta qualidade; e, depois de formarmos a idéia ou conceito,
trabalhamos de acordo com éle, a fim de produzirmos aquela
energia. Dessarte, 0 conceito — como produzir energia — e 0
fato, que é a propria energia, se acham sempre em contradicao.
O homem cheio de energia fisica ndo necessita de nenhuma
idéia sobre a energia; é enérgico. Mas aquéle que ndo tem
suficiente energia, que é doente, mentalmente desequilibrado,
nutre conceitos sobre a maneira de produzir aquela energia.
Mas, nesta manhd, falando' de energia, deve ficar bem claro
para todos que ndo estamos interessados em nenhum conceito,
porém no proprio fato. N&o nos interessa nenhuma opinido
ou assercdo sobre a natureza dessa energia, ou sobre o modo de
produzi-la. Assim, se percebemos, inicialmente, o proprio fato,
e ndo a idéia, a contradi¢do comecard imediatamente a desaparecer.
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Vamos, pois, falar sobre essa energia. E a mais alta forma,
0 apogeu dessa energia, € o estado da mente em que ndo existe
nenhuma idéia, nenhum pensamento, nenhum vestigio de dire-
tiva ou motivo. E essa qualidade de energia ndo pode ser busca-
da. N&o se pode dizer: *“Mostrai-me como obté-la, o modus
operandi, o método”. Nao ha nenhum método de obté-la. Para
descobrirmos por nés mesmos a natureza dessa energia, deve-
mos comecar por compreender a energia que diariamente se
consome: a energia de que necessitamos para falar, para escutar
0 canto de uma ave, uma voz; para ver o rio, 0 amplo céu e o
aldedo sujo, desnutrido, doente, semimorto de fome; e a arvo-
re que, ao entardecer, vai, a pouco e pouco, mergulhando nas
sombras. A propria observacdo das coisas é energia. E essa
energia nos chega mediante os alimentos, mediante o0s raios
solares. Essa energia fisica de que nos suprimos diariamente
pode naturalmente ser aumentada com alimentacdo adequada,
etc. Ela, decerto, € necessaria. Mas essa mesma energia, que
se converte em energia psiquica, em pensamento, é desperdicada
quando, nela propria, ha alguma contradicéo.

Tende a bondade de prestar atencdo. Examinaremos éste
ponto, passo por passo. Se ndo procedermos logicamente, s&-
mente, racionalmente, ndo alcangaremos aquela forca tremenda,
a energia em sua mais alta poténcia, na qual — e s6 nela —
existe 0 movimento sem tempo. E desperdigamos nossa energia,
essa energia psiquica, a energia que produz o pensamento, a
energia que armazena lembrangas, a energia que € memoria do
passado, a energia pretérita e futura que constitui o mecanismo
do pensamento. Sempre que essa energia se choca com uma
contradicdo e ndo a compreende e dela se liberta, essa energia
se dissipa, se esperdica. Contradicdo é: pensar uma coisa e
fazer outra coisa, no nivel mais baixo e ndo no mais alto; no
nivel de nossa cotidiana existéncia. Quando falamos rudemente
com outra pessoa, e posteriormente nos arrependemos de o ter
feito, ésse arrependimento é desperdicio de energia, desperdicio
que comega no momento em que falamos rudemente com outro.
Cria-se, assim, a memdéria que nos adverte de que ndo devemos
ser rudes, que devemos ser bondosos; dai, a dualidade, cujo
conflito é desperdicio de energia. Espero, senhores, que este-
jais seguindo isto,
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Assim, o conflito, de qualquer espécie — fisico, psicoldgico,
intelectual — é desperdicio de energia. E dificilimo compre-
endermos esse conflito e dele nos libertarmos, porque somos
educados para lutar, fazer esforgo. Quando na escola, é esta
a primeira coisa que se nos ensina: fazer esforco. E essa luta,
esse esforgo perdura toda a vida: isto é, para serdes bons, deveis
esforgar-vos, deveis combater o mal, resistir, controlar. Assim,
educativa, sociolégica e religiosamente, os entes humanos sao
ensinados a lutar. Diz-se-vos que para encontrardes Deus, deveis
trabalhar, disciplinar, exercitar, torcer e torturar a alma, a mente,
0 corpo, negando, reprimindo; que ndo deveis olhar; que deveis
lutar, lutar, lutar, no chamado nivel espiritual — que de modo
nenhum ¢é espiritual. Também, socialmente, cada um s luta
por si e sua familia.

Peco-vos observeis isso, v8s mesmo; estamos examinando
algo de verdadeiramente profundo. Se o desejardes, acompa-
nhai o orador — acompanhéa-lo, e ndo segui-lo como a uma
autoridade; ir caminhando a seu lado, viajando junto com ele.
Chegareis assim aquela energia extraordinaria que se renova sem
o minimo esforco, que renova a mente, mantendo-a sempre
juvenil, fresca, inocente.

Assim, pois, religiosamente, ensina-se-'vos a ‘“fazer esforgo”.
E sociologicamente, também, tendes de lutar para alcangar, rea-
lizar, “vir a ser”; “deveis” ser melhor que vosso vizinho, ter
mais posses do que éle. A ambicdo é vossa mola propulsora;
e essa ambicdo é, com efeito, uma forma de autopreenchimento
— na familia, na sociedade. Esse autopreenchimento, identifi-
cado com o grupo, com a raga, com a nagdo, leva a ésse cons-
tante esforgar-se, ésse lutar, lutar, lutar. E tal esforco existe
por causa desta contradicdo: Quando sois ambicioso, quando
desejais preencher-vos, ha sempre a possibilidade de frustragao,
possibilidade que vos impele com mais forca, aumenta a vossa
tensdo. E, se se trata de uma pessoa dotada de certas capacida-
des, essa tensdo se expressa NO escrever poemas ou em extravios
Varios.

Socialmente, fazemos esforcos, movidos pela ambicdo, a
avidez, a inveja, o 6dio, o desejo de prazer; e tais esforgos sdo
desperdicio de energia. Por favor, observai isso em vos mesmo.
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E, sexualmente, o0 mesmo processo se torna um tremendo pro-
blema para a maioria das pessoas. Vede simplesmente a razdo
de tudo isso e ndo o que cumpre fazer. Examinaremos éste
ponto e, por meio desse exame, compreendereis. Intelectualmen-
te estais sufocado; nunca pensais por vos mesmo, de maneira ori-
ginal, porém apenas repetis; acumulais conhecimentos tirados
dos livros e sois capaz de repetir interminavelmente frases do
Gita ou do Alcordo ou do mais moderno autor, etc. Assim,
intelectualmente, estais sendo tolhido, sufocado, controlado, mol-
dado e, por conseguinte, do ponto de vista intelectual, n&ooha
possibilidade de libertagio. Tampouco a hd do ponto de vista
emocional — mas ndo deis a palavra “emocional” o sentido de
“sentimental”. -Um ente sentimental é perigoso: pode tornar-se
cruel, estUpido, insensivel. Portanto, ndo estou falando de sen-
timentalidade, e sim da pessoa emocional. Impede-se a emo-
cdo quando ndo h& apreciacdo da beleza.

Para se ver a beleza do rosto de uma pessoa, a beleza de
um rio, a beleza de uma folha caida a beira da estrada, a beleza
de um sorriso, a beleza de uma ave a voar, necessita-se de pai-
xd0, de alta sensibilidade. Mas, ndo temos essa sensibilidade.
Sensibilidade implica zelo — z&lo para com os filhos, o préximo,
o servical, se o tendes; ter realmente zélo. E falta-nos o zélo
porque somos completamente destituidos de paixdo e, por con-
seguinte, ndo podemos estar em intimidade, em comunhdo com
a beleza. Vivemos sufocados, tolhidos, porque, para nés, beleza
é sexualidade, pois, por todo o mundo, as religibes prescrevem:
“Para achardes Deus, ndo deveis olhar para uma mulher”.
Assim, emocionalmente, estamos tolhidos, barrados; estamos
sendo destruidos por tais preceitos, pelos semipueris mahatmas,
deuses e santos.

E, assim, a Unica coisa que nos resta é o sexo. Refreados
intelectual e emocionalmente, ndo achamos saida, ndo temos
sensibilidade. E, naturalmente, resta-nos o sexo. No emprégo,
na vida diaria, tendes de suportar insultos. Véde a fealdade da
moderna existéncia, em que sois apenas um dente da vasta en-
grenagem social; olhai-vos, senhor, por favor! Dessarte, 0 ma-
rido, a mulher, o sexo se tornam desproporcionalmente impor-
tantes e, por conseguinte, um problema; e com ésse problema
desperdica-se energia. Vendo-nos refreados em nosso pensar,
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criamos a imagem, pensamos naquilo que nos proporciona prazer,
na vida, ou seja o sexo. E, fisicamente, temos de frequentar o
escritério todos os dias, lutar, viver mal nutrido; bem conheceis
os fatos de nossa existéncia.

Em todos os sentidos, pois, estamos desperdicando energia.
E esse desperdicio de energia é, essencialmente, conflito: con-
flito entre o “devo” e 0 “ndo devo”. Uma vez criada a duali-
dade, torna-se inevitavel o conflito. Cumpre, pois, compreen-
der todo esse processo da dualidade; mas isso ndo significa que
tenhamos de negar a existéncia do homem e da mulher, do verde
e do vermelho, da luz e da treva, do alto e do baixo — que séo
fatos. Mas, no esforgo inerente a essa divisdo entre o fato e a
idéia, ha dissipacdo de energia. N&o sei se ainda ndo notastes
que as pessoas gostam de falar — falar em publico, ou em casa,
ou consigo mesmas; que sO as idéias lhes interessam —ea idéia
socialista, a idéia comunista, ou a idéia capitalista. Acham-se
entranhadas de idéias e ndo de fatos. Quando vos interessais
totalmente no fato, e ndo na idéia, ndo ha mais conflito.

Véde, por favor, que, se compreenderdes esta tdo simples
coisa da vida, compreendereis entdo a natureza do conflito e, por
conseguinte, vos libertareis dele. A menos que seja eliminada
totalmente qualquer forma de conflito, estaremos esperdicando
tdda a nossa energia. E ndo se deve desperdicar energia, porque
a mente necessita de toda fibra de energia, para poder acompa-
nhar o movimento da vida, que é acdo, para poder fluir junta-
mente com a vida. E, para se poder acompanhar o tremendo
fluir da vida, que ndo é uma idéia, que ndo é nenhuma reforma
social, nenhuma atitude socialista, comunista ou hinduista —
para acompanhar essa coisa extraordinaria chamada a vida, a
qual é movimento, acompanhar o ritmo désse movimento, sem o
minimo atrito, requer-se tremenda energia. Por conseguinte,
é necessdrio compreender isso, em vez de indagar-se “Como
poupar energia?”.

Com a pergunta “Como poupar energia?” cria-se o padrdo
de uma idéia — como poupa-la — padrdo que fica sendo a nor-
ma de conduta do individuo; e, dessarte, recomeca a contradigao.
Mas se, ao contrério, perceberdes por vés mesmo, em que estdo
sendo dissipadas as vossas energias, vereis que a principal forca

responsavel por ésse desperdicio é o conflito — ou seja ter um
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problema e jamais resolvé-lo, viver com a lembranca de alguma
coisa morta, viver segundo a tradicdo. E necessario compre-
ender a natureza da dispersdo da energia, ndo em conformidade
com Sankara, Buda ou algum santo, porém pela observacdo
objetiva dos diarios conflitos de nossa vida. Vemos, pois, que a
principal causa do desperdicio de energia ¢ o conflito — mas
ndo estou dizendo que devemos quedar-nos inativos. O con-
flito existird sempre, enquanto a idéia fér mais importante que
o fato.

Examinaremos agora a questdo do desperdicio de energia
motivado pelo medo. Tomo este para exemplo; vés podeis esco-
lher outro exemplo: a avidez, a ambicdo, o que quer que seja.
Mas, pela compreensdo da estrutura, natureza e significado do
medo, nos libertaremos da idéia e nos habilitaremos a enfrentar
o fato. Isto é dificilimo, isto é, ndo nos achegarmos ao fato com
uma opinido, uma idéia, a lembranga de uma experiéncia, porém
enfrentarmos o fato. Trata-se de duas coisas inteiramente
diferentes.

Vamos, pois, examinar o medo e ver o que é fato e 0 que é
opinido. Se vos desagrada este assunto, trataremos mais adiante
da violéncia. Porque a maioria das pessoas — pode-se dizer
todas — tém medo; e também, praticamente, todos sdo violentos,
em pensamento e em palavras; e se ndo sdo violentos no pensar
ou no falar, sdo violentos- na vida de familia ou, se ndo sdo em
familia, o s@o nas profundezas de seu ser. Vou, pois, examinar
ésses dois fatos.

O médo ndo existe por si s6. SO existe em relagdo com al-
guma coisa: médo da opinido publica; médo da morte; médo
do marido ou da esposa; médo de perder um emprégo. O
médo, pois, so existe em relagdo com alguma coisa, é causado por
alguma coisa. Ora, direis: “Se posso descobrir a causa do
médo, ficarei livre dele”. Tratais entdo de analisar, examinar
introspectivamente a causa do médo. Mas essa analise, ésse
exame, € desperdicio de energia. Compreendei isso, por favor.
Talvez nunca tenhais refletido nessas coisas; assim, escutai, sim-
plesmente, sem aceitar nem rejeitar; olhai, simplesmente.

Dizeis que tendes médo, e tratais de descobrir a causa disso;
investigais, olhais, examinais; depois, se ndo conseguis encontrar
essa causa, ides consultar alguém, o psicanalista ou o guru; ou
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rontinuais a procura-la, até encontra-la em algum lugar. Vede
0 que acontece! O fato é este: tendes medo. Em seguida,
iraiais de descobrir a causa do fato, quer dizer, admitis um inter-
valo de tempo. Esse intervalo de tempo é a anélise, a intros-
percdo, a indagagdo, a busca. Descobris entdo a causa e dizeis;
“Como dissolver esta causa?”. Assim, 0 jato é uma coisa: o0
medo; c, justamente pelo tentar descobrir-lhe a causa e elimina-
la, vos afastastes do fato. Com isso consumistes muitos dias
ou talvez apenas um minuto, e esses muitos dias ou ésse minuto
constituiu um desperdicio de energia. O importante é que se
compreenda 0 médo, e ndo a andlise; ndo o exame introspectivo;
ndo — depois de descoberta a causa —>cuidar de livrar-se dela.
Toclo ésse processo € um desperdicio de energia.

Por favor, ndo concordeis comigo. Observai. Eu estou
trabalhando, pensando em voz alta, junto convosco, mas VoS
ndo estais cooperando comigo. Desejais que eu vos guie; estais-
-me seguindo; e esta é a desgraca da moderna educagdo, a des-
graca da vida religiosa — o conformismo.

Qual é, pois, o fato referente ao médo? O descobrimento
da causa do médo eliminar& o médo? Ja conseguistes isso
alguma vez? Pode-se consumir alguns minutos ou algumas
horas, até descobrir a causa. Ela pode ser descoberta de manei-
ra muito simples e rapida. E, depois de descoberta, o médo
desaparece? N&o desaparece, decerto. A pessoa se vé de volta
ao ponto de partida e diz, entdo, de si para consigo. “Alguma
coisa ndo estd certa, neste processo”.

Qual o fato referente ao médo? Como descobri-lo? Por
certo, ndo podeis descobri-lo, se tratais de distanciar-vos déle,
bebendo, fregiientando os templos, ouvindo radio, tagarelando
incessantemente, ou lendo livros e mais livros. Toda forma de
fuga ao médo constitui desperdicio de energia. Isso é indiscuti-
vel e perfeitamente dbvio; portanto, ndo precisamos estender-nos
a ésse respeito. Qual é pois o fato relativo ao médo? Temos
médo do que o outro diz ou temos médo désse fato que é a morte.
Ora, que é o médo, e qual o fato referente ao médo? Qual a
verdade contida no médo? N&o se trata de lhe descobrir a
causa, de fugir déle. Qual a verdade encerrada no médo?

Como podera a mente descobrir a verdade relativa ao médo?
Antes de mais nada, é necessario compreender que o médo é
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resultado do pensamento — ndo é exato? Se ndo pensasseis,
ndo sentirieis medo. Isto é, se ndo pensasseis na morte, por
exemplo, nenhum médo terieis da morte. N&do é exato? E a
idéia de que tereis de morrer, a idéia de terdes visto outras pes-
soas morrerem, a idéia de que precisais por a morte o mais
distante possivel de vos — é que causa o médo. Quer dizer,
0 pensar na morte causa médo. Pergunta-se, pois: “Pode-se
viver no mundo sem pensar?”. Isso nao significa por-nos a dor-
mir, a vegetar, porém perceber o fato que o pensar na morte
(o pensamento, pois) cria o futuro. Correto? O pensamento
cria o futuro, o pensamento cria a idéia da opinido publica a
VOSSO respeito; a opinido publica poderd tornar-se desfavoravel
a vos, tirar-vos 0 emprego. Vemos, pois, que o pensar no futuro
cria 0 médo, gera 0 médo. E pensar no passado — nos tempos
cm que tinheis boa salde, e todos os confortos, etc. — tanto o
pensar nesse passado, como no futuro, é médo. Correto?

Assim, para se compreender o médo, é necessario compre-
ender 0 mecanismo do pensamento, e ndo querer saber como
livrar-se do médo. Como acabamos de assinalar, o pensamento
gera médo. E pergunta-se entdo: “Como fazer parar o pen-
samento?”. N&o se pode cessar de pensar — isso significaria
tornar-se idiota. Mas, se pudéssemos compreender o inteiro
processo, 0 mecanismo do pensamento, tornar-nos-iamos aptos
a compreender o médo e dele nos livrarmos. Esta claro até
aqui?

Que é pensar? Pensar, como o mostra o cérebro eletronico,
e como qualquer um pode observar em si préprio, é reagdo da
memoria. Pensar é a “resposta” (response) ou reagdo prove-
niente “do que ontem sucedeu”, a reagdo produzida por essa
ocorréncia de ontem. Uma experiéncia, um incidente, um in-
sulto ou lisonja, a lembranca de coisas passadas — a “reacao”
proveniente dessas coisas € o “processo do pensamento”. Isto
¢, quando ha um intervalo de tempo entre o “desafio” e a “res-
posta”, nesse intervalo de tempo estd o processo do pensamento.

Olhai, senhores; ndo fagais acenos de cabeca; observai o fato
em vés mesmos. N&o estais aqui para concordar comigo.

Isto é todo o pensar se verifica no intervalo entre a pergunta
e a resposta — ou seja o “desafio” e a “reacdo”. Esse intervalo
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pode ser longo, ou pode constituir-se de uma fragcdo de segundo.
Nessa fracdo de segundo ou nesse amplo intervalo, o mecanismo
da memdria estd a procurar, a rebuscar, a indagar, exigir, espe-
rar; depois, acha o que procura e, por fim, responde. Isto &,
quando se vos faz uma pergunta familiar, por exemplo “como
vos chamais?”, a resposta é imediata, porque estais perfeitamente
familiarizado com vosso nome, vossa ocupa¢do, vosso enderego;
ndo ha intervalo de tempo. Quando ouvis e logo respondeis,
h& um intervalo de tempo, que pode ser de uma fragdo de segun-
do ou de um milionésimo de segundo —> mas ésse intervalo
existe. E quando se vos faz uma pergunta que requer mais
exame, mais pensar (como o chamamos), mais lembrar, entdo
o intervalo de tempo é maior. Correto? Estais seguindo isso?
Durante ésse intervalo de tempo, vossa mente, vosso cérebro,
tudo estd em atividade, a procura da resposta.

E ha, também, um intervalo quando dizeis “Nao sei”, mas
estais a esperar, a olhar, a buscar, a indagar. Esse intervalo
podera durar um ano, ou um dia apenas — mas ha espera,
expectativa. E, por fim, ao achardes a resposta, dizeis: “Eis a
resposta”. Correto? Vede, senhor, creio que todas as semanas
sdo publicados quatro ou cinco mil, ou mais livros. Ignoro o
ndmero exato. Imprime-se uma enorme quantidade de livros,
e por meio desses livros adquirimos conhecimentos. A distan-
cia entre a Terra e a Lua, as estupendas descobertas da ciéncia,
os progressos da medicina, da cirurgia, da farmacologia, as
extraordindrias teorias econdmicas — sobre tudo isso se escrevem
volumes e mais volumes, e ndo ha tempo para lermos todos ésses
livros. Entretanto, o homem alertado, vigilante, o homem que
observa com interésse, penetracdo, clarividéncia, ndo tem neces-
sidade de ler livro algum. Em toda a parte hd o que ver e o
que aprender. Na&o se depende entdo da autoridade; ndo se
depende, tampouco, da prépria experiéncia.

Assim, pois, nesta nossa reunido, o orador nao vos estd
transmitindo conhecimentos, porém, antes, vo6s e eu estamos
explorando juntos a questdo do médo; e, nessa exploragdo, esta-
-se-nos revelando a inteira estrutura do pensamento. O fato,
pois, é éste: O pensamento gera 0 médo. Compreender o
mecanismo do pensamento significa enfrentar o fato, sem ne-
nhum intervalo de tempo. E enfrentar o fato sem intervalo
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cie tempo é acdo imediata. 0 homem que ndo admite nenhum
intervalo dc tempo, a quem so interessa o fato — esse homem
ndo tem medo. Mas é realmente importante compreender o
intervalo de tempo — ou seja a palavra, O simbolo, a idéia. Em
geral, o que tememos é a palavra, e ndo o fato. Tendes medo
da idéia da morte e ndo do fato que é a morte — pois ndo
conheceis esse fato. Se enfrentdsseis o fato, sem nenhum inter-
valo de tempo, vossa acdo seria inteiramente diferente; néo
existiria intervalo de tempo, para se ter medo. N&o sei se estais
compreendendo.

Considera-se necessario o intervalo de tempo para a solucao
de um fato psicolégico. N&o se trata naturalmente de um fato
tal como a construgdo de uma ponte; para isso necessita-se de
tempo. — A admissdo de qualquer intervalo de tempo consti-
tui um desperdicio de energia, porque nesse intervalo de tempo
ha conflito. E o intervalo de tempo compreende ndo sé a busca
da causa do medo, mas também a andlise para se descobrir a
causa, e a determinagdo de nos livrarmos dessa causa; tudo isso
constitui o intervalo de tempo, no qual ha esforco, e por conse-
guinte dissipacdo de energia. Estais percebendo, senhores?

Dissemos que iriamos também considerar a questdo da
violéncia. Em maioria somos violentos, ndo apenas fisicamente.
Bater em alguém, irritar-se, ser ambicioso, competir — tudo isso
é violéncia. Mas ndo vos iludais dizendo que a violéncia é uma
mera acdo fisica. Violéncia é também esta acdo tremenda: im-
por a si proprio uma disciplina, um padrdo de disciplina: repres-
sdo, controle, subjugacdo, dominagdo. N&o se trata da simples
violéncia que conhecemos em nossa existéncia diaria, porém de
coisa muito mais sutil. Profundamente, bem como superficial-
mente, exteriormente somos violentos; tal é o fato, pois evolve-
mos do animal, e temos médo; e quanto mais forte o animal,
tanto mais violento.

Na&o sei se j& observastes os cdes déste acampamento. Deveis
té-los ouvido todas as noites, perturbando-vos o sono; e como
sdo violentos! Ha algo de extraordinario no barulho. Quanto
mais se combate o barulho, quanto mais a éle se resiste, tanto
mais se perde o0 sono e a tranquilidade. Mas, se deixardes
“passar o barulho, assim como o vento passa pela janela, isto €,
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sem lhe resistirdes, vereis entdo que os cdes poderdo ladrar até
enrouquccer, sem que vosso espirito se perturbe. Experimentai!

Em geral, somos violentos. Por isso inventamos a idéia
de que devemos ser “ndo-violentos”. Vé&de o resultado! Sou
violento — em meus gestos, minhas atitudes, minha inacessibi-
lidade, meu insulamento, meu orgulho, minha inveja, minha
ambicdo. Sou violento, transijo com a violéncia, e invento a
ideia da “ndo-violéncia”. O fato é uma coisa, e a férmula, a
idéia outra coisa, na qual nos vemos enredados. Correto? Essa
esquizofrenia, essa atitude dupla perante a vida, em que nunca
enfrentamos a fato, mas falamos incessantemente de uma idéia
sem nenhuma realidade — é a causa direta do conflito. Na&o
sou fraterno porque, para ser fraterno, ndo deve haver naciona-
lidade, nem familia; “familia” como idéia — o que estou dizen-
do ndo significa que ndo devemos ter mulher e filhos. A fami-
lia, evidentemente, é diretamente anti-social, pois esta sempre
oposta ao resto do mundo. Na&o trataremos déste assunto.

Assim, como somos violentos e ndo temos possibilidades de
dissolver essa violéncia, esperamos libertar-nos dela por meio
de uma idéia ou ideal, de modo que cultivamos tal ideal. Este
orador nenhum ideal tem, porque sO lhe interessam fatos e nédo
ideais. O fato s6 pode ser observado quando ndo ha intervalo
de tempo. Isso é preciso compreender, pois é bem evidente que
a violéncia existe.

Ora, cumpre averiguar o seguinte: a palavra “violéncia”
criou a violéncia ou o fato existe por si préprio? Entendeis?
Senhor, a palavra ndo é a coisa; a palavra “mulher”, a palavra
“crianga”, a palavra “porta”, ndo sdo a mulher, a crianga, a porta.
Para a maioria de n6s a palavra é a porta, a crianga, a mulher.
Olhai-vos, considerai isso vOs mesmos e vereis a extraordinéria
influéncia das palavras. Uma pessoa é comunista, bradmane,
burocrata, engenheiro, ICS (1), com pingues honorarios. Tudo
s6 palavras! Cabe-nos, pois, averiguar se a palavra é responsavel
pela violéncia, ou se a violéncia existe independentemente da
palavra. Examinai-o, v6s mesmo. Requer-se muita atencdo
para averiguar isso.

(1) 1CS — Oficial do “Indian Civil Service.”



Em geral, estamos completamente enredados na palavra e
ndo no fato. A palavra se torna, assim, uma abstracdo do fato,
e, por conseguinte, a maioria de nés se ocupa unicamente com a
abstracdo, e ndo com o fato. Ocupar-se com o fato significa nao
admitir o intervalo de tempo entre o ato de ver e a a¢do, de
modo que o ver seja acdo. E assim, como perceber o fato sem
intervalo de tempo é acdo, ndo ha violéncia. Se examinardes
isso, percebereis que a mente pode libertar-se completa e total-
mente de qualquer forma de violéncia.

S6 quando a mente ndo estd dissipando energia em conflito
e, por conseguinte, ndo estd permitindo a interferéncia de ne-
nhum intervalo de tempo entre o observador e o fato — s6 entdo
cessa 0 desperdicio de energia; estamos, assim, eliminando toda
espécie de conflito — toda espécie de conflito, que implica sem-
pre dualidade. A dualidade continuara existente enquanto ao
fato se opuser uma opinido, uma idéia, um intervalo de tempo.
Quando o fato estd presente, e o tempo totalmente ausente, a
acdo é imediata, instantanea.

Comecamos, pois, a ver que o desperdicio de energia é
causado pelo ajustamento a padrdo, que o desperdicio de energia
é causado pelo pensamento — pelo intervalo de tempo interca-
lado entre o passado e o futuro. A mente educada pelo padrdo
socialista, politico, comunista, € incapaz de olhar realmente um
fato; s6 sabe olha-lo através de uma opinido, através de seu
condicionamento. H4& outro fator de contradi¢do, o qual é mui-
to mais complexo e exige muito mais atencdo. Esse fator é a
dualidade pensador-pensamento — da qual ndo temos tempo
para tratar agora. O que ja examinamos ¢ suficiente, se me
acompanhastes até aqui. N&o havera, pois, desperdicio de ener-
gia quando a mente for capaz de enfrentar qualquer fato sem
intervalo de tempo — quer se trate do simples fato de retirar
uma pedra do meio do caminho, de consertar uma estrada, de
retirar um espinho, quer se trate do fato que sois vés mesmo —
0 que sois realmente, e ndo 0 que pensais Sser.

O enfrentar o fato sem o intervalo de tempo constitui a
cessacdo do desperdicio de energia e, por conseguinte, a conti-
nuacdo do perene movimento da energia. E nesse movimento
ndo ha resisténcia, conforme ja expliquei. Esse energia ndo vai
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de encontro a nenhum obstaculo, porque compreende, em sua
marcha, toda resisténcia, tocla forma de conflito, toda contradi-
¢do; ndo ha esperas, indagacdes, exigéncias; ela é movimento,
vida; movimento de todos os momentos. Essa energia parte do
nivel mais baixo (na realidade ndo existe nada “mais baixo”,
mas servimo-nos da expressdo como meio de transmitir o que
queremos dizer) — come¢a com a vida didria. N&o emprega-
rei de novo a expressao “mais baixo”, a fim de que ndo facais
mau uso dela. A energia presente em cada a¢do da existéncia
diaria — o que pensais, 0 que fazeis, o que sentis, o que dizeis
e como o dizeis — quando essa energia do movimento diario é
libertada de todo e qualquer obstaculo, de todo e qualquer
conflito — que é contradi¢do —* ela se move entdo com extra-
ordinéria rapidez, com extraordinaria liberdade. SO essa energia
renova, torna a mente juvenil, fresca, inocente; e so ela alcanga a
culminancia, e a culminancia é o Inefavel, o Sublime.

INTERROGANTE: Senhor...

KRISHNAMURTI: Antes de fazerdes a pergunta (nédo
pretendo interromper-vos, podeis fazer vossa pergunta), né&o
deixastes passar nenhum intervalo de tempo entre a pergunta e
0 que estivestes ouvindo. N&o estais sequer a escutar, senhor.
Ja tendes engatilhada a vossa pergunta antes de eu acabar de
falar: n&o estais escutando. Esta bem, continuai, senhor. Qual
é a pergunta?

INTERROGANTE: Que é esse intervalo de tempo que

estivestes explicando e que é aquela energia? Ela é toda movi-
mento ou é estatica?

KRISHNAMURTI: Como poderia ser estatica a energia?
Acho que ndo estou entendendo vossa pergunta, senhor. Come-
castes com uma coisa e terminastes com outra. Que quereis
dizer?

Senhor, a coisa é muito simples. Por que complicar um fato
tdo simples? Quando dizeis “Eu mudarei”, ha um intervalo de
tempo, ndo? Quando dizeis “Farei aquilo amanhd”, ha inter-
valo de tempo, ndo? Eu digo que o intervalo de tempo consti-
tui um desperdicio de energia. Isto é quando uma coisa pode
ser feita imediatamente — e toda a¢do é imediata — por que
admitir o intervalo de tempo? Por que dizeis “Farei isso"?
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Considerai por exemplo, isto: uma pessoa é ciumenta ou inve-
josa. Por que ndo atende a esse fato imediatamente, por que
permite um intervalo de tempo,, dizendo “Tratarei déle amanhd”,
“Amanhd me libertarei dele”? Porqué? Porque ji esta muito
acostumada a adiar, j& contraiu o habito de dizer: “Farei...” —
Assim se vai gradualmente aumentando o intervalo de tempo
e mantendo a intencdo de fazer uma certa coisa; e isso pode ser
danoso. Mas, gostais disso e, por conseguinte, assim prosseguis.
Por que simular?

INTERROGAISITE: A acdo imediata é acdo total?

KRISHNAMURTI: Muito bem, senhor. Eu disse “acdo
imediata”. Esta é uma das coisas mais dificeis de compreender;
portanto, ndo digais com tanta naturalidade “acdo imediata”.
Como sabeis, ha gente que diz: “Vivei no presente!” — Viver
no presente € uma das coisas mais extraordinarias. Para viver
no presente — e isso é acdo imediata — é preciso compreender
o condicionamento que é o passado, e ndo projetar esse passado
no futuro; por conseguinte, é indispensavel eliminar o intervalo
de tempo e viver naquele extraordinario estado de consciéncia
do imediato. Isso requer muita energia. Mas essa energia
ndo provém das idéias, senhor. Sabe-se que as idéias d&o
energia. As idéias sempre ddo energia: a idéia de pertencerdes
a uma nacdo vos dard energia para lutar contra outra nagdo.
E vivemos satisfeitos, nesse extraordinario esbanjamento de
energia. E quando chega alguém e diz: “N&o esbanjeis ener-
gia”, prontamente traduzis isso, dizendo: “Muito bem, vou
permanecer celibatario, vou fazer isto..." — e, désse modo,
criais contradicbes e nelas vos deixais enredar.

Assim, senhor, para compreender bem esta questdo, deve a
pessoa ser muito simples. N&o me refiro a simplicidade da
tanga, que, afinal, € uma ostentacdo de ndo-simplicidade. Digo
gue a pessoa deve ser realmente simples, quer dizer, penetrar em
si propria, comungar consigo mesma a todos os instantes, sem
nenhum intervalo de tempo. O homem podera ir a Lua, a
Marte, a Vénus; essa facanha requer energia. Considerai a
espantosa energia dos engenheiros, dos matematicos, dos meca-
nicos que ajustam entre si um milhdo de pecas. Creio que a
montagem de um foguete requer um milhdo de pecas distintas
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e cada uma dessas pecas devera funcionar impecavelmente.
Isso requer tremenda energia, e essa energia é relativamente facil.
Mas, a energia necessaria para um homem penetrar em si mesmo
e nunca dar repouso a essa energia, ndo deixa-la estagnar-se, nédo
deixa-la “olhar para trds ou para a frente”, porém manté-la em
movimento infinito — sd essa energia, que penetrou profundo,
infinitamente em si propria, conhece o Sublime.

Varanasi, 24 de novembro de 1964.



VARANAS1 1V

A esséncia do amor

17 [esta manha gostaria de falar s6bre um assunto
que podera parecer-vos algo estranho, sdbre o qual talvez néo
tenhais refletido muito. Mas, é necessario refletir nele, investi-
ga-lo e explora-lo, a fim de descobrirmos por nés mesmos a ver-
dade que encerra. O satisfazer-se meramente com palavras, o
conferir o que se ouve com 0 que ja se sabe ou compara-lo com
0 que j& foi lido, isso s6 serve para impedir a compreensdo e a
investigacdo. Assim, antes de entrar neste assunto, eu gostaria
de impedir-vos — se se me permite essa palavra — melhor, fazer-
-vos cessar de comparar ou conferir 0 que escutastes ou ides
escutar, com o0 que ja lestes, pois dessa maneira se impede a
compreensdo imediata. E a compreensdo imediata é muito mais
importante do que a mera recordacdo e comparagdo, do que uma
concluséo.

Vamos investigar a questdo da liberdade, investigar aquele
extraordinario estado de espirito que encerra a esséncia do amor.
E, para investiga-lo, precisamos fazer uso de palavras. As pala-
vras, com efeito, impedem o contato direto, uma vez que a pala-
vra ndo &, nem nunca foi, a coisa. O que ouvis ndo é o que é.
A menos que, tendo compreendido o verdadeiro valor das pala-
vras, a pessoa ndo esteja sob a influéncia delas e de seu “conteddo
emocional”; a menos que esteja completamente livre das pala-
vras, cessa toda investigacdo e compreensao.

Devemos, pois, estar bem conscios désse extraordinario pro-
blema das palavras.
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O homem, no mundo inteiro, estd sendo organizado — eco-
ndmica, social e religiosamente. Vive em cidades densamente
povoadas, em arranha-céus, em “gavetas”, em “caixas”. Alguns
homens estdo para ir & Lua, outros estdo vivendo em abrigos
construidos no fundo do mar, onde poderdo permanecer uma
semana, um més. E, enredado nessa espantosa “eficiéncia”
organizada — e tem de haver eficiéncial — busca o homem
fronteiras mais longinquas, espago mais amplo, espago ilimitado,
sem horizonte, sem margens, onde ndo haja nem terra nem céu,
nem horizonte. O homem sempre buscou espago. Sem espaco,
nem vOs nem eu podemos existir.

Tende a bondade de prestar atencdo. N&o se trata, aqui, de
nenhum assunto vago, abstrato. E necessario compreender essa
coisa que se chama “espaco”. Se ndo houvesse espago, ndo
terieis possibilidade de ver nem de ouvir. Se ndo houvesse
espaco entre vos e éste orador, ndo poderieis ver o orador, nem
ouvir as palavras que esta pronunciando. Deve haver espaco
entre vO0s e aquela arvore, entre vos e vossa mulher, entre vos
e vosso semelhante. Esse espaco existe. E 0 homem se esta
tornando cada vez mais organizado; 0s governos estdo contro-
lando o seu pensamento, e a religido o privou de sua liberdade.
As religides poderdo “garantir-lhe” liberdade num outro mundo,
porém todas elas negam a liberdade do espirito, impondo-lhe
crencas, dogmas, rituais, infundindo-lhe médo. E quanto mais
cresce a populacdo — em escala verdadeiramente “explosiva”,
como se estd verificando neste pais e no resto do mundo —
quanto mais gente se vé forgcada a viver junta em cidades popu-
losas, tanto mais se cuida de organizar, de controlar, de tornar
eficientes os individuos — e 0 espaco se torna cada vez menor.
Se observardes, vereis que 0 espaco é criado pelo objeto, e tam-
bém sem o objeto.

Por favor, nada tendes de aceitar nem de rejeitar; tendes
apenas de observar. O objeto — vo6s, ai sentados, e eu, aqui
— 0 objeto cria espago em torno de si. Este microfone cria o
espago que o rodeia; do contrario, éle ndo poderia existir. As-
sim, s6 conhecemos o espaco por causa do objeto que o cria.
H4& espaco entre a Terra e a Lua; ésse espaco existe, pois a Terra
esta distanciada da Lua. Ha o objeto, o centro; e o observador
€ o centro, o objeto que busca o exterior.
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E muito dificil éste assunto que vamos examinar, sobre o
qual vou falar. E necessitais de toda a vossa atencdo, porque,
se ndo acompanhardes esta investigacdo, ndo lhe alcancgareis o
fim, ndo fluireis junto com ela. O homem sempre procurou
espaco exteriormente — novas fronteiras, novas terras. E, depois
de conquistada e explorada a Terra, como atualmente se acha,
passou 0 homem a explorar o espago exterior — 0 espago entre
aTerra eo Sol, e a Lua, e as estrelas. E éle vai avangando mais
e mais para fora, em busca désse espaco. Mas as religides, a
sociedade, as tendéncias pessoais de cada um, os temores, a fami-
lia, as circunstancias, a compressdo da populagdo, etc, o tem
impedido de encontrar espaco em seu interior. E, se ndo existe
ésse espago interior, ndo existe liberdade. Se s6 o objeto cria o
espaco, a mente estd entdo aprisionada no espago criado, produ-
zido pelo objeto. Por conseguinte, ndo pode haver liberdade,

se se admite ou se “sabe” que o espaco sO é criado pelo objeto.

Isto é, enquanto existir um centro que cria espaco em volta
de si, enquanto ndo houver outro espago sendo aquele que o
objeto cria em redor de si, ndo havera liberdade para o homem.
Estais entendendo? O centro é o “eu”, que tanto é fisico como
emocional e intelectual. O “eu” cria 0 espa¢co que o0 circunda,
porque o centro existe. E, jA que o centro existe e cria 0 espacgo,
e se este é 0 Unico espaco que o homem tem possibilidade de
conhecer, nesse caso ndo ha liberdade nenhuma. E se ndo ha
liberdade para o homem — néo abstratamente, porém liberdade
em seu viver de cada dia, entdo éle é escravo para sempre — es-
cravo do ambiente, escravo das pressdes da existéncia, escravo
de toda forma de influéncia social. Pois, se é s6 0 objeto que
cria 0o espaco, ndo ha liberdade. SO é possivel a liberdade,
quando ha espaco sem o centro, sem o objeto. E o que vamos
investigar nesta manha.

VOs necessitais de espaco; do contrario, ndo tereis liberdade.
Mesmo num pequeno aposento, por mMenor que seja, necessitais
de espaco, para nele vos moverdes, guardardes vossas coisas,
exercitar-vos, recrear-vos. Para fazerdes qualquer coisa na vida,
necessitais de espagco. E nés exigimos tal espaco no exterior:
melhores moradias, mais parques de recreio (playgrounds),
matas, bosques, arvores, barcos de passeio, etc. Mas, interior-
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mente, nunca desejamos espago, hossa mente rejeita todo espaco,
porque temos medo.

Noés vamos investigar — ndo abstratamente — se a mente
tem possibilidade de ficar completamente livre e ter, assim,
espaco sem nenhum centro — pois sO € livre 0 espago em que ndo
ha centro. O espago é traduzido pelo cientista com o termo
“campo”: campo eletromagnético, campo de gravitagdo, campo
nuclear, etc. N&o nos estamos referindo ao “campo” dos cientis-
tas. Estamos falando do espa¢o que transcende esses “campos”,
conforme os entendem e investigam os cientistas, estamos inves-
tigando algo que é muito mais humano, algo que esta relaciona-
do com o pensamento humano, e ndo meros fatos cientificos.
Assim, em primeiro lugar, tendes de ver com toda a clareza o
problema, mesmo intelectual ou verbalmente. Isto ¢ o homem
necessita de espago. A moderna sociedade, a pletora de popu-
lacdo, os temores “atdbmicos”, as guerras e ameacas de guerra,
.tudo isso forca a atencdo do homem para o exterior.

E sO6 conhecemos 0 esnago, porque existe o observador, o
centro, o objeto criador desse empaco. Uma peca de mobilia
cria 0 espago que a circunda; também o cria um muro, uma
casa; e esse € 0 Unico espaco que conhecemos: 0 espago que
observais com vossos olhos, quando, da Terra, olhais a Lua, as
estrelas.

Investiguemos, pois, este problema do “espago sem objeto”.
Porque s6 nesse espago hd liberdade; o “espaco sem objeto” é
liberdade. Na investigacdo do espago e da liberdade, descobri-
remos também, por nds mesmos, 0 que é o amor. Porque sem
amor, ndo ha liberdade. O amor nao é sentimentalidade, o
amor ndo é emotividade. Amar ndo é achar-se num estado
emocional, nem tampouco “devocional”.

Investiguemos, pois, por nés mesmos. Para podermos des-
cobrir, precisamos criar espago na mente. Temos de esvaziar
a mente, é claro, a fim de dar-lhe espago: n&o espago num
limitado setor do pensamento, porém espago ilimitado e espago
interior — se assim podemos dividi-lo — isto &, espago na mente
e espago no coragdo; pois, de outro modo, ndo pode haver amor
nem liberdade. E sem amor e liberdade, o homem esta perdido.
Podeis viver muito confortavelmente, no décimo-quinto andar
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de um arranha-céu, ou viver miseravelmente numa soOrdida
aldeola; mas estareis perdido se ndo houver aquele espago ilimi-
tado em vossa mente e VOSSO coragdo, em VOSSO ser inteiro.

Agora, como disse, vamos investigar. Vou examinar a
matéria. Provavelmente nunca o fizestes. Eu vou fazé-lo, e
tereis de permanecer suficientemente despertos, alertados, vigi-
lantes, com fbrca, energia, se vamos viajar juntos. Mas, se vos
limitardes a concordar, a discordar, a sacudir a cabeca em sinal
de aprovacdo ou reprovacgdo, ficareis para tras.

Ora, a investigagdo desta questdo do espaco € meditagao.
Tende a bondade de escutar atentamente. N&o estou empre-
gando a palavra “meditacdo” no sentido que lhe dais; portanto,
ndo tomeis imediatamente uma postura, ndo vos aprumeis na
cadeira. Eu disse que a investigacdo e compreensdo desse espago
requer meditacdo. Mas a meditacdo a que se associa a postura,
a respiracdo, a repeticdo de palavras, a concentragdo, varias ma-
neiras de provocar visdes, sensibilidade exaltada, ndo é medita-'
cdo: € apenas auto-hipnose. Podeis dizer: “N&o é esta uma
asser¢cdo muito vaga e geral?” Nao, senhor. Falta-nos tempo
nesta manhd para examinarmos tudo isso, passo a passo. Serei
muito conciso, porque had muito mais que dizer a este respeito
do que a mera repeticdo de coisas suficientemente Obvias. A
meditacdo, pois, € a investigacdo e descobrimento desse ‘“‘espaco
sem centro”; por conseguinte, ndo é de modo nenhum, uma
“experiéncia”. Compreendeis? Se se “experimenta” ésse estado,
h& um centro, de onde se esta experimentando; por conseguinte,
permanecendo escrava do centro, que cria 0 espago, a pessoa
ndo é livre. E necessario, pois, compreender essa coisa que todo
homem exige, ou seja, a “experiéncia”. Todo homem deseja
mais e mais experiéncia, porque esta farto da “experiéncia” que
Ihe oferece a rotina didria — frequentar o escritorio, sexo, o
tédio que a vida lhe proporciona todos os dias. Desejando mais
experiéncia, recorre a drogas e estimulantes de toda espécie, para
ter uma nova experiéncia, novas visdes, novos estados de exalta-
da sensibilidade, proporcionadores de ulteriores experiéncias.

Assim, a mente que estd em busca de mais experiéncia esta
apenas perpetuando o centro criador de espaco e, por conse-
guinte, nunca é livre. A experiéncia s6 vem como resultado de
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um “desafio” e uma “resposta”. E o inadequado da “resposta”
faz desejar mais experiéncia. Permiti-me dizer-vos que nunca
refletistes nisso; ficai escutando, penetrando o assunto junto
comigo. Por conseguinte, a mente que busca, deseja ou precisa
de experiéncia, € aquela que ndo compreendeu a experiéncia; e
isso escraviza mais ainda a mente. Tivestes a “experiéncia” de
freqUentar diariamente um escritério, durante quarenta ou cin-
gquenta anos. Tivestes a “experiéncia” da fome, do sexo.

Tivestes a “experiéncia” de vossas particulares devocbes a idolos
fabricados pela mao ou pela mente. Viveis nessas experiéncias
e mais cedo ou mais tarde vos cansais delas — quer se trate de
Jesus, de Krishna, quer de outra coisa criada pelo homem.
Desejais, pois, mais experiéncia, experiéncias novas, distanciadas
daquelas ninharias. E a uma tal experiéncia chamais um estado
mistico, extraordinario. O homem que busca experiéncia e
chama isso “misticismo”, esta iludindo a si préprio; esta apenas
a projetar seus proprios desejos, seus proprios condicionamentos,
suas proprias exigéncias ndo preenchidas, torturantes, sob a
aparéncia de virtude, nobreza, visGes. Deveis, por conseguinte,
livrar-vos dessa ansia de experiéncia, pois, conforme expliquei,
no momento em que desejais experiéncia, estais fortalecendo
0 centro, o observador, e criando um limitado espaco ao redor
déle, espaco em que ficais vivendo. Nesse espaco tendes as
vossas relagBes, a vossa familia, o padrdo de moralidade, etc; mas,
0 que quer que facais, ésse espaco nunca Vvos proporcionara a
liberdade.

Idénticamente, a fuga através de preces, da repeticdo de pa-
lavras, se assenta em razdes bastante Gbvias: estais desgostoso da
vida, de vossa vida de aflicdo, sofrimento, conflito, désse tortu-
rante existir. Por isso, orais a alguéem — a um ser que chamais
Deus —epedindo alivio, consolacdo. Derramais lagrimas, rogais,
sufocado por vosso préprio desejo de ignorar o que é. Orais,
sem nunca achar satisfagdo. Quando orais, estais suplicando,
pedindo, rogando, estendendo a mao a alguém, para que vo-la
encha; e, em geral, hd sempre alguém que o faz, que vos enche
a mao. Esse é o mais peculiar aspecto da vida: ha sempre al-
guém para preenché-la. Porque buscais preenchimento, pedis,
rogais, procurais alguém que vos dé algo, que vos encha as maos,
0 coragdo, a mente; e ésse preenchimento vos é concedido. H&
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quem reze, pedindo uma geladeira. Na&o riais; tais pessoas sdo
iguaizinhas a vos; a diferenca é s6 que pedem algo de mais
concreto. Vos desejais felicidade, “experiéncia”, algo que consi-
derais “muito melhor” do que os bens mundanos; mas isso €
exatamente a mesma coisa que pedir uma geladeira, uma casa
melhor. Assim, a mente que reza nunca pode ser livre.

Vede, por favor, que estamos investigando a questdo da
liberdade, do espaco e do amor, e esta investigacdo € um processo
de meditagdo. Por conseguinte, estou eliminando tudo o que
ndo é meditacdo: experiéncia, oracdo, repeticdo de palavras, de
mantras, interminavel recitagdo de um rosario. O repetir pala-
vras e revolver contas acalma o espirito. Se ficais a repetir
seguidamente a mesma coisa, qual uma maquina, vossa mente
decerto se torna quieta — isto &, se entorpece, torna-se obtusa,
lerda. Mas isso ndo é meditacdo. Ficar sentado na posi¢cdo ade-
quada, com o tronco erecto, respirando regularmente —e isso
proporciona uma certa quietude ao corpo, mas ndo é meditagdo;
guando nos sentamos erectos, o sangue flui com mais facilidade
para a cabega; é sd isso, e nada mais. A mente vulgar, a mente
superficial, a mente estreita, a mente sufocada pelo ciime, pelo
furor, pela célera, a amargura, a agonia, a mente que ndo tem
nenhum senso da beleza — essa mente, ainda que a pessoa este-
ja sentada, muito aprumada, a respirar regularmente e a exe-
cutar todos os demais artificios prescritos, pensando que esta
praticando a meditacdo — essa mente ndo estd meditando; esti
a putrefazer-se, a morrer... Nada disso é meditacdo, porque a
meditacdo é algo que ocorre naturalmente; ndo é preciso provo-
cd-la. O homem que, deliberadamente, se senta para meditar,
esta meramente cultivando um habito, desejando uma certa
experiéncia, um certo estado de espirito; e obterda o que deseja.
Mas isso ndo é meditacdo, porém apenas uma forma de hipnose.

Estamos, pois, investigando essa coisa extraordinaria, que e
0 “espaco sem objeto”. E ésse espaco tem de existir; do con-
trério, ndo pode haver liberdade nem amor. E é sé quando se
vc o falso como falso, e a verdade no falso, que se esta come-
cando a esvaziar a mente — melhor, a mente estd entdo a esvaziar
a si propria. Percebereis entdo a verdade na falsa idéia de que
a experiéncia ira libertar-vos. Ao perceberdes a verdade a res-
peito da experiéncia, ao compreenderdes tudo o0 que a expe-
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riéncia implica, estareis livre dela; ja ndo estareis a pedir, a exi-
gir, a ansiar por experiéncia — sendo que isso ndo significa ficar
a pessoa vivendo satisfeita, com a placidez de uma vaca. E ao
perceberdes a falsidade e, por conseguinte, a verdade, a respeito
de rezas, posturas, métodos deliberados, inventados pelo homem
e visantes a um determinado fim, da observancia de certas e
determinadas praticas, a que se ddo tantos nomes — vereis que
todas essas coisas embotam a mente, de modo que ela nunca
é livre. Assim, ao perceberdes a falsidade, e a verdade nessa
falsidade, estareis livre dela, sem precisardes lutar, sem precisar-
des dizer: “Como poderei livrar-me desta coisa estupida?”; ao
perceberdes que é estupida, ela se desvanece.

A mente, pois, percebe que, sem espaco, sem espaco infinito,
ndo ha liberdade, e que s6 ha espaco infinito quando ndo ha
nenhum criador de espaco. Percebeis a beleza disso? O espaco
¢ infinito, desde que ndo haja objeto; por conseguinte, a liberda-
de é infinita.

E quando ha esse percebimento do espago sem fronteiras,
ilimitado, infinito, vem-nos, dessa infinidade, o amor — n&o o
amor de Deus, o amor dos homens; mas o amor que partilha,
que vela, que nutre, que protege, que guia, que ajuda, que revela.

Meditagdo ndo é absorcdo num brinquedo inventado pelo
homem. Uma crianga absorve-se hum brinquedo; o brinquedo
de tal maneira a interessa que ela fica quieta; o brinquedo dela
se apodera e ndo a deixa fazer diabruras; temporariamente, ela
se torna bem comportada, com esse brinquedo novo que tanto
a deleita, porque toda a sua atengdo esta néle concentrada.
Assim também sdo os homens; os adultos tém seus brinquedos —
esses brinquedos que sdo as imagens, as idéias, os Mestres, retra-
tos, visbes; e durante ésse periodo, enquanto estdo absorvidos
nessas visdes, nesses Mestres, nesses brinquedos, comportam-se
com muita nobreza, serenidade, decéncia. Mas, absorcdo num
brinquedo ndo é Meditagéo.

Tampouco é meditacdo a concentracdo. Todos aprendemos
a concentrar-nos. [Essa parece ser considerada uma das coisas
mais importantes, pelos varios grupos que pregam e discursam
sobre a meditacdo e ensinam a meditar. Como se alguém
pudesse ensinar outro a meditar — como se fosse possivel ensi-
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nar-vos isso! Vede quanto isso € ilusério! Pode-se-vos ensinar
e podeis aprender a guiar um carro, a falar uma lingua, a adqui-
rir uma determinada técnica. Mas ndo se vos pode ensinar —
por meio de um certo método ou sistema — a meditar. Se se
vos ensina,, se aprendeis tal método de meditagdo, a ele ficais
preso. Por conseguinte, também aqui ndo ha liberdade.

Assim, pela compreensdo da “experiéncia” e o percebimento
da verdade a seu respeito, a mente fica livre da exigéncia de
experiéncia. Pela compreensdo e observacdo, pelo percebimento
da falsidade da oragdo, das diferentes posturas preconizadas, da
respiracdo — pelo percebimento da falsidade e da verdade a ésse
respeito, ficais livre. Livre dessa necessidade de suplicar, de vos
absorverdes em brinquedos — brinquedos criados por outro ou
por vO6s mesmo. Livre, também, dessa coisa terrivel que se
chama “concentracdo”, visto que a concentracdo € um processo
de exclusdo. Quando desejais concentrar-vos naquilo que pen-
sais ser correto e justo, em vossa especial imagem, Deus, idéia,
frase, tentais focar a mente nesse objeto. Mas a mente foge,
e a fazeis voltar; de novo foge, de novo a fazeis voltar. E nesse
jogo ficais empenhado o resto da vida. E isso que chamais
“meditacdo” — essa batalha, ésse forgar da mente numa coisa
que ndo a interessa, ésse esforgo para controla-la. E, se perce-
bésseis isso, se compreendésseis a verdade ai contida, ou a falsi-
dade désse processo, nunca pensarieis em concentrar-vos, nem
mesmo na escola, aprendendo ou ensinando uma dada matéria.
N&o vos concentreis, seja no escritorio, seja quando procurais
meditar. N&o vos concentreis, pois isso implica exclusdo, cria
uma resisténcia, um foco que da mais forga ao centro e, por con-
seguinte, limita o espago.

Ora, se se compreende tudo isso, dessa compreensdo vem o
percebimento, que ndo é nada de misterioso. E, apenas, obser-
var: observar o rio — perto déle e ndo daqui; observar a vela
do barco, as adguas que correm, a ponte; ouvir o barulho que o
trem faz ao atravessa-la; ver a arvore, vé-la simplesmente, sem
comparé-la, sem julga-la, sem dizer “Gosto” ou “Nao gosto”:
observar, simplesmente. E, ao passardes de fora para dentro,
ao entrardes num aposento, observai a sua forma; ndo compa-
reis, dizendo: “E feio” ou “E bonito, gostaria de morar aqui”,
ou “Gostaria de possuir aquele tapéte, aquéle mdavel”; olhai
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simplesmente as cores, as formas, a beleza ou feiura das cortinas,
a luz que entra pelas janelas, as pessoas, seus rostos, expressoes,
sem julgar, sem comparar, sem analisar; observai, pura e sim-
plesmente, sem escolha.

E do percebimento do exterior: sordidez, esqualidez, miséria,
divisGes nacionais e religiosas, choques de tribos, nag8es, grupos,
familias; a familia em sua intimidade, o antagonismo entre
marido e mulher, brutalidade, exigéncias sexuais, apetites insa-
tisfeitos, aflicdes — dessa observagdo exterior, passai ao interior.
E um s6 movimento. E ao passardes do interior de vosso
guarto para vosso proprio interior, penetrai cada vez mais fundo
em vOs mesmo — O que pensais, 0 que sentis. N&o julgueis,
ndo digais “Isto é nobre” ou “Isto é igndébil”, “Nao devo ser
isto”, ou Nao devo ser aquilo”, ou “Sou Deus-Supremo, sou
Atman”; tudo isso é puro contra-senso criado por vossa mente,
para dar-vos uma certa satisfacdo. Observai simplesmente o
que sois. O que de fato sois: ciumento, ansioso, invejoso, brutal,
exigente, violento. Isso é o que sois. Olhai-o, observai-o; n&o
0 moldeis, ndo o dirijais, ndo o0 negueis, ndo tenhais opinibes a
seu respeito. Olhar tudo sem condenag¢do, sem julgamento, sem
comparagdo — € observar; dessa observagdo, desse percebimento
nasce a afeicao.

Agora, passai além. Isso pode-se fazer instantaneamente.
S6 pode ser feito instantaneamente; ndo se trata de primeiro
observar o exterior, e, depois, ir penetrando mais e mais fundo.
Isso ndo é eficaz. Tudo se faz num sé movimento, que vai das
coisas mais externas as mais internas, as mais intimas profun-
dezas. Como resultado disso, melhor, nisso mesmo, ha atencao:
atencdo para o apito daquele trem, para os barulhos, os sons de
tosse, a maneira como estais a balangar as pernas, atengdo, com
a qual escutais 0 que se esta dizendo e descobris o que contém
de verdadeiro e de falso, e ndo erigis em autoridade este orador.
Assim, desta tdo complexa existéncia de contradicdo, afli¢do,
extremo desespéro, nasce aquela atencdo. E, quando a mente
estd atenta, pode entdo focar-se, que é entdo uma coisa muito
diferente; a mente pode concentrar-se, mas ndo é a concentragdo
de exclusdo. Pode entdo a mente dar atencdo a tudo o que
faz, e essa atencdo se torna muito mais eficiente, muito mais
vital, porque estais absorvendo tudo.



E, pois, ésse o comeco da meditacdo; isto é a mente, depois
de desejar e procurar espaco no exterior, e depois de compre-

ender ésse espaco exterior, volta-se — com a mesma energia, a
mesma intensidade que se requer para ir até a Lua — para seu
proprio interior, e observa. E, rejeitando o falso — n&o ver-

balmente, porém realmente, extirpando impiedosamente, como
um cirurgido, todas as inanidades que o homem inventou para
pacificar a prépria mente — alcanga a mente um estado de ver-
dadeira serenidade. Porque compreendeu tudo aquilo, ja nada
busca, nada pede, nada exige. Torna-se, naturalmente, sem
nenhum esforco ou pressdo, totalmente quieta, tranquila. So6
esta a mente tranqlila, quando nessa tranquilidade nenhum
objeto existe, para ser experimentado. Peg¢o-vos compreender
que essa tranquilidade ndo pode ser “experimentada”; no mo-
mento em que dizeis “Quero experimentar a tranquilidade”, ja
ndo estais tranquilo. Ja expliquei tudo o que o “experimentar”
implica. A tranquilidade, pois, ndo pode ser experimentada.
E a mente que se tornou serena, porque compreendeu 0 “espacgo
sem objeto”, estd vazia. Vazia de todo esforco, toda luta, toda
ansia, toda aflicdo, todo desespero, porque se libertou da estru-
tura psicologica da sociedade — ainda de natureza animal, ainda
avida, invejosa, toda de aquisi¢do, competicdo, poder, domi-
nio, etc. etc.

S6 essa mente compreendeu — ndo verbal, porém realmente
— ésse extraordindrio espago, ésse extraordindrio vazio. E,
entdo, se é possivel a mente ir mais além — nao ha em verdade
“mais além”, porque tudo é parte de uma s6 e mesma coisa —
compreendereis 0 que € o amor. Com efeito, ndo tendes amor.
VOs tendes prazeres, tendes sensagfes, apegos sexuais, apegos aos
filhos, a mulher, ao marido, apégo a nacdo. Mas — apégo nao
é amor. E o amor ndo é “divino” e “profano” — nele ndo ha
divisdo. Amar significa ter desvelos — desvelos para com a
arvore, o proximo, o filho; diligenciar que a criangca tenha a
educacdo correta, e ndo simplesmente manda-la para a escola e
perdé-la de vista; educacdo correta, e ndo mera educagdo tecno-
l6gica; diligenciar que tenha mestres adequados, alimentacdo
saudavel, que compreenda a vida, que compreenda 0 sexo.
Ensinar aos filhos apenas Geografia, Matematica, uma técnica
que lhes proporcione emprego — isso ndo é amar. E, sem o
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amor, ndo sois um ente moral; podeis ser “respeitavel”, isto &,
um homem que se ajusta a sociedade: que ndo rouba, que nado
cobica a mulher do proximo, que ndo faz isto nem aquilo. Mas
isso ndo é moralidade, ndo é virtude, porém mero conformismo,
que d& respeitabilidade. A respeitabilidade é a coisa mais terrivel,
mais repelente que hd na Terra, porque serve para cobrir muitas
iniglidades. Mas, quando ha amor, ha moralidade. Tudo o
que fazeis € sempre moral, se ha amor.

E o amor, como a liberdade, s6 pode existir quando se
compreendeu a meditacdo. Por conseguinte, quando a mente
esta vazia de todas as coisas e pressdes acumuladas nos dois mi-
Ihdes de anos que o homem ja viveu, resulta dai aquela coisa
extraordinaria que se chama “vazio e espaco”. E sO entdo que
a mente esta serena. E é s6 entdo que existe o0 amor e 0 porten-
toso movimento da criagéo.

Varanasi, 26 de novembro de 1964.
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VARAMASI V

A questdo do tempo

S egundo recentes descobertas dos antropologistas,
o homem vive na Terra, aparentemente, ha cerca de dois milhdes
de anos. E o homem deixou, em cavernas, ha uns dezessete
mil anos, registros da luta, da batalha, da infinita tragédia da
existéncia — da batalha entre o bem e o mal, entre a brutalidade
e aquilo que éle perenemente busca — o amor. E, bem eviden-
temente, 0 homem né&o resolveu os seus problemas; ndo me refi-
ro aos problemas matematicos, cientificos ou de engenharia,
porém aos problemas das relacdes humanas, do viver pacifica-
mente neste mundo, do intimo contato com a natureza, para ver
a beleza de uma ave pousada num galho nu.

Nos tempos modernos, nossos problemas, os problemas hu-
manos, se vao tornando cada vez maiores; e procuramos resol-
vél-os de acordo com certos padroes de moralidade, de compor-
tamento, e de acordo com as varias obrigacdes que temos imposto
a nossa mente. Segundo nossas obrigagdes, padrbes de compor-
mento, formulas e sanc¢des religiosas, estamos tentando resolver os
nossos problemas, nossas agonias, nosso desespero, nossa incons-
téncia e as contradicBes de nossa vida. Assumimos uma certa
atitude, como comunistas, socialistas, etc., e, com base nessa
atitude, firmamos nossa plataforma, por assim dizer, tentamos
resolver 0s nossos problemas gradativamente, um a um. E o
gue estamos fazendo, em nossa vida.

Um homem pode ser um grande cientista, mas em seu inti-
mo ésse mesmo homem difere completamente do cientista em
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seu laboratério: nacionalista* acerbo, iroso, ciumento, invejoso,
competindo com o0s demais colegas para ter um nome maior,
mais popularidade e mais dinheiro. N&o lhe interessam abso-
lutamente os problemas humanos, porém apenas o descobrimento
das varias propriedades da matéria, e das leis respectivas.

E também noés, os entes humanos comuns* que ndo somos
peritos nem especialistas de nenhum ramo, estamos vinculados
a um certo padrdo de comportamento, a certos conceitos religio-
sos, ou a um certo veneno nacionalista; e* dai, lutamos para
resolver os problemas que crescem e se multiplicam.

Como sabeis, ndo ha limites ao falar, ao ler. Palavras po-
dem amontoar-se sobre palavras; e o fraseado, a beleza da lin-
guagem* e o razoavel ou ilégico do que se estd dizendo, persuade
ou dissuade a quem o ouve. Mas o importante ndo é amon-
toar palavras e ouvir conferéncias e discursos; o importante é
resolver o problema — o problema humano, vosso problema
— ndo aos poucos, hdo no momento em que o problema aparece,
ndo em conformidade com as circunsténcias, as preméncias e
tensdes da moderna existéncia, porém por meio de uma ativida-
de totalmente diferente. Existem os problemas humanos da
avidez* da inveja, da inércia mental, dos intimos pesares, da
medonha insensibilidade do homem, da brutalidade, da violéncia,
do profundo desespéro e agonia dos entes humanos. E, nestes
dois milhGes de anos de nossa existéncia, temos tentado resolver
esses problemas em conformidade com diferentes férmulas, sis-
temas, métodos, gurus, diferentes maneiras de investigar, de
perguntar* indagar; e, no entanto, achamo-nos na situacdo em
que estamos, enredados nesse interminavel processo de agonia,
confusdo e infinito desespéro.

Havera algum meio de resolvermos nossos problemas,
inteiramente, definitivamente* de modo que nunca mais se
apresentem e, se se apresentarem, possamos resolvé-los instanta-
neamente, dissipa-los* liquida-los? Existe uma maneira total de
viver, em que se ndo proporcione solo aos problemas? Existe
uma maneira de viver — ndo quero dizer “padrdo”, “método”
ou “sistema” — uma maneira total de viver, em que ndo possa
surgir problema algum* em nenhum momento, e, se surgir, possa
ser resolvido imediatamente? Porque a mente que leva uma
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carga de problemas torna-se embotada, lerda, estipida. Nao sei
se ja observastes vossa prépria mente, a mente de vossas esposas,
vossos maridos, vossos semelhantes. Quando a mente tem pro-
blemas de qualquer espécie, esses problemas — mesmo proble-
mas matematicos altamente complexos e penosos, por mais
interessantes e intelectuais que sejam — embotam a mente. Pela
palavra “problema” entendo qualquer questdo dificil, uma rela-
cao dificil, um caso aparentemente insollUvel, que transportamos
de dia para dia. Estamos, pois, perguntando se existe uma
maneira de viver,se existe um estado mental em que, pela
compreensdo da  totalidade cia existéncia, nenhum problema
exista e, se algum se apresenta, possa ser resolvido imediatamente.
Porque, se transferimos um problema por um dia, por um mi-
nuto sequer, ele torna a mente pesada, embotada, sem sensibili-
dade para olhar, observar.

Nessas condicBes, existe uma acdo total, um estado em que
a mente possa resolver cada problema quando surge, e nenhum
problema encerre em si préprio, em nenhuma profundidade, em
nenhum nivel consciente ou inconsciente? N&o sei se alguma
vez vos fizestes esta pergunta. Provavelmente nunca a fizestes,
porque, em maioria, de tal maneira vivemos imersos nos proble-
mas da existéncia diaria — ganhar o sustento, satisfazer as
exigéncias da sociedade, a qual, psicologicamente, forma em ndés
uma estrutura de ambicdo, de avidez, de aquisichio — que nao
temos tempo para investigar. Nesta manhd examinaremos isso,
e depende de vos o examinar profundamente, o perquirir com
ardor, o observar com clareza e intensidade.

Aparentemente, vivemos ha dois milhdes de anos; que idéia
terrivell E provavelmente, como entes humanos que somos,
viveremos outros dois milhdes de anos nas mesmas e infindaveis
penas da existéncia. Existe alguma maneira, alguma coisa que
libertarda o homem dessa condicdo, de modo que ndo viva mais
um segundo de agonia, ndo invente nenhuma filosofia para
consolar-se em sua aflicdo, ndo tenha nenhuma férmula, para
aplica-la a todos os problemas que surgem, aumentando assim
0s seus problemas? Existe!l Existe um estado mental capaz
de resolver imediatamente todos os problemas, e no qual a
mente ndo encerra, em si prépria, problema algum, consciente
ou inconsciente.
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E isso que vamos investigar nesta manha. E embora o
orador tenha de servir-se de palavras e penetrar o mais longe
possivel por meio da comunicagdo verbal, cabe-vos escutar
e compreender. Sois um ente humano — néo digo “um indivi-
duo”, porque ainda sois “o mundo”, “a massa”; sois uma parte
desta terrivel estrutura da sociedade. S6 ha individualidade
num estado em que a mente ndo tem problemas, em que se
desembaracou de todo da estrutura social de aquisicdo, avidez,
ambicéo.

Eu digo que ha um estado em que a mente pode viver sem
nenhum problema e é capaz de resolver instantaneamente qual-
quer problema que se apresenta. Deveis perceber quanto é im-
portante ndo transferir problema algum, por um dia ou um
segundo sequer. Porque, .quanto mais tempo o problema ficar
sem solucdo, quanto mais lhe oferecerdes solo para enraizar-se,
tanto mais se destr6i a mente, o coracdo, a sensibilidade nervosa.
Portanto, é de imperiosa necessidade que o problema seja ime-
diatamente resolvido.

E possivel — apds termos vivido dois milhdes de anos, com
sofrimentos, conflitos, a lembranca de um longo passado —e=é
possivel a mente libertar-se e tornar-se completa, integral, ndo
fracionada? Para descobrirmos isso, temos de investigar a ques-
tdo do tempo, porque os problemas e o tempo estdo intimamente
relacionados.

N&o estais aqui para escutar-me, escutar minhas palavras e
exposicOes, para deixar-vos hipnotizar por minhas palavras, pelas
palavras que este orador esta proferindo, do alto deste estrado.
Aqui ndo se esta fazendo propaganda, porque propaganda é
mentira; nenhuma verdade ha na repeticao.

Estais, pois, investigando vossa propria mente, vosso préprio
coracdo, como ente humano, que ha tanto tempo vive tdo cheio
de ansiedades, de desespero, de médo. O orador esta apenas
apontando fatos. Estamos caminhando juntos. E vés tendes
de caminhar, e ndo de ficar sentados e a dizer: “Segui a minha
frente e ide-me relatando o que fordes vendo”; ndo estamos aqui
numa relacdo dessa ordem. Assim, se estamos andando juntos,
temos de ver juntos as mesmas coisas — ver a mesma ave, aspirar
a mesma brisa que nos traz o frescor do rio, ver a mesma arvore,
ver a mesma sordidez, as mesmas pessoas sujas, andrajosas. Te-
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mos cie ver tudo juntos, a0 mesmo tempo* com a mesma inten-
sidade; de outro modo vés e eu ndo poderemos estar em comu-
nhdo em relacdo a coisa alguma que exija intensa investigacéo, e
ndo, aceitacdo ou rejeicdo verbal. Assim, se vamos fazer juntos
a viagem, tendes de estar muito mais vigilantes, mais vivos, mais
despertos, mais intensos do que o proprio orador; e, entdo, po-
dereis avangar.

Vamos, pois, investigar a questdo do tempo. Apds termos
vivido dois milhfes de anos, teremos de continuar por outros
dois milh6es de anos a mesma existéncia de agonia, dor, ansieda-
de, infinda luta, morte? E inevitavel isso? E por este caminho
que a sociedade esta progredindo, evolvendo: guerras, tensoes,
o choque do Oriente e do Ocidente, lutas nacionalistas, mercado
comum, blocos de poténcias, etc. A sociedade vai marchando
— lentamente, como que num estado de sonambulismo, mas
esta a movei-se. Pois bem. Talvez daqui a dois milhdes de
anos a sociedade tera atingido um estado em que os séres huma-
nos irdo conviver sem competicdo, com amor, com mansiddo ¢
serenidade, com requintado senso da beleza. Mas, é preciso
esperar dois milhdes de anos? N&o devemos ser impacientes?
Estou empregando a palavra “impaciente” em seu sentido proé-
prio: devemos ser impacientes, ndo ter paciéncia com o tempo.
Isto é, ndo podemos resolver tudo imediatamente, sem depen-
dermos do tempo?

Refleti nisso, ndo digais que é impossivel ou possivel. Que
é o tempo? H4& tempo cronoldgico, o tempo do relogio; este é
Obvio e necessario. Quando se tem de construir uma ponte,
necessita-se de tempo. Mas, qualquer outra forma de tempo
— “eu serei”, “eu farei”, “eu ndo devo” — nao é verdadeira, po-
rém pura invengdo da mente. Se ndo ha amanha — como real-
mente ndo ha — vossa atitude é entdo toda diferente. Esse
tempo, com efeito, ndo existe; quando uma pessoa sente fome,
desejo sexual, ndo ha tempo — quer a coisa imediatamente.
Assim, a compreensdo do tempo é a solucdo dos problemas.

Véde, por favor, a intima relagdo existente entre o proble-
ma e o tempo. Por exemplo, hd sofrimento. Sabeis o que é o
sofrimento; ndo se trata do sofrimento extremo, porém do sofri-
mento causado pela soliddo, pela ndo consecucdo do que se de-
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seja, pela falta de lucidez e clareza; o sofrimento causado peia
frustracdo, pela perda de alguém que pensamos amar; o sofri-
mento que experimentamos ao vermos uma coisa muito clara-
mente, intelectualmente, e ndo podermos realiza-la. E, além
desse sofrimento, existe um sofrimento muito maior: o sofrimen-
to causado pelo tempo. Porque é o tempo que gera o sofrimento.
Prestai atencdo, por favor. Aceitamos o tempo, que representa
a marcha gradual da vida, a evolugdo gradual, a gradativa mu-
danga de uma coisa para outra, de um estado de célera para um
estado de placidez. Aceitamos o processo gradual da evolugdo
como parte da existéncia, parte da vida, parte do plano Divino,
do plano comunista, de outro plano qualquer. Aceitamos isso
e com isso vivemos, ndo como idéia, porém como fato.

Ora, para mim, isto causa mais sofrimento: Permitir que
o0 tempo dite a mudanga, a mutacdo. Tenho de esperar ainda
dez mil anos ou mais, tenho de passar por tanto sofrimento e
conflito por mais dez mil anos, e ir mudando, pouco a pouco,
lentamente,, gradualmente, com todo o vagar? Aceitar essa con-
dicdo e nela viver constitui o maior sofrimento. Se perco meu
filho, minha mulher ou marido; se me preencho ou deixo de
preencher-me — tudo isso é muito trivial. Serei capaz de resol-
ver meus sofrimentos se compreendo o maior de todos —o0 so-
frimento que o tempo gera.

Por favor, prestai atencdo a isto. Quase todos vos, condicio-
nados que fostes para aceitar o tempo, dizeis: “Numa vida fu-
tura, mudarei, serei bom; ndo nesta vida, que ndo chega para
tanto; mas terei ainda dez mil vidas, por que pressa?” Assim,
guando aceitais o tempo como meio de mudanga, ndo estais per-
cebendo a falsidade disso e, portanto, ndo estais percebendo a
verdade respectiva. Isso constitui o maior sofrimento. N&o
se sou mal-sucedido ou bem-sucedido, se me torno rico ou pobre
—epois isso & completamente insignificante, em relacdo com algo
muito mais vasto. Ha, pois, sofrimento, aflicdo: a perda
de um bem, a perda de algo que era belo; o medo do que “po-
derd acontecer”; o medo ao chamado “mal”. Com esse sofri-
mento vivemos. A mente em sofrimento € uma mente embo-
tada. Ainda que seja o sofrimento de Cristo pela humanidade,
adicionado ao préprio sofrimento — trata-se de uma mente sem
penetracéao.



E possivel dar fim imediato a esse sofrimento? Eis o ver-
dadeiro ponto critico da questdo. Porque, uma vez tenha eu
resolvido o0 meu sofrimento, tudo o mais estar4 acabado; “sofri-
mento” no sentido mais profundo da palavra. Porque a mente
em sofrimento nunca saberd o que significa amar.

Sofrimento, as mais das vezes, é autocompaixdo: perdi meu
filho e fiquei sozinho; sinto pena de mim mesmo, por ter ficado
s6, sem alguém que me ajude a preencher-me, etc. — bem
sabeis 0 que é autocompaixdo. Mas, é possivel terminarmos ime-
diatamente o sofrimento e ndo admitirmos o “habito” de livrar-
mos gradativamente do sofrimento? O sofrimento, como ja
sabemos, ndo pode ser resolvido pelo tempo. Podeis viver mais
dez mil anos, dez dias, um dia, uma fragdo de segundo: o tem-
po ndo resolverd o sofrimento. Portanto, temos de aprender
imediatamente, e ndo gradualmente; porque, no sentido psico-
légico, ndo ha “aprender gradual”. Para aprender uma lingua,
necessito de tempo, de muitos dias, até acostumar-me com o
ritmo e os sons das palavras estrangeiras, a gramatica, a sintaxe, a
construcdo das frases, o correto emprego da palavra, do verbo,
etc. Mas, aqui, se admito o tempo, o sofrimento crescerd. Por-
tanto, tenho de aprender imediatamente tudo o que se relaciona
com o sofrimento, e o proprio ato de aprender é a completa
eliminagdo do tempo. Perceber uma coisa imediatamente, perce-
ber imediatamente o falso — essa ¢ a acdo da Verdade que vos
liberta do tempo.

Vou examinar um pouco esta questdo de ver. Ao entrar-
mos aqui, ha pouco, um papagaio verde, lustroso, de bico ver-
melho, estava pousado num galho morto, contra o fundo azul
do céu. Nunca vemos as coisas: andamos de tal modo ocupa-
dos, concentrados, preocupados, que nunca vemos a beleza de
lima ave pousada num galho, contra o céu azul. O ato de ver
é imediato; ndo ha “aprenderei a ver”. Se dizeis “aprenderei”,
ja admitistes o tempo. Assim, ndo apenas o ato de ver aquela
ave, mas também o de escutar aquele trem que passa, escutar 0s
ruidos de tosse, dessa tosse nervosa que aqui Se ouve continua-
mente — o ouvir, o escutar esse barulho, constitui um ato ime-
diato. E é também um ato imediato o ver muito claramente,
livre do pensador — ver aquela ave, vermos o que somos, real-
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mente e ndo cie acordo com as teorias relativas ao Super-Atman,
etc.; vermos o que somos realmente.

O ver requer uma mente sem opinido e sem nenhuma for-
mula. Se tendes uma férmula na mente, nunca vereis aquela
ave, aquele papagaio em seu galho, contra o céu, nunca vereis a
sua total beleza. Direis: “L& estA um papagaio de tal e tal
espécie, o galho morto é desta ou daquela arvore, e o azul do céu
se deve a luz e particulas de p6”; mas nunca vereis a totalidade
daquela coisa extraordinaria. E para perceber-se a totalidade
daquela beleza, ndo ha tempo. Do mesmo modo, para se ver
a totalidade do sofrimento, o tempo ndo deve ser admitido
absolutamente.

Eu ja vo-lo mostro, senhores! Suponhamos que perdi meu
filho e sofro. Que implica esse sofrimento? Vamos analisa-lo
um tanto ligeiramente. Em primeiro lugar, o choque causado
pela perda de alguém que para mim representava como que um
“capital” (Vede, por favor, que tenho de falar rudemente, sem
sentimentalismo). Meu filho representa minhas proprias espe-
rangas, minha imortalidade, minha continuidade; é o herdeiro
de meus bens, se os tenho, e terd a possibilidade de preencher-se
muito mais do que eu. Subitamente, este filho me é arrebatado
e vejo-me privado desse ente que corporificava minhas préprias
esperangas, apreensdes, tudo. Vejo-me s6. E, nessa solidao,
comeco a sentir “pena de mim mesmo”, digo: “Que coisa
terrivel!” — inicia-se o ciclo da autocompaixdo, comego a chorar
o meu filho. Mas, na realidade, estou pranteando o meu pro-
prio estado de vacuidade, de soliddo, de autocompaixdo, minha
propria frustracdo, etc.

Ora, se vedes isso em sua totalidade, se percebeis o inteiro
processo do aparecimento do sofrimento motivado pela morte
de uma certa pessoa com a qual eu me identificara, chamando-a
“meu filho” — se vécles isso em sua totalidade, essa solidéo,
ésse sentimento de frustracdo, pela perda daquele “capital”, essa
autocompaixdo — se tudo vedes num relance de olhos, imedia-
tamente e ndo analiticamente — fizestes parar o tempo e, por-
tanto, o sofrimento, ndo é verdade. ? Porque é o tempo que
gera ésse sofrimento — “Oh! quanto eu esperava de meu filho;
éle haveria de tornar-se maior do que eu; déle dependia minha
prépria imortalidade, a continuidade de meu nome!” Fizestes
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uso do tempo para prolongar vossa préopria existéncia; e quando
a existéncia que dessa maneira quereis prolongar — isto é, me-
diante a identificacdo com vosso filho — quando essa existéncia
é interrompida, vos védes envolvido na rede do tempo. N&o
sei se estais seguindo isto.

Assim, se perceberdes esse processo em sua totalidade, ja
nao estareis nas garras do sofrimento: achar-vos-eis num estado
de alta sensibilidade, de observagdo. Mas essa observacdo é
impedida quando dizeis: “Meu filho renascerd,, iremos reunir-
-nos” —epois ai tornais a encontrar o tempo! O importante, pois,
é ver imediatamente; ndo simplesmente dizer “Aprenderei isto”,
porem ter sempre o empenho de tudo ver imediatamente,, com
toda a clareza: ver vossos proprios estados, as condi¢bes sociais,
tudo o0 que vos cerca — ndo de acordo com vo0ssos gostos e des-
gostos ou com determinado padrdo da estrutura social que conhe-
ceis. Ver tudo distintamente, sem nenhum centro, nenhuma
opinido. Verificareis entdo que a ndo interferéncia do tempo
nos fatos jamais criara problemas.

Considerai-o também de outra maneira. NOs, na realidade,
ndo temos amor; é terrivel reconhecer isso. Com efeito, ndo
temos amor; temos sentimento, temos emotividade, sensualida-
de, sexualidade; temos lembrancas de algo que pensavamos ser
amor. Porque ter amor significa ndo haver violéncia, nem me-
do, nem competicdo, nem ambicdo. Se tivésseis amor, nunca
dirieis: “Esta é minha familia”. Podeis ter uma familia e dedi-
car-lhe todos os desvelos, porém nédo serd “nossa familia”, contra-
posta ao resto do mundo. Se amais, se h4d amor, ha paz. Se
amasseis, haverieis de educar vosso filho para ndo ser nacionalis-
ta, para ndo ter simplesmente uma dada ocupacdo técnica e
cuidar unicamente de seus pequeninos interésses; ndo terieis
nacionalidade. N&o haveria divisGes religiosas, se amasseis.
Mas, como essas coisas existem de fato — ndo teoricamente, po-
rém brutalmente — neste mundo tdo feio — elas indicam que
ndo tendes amor. Mesmo o amor da mae pelo filho ndo é
amor. Se as maes amassem realmente os filhos, achais que o
mundo seria como é? Cuidariam de que tivessem alimentacdo
adequada, educacdo correta, fossem entes sensiveis, amantes da
beleza, ndo ambiciosos, avidos, invejosos. N&o, a mae, por mais
que pense amar o seu filho, ndo o ama.
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Desconhecemos aquele amor. Ele, decerto, ndo pode ser
cultivado. Cultiva-lo é como cultivar a humildade; s6 o0 homem
vaidoso, arrogante, poderd cultivar a humildade — uma capa
para cobrir-lhe a vaidade. Assim como a humildade ndo pode
cultivar-se, assim também ndo se pode cultivar o amor. Mas,
nos temos de té-lo, o amor. Se ndo o tendes, ndo podeis ter
virtude, ndo podeis ter ordem, ndo podeis viver com paixdo (po-
deis viver com lascivia, como todos bem sabemos). Repito, pois,
que se ndo tendes amor, ndo tendes virtude; e, sem a virtude,
s6 ha desordem.

Ora, como alcangar o amor? Compreendeis 0 problema?
Vs necessitais do amor, assim como necessitais de agua quando
sentis sede. Como alcanca-lo? Por meio do tempo? Futura-
mente — na vida futura de amanha ou na préxima vida, quando
morrerdes? Ou daqui a um segundo, que é ainda futuro?. O
tempo podera dar-vos aquele amor que é desvelo, que é beleza?
O amor e a beleza andam juntos, nunca estdo separados.
Infelizmente, para a maioria de nds, beleza significa sensualida-
de, sexualidade. Vossas Escrituras, vossos santos, VOSs0Os gurus,
Vvossos sanyasis — foram todos eles que fizeram de vés o que
sois, que vos fizeram sem sentimento, sem beleza, sem amor.
Nao sei se percebeis esta grande tragédia.

E visto que, como ente humano, tendes de ter amor — que
ireis fazer? N&o ha tempo. Nao podeis dizer: “Ora, ndo posso
té-lo. E, se vivo hd dois milhGes de anos sem amor, poderei
viver outros dois milhdes de anos sem amor” — quer dizer, mais
dois milhdes de anos de continuo sofrimento! Que podeis fazer,
entdo? Entendeis agora minha pergunta? O sofrimento néo
pode ser afastado ou eliminado por meio do tempo, e tampouco
podemos receber o amor por meio do tempo. E tempo é daqui
a dez dias, daqui a um minuto, daqui a um segundo. Que
ireis fazer? Entregar-vos ao desespéro? Se ainda ndo encon-
trastes o amor, ja estais no desespéro. E vos tendes de encon-
trd-lo, como tendes de encontrar comida. Trata-se de coisa
muito mais premente, muito mais urgente, e que exige intensa
vitalidade.

Que ireis fazer, pois? Se dizeis: “Por favor, mostrai-me o
que devo fazer” — ficareis parado, no mesmo lugar. Tendes
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de ver a importancia, a imensidao, a urgéncia desta questdo, ndo
amanhad ou no dia subseqiiente, nem na préxima hora; tendes
de ver isso agora, ai sentados como estais. E, para ver, neces-
sita-se de energia. Vede imediatamente. O catalisador (1) que
converte o liquido em sélido ou imediatamente o vaporiza, ne-
nhuma acdo exerce se se lhe concede tempo, um segundo sequer.
Toda a nossa existéncia, todos os nossos livros, todas as nossas
esperancas estdo relacionados com o amanhd — sempre e sempre
amanha! Essa admissdo do tempo constitui a maior das
tragédias.

A questdo, pois, estd nas vossas maos, e ndo nas do orador,
de quem esperais a resposta. N&ao ha resposta, e nisso é que
consiste sua beleza (da questdo). Podeis ficar sentados de per-
nas cruzadas, a respirar corretamente, ou com a cabe¢a no chéo e
as pernas para o ar, durante os préximos dez mil anos, mas, se
ndo tiverdes feito a v0s mesmo aquela pergunta (Que fazer,
para alcangar o amor?), ficareis a viver com o problema por
dois milhdes de anos — dois milhGes de anos que podem signi-
ficar apenas “amanhd@”. Vé-se, pois, que os problemas e o tem-
po estdo intimamente relacionados.

Assim, ja que por meio do tempo ndo se pode eliminar o
sofrimento ou tornar existente o amor, qual o estado de vossa
mente ao fazer aquela pergunta? Qual o estado de vossa
mente? — pergunto eu. Mas, se a fizerdes a vés mesmo — nao
indiferentemente, ndo esporadicamente, quando tiverdes um
tempinho de folga — se a fizerdes com intensidade, com vitali-
dade e energia — tereis necessidade de esperar resposta? Se a
esperais, entdo tudo se repetira de novo. Isto &, se pedis a res-
posta a alguém, tornareis a encontrar-vos ha mesma situacdo de
antes: alguém sabe, e vO0s ndo sabeis, e ésse alguém vos dird o
que deveis fazer. E nada mais terrivel se pode impor a alguém
ou a vés mesmo: ser ensinado a respeito de uma coisa que nin-
guém vos pode ensinar. Eu posso dizer-vos que deveis amar,
dizer-vos que o amor ndo é cultivavel. Se se cultiva o amor,
éle se tornard caridade, benevoléncia, assisténcia social e outras

“Catalyst”: Substancia que provoca a catalise, sem sofrer mo-
dificacdo. (N. do T.).
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frioleiras desse género; isso é tdo bom como freqlientar a igreja
— mas ndo sera amor. E nés necessitamos de amor.

Ora, como diziamos, se fizestes aquela pergunta, qual o esta-
do de vossa mente? Estd a espera da resposta ou tentando en-
contrad-la na memdéria? Isso supde tempo e, por conseguinte, se
é isso que estais fazendo, entdo s6 formulastes a pergunta ver-
balmente — o0 que é tdo sem significagdo como querer um nau-
frago achar uma palha a que agarrar-se. Assim, se fizerdes
aquela pergunta com entusiasmo, com ardor, com vigor — que
ocorrera em vossa mente? Ela ndo admitird a interferéncia do
tempo. E a mente que esta livre da réde do tempo ndo perten-
ce a sociedade— o que ndo significa segregar-se dela, tornar-se
eremita, sanyasi, monge, pois isso é apenas fugir da vida, refu-
giar-se no préprio misticismo, em visfes provocadas por auto-
hipnose. Isso nada tem em comum com a realidade. Realidade
e ver a existéncia humana a cada minuto do dia, com plenitude,

vitalidade, ardor. SO entdo temos uma mente religiosa.

Mas, que acontece quando ndo se admite o tempo, quando
a mente ndo permite a interferéncia do tempo, embora ela proé-
pria seja produto do tempo? Estais percebendo? Pois vosso
cérebro é o resultado de dois milhdes de anos — muito mais do
que isso talvez — e a mente estad agora a exigir do cérebro, que
ndo se deixe governar pelo tempo, ndo se deixe moldar pelo
tempo, ndo “reaja” ao tempo. Certas partes do cérebro séo
ainda de natureza animal; mas ndo pretendo esmiucar isto, ago-
ra; podeis ler um livro ou observar a vés mesmo — o que é
muito mais simples e rapido e direto — e ficar sabendo que uma
certa parte do cérebro, chamada “cértex”, é ainda animal. E
hd uma grande parte do cérebro ainda ndo atingida pela civili-
zagdo, pela cultura, pelo cérebro animal, mas, com o tempo,
aquela parte poderda também ser cultivada e invadida pela expe-
riéncia e as misérias humanas, e vos vereis entdo definitivamente
submerso.

Assim, a mente que deseja a resposta aquela pergunta, néo
sO terd de compreender que ela propria é o resultado do tempo,
mas também de negar a si propria, de modo que possa colocar-se
fora da estrutura do tempo, da sociedade. Se estivestes escutan-
do realmente — isto é, com ardor, com intensidade, tereis che-
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gado até esse ponto, ndo verb&Imente, porém realmcnte; isto é,
j& nao estareis aprisionado nas garras do tempo. A mente,
embora resulte de dois ou mais milhdes de anos, estara livre, por
ter percebido imediatamente a totalidade desse processo. E
ésse ponto pode ser alcancado, Obviamente. E uma vez perce-
bido, o resto ¢ facilimo. Entdo, embora todos sejais pessoas
adultas, direis: “O que eu estive fazendo de minha vida!” A
mente ja ndo tem entdo ilusGes nem tensGes.

Uma vez livre dos problemas, das tensdes, de todo controle,
haverd espaco — espago infinito — tanto na mente como no co-
racdo; s6 nesse espaco infinito é possivel a criagdo. Porque,
entdo, o sofrimento, o amor, a morte, e a criagdo constituirdo a
substancia dessa mente. Ela estard livre do sofrimento, livre
do tempo e, portanto, num “estado de amor”. E quando ha
amor, ha beleza. Nesse sentimento da beleza, nesse espaco
vasto, infinito, ocorre a criagdo. E, em acréscimo — acréscimo
independente do tempo, — ha a apreensdo de um vasto movi-
mento.

Estais agora escutando tudo isso, na esperanga de o apren-
derdes verbalmente; mas, tal é impossivel, tdo impossivel como
aprender a amar ouvindo uma conferéncia sobre o amor. Para
compreender o amor, tendes de comegcar com o0 que esta mais
perto, isto ¢, com vds mesmo. E, entdo, ao compreenderdes,
ao dardes o primeiro passo — que é também o Gltimo passo —
ireis longe, muito mais longe do que os foguetes enviados a Lua,
a Vénus ou Marte. A soma de tudo isso é a mente religiosa.

Varanasi, 28 de novembro de 1964.



