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Sobre a
Liberdade



Pode ser que consigam organizar economicamente o mundo de modo
que 0 homem tenha mais conforto, mais comida, mais roupa e abrigo
e talvez pensem que isso é liberdade. Essas coisas sdo necessarias e
essenciais, mas nao constituem a plenitude da liberdade. Liberdade é
um estado e uma condicéo da mente.

Poona, 21 de setembro, 1958.
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Prefacio

Jiddu Krishnamurti nasceu na india, em 1895, e, com treze anos,
foi adotado pela Sociedade Teosofica que o considerava o futuro
veiculo do “Instrutor do Mundo” cujo advento ela proclamava.
Krishnamurti logo se revelou um instrutor poderoso, descompro-
missado e livre de qualquer classificacdo; suas palestras e escritos
ndo tinham ligacdo alguma com nenhuma religido, nem do Oriente
nem do Ocidente; pertenciam ao mundo inteiro. Repudiando, deci-
sivamente, a imagem de messias, dissolveu, dramaticamente, em
1929, a grande e endinheirada organizagdo construida em tomo dele
e declarou que a verdade é “uma terra para a qual ndo ha caminho”,
que ndo podemos chegar a ela por nenhuma religido, filosofia nem
seita organizada.

Pelo resto da vida, rejeitou, com firmeza, a condicdo de guru
que tentavam atribuir a ele. Sem se apresentar como autoridade,
continuou a reunir enormes auditérios no mundo inteiro; sempre
falava como uma pessoa que conversa com outra. Ensinava, basi-
camente, que a sociedade sé pode passar por uma mudanca funda-
mental com a transformacgéo da consciéncia do individuo. Enfatiza-
va, constantemente, a necessidade do autoconhecimento e da com-
preensdo das influéncias dos condicionamentos religiosos e nacio-
nalistas que tanto limitam e separam. Krishnamurti mostrava sempre
a necessidade urgente da sinceridade para penetrar naquele “imenso
espago do cérebro onde hd uma energia que ndo se pode nem sequer



imaginar”. Essa parece ter sido a fonte de sua propria criatividade
e a chave do seu impacto catalitico sobre tantas e diferentes pessoas.

Ele falou em todas as partes do mundo até sua morte em 1986,
aos noventa anos. Suas palestras e didlogos, diarios e cartas foram
reunidos em mais de sessenta livros. Desse enorme conjunto de
ensinamentos saiu esta série de livros tematicos. Cada livro desta
série focaliza uma questdo relevante e necessaria para nossas vidas
do dia-a-dia.
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Bombaim, 7 de Marco de 1948

Como nos transformar, produzir essa mudanca radical do vir-a-ser
para ser? Como pode conhecer esse estado de ser, que é virtude e
liberdade, a pessoa que esta no vir-a-ser e que, portanto, vive a se
esforgar, a lutar e a batalhar consigo mesma? Espero que esteja
colocando a questdo em termos claros. O fato é que, durante anos,
venho lutando para me tomar alguma coisa: ndo ser invejoso, tor-
nar-me ndo-invejoso. Como posso pér de lado e abandonar a luta e
apenas ser? Quanto mais luto para conseguir aquilo a que chamo
retiddo, tanto mais, obviamente, eu me fecho em mim mesmo e no
isolamento ndo ha liberdade. Assim, so posso fazer uma coisa: ficar
consciente, passivamente consciente, do meu processo de vir-a-ser.
Se sou superficial, posso estar passivamente cdnscio de que sou
superficial, sem lutar para vir a ser alguma coisa? Se estou zangado,
sentindo ciime; se sou cmel, invejoso, posso apenas ficar consciente
da inveja sem lutar contra ela? No momento em que lutamos contra
uma condicdo, damos importancia a luta e, assim, fortalecemos o
muro de resisténcia. Achamos que o muro de resisténcia significa
retiddo; mas, para o homem correto, a verdade nunca chega. A ver-
dade s6 pode vir para o homem livre e, para sermos livres, ndo
podemos cultivar a memaria que é retiddo.

Temos, portanto, de estar conscientes dessa luta, dessa constante
batalha — apenas conscientes, sem lutar nem condenar e, se esti-
vermos realmente atentos, passivamente conscientes mas vigilantes,
veremos cair por terra a inveja, o ciime, a ambicdo, a violéncia e
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tudo mais e veremos surgir a ordem — tranqiila e rapidamente
nasce a ordem que ndo é retiddo nem isolamento. Liberdade é que
¢ virtude; ndo é uma coisa fechada. S6 na liberdade é que pode
nascer a verdade. E essencial, por conseguinte, ser virtuoso e nédo
correto, pois a virtude traz a ordem. O homem correto é confuso,
estd em conflito; é o homem correto que desenvolve a vontade como
meio de resisténcia e o homem conduzido pela vontade jamais en-
contrara a verdade porque nunca esta livre. Ser, que € ver 0 que &,
aceitar o que é viver com 0 que é, sem tentar nenhuma espécie de
transformagdo nem condenagcdo — ser gera virtude e nela ha liber-
dade. SO0 quando a mente ja ndo cultiva a memoéria, quando j& ndo
busca retiddo como forma de resisténcia, s6 entdo ha liberdade e,
com essa liberdade, vem a realidade cuja bem-aventuranca temos
de experimentar.

Pergunta-, Parece que o senhor ndo leva em conta que nds, na india,
ganhamos nossa independéncia. De acordo com o senhor, qual seria
o0 verdadeiro estado de liberdade?

Krishnamurti: Senhor, liberdade toma-se isolamento quando é na-
cionalista e o isolamento, inevitavelmente, conduz ao conflito, uma
vez que nada pode existir isolado. Ser é estar em relagdo e, quando
0 senhor se isola dentro de fronteiras nacionais, faz um convite a
confusdo, ao sofrimento, a fome, ao conflito, a guerra — 0 que ja
estd sobejamente provado. Assim, a independéncia de um Estado
segregado leva, fatalmente, ao conflito e a guerra pois, para a maio-
ria de nos, independéncia implica isolamento. E, quando nos isola-
mos como uma entidade nacional, ganhamos a liberdade? Ja con-
quistaram a liberdade através da exploracdo, da luta de classe, da
fome, do conflito religioso, do sacerdote, da rivalidade comunal, da
lideranca? Claro que ndo. Conseguiram apenas expulsar o explora-
dor branco e, no seu lugar, colocaram o moreno — provavelmente
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até um pouco mais cruel. A coisa continuou na mesma: a mesma
exploracdo, os mesmos sacerdotes, a mesma religido organizada, as
mesmas supersticdes e lutas de classe. E isso nos deu liberdade? O
senhor, ndo queremos ser livres. Ndo sejamos tolos. Liberdade im-
plica inteligéncia, amor; liberdade implica ndo-exploracéo, ndo-sub-
missdo a autoridades; liberdade implica extraordinaria virtude.
Como ja disse, retiddo é sempre um processo de isolamento, pois
isolamento e retiddo se completam enquanto que virtude e liberdade
coexistem. Uma nacdo soberana estd sempre em isolamento; desse
modo, nunca pode ser livre; estd provocando sempre competicao,
suspeita, antagonismo e guerra.

Ndao ha davida de que a liberdade tem de comegar no individuo
que é um processo total, sem antagonismo com a mesma. O indi-
viduo é um processo total do mundo e, se ele se isola no naciona-
lismo ou na retiddo, entdo ele causa desgraca e miséria. Se o indi-
viduo, contudo, que é um processo total que ndo se op8e a massa,
mas que resulta dela, do conjunto — se o individuo se transforma,
se ele transforma sua vida, entdo, para ele, ha liberdade. E, como
ele é o produto de um processo total, ao libertar-se do nacionalismo,
da ambicdo, da exploracdo, ele age diretamente sobre o todo. A
regeneracdo do individuo ndo se acha no futuro, mas no agora e, se
adiarem a regeneracdo para amanha, estardo atraindo a confuséo,
estardo presos na onda das trevas. A regeneracdo € agora, € nao
amanhd, pois a compreensdo so se da no presente. Ndo compreen-
dem agora porque ndo pdem todo seu coracdo e mente, toda sua
atencdo naquilo que desejam compreender. Se puserem 0 coracao
e a mente para compreender, compreenderdo. Senhor, se der seu
coragdo e mente para descobrir a causa da violéncia, se estiver ple-
namente consciente dela, serd ndo-violento ja. Infelizmente, entre-
tanto, ja condicionaram tanto a mente com a morosidade religiosa
e a ética social, que se tomaram incapazes de olhar a coisa direta-
mente — e ai é que estd a dificuldade.
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Assim, a compreensdo esta sempre no presente; nunca no futuro.
A compreensdo é agora e, ndo, em dias que virdo. E a liberdade,
que ndo é isolamento, s6 pode surgir quando cada um de n6s com-
preende sua responsabilidade em relagdo ao todo. O individuo é o
produto do todo; ndo é um processo a parte; ele resulta do todo. No
final das contas, o senhor é um produto da india inteira, de toda a
humanidade. O senhor pode denominar-se como quiser, mas o se-
nhor é o resultado de um processo total que € o homem. E, se o
senhor, psicologicamente, ndo estiver livre, como pode ter liberdade
exterior? O que significa liberdade exterior? Podem ter governos
diferentes — mas, por deus, isso é liberdade? Podem ter um grande
numero de provincias porque cada um quer um emprego, mas isso
¢ liberdade? Senhor, nés nos alimentamos de palavras vazias; lan-
camos sombras nas assembléias com palavras que nada significam;
temos vivido de propaganda que é mentira. Ndo pensamos, seria-
mente e por nés mesmos, sobre tais problemas porque a maioria de
nds deseja ser conduzida. Ndo queremos pensar e descobrir porque
€ muito penoso e decepcionante pensar. Ou pensamos e ficamos
desiludidos e cinicos — ou pensamos e transcendemos. Quando
transcendemos todo o processo do pensamento, entdo ha liberdade.
E nisso ha alegria, criacdo, coisa que o homem correto, vivendo
isolado, jamais entendera.

Nosso problema, portanto, € que nossos pensamentos vivem pe-
rambulando e, naturalmente, queremos pd-los em ordem. Mas como
promover essa ordem? Para compreender uma maquina que trabalha
muito rapidamente, precisamos desacelerar seu movimento, ndo é?
Se quisermos examinar um dinamo, é preciso diminuir seu movi-
mento, mas ndo para-lo; parado, ele se toma uma coisa morta e nao
podemos compreender uma coisa morta. S6 podemos compreender
uma coisa viva. Desse modo, a mente que exterminou 0s pensamen-
¢>m poi meio de exclusdo e do isolamento ndo pode compreender o



pensamento; s6 o compreenderd se desacelerar 0 seu processo.
Quando véem um filme em c&mara lenta, percebem o maravilhoso
movimento dos musculos de um cavalo que salta. E bonito esse
movimento lento dos musculos; mas quando o cavalo salta veloz-
mente, tdo grande é essa velocidade, que se perde a beleza. Da
mesma forma, quando a mente se move devagar porque deseja com-
preender cada pensamento que surge, nesse caso ela esta liberta do
pensamento, livre do pensamento controlado e disciplinado. Pensa-
mento é a resposta de memdria; por conseguinte, o pensamento nun-
ca pode ser criativo. S6 quando se encontra 0 novo cOmMo Novo, 0
original como original, s6 entdo hd um estado criador. A mente é
o gravador, o acumulador de memdrias e, enquanto a memdaria for
revivida pelos desafios, tem de continuar o processo do pensamento.
Mas, se observarem, sondarem e compreenderem, total e comple-
tamente, cada pensamento, verdo que a memaria comega a murchar.
Falamos da memoria psicoldgica, e ndo da memdéria factual.



Bangalore, 18 de Julho de 1948

O que estamos tentando discutir e descobrir é se a vida tem um
propésito e se é possivel medir esse proposito. E sé podemos medi-
lo em termos do conhecido, em termos do passado e, quando mego
0 propésito da vida em termos do conhecido, eu 0 mego conforme
aquilo de que gosto e de que ndo gosto. Assim, esse proposito ficara
condicionado pelos meus desejos, deixando, por isso, de ser o pro-
posito. Certamente que isso esté claro, ndo? S6 posso compreender
0 propdsito da vida através do crivo dos meus proprios preconceitos,
necessidades e anseios; do contrario, ndo consigo julgar, consigo?
Desse modo, a medida, a fita métrica, o padrdo, tudo isso é um
condicionamento da minha mente e, de acordo com os ditames do
meu condicionamento, decidirei qual é o propdsito. Mas sera esse
0 propésito da vida? Sendo criado pelas minhas caréncias, segura-
mente que esse ndo é o proposito da vida. Para descobrir o propdsito
da vida, a mente tem de estar livre da idéia de medida; sé entdo ela
pode descobrir. Se assim ndo for, estardo simplesmente projetando
suas préprias caréncias. Isso ndo é mera intelectualizagdo e, se pe-
netrarem profundamente nessa questdo, verdo o que ela significa.
Afinal de contas, é de acordo com meu preconceito, minha neces-
sidade, meu desejo e minha predile¢do que decido qual deve ser o
proposito da vida. E o meu desejo, por conseguinte, que cria o pro-
poésito. Evidente que esse ndo é o proposito da vida. O que é mais
importante: descobrir o proposito da vida ou libertar a mente dos
seus condicionamentos? Quando a mente se liberta de seus condi-
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cionamentos, o proposito é essa propria liberdade. S6 quando livres,
portanto, € que podemos descobrir qualquer verdade.

Dessa maneira, o primeiro requisito é a liberdade e, ndo, buscar
0 proposito da vida. Sem liberdade, obviamente que ndo podemos
descobri-lo; sem estarmos livres de nossas préprias tolas e insigni-
ficantes necessidades, buscas, ambicdes, cobica e aversfes, sem li-
berdade em relacdo a essas coisas, como podemos investigar ou
descobrir qual é o propésito da vida? Assim, ndo é importante para
quem investiga o propdsito da vida descobrir, primeiro, se o instru-
mento da investigacdo é capaz de penetrar no processo da vida, na
complexidade psicolégica do nosso préprio ser? E isso, afinal de
contas, tudo que temos, ndo? — um instrumento psicoldgico mol-
dado para satisfazer nossas necessidades. E, como esse instrumento
estd adaptado aos nossos insignificantes desejos, como ele é o pro-
duto de nossas proprias experiéncias, preocupagdes, ansiedades e
ressentimentos, como pode tal instrumento descobrir a realidade?
Por conseguinte, ndo sera importante, se desejarem investigar o pro-
posito da vida, descobrir, primeiro, se aquele que investiga é capaz
de compreender ou descobrir qual é esse propdsito? N&o estou vi-
rando a mesa sobre o senhor, mas é isso que estd implicado na
investigacdo do propdsito da vida. Quando fazemos essa pergunta,
precisamos descobrir, primeiro, se aquele que pergunta, o que in-
vestiga, pode compreender.
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Poona, 31 de Janeiro de 1953

Pergunta: Mesmo depois do fim da lei britanica, ndo ha qualquer
mudanca radical em nosso sistema educativo. Como pode a educa-
cdo melhorar os meios de realizar a verdadeira liberdade?

Krishnamurti: Senhor, o que queremos dizer com verdadeira liber-
dade? Liberdade politica? Ou sera a liberdade de pensar como qui-
ser? Podemos pensar como quisermos? E o pensamento traz liber-
dade? N&o serd todo pensamento condicionado? O que significa,
portanto, verdadeira liberdade?

Tanto quanto sabemos, educagdo é pensamento condicionado,
ndo é? Tudo que queremos é conseguir um emprego Ou usar 0 CO-
nhecimento para satisfagdo propria, para auto-engrandecimento,
para progredir perante o mundo. N&o serd importante ver o que
entendemos por verdadeira liberdade? Talvez que, se entendermos
isso, o treinamento de acordo com alguma técnica para a especia-
lizagdo profissional possa ter seu valor. Mas cultivar apenas capa-
cidade técnica sem compreender o que seja verdadeira liberdade
conduz a destruicdo, a maiores guerras e é exatamente isso que esta
acontecendo no mundo de hoje. Vamos, pois, descobrir o que sig-
nifica verdadeira liberdade.

E claro que a primeira coisa necessaria para que haja liberdade
¢ ndo haver medo — ndo apenas 0 medo imposto pela sociedade
mas também o medo psicolégico de inseguranga. Podemos ter um
o0timo emprego e subir a escada do éxito pessoal; mas, se houver
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ambicdo, luta para ser alguém, isso ndo acarretard medo? E ndo
implica isso que quem ¢é bem-sucedido ndo é verdadeiramente livre?
Assim, o medo condicionado pela tradicdo, pela chamada respon-
sabilidade em cumprir os ditames da sociedade, ou 0 seu proprio
medo da morte, da inseguranca, da doenga — tudo isso impede a
verdadeira liberdade, ndo é mesmo?

Desse modo, ndo havera liberdade enquanto existir qualquer
espécie de compulsdo, exterior ou interior. E a compulsdo surge
quando esta presente o impulso para viver em conformidade com
os padrdes da sociedade ou com os padrdes criados por n6s mesmos,
sejam bons ou n4o. E o pensamento que cria o padrdo, o pensamento
que é produto do passado, da tradi¢cdo, da educacdo, de toda a ex-
periéncia pessoal que provém do passado. Enquanto houver, por-
tanto, qualquer forma de compulsdo (do governo, da religido ou do
padrdo que criamos para nés mesmos pelo desejo de satisfagdo, de
engrandecimento) ndo pode nascer a verdadeira liberdade. Néo é
facil promover a verdadeira liberdade e tampouco entender o que
ela significa. Mas podemos ver que, enquanto houver qualquer es-
pécie de medo, ndo podemos saber o que é a verdadeira liberdade.

Havendo medo, compulsdo, tanto individual quanto coletiva,
ndo pode existir liberdade. Podemos especular a respeito da verda-
deira liberdade, mas liberdade, de fato, nada tem que ver com idéias
e especulacdes sobre liberdade.

Assim, enquanto a mente estiver buscando qualquer espécie de
seguranca (e € isso que a maioria de nos quer), enquanto a mente
estiver procurando qualquer forma de permanéncia, ndo pode haver
liberdade. Enquanto, individual e coletivamente, buscarmos segu-
ranga, obviamente terd de haver guerra e é isso que, hoje em dia,
estd ocorrendo no mundo. Sé pode existir liberdade quando a mente
compreende todo o processo do desejo de seguranca e permanéncia.
Afinal de contas, é isso que querem com seus deuses e gurus. Em
suas relacBes sociais e com seus governos querem seguranca; eis
por que atribuem a seu deus a seguranca maxima, algo que esta
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acima de si mesmos; revestem aquela imagem com a idéia de que,
sendo entidades efémeras, 14, pelo menos, encontrardo permanéncia.
E assim, pois, que comecam desejando ser permanentes através da
religido e todas as atividades que realizam (politicas, religiosas e
sociais), quaisquer que sejam, baseiam-se nesse desejo de perma-
néncia — terem seguranca, perpetuarem-se através da familia, da
nacdo, de uma idéia ou através do filho. E como pode ter liberdade
uma mente que estd sempre buscando, consciente ou inconsciente-
mente, permanéncia e seguranca?

O fato é que ndo buscamos a verdadeira liberdade; buscamos
outra coisa: buscamos melhores condi¢Bes de vida, uma situacdo
melhor. N&o queremos liberdade; queremos condi¢cdes melhores,
mais elevadas, mais nobres e a isso chamamos educac¢do. Mas po-
dera tal educacdo promover a paz no mundo? Certamente que néo.
Yai gerar, pelo contrario, maiores guerras € miséria. Enquanto forem
hindus, muculmanos ou sabe 14 deus o que mais, S6 provocardo
rivalidade para si proprios, para o vizinho e para a nagdo. Sera que
percebemos isso? Olhem para o que estd acontecendo! N&o preciso
dizer-lhes porque ja sabem.

Em vez de seres humanos integrados, sdo pessoas pensando de-
sagregadoramente; suas atividades sdo fragmentadas, dispersivas,
desintegradas — estdo todos brigando. Esse é o resultado da chamada
liberdade, dessa chamada educagdo. Dizem que, religiosamente, es-
tdo unidos, mas, na verdade, estdo lutando, destruindo-se mutua-
mente pois ndo véem a totalidade do viver, pois estdo interessados
apenas no amanhd ou em conseguir melhores empregos. E, depois
de ouvirem isso, vdo sair e continuar fazendo exatamente o mesmo.
Continuardo sectarios esquecendo o resto do mundo. Enquanto es-
tiverem pensando assim, perpetuardo as guerras, a miséria e a des-
truicdo. Pensando assim, estreita e provincianamente, jamais estarao
a salvo, nem seus filhos, embora desejem estar fora de perigo. En-
quanto pensarem desse modo, havera guerras.
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A atual maneira de viver mostra que, realmente, ndo desejam
liberdade; querem apenas uma vida melhor, com mais seguranca,
mais satisfacdo, com emprego garantido, posi¢do assegurada, tanto
religiosa quanto politicamente. Pessoas assim ndo podem criar um
mundo novo. N&o sdo pessoas religiosas; ndo sdo pessoas inteligen-
tes. Estdo pensando em resultados imediatos como todos os politi-
cos. E, enquanto entregarem o mundo aos politicos, terdo destruigéo,
guerras e miséria. Senhores, por favor, ndo sorriam. A responsabi-
lidade pertence aos senhores, e ndo a seus lideres; € uma responsa-
bilidade individual — sua.

Liberdade é algo completamente diferente. Ela nasce; ndo po-
demos busca-la. Ela nasce quando ndo h& medo, quando h& amor
no coragdo. Ndo podem ter amor e pensar como hindus, cristdos,
muculmanos ou parses. A liberdade sé nasce quando a mente ja ndo
mais procura seguranca para si mesma, nem na tradicdo nem no
conhecimento. Uma mente estropiada ou sobrecarregada pelo co-
nhecimento ndo € uma mente livre. A mente so esta livre quando é
capaz de enfrentar a vida cada momento, de enfrentar a realidade
que todo incidente, todo pensamento e toda experiéncia revelam. E
essa revelagdo toma-se impossivel quando a mente estd mutilada
pelo passado.

Cabe ao educador criar um novo ser humano, um ser humano
diferente, sem medo, autoconfiante, que possa fundar sua propria
sociedade — uma sociedade totalmente diversa da nossa que esta
baseada no medo, na inveja, na ambicdo e na corrupcdo. A verda-
deira liberdade sé pode vir a luz quando surgir a inteligéncia, ou
seja, a compreensdo do todo, do total processo da existéncia.
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Bombaim, 8 de Marco de 1953

Pergunta: O senhor tem falado de liberdade. Mas a liberdade nédo
exige deveres? Qual é o meu dever em relacdo a sociedade e a mim
mesmo?

Krishnamurti: Pode-se comparar liberdade com dever? Pode o filho
submisso ser livre? Posso submeter-me a sociedade e ser livre? Pos-
so ser obediente e, a0 mesmo tempo, revolucionario no verdadeiro
sentido, e ndo no sentido econdmico? Se sigo um sistema, politico
ou religioso, posso ser livre? Ou serd que apenas imito, copio? O
sistema ndo € uma imitacdo? Ser um filho obediente, fazer o que
meu pai quer que eu faca, proceder corretamente, de acordo com a
sociedade — ndo significa isso imitacdo? Meu pai quer que eu seja
advogado; é meu dever tomar-me advogado? Meu pai me diz que
devo ingressar numa organizacdo religiosa; € meu dever fazer isso?

Terd o dever alguma relagdo com o amor? SO quando ndo ha
amor nem liberdade é que a palavra “dever” se toma muito impor-
tante. E, entdo, o dever toma o lugar da tradi¢do. E nesse estado
que vivemos; esta € a nossa condicdo (ndo é?): devo ser obediente.

Qual é o meu dever para com a sociedade? Qual é o meu dever
para comigo mesmo? Senhores, a sociedade exige muito de nos:
devemos obedecer, devemos seguir, devemos realizar certas ceri-
maonias, cumprir certos rituais, crer. Ela nos condiciona a certas
formas de pensamento, a certas crengas. Se procurarem o real (e
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ndo a obediéncia a sociedade nem ajustamento a um padrdo), se
quiserem descobrir a verdade, ndo terdo de ser livres?

Ser livres ndo significa que devem rejeitar alguma coisa, que
devem ser contra tudo; isso ndo é liberdade. Liberdade implica estar
constantemente atento ao pensamento; implica aquilo que revela os
envolvimentos do dever e, gragas a isso (ndo apenas por supressdo
de uma liberdade em particular) é que nasce a liberdade. Ndo po-
demos compreender as tradi¢cbes e tampouco entender, totalmente,
0 que significam se condenarmos ou justificarmos um pensamento
ou uma idéia ou se com tal pensamento ou idéia nos identificarmos.
Se comeco a indagar qual é o meu dever para comigo mesmo, como
posso descobrir isso? Qual é o critério? Qual € o padrdo? Ou serd
que devemos descobrir por que dependemos dessas palavras? Quéo
prontamente se deixa enredar pela palavra dever a mente que busca,
que procura, que investiga! O velho pai diz a seu filho: “Vocé tem
de me sustentar” — e o filho sente que seu dever é sustenta-lo.
Embora ele queira fazer outra coisa, como pintar quadros, o que
ndo lhe dard meios de subsisténcia para manter seu pai € a si mesmo,
ele diz que seu dever é ganhar dinheiro ? deixar de lado o que
realmente deseja fazer. Assim, estard preso para o resto da vida e,
para o resto da vida, serd uma pessoa amarga. E é com amargura
no coragdo que ele dard o dinheiro para seus pais. Eis como é nossa
vida — vivemos amargurados e amargurados morremos.

Como, realmente, ndo temos amor nem liberdade, usamos pa-
lavras para controlar nossos pensamentos, para moldar nossos co-
ragbes e sentimentos e com isso ficamos satisfeitos. Nao ha ddvida
de que o amor talvez seja o caminho Unico para a revolugdo — e,
de fatoj ndo ha outro. Muitos de nds, porém, contestam as revolu-
cdes, ndo somente as superficiais, como as econémicas, mas também
as essenciais, as mais profundas, a mais importante revolucdo que
¢ a do pensamento, da criagdo. Como ndo concordamos com isso,
vivemos fazendo reformas de superficie, remendando aqui e ali com
palavras, ameacas e ambicdes.
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Ao fim disso, dirdo que ndo respondi a pergunta: “Qual é o meu
dever para com a sociedade, para com meu pai e para comigo mes-
mo?” Afirmo que essa é uma pergunta errada. E uma pergunta feita
por uma mente que nao é livre, por uma mente que ndo esta em
revolta, uma mente décil, submissa e sem amor. Poderd uma mente
assim, docil, submissa e sem amor, com aquela sombra de amargura,
assumir deveres para com a sociedade ou para consigo mesma? Po-
dera essa mente criar um mundo novo, uma nova organizagdo?

N&o sacudam as cabecas. Sabem o que querem? N&o querem
uma revolta, ndo querem uma revolucdo da mente. Querem criar
seus filhos como foram criados. Querem que tenham o0s mesmos
condicionamentos, que pensem seguindo as mesmas trilhas, obser-
vando 0s mesmos rituais religiosos e com as mesmas crencas. Ja-
mais o0s encorajam a descobrir. Assim como estdo a destruir a si
proprios com seus condicionamentos, assim também querem des-
truir outros. Desse modo, o problema nédo é: “Qual é o meu dever
para com a sociedade?” — mas: “Como descobrir ou despertar esse
amor e essa liberdade?” Uma vez que haja esse amor, ndo poderdo
mais ser obedientes.

O amor é a coisa mais revolucionaria que existe; mas a mente
ndo pode conceber esse amor. Ndo podem cultiva-lo; ele tem de
existir. Nao ¢ algo que possam cultivar no quintal. E uma coisa que
nasce com a indagacdo constante, o constante descontentamento e
revolta, quando ja ndo seguem qualquer autoridade, quando ja nédo
tém medo, isto é, quando ja tém a capacidade de cometer erros e,
partindo deles, descobrir a resposta. Uma mente sem medo ja nédo
€ mais uma mente mediocre; ela é capaz de penetrar fundo. Essa €
a mente que pode descobrir o amor e a liberdade.
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Palestra para Criancas da Escola
de Rajghat, Varanasi,
20 de Janeiro de 1954

Pergunta: O que é liberdade?

Krishnamurtv. Espanta-me que ela deseje, realmente, saber o que é
liberdade! Algum de nos sabe o que é liberdade? A Unica coisa que
sabemos é que fomos feitos para agir, que somos levados a agir
pelas circunstancias ou pelos nossos temores e queremos ficar livres
disso. Para nds, liberdade é conseguir escapar das repressdes, das
obrigacBes, dos temores ou de outra coisa qualquer. Oucam, por
favor.

Fugir das proibi¢cGes, dos obstaculos ou de qualquer forma de
obrigacdo ndo ¢ liberdade. Liberdade é algo original; ndo provém
de outra coisa. Compreendam isso, por favor. O homem que esta
na prisdo por algum motivo quer escapar e ficar livre. Ele sd pensa
em se libertar. Se estou irritado, acho que, conseguindo escapar da
irritagdo, estarei livre. Se sou invejoso, vencer a inveja ndo € liber-
dade. Fuga, superacgdo, repressdo (que sdo maneiras diferentes de
expressar a mesma coisa) — nada disso € liberdade. A liberdade
existe por si mesma; ndo resulta de nada. Amar alguma coisa pelo
que é — isso é liberdade. H& liberdade quando pintam porque gos-
tam de pintar, e ndo porque isso Ihe da fama ou destaque. Na escola,
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quando gostam de pintar, esse gostar € liberdade e isso implica uma
extraordinaria compreenséo de todas as tendéncias da mente. E mui-
to importante também fazer as coisas pelo simples gosto de fazer,
e ndo pelo que lhes traga de punicdo ou recompensa. Amar as coisas
apenas pelo que sdo é o comeco da liberdade.

Seréd que empregam dez minutos da hora de aula falando disso
tudo? Ou serd que mergulham imediatamente na geografia, na ma-
tematica, no inglés e em tudo mais? O que € que acontece? Por que
ndo fazem isso todo dia, durante dez minutos, em vez de desperdi-
carem o tempo com coisas tolas que realmente ndo lhes interessam,
embora tenham de ser feitas? Por que ndo reservam algum tempo
da aula, com o professor, para falar de tais assuntos? Isso vai aju-
da-los na vida, ainda que ndo os leve a se tomarem notaveis, famosos
e bem-sucedidos. Se falarem disso todo dia, durante dez minutos,
com inteligéncia, sem medo, isso lhes servird paratodaa vida porque
fard que pensem, e ndo apenas repitam coisas como papagaios. Por-
tanto, por favor, pecam aos seus professores que lhes falem sobre
esses assuntos. Desse modo, descobrirdo que todos se tomam mais
inteligentes, inclusive os professores.
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Poona, 21 de Setembro de 1958

Evidente que ha varias espécies de liberdade: a liberdade politica,
a liberdade conferida pelo conhecimento que da meios de fazer coi-
sas, 0 know-how, a liberdade de um homem rico que pode viajar
pelo mundo, a liberdade que advém de uma aptiddo particular como
saber escrever, expressar-se, pensar com clareza. E ha também a
liberdade de alguma coisa: liberdade da opressdo, da inveja, da tra-
dicdo, da ambicdo e assim por diante. E h4, ainda, a liberdade que
esperamos conseguir no fim (ao fim de uma disciplina, depois de
uma virtude adquirida, no fim de uma luta), a suprema liberdade
que confiamos encontrar realizando certas coisas. Assim, a liberdade
que uma capacidade oferece, o estar livre de alguma coisa e a li-
berdade que imaginamos obter no fim de uma vida virtuosa— essas
espécies de liberdade todos conhecemos. Mas ndo serdo essas varias
liberdades apenas reacdes? Quando dizem: “Quero livrar-me da c6-
lera” — isso é mera reacdo; ndo € liberdade em relagdo a colera. E
a liberdade que acham que véo conseguir ao fim de uma vida vir-
tuosa, através da luta, da disciplina, essa € também uma reacdo ao
que se passa. Por favor, prestem bastante atencdo pois vou dizer
uma coisa um tanto intrincada ja que se trata de algo com que néo
estdo acostumados. H& uma espécie de liberdade que ndo é estar
livre de alguma coisa, que ndo tem causa, que é simplesmente um
estado de ser livre. Como podem ver, a liberdade que conhecemos
resulta sempre da vontade, ndo é isso? Serei livre, aprenderei uma
técnica, vou tomar-me um especialista, vou estudar — e tal agédo
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volitiva me d& liberdade. Usamos, portanto, a vontade como meio
de atingir a liberdade; ndo é o que fazemos? N&ao quero ser pobre
e, por isso, exercito minha capacidade, minha vontade e tudo mais
para ficar rico. Ou, entdo, sou vaidoso e emprego minha vontade
para ndo ser vaidoso. Desse modo, achamos que alcangaremos a
liberdade aplicando a vontade. Mas a vontade, pelo contrario, ndo
traz a liberdade.

Como ja apontei, estar livre de alguma coisa ndo é liberdade.
Estdo tentando livrar-se da colera. Ndo digo que ndo devem livrar-se
da colera; s6 digo que isso ndo é liberdade. Posso livrar-me da cu-
pidez, da vulgaridade, da cobica ou de uma dlzia de outras coisas
e nao ser livre. Liberdade ¢ uma condi¢do da mente, condicdo que
ndo é produto de buscas nem de investigagbes, ainda que muito
cuidadosas e honestas, de andlises extremamente minuciosas nem
da reunido de idéias. Eis por que é importante perceber o fato de
que a liberdade que constantemente queremos é sempre liberdade
de alguma coisa como a liberdade do sofrimento. Ndo que ndo haja
liberdade do sofrimento, mas o esforco para nos livrarmos dele é
apenas uma reagéo e, portanto, ndo nos liberta do sofrimento. Estou
sendo claro? Sofro por varias razfes e digo que preciso livrar-me
disso. O impulso para me livrar do sofrimento tem origem na dor.
Sofro por causa do meu marido, meu filho ou de uma coisa qualquer.
N&o gosto desse estado em que me encontro e quero sair dele. Tal
desejo de liberdade é uma reacdo; ndo é liberdade. E apenas um
outro estado que desejo em oposicdo ao que efetivamente é. O ho-
mem que pode viajar pelo mundo porque tem bastante dinheiro néo
€ necessariamente livre, nem o homem perspicaz e eficiente, pois
o desejo de serem livres ainda é uma reagdo. Ndo d4, portanto, para
perceber que, através de qualquer reagdo, ndo podemos aprender
sobre liberdade ou libertacdo nem adquiri-la nem busca-la? Assim,
preciso compreender a reacdo e mais: compreender que a liberdade
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ndo vem a existéncia por meio do esfor¢o da vontade. Vontade e
liberdade sdo coisas contraditérias assim como pensamento e liber-
dade. Pode ser que consigam organizar economicamente 0 mundo
de modo que o homem tenha mais conforto, mais comida, mais
roupa e abrigo e talvez pensem que isso é liberdade. Essas coisas
sdo necessarias e essenciais, mas ndo constituem a plenitude da li-
berdade. Liberdade é um estado e uma condicdo da mente. E é essa
condicdo que estamos investigando. Sem tal condicdo, facam o que
quiserem, cultivem todas as virtudes do mundo, mas ndo terdo essa
liberdade.
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Bombaim, 3 de Dezembro de 1958

Naturalmente que, em todas as formas de comunicacdo, as palavras
sdo importantissimas. E mais ainda elas se tomam quando lidamos
com problemas abstratos e um tanto complicados uma vez que cada
um traduz cada palavra conforme a entende. Por isso, é dificilimo
tratar do extraordinario problema da vida com todas as suas com-
plexidades e sutilezas. As palavras se tomam verdadeiramente ex-
pressivas quando podemos conservar sua significacdo de acordo
com o dicionario e, assim, ultrapassar a mera definicdo, a mera
conclusdo que a palavra pode transmitir.

Tomem, por exemplo, a palavra liberdade. Cada qual vai tia-
duzi-la segundo sua necessidade particular, suas exigéncias, suas
impressdes e temores. Um homem ambicioso traduzira essa palavra
como algo necessario para levar a cabo suas ambicdes, realizar seus
desejos. Para um homem preso a certas tradi¢des, liberdade é uma
palavra que ele deve temer. Para um homem que se entrega a todas
as suas fantasias e desejos, essa palavra significa a possibilidade de
mais indulgéncia. Assim, as palavras encerram um enorme signifi-
cado em nossa vida. Ndo sei se, alguma vez, ja perceberam a imensa
e profunda importéncia da palavra. As palavras deus, liberdade, co-
munismo, americano, hindu, cristdo etc. nos influenciam ndo apenas
neurologicamente, mas vibram também dentro de nds provocando
reagdes. Ndo sei se ja observaram tudo isso. Se, de fato, j& obser-
varam, sabem que é extremamente dificil libertar a mente da palavra.
li, como desejo falar sobre um problema muito complexo, acho que



deveriamos tratar dele com a hesitacdo e a clareza de uma mente
que ndo apenas entende as palavras com sua significacdo, mas que
¢ também capaz de transcender a palavra.

Vemos o que estd acontecendo no mundo nos dias de hoje. Onde
quer que haja tiranias nega-se a liberdade; onde quer que exista a
poderosa organizagdo de igrejas e religides, nega-se também a li-
berdade. Embora usem a palavra liberdade, tanto as organizacdes
religiosas quanto as politicas rejeitam essa liberdade. Vemos tam-
bém que, onde ha superpopulagédo, a liberdade entra em decadéncia
e onde ha organizacdo excessiva, comunicagdo de massa, nega-se a
liberdade. Percebendo tudo isso, como é que um individuo como os
senhores e eu interpreta a liberdade? Vivendo como vivemos neste
mundo, numa sociedade totalmente presa a organizacdes, na qual
0s técnicos sdo tdo importantes, a mente acaba escrava de uma es-
pécie de técnica, de um método, de certos habitos. Em que nivel,
portanto, em que profundidade traduzimos a palavra liberdade? Se
abandonassem o escritorio em que trabalham, isso ndo significaria
liberdade; apenas perderiam o emprego. Se dirigissem pelo lado
errado da estrada, o policial os perseguiria e perderiam a liberdade.
Se fizerem o que desejarem ou se ficarem ricos, o Estado ira vigia-
los. Em tomo de nés ha sangdes, leis, tradigdes, varias formas de
repressdo e dominio e tudo isso tolhe a liberdade.

Se, como seres humanos, por conseguinte, quiserem compreen-
der esse problema, um problema real, entdo a que profundidade deve
chegar a investigagdo? Ou ndo estdo absolutamente interessados nis-
s0? Receio que muitos de nds ndo estejam; s6 estamos interessados
no pdo de cada dia, nas nossas familias, nos nossos pequenos proble-
mas, cilimes, ambicfes; mas ndo estamos interessados nos pro-
blemas mais amplos, maiores. E o remédio ndo esta no mero inte-
resse pela solugdo do problema. Podem descobrir um remédio de
efeito imediato, mas isso apenas vai gerar outros problemas, como
bem sabemos. Assim, em que nivel e profundidade vdo examinar a
palavra liberdade?
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Precisamos também compreender que a palavra, certamente,
ndo é a coisa. A palavra verdade ndo é a verdade. Para a maioria
de nos, basta a palavra; ndo vamos além da palavra para investigar
0 que esta por tras dela. Considerem isso, por favor. A prépria pa-
lavra mugulmano impede que olhem o ser humano que a palavra
representa. A reacdo neuroldgica e a psicologica a essa palavra séo
muito profundas e evocam em nds todas as espécies de idéias, cren-
cas e preconceitos. Se pudéssemos pensar, todavia, com muita pe-
netracdo, ficaria bem patente que temos de distinguir a palavra da
coisa real. Grande parte dos mal-entendidos em nossas relagdes jaz
na significagio errada que damos as palavras. E importantissimo,
por conseguinte, que o senhor e eu, como dois individuos, estabe-
lecamos uma comunicagdo integra de modo que nos possamos com-
preender um ao outro no mesmo nivel e a0 mesmo tempo. N&o sei
se j& notaram, mas, quando amam alguém, a comunicagdo entre 0s
dois é imediata. Da mesma forma, se pudermos estabelecer uma
comunh&o desse tipo, creio que poderemos explorar esse problema
que é extremamente complexo. A grande dificuldade em estabelecer
a comunicagdo € a palavra e, se quisermos estar em comunhdo e
partilhar e compartilhar o problema que vamos desenvolver, desnu-
dar e discutir, precisamos penetrar na palavra e transcendé-la.

O pensamento é a resposta da memdria que trabalha o tempo
inteiro como uma maquina. Por isso, perguntamos: “O que significa
liberdade?” Espero que entendam a pergunta e que eu esteja sendo
claro. Se minha mente como um todo resulta do tempo, da tradicéo,
de diferentes culturas, de experiéncias e condicionamentos, da base
familiar, da raca, da crenca, da esfera do conhecido em que vivemos
— nesse caso, onde esta a liberdade? Se, o tempo todo, estou a me
mover, como sou, dentro dos limites da minha propria mente que
estd abarrotada de memérias e produtos do tempo, como pode essa
mente ir além de si mesma? Para essa mente, a palavra liberdade
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nada significa (ndo é mesmo?) pois ela transforma o problema da
liberdade em outro problema: “Como posso ser livre?” Por favor,
acompanhem isto com muito cuidado e compreenderdo. Vejo, cons-
ciente ou inconscientemente, que minha vida ¢ muito limitada; ha
sempre ansiedade, luta, medo, miséria, sofrimento e tudo mais.
Digo, por isso, que tenho de me libertar, preciso de paz na mente,
tenho de escapar dessa limitagdo. E isso que queremos. Exterior-
mente, sob o jugo de governos despoéticos, ndo ha liberdade (dizem
0 que devem fazer e fazem) e, interiormente, deparam o mesmo
problema. Aqui, num dito pais democratico, sdo, exteriormente,
mais ou menos livres (mais ou menos); interiormente, contudo, sdo
prisioneiros, indagando sobre o problema da liberdade. Quanto
maior a organizacdo de uma igreja ou de uma sociedade e quanto
maior a eficiéncia dos meios de comunicagdo de massa, tanto maior
o conflito, a perturbagcdo. Por conseguinte, estamos sempre em luta
com 0 nosso meio e dentro de néds mesmos. Ha uma luta permanente
e, mais ainda, contradicdo e miséria: “Minha mulher ndo me ama”
— “Amo outra pessoa” — “E 14 estd a morte” — “Acredito, ndo
acredito”. Ha sempre agitacdo, intranqlilidade, como no mar.

Ja observaram o mar? Em certos dias em que ndo venta, sem
uma brisa sequer, o mar até reflete as estrelas. H4& uma calma, uma
placidez, uma sensacdo de paz; sob a superficie, porém, ha correntes
profundas, profundos movimentos e as aguas, em extensas areas,
nunca estdo calmas, estdo sempre agitadas, movendo-se sem descanso.
Assim também a mente. Vivemos etemamente desassossegados e,
conscientes disso, dizemos: “Déem-me paz! Desejo encontrar deus.
Quero escapar dessa miséria e descobrir se existe uma paz duradou-
ra, a bem-aventuranga”. Eis a Unica coisa que queremos e é por isso
que estamos nessa terrivel luta, nessa tensdo entre contradigfes, um
desejo batalhando contra outro. A ambigéo gera frustracdo e vazio
e, depois, o desejo de novo preenchimento traz a sombra da frus-
tracdo. De nada adianta descrever apenas nossa condi¢do (estamos
codnscios dela, ndo?) e ndo s esse estado de confusdo, perturbacéo,
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miséria e sofrimento, mas também o da sensacgdo das alegrias fuga-
zes, do olhar casualmente para o céu e exclamar: “Que beleza! Que
maravilha!” — e ocasionalmente experimentar o sentimento de
amor. Mas tudo é passageiro, efémero; tudo esta no curso das coisas.
E a mente, entdo, diz: “N&o havera um estado permanente de paz?”
— e ela, entdo, com perseveranga, passa a cultivar a idéia de deus,
da Verdade. E todas as religides estimulam o cultivo de uma idéia
de permanéncia. Todas as religides do mundo afirmam que ha uma
permanéncia, uma bem-aventuranga que devem buscar e que ha um
caminho para ela. Afirmam que ha uma senda que nos leva da con-
fusdo a realidade. Compreende, senhor? No momento, contudo, em
que buscamos um estado permanente, precisamos de um caminho
para ele, ou seja, uma crenca, um método, um sistema, uma prética.
Para mim, no entanto, ndo ha nem permanéncia nem método. Néo
h& métodos para descobrir a realidade.



Bombaim, 14 de Dezembro de 1958

(Lertamente que pensar € uma coisa superficial; é a resposta da
memdria (as experiéncias acumuladas, o condicionamento) e, de
acordo com tal condicionamento, que € a base de nossa formacao,
0 pensamento responde a qualquer desafio. O pensamento esta sem-
pre ligado a essa experiéncia acumulada e o problema é este: o
pensamento pode ser livre? E s6 em liberdade é que podemos ob-
servar, que podemos descobrir; s quando ha espontaneidade, quan-
do ndo ha compulsdo nem exigéncias nem pressao social, sé entdo
€ que € possivel descobrir o real. Claro que, para observar o que
estamos pensando, por que pensamos e qual a origem e o motivo
do pensamento, precisa haver espontaneidade, liberdade, pois qual-
quer influéncia que seja distorce a observacdo. Quando o pensa-
mento sofre qualquer coacdo ou presséo, ele acaba distorcido. Desse
modo, podera o pensamento libertar o0 homem, libertar a mente e
sera a liberdade a condicdo essencial para descobrir o verdadeiro?
Ha, geralmente, dois tipos de liberdade: o estar livre de alguma
coisa e a liberdade para realizar alguma coisa, para ser alguma coisa.
E h& também liberdade — apenas liberdade. A maioria de nos sd
quer estar livre de alguma coisa — livre do tempo, livre de um
parente ou, entdo, queremos ser livres para nos preenchermos, para
a auto-expressdo. Todas as nossas idéias sobre liberdade limitam-se
a essas duas espécies: estar livre de alguma coisa e liberdade para
ser alguma coisa. Ambas, todavia, sdo reacdes, ndo sdo? Ambas sdo
resultado do pensamento, o produto de alguma forma de compulséo,
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interna ou externa. Preso a esse processo, o pensamento busca li-
berdade da tirania, do governo corrupto, de uma relacdo, de um
sentimento de ansiedade e, ao libertar-nos, esperamos preencher-nos
com outra coisa. Desse modo, pensamos sempre em termos de li-
berdade de alguma coisa ou liberdade para ser ou realizar alguma
coisa. E parece muito superficial pensar na liberdade unicamente
dentro dessas duas categorias.

Assim, havera uma liberdade que ndo seja mera reacdo, na qual
ndo ocorra nenhum movimento que derive de alguma coisa nem um
movimento para ser alguma coisa? Se estiverem meramente livres
de alguma coisa, ndo estardo, de fato, livres e, se estiverem livres
para se preencherem, havera sempre ansiedade, medo, fmstracdo e
sofrimento. Pode o pensamento libertar a mente de modo que cessem
a ansiedade e o sofrimento conjuntamente? E, seguramente, assim
como acontece com o amor, a verdadeira bondade néo é coisa do
pensamento; é um estado de ser; mas ndo € o pensamento que cria
esse estado afirmando para si proprio: “Devo ser bom.” Assim, in-
vestigando através dos véarios canais do pensamento, podemos des-
cobrir o que é a liberdade? Pode o pensamento encontrar o verda-
deiro significado da vida, descobrir a realidade? Ou sera necessario
suspender totalmente o pensamento para que surja a realidade?

Deixem-me colocar isso de modo diferente. Estdo buscando al-
guma coisa, ndo? Caso sejam uma dessas pessoas ditas religiosas,
estdo em busca daquilo que denominam deus ou, entéo, estdo bus-
cando mais dinheiro, mais felicidade ou querem ser bons e, desse
modo, estdo buscando algo que ambicionam. Todos estdo buscando
alguma coisa.

Mas o que quer dizer buscar? Buscar implica que j4 conhecem
aquilo que buscam. Quando afirmam que buscam a paz da mente,
significa isso que ja experimentaram essa paz e a desejam de volta
ou estdo projetando uma idéia verbalizada do que ndo existe na
realidade mas apenas no pensamento. Buscar, por conseguinte, sig-
nifica que ja conhecem ou experimentaram aquilo que buscam. Néo
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podem buscar alguma coisa que ndo conhecem. Quando afirmam
que estdo em busca de deus, isso quer dizer que ja sabem o que é
deus ou, entdo, seu condicionamento projetou a idéia de que ha
deus. E o pensamento, portanto, que os impele a buscar o que o
proprio pensamento projetou. O pensamento, que é superficial, que
¢ o resultado de muitas experiéncias acumuladas, o pensamento cria
a sua base de atuagdo e é com isso que ele projeta uma idéia e passa
a busca-la! E, na busca de deus, tém visdes e experiéncias que soO
fortalecem a busca e os induzem a perseguir as projecfes que pro-
vém daquela base. Assim, a busca ainda ¢ um movimento do pen-
samento. Estamos em conflito, em confuséo e, para escapar da con-
fusdo, comeca o pensamento a projetar a idéia de que deve haver
paz, de que deve haver permanente bem-aventuranca e, entdo, pde-se
ele a buscé-la. E isso que esta realmente acontecendo com cada um
de nds. Ndo compreendemos essa existéncia miseravel, esse caos
sem fim e queremos fugir para um interminavel estado de felicidade.
E esse estado é o pensamento que projeta. Uma vez projetado, o
pensamento diz: “Tenho de encontrar um meio de atingi-lo”. Assim
surgem os métodos, os sistemas e as praticas. O pensamento cria 0
problema e, depois, tenta escapar do problema por meio de sistemas
a fim de alcancar a idéia projetada de um estado que ndo tem fim..
Desse modo, o pensamento busca a sua prdpria projecdo, a sua pro-
pria sombra. Mas a questdo é esta: pode a mente suspender o pen-
samento e enfrentar a experiéncia diaria de modo diferente? Néo
significa isso esquecer nem negligenciar a memoria e a experiéncia
acumuladas. Naturalmente que técnicos, construtores de pontes,
cientistas, balconistas e outros mais sdo necessarios; mas, vendo
que o pensamento ndo soluciona nossos problemas, podemos sus-
pender o pensamento e observar o problema? N&o sei seja tentaram,
realmente, olhar um problema sem a agitacdo, o conflito e a inquie-
tude do pensamento. O pensamento cria intranquilidade, ansiedade
e o desejo de solugdo. J& procuraram, alguma vez, acabar com o
pensamento, suspender o pensamento e apenas observar o proble-
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ma? Tentem isso, por favor, como estou dizendo. Ougcam de modo
que possam olhar para o problema sem a agitacdo do pensamento.

Muitos sdo os problemas que tém — nas relagdes, na familia,
no emprego, com suas responsabilidades, problemas de ordem so-
cial, no meio ambiente, na vida politica — sejam eles imediatos,
urgentes ou remotos. Considerem qualquer um desses problemas e
observem-no. Sempre os observaram (ndo é mesmo?), mas com a
intranquilidade do pensamento que diz: “Tenho de resolvé-lo, o que
devo fazer? O certo € isto ou aquilo? Serd que isso é honesto ou
nd0?” — e assim por diante. E nesse desassossego que 0 pensamento
examina o problema e, obviamente, nenhuma solucdo que encon-
trem dentro dessa agitacdo é um resposta verdadeira; sé cria mais
problemas. E exatamente isso que esta acontecendo com todos nos.
Portanto, sera que podem olhar o problema sem o pensamento? O
pensamento € o resultado de experiéncias acumuladas; sdo essas
lembrangas que respondem ao problema. Mas serd que podem sus-
pender o pensamento de modo que, no momento, a mente nédo fique
sob pressdo, sob o peso de milhares de dias passados? N&do é uma
simples questdo de dizer: “N&o vou pensar”. Isso é impossivel. Se
percebem, contudo, a verdade de que uma mente agitada, que sem-
pre reage de acordo com o seu condicionamento, o seu fundo, suas
experiéncias acumuladas; se percebem que uma mente assim nédo
pode resolver nem compreender o problema; se percebem, perfei-
tamente, esse fato, entdo descobrem que o pensamento ndo é o ins-
trumento que ird resolver nossos problemas.

Deixem-me colocar isso de outra maneira. Ao que parece, tudo
que um homem faz um aparelho eletrénico também pode fazer. Es-
tdo descobrindo que, em uma ou duas décadas, devidamente aper-
feicoada, a maquina também podera fazer o que a mente humana
faz, e com muita eficiéncia. Provavelmente compora, escrevera poe-
mas, traduzird livros etc. E, quimicamente, estdo produzindo drogas
que proporcionam conforto e paz, que acabam com as preocupacdes
e tranquilizam. Entendem o que vai acontecer? Serd que a maquina
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vai assumir o trabalho que fazem, realizando-o talvez melhor, e sera
que a droga vai dar-lhes paz de espirito? Suponhamos que certas
drogas possam fazer que suas mentes fiquem extraordinariamente
talmas de modo que ndo precisem de nenhuma disciplina, de con-
trole, de exercicios respiratdrios nem de qualquer outro truque. Nes-
se caso, a mente vulgar, superficial, limitada, que ndo enxerga um
palmo diante do nariz, essa mente ndo terd mais preocupagoes, Vvi-
vera em paz. Tal mente, no entanto, continua vulgar, limitada, com
0s mesmos pensamentos superficiais. Embora muito calma pelo uso
de pilulas, ndo rompeu com suas prdprias limitagdes, ndo é? Uma
mente vulgar que pensa em deus, que passa de uma imagem para
outra, que pronuncia uma porcdo de palavras e que murmura uma
quantidade de oracdes, essa mente continua vulgar. E esse é o caso
da maioria de nés. Por conseguinte, sendo o pensamento sempre
superficial, vulgar e limitado, como suspender esse pensamento de
modo que ndo haja mais fronteira de espécie alguma, de modo que
haja liberdade — mas, néo, a liberdade de alguma coisa nem a li-
berdade para alguma coisa? Espero que compreendam a pergunta.

Vejam isto: podemos melhorar indefinidamente — pensar um
pouco mais, promover o auto-aperfeicoamento, ser mais gentil, mais
generoso, mais isso e mais aquilo, sempre, contudo, dentro do cam-
po do ego, do eu. E 0 eu que esta conseguindo ser alguma coisa e
esse eu, evidentemente, é sempre um amontoado de experiéncias e
memorias. O problema é como eliminar, derrubar as fronteiras do
eu. Quando digo como, ndo me refiro a um método, mas a uma
investigacdo, pois todo método envolve o pensamento, o controle
do pensamento, a substituicdo de um pensamento por outro. Por
isso, quando empregam um método, um sistema, uma disciplina,
ndo estdo investigando.

Percebendo tudo isso, que o pensamento é produto da memoria,
da experiéncia acumulada (sempre muito limitada) e que a busca
da realidade, deus, verdade, perfeicdo e beleza é tdo-somente uma
projecdo do pensamento (em conflito com o presente e lancando-se
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para o futuro); percebendo que o afd pelo futuro cria o tempo; per-
cebendo tudo isso, pois, é 6bvio que 0 pensamento para. Certamente
que tem de haver alguma coisa que o pensamento néo logra captar
e guardar na meméria, algo totalmente novo, inteiramente desco-
nhecido e que ndo se pode reconhecer. E como podem, com a agi-
tacdo do pensamento, compreender esse estado?

Compreender é uma questdo de tempo? Seréd que vdo compreen-
der isso amanh@ simplesmente por pensarem na questdo? Quando
tém um problema, sabem como o pensamento o investiga, analisa,
como o divide e nele penetra tanto quanto pode e, assim, fica sem
resposta porque esta sempre olhando o problema com ansiedade.
Entdo, ele o abandona, pde de lado e, uma vez que o pensamento
esta desligado do problema, de modo que este ja ndo pressiona mais
a mente, nem consciente nem inconscientemente, nesse momento é
que vem a resposta. Isso ja deve ter acontecido com os senhores.

Sera, portanto, que ndo podemos perceber todo esse jogo do
pensamento? Sabem muito bem como reverenciam o intelectual
cheio de conhecimentos, que sdo apenas palavras e idéias, mas que
ainda vive na superficialidade. Ja observaram como instintivamente
sdo atraidos pelo homem que diz “Eu sei”? Vendo, portanto, tudo
isso, a pergunta é: podemos suspender o pensamento? Se entende-
ram o problema, nesse caso, quando eu comecar a explora-lo mais
profundamente, estardo aptos a acompanhar.

Ha o problema da morte, o problema de deus, da virtude, das
relagdes; ha o problema do conflito em nés — o emprego, a falta
de dinheiro; ha o problema da pobreza, da fome e de toda a miséria,
do desespero e da esperanga. Ndo podem resolver esses problemas
separadamente, um a um; é impossivel. Tém de resolvé-los total-
mente, como uma coisa s, e ndo aos pouquinhos; do contrario,
jamais os resolverdo. Se tentarem resolver um problema como se
ele estivesse dissociado dos demais, apenas criardo outro problema.
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Nenhum problema existe separado, isolado. Todo problema esté re-
lacionado com outro, ndo sé na superficie como também no fundo;
tém, por conseguinte, de compreendé-lo integralmente. E o pensa-
mento nunca pode compreendé-lo totalmente porque o pensamento
¢ parcial, fragmentario. Como pode a mente, portanto, resolver o
problema? N&o podem resolvé-lo como se ele fosse isolado; ndo
podem achar uma solucéo através de uma abstracdo intelectual; ndo
podem resolvé-lo com lembrancas acumuladas; ndo podem resol-
vé-lo fugindo para um templo, para o alcool, para o sexo ou algo
mais. E preciso compreendé-lo totalmente, entendé-lo por inteiro e
isso sO pode acontecer quando suspendemos o pensamento. Quando
a mente estd calma, sem agitacdo, o problema se reflete nela de
outra maneira. Quando o lago estd muito tranquilo, pode-se ver o
fundo, pode-se ver cada peixe, cada plantinha aquéatica, cada ondu-
lacdo; assim também, quando a mente se acha de todo tranquila,
podemos ver as coisas com extraordinaria clareza. E tal s6 pode
acontecer quando cessa 0 pensamento, ndo para resolver o problema,
mas para ver o que ele significa, sua condigdo fragmentéaria e, entdo,
0 pensamento, espontaneamente, fica sereno e tranquilo, ndo apenas
no nivel consciente mas profundamente também.

Eis por que o autoconhecimento é essencial pois essencial é
aprendermos sobre nés mesmos. E ndo podemos aprender sobre nés
se ndo olharmos ou se olharmos com uma mente repleta de conhe-
cimentos acumulados. Para aprender, precisamos estar livres. S0
assim podem olhar o problema ndo apenas na superficie; s6 assim
é possivel responder a cada problema, a cada desafio de uma pro-
fundidade que o pensamento ndo pode alcancar.

Uma mente tranqiila e serena ndo entra em decadéncia, néo
estd morta nem corrompida como a que ficou tranqiila com uma
droga, com a respiragdo ou com qualquer sistema de auto-hipnose.
E uma mente totalmente desperta; cada uma de suas regides inex-
ploradas esta iluminada e é desse centro de luz que ela responde —
sem jamais projetar sombra.
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Madras, 22 de Dezembro de 1959

Gostaria de saber se estdo totalmente conscios dessa extraordindria
compulsdo de pertencer a alguma coisa. Estou certo de que a maioria
de nds pertence a algum partido politico, a um grupo ou crenca
organizada; esta comprometida com algum modo de pensar ou viver
e isso, evidentemente, nega a liberdade. N&o sei se, em algum mo-
mento, j& examinaram essa compulsdo de pertencer a algo, de se
identificarem com um pais, um sistema, um grupo, com certas cren-
cas politicas ou religiosas. Claro que, sem compreender essa com-
pulsdo de ser parte de alguma coisa, nada significa simplesmente
deixarem o partido ou o grupo uma vez que logo se comprometerdo
com outro.

Ja ndo fizeram isso? Deixam um ismo (catolicismo, comunismo,
moralismo, rearmamentismo e deus sabe 14 0 que mais) e aderem
a outro. Largam um compromisso e pegam outro, compelidos pela
necessidade de pertencer a alguma coisa. Por qué? Acho que essa
€ uma pergunta muito importante para fazermos a nds mesmos. Por
que desejam ser membros de alguma coisa? Sem sombra de divida
que apenas a mente que estd sO pode acolher o verdadeiro, ndo a
que estd comprometida com algum partido ou crenga. Pensem nisso,
por favor, consultem o coracdo. Por que pertencemos a alguma coi-
sa? Por que se submetem a um pais, um partido, uma ideologia,
uma crenga, uma familia, uma raca? Por que esse desejo de se iden-
tificarem com alguma coisa? Quais sdo as implicacdes disso? SO o
homem que estd completamente fora desse processo pode com-

42



preender, e ndo 0 homem comprometido com um grupo ou que esta
constantemente passando de um grupo para outro, deste para aquele
compromisso.

Claro que desejam pertencer a alguma coisa porque isso lhes
da uma sensacgdo de seguranga — ndo apenas seguranca externa mas
lambém a seguranca interior. Quando pertencem a alguma coisa,
sentem-se seguros. Pertencendo ao que se chama hinduismo, sen-
tem-se socialmente respeitaveis, interiormente seguros, confiantes.
Portanto, comprometem-se com alguma coisa a fim de terem a sen-
sacdo de seguranca, firmeza, o que, evidentemente, diminui a mar-
gem de liberdade — néo € isso?

A maioria de n6s néo esté livre. Somos escravos do hinduismo,
do comunismo, desta ou daquela sociedade, de lideres, de partidos
politicos, religiGes organizadas, gurus e, assim, acabamos perdendo
nossa dignidade de seres humanos. S6 temos dignidade como ser
humano quando experimentamos, cheiramos e conhecemos essa coi-
sa extraordinaria chamada liberdade. Da liberdade florescente é que
vem a dignidade humana. Se ndo conhecemos essa liberdade, vive-
mos como escravos. E isso que estd acontecendo no mundo, n&o é?
E creio que o desejo de pertencer a alguma coisa, de nos compro-
metermos com algo € uma das causas de se amesquinhar a liberdade.
Para estarmos isentos desse impulso de pertencer, para estarmos
livres do desejo de nos comprometermos, temos de investigar nossa
maneira de pensar, temos de estar em comunhdo com nds mesmos,
com nosso préprio coragdo e nossos desejos. E isso é uma coisa
muito dificil de fazer. Requer paciéncia, um delicado exame da
questdo, uma constante e persistente investigacdo de ndés mesmos,
sem condenagdo nem aceitacdo. Isso é que é a verdadeira meditacdo;
mas ndo achardo nada facil realizar tal coisa e pouquissimos dentre
nds estardo dispostos a se empenhar nisso.

A maioria de nos escolhe o caminho facil de ser guiado, con-
duzido; mas, pertencendo a alguma coisa, perdemos nossa dignidade
humana. “Bem, ja ouvi isso antes; ele estd falando do seu assunto
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favorito” — € o que talvez digam, virando as costas. Gostaria que
ouvissem isso como se fosse pela primeira vez — assim como olhar
0 p6r-do-sol ou o rosto de um amigo pela primeira vez. Nesse caso,
aprenderiam e, aprendendo, descobririam por si mesmos — que
nada tem que ver com a chamada liberdade oferecida por outrem.

Desse modo, examinemos paciente e perseverantemente essa
questdo do que é a liberdade. S6 o homem livre pode compreender
a verdade que é descobrir se existe algo eterno, além da medida da
mente; mas o homem sobrecarregado com sua prépria experiéncia
ou conhecimento nunca é livre porque o conhecimento o impede de
aprender.

Vamos, pois, em comunhdo, indagar juntos sobre essa questdo
do que é liberdade e como chegar a ela. E, para indagar, obviamente
que é preciso haver liberdade desde o comego pois, do contrario,
ndo podemos indagar, podemos? E absolutamente necessario que
deixemos de pertencer a alguma coisa; s6 entdo estard a mente apta
a indagar. Se a mente, no entanto, estiver entravada, presa a algum
compromisso (politico, religioso, social ou econdmico), entdo, uma
vez que ndo ha liberdade, o proprio compromisso impedird que ela
indague.

Oucam, por favor, o que se esta dizendo e vejam, por si mesmos,
o fato de que o primeiro movimento da indagacdo deve nascer da
liberdade. Ndo poderdo indagar se tiverem um compromisso assu-
mido assim como um animal preso a uma arvore nao pode ir longe.
A mente toma-se escrava se estd comprometida com o hinduismo,
o budismo, o islamismo, o cristianismo, o comunismo ou com qual-
quier outra coisa inventada. Por conseguinte, ndo podemos caminhar
juntos a menos que compreendam, desde o comeco, daqui para a
frente, que, para investigar, tem de haver liberdade. E preciso que
haja rendncia ao passado — néo contrariados, ressentidos, mas como
um simples e total abandono.

Afinal de contas, os cientistas que enfrentaram o problema de
ir a Lua estavam livres para investigar, embora bastante escraviza-
dos a seu pais e tudo o mais. Apenas me refiro a essa liberdade
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especifica do cientista, empregado para pesquisar. Pelo menos, en-
quanto em seu laboratorio, ele esta livre para pesquisar. Nosso la-
boratério, contudo, é o nosso viver, é todo o nosso curto periodo
de vida, dia ap0s dia, més ap0s més, ano apds ano, e nossa liberdade
para indagar tem de ser total — ndo uma coisa fragmentada como
acontece com os técnicos. E por isso que, se quisermos aprender a
rompreender o que é a liberdade, se quisermos mergulhar profun-
damente nessas dimensfes insondaveis, devemos, logo de inicio,
abandonar todos 0s nossos compromissos e ficar sés. E isso é muito
dificil fazer.

No outro dia, em Caxemira, varios “sannyasis” me disseram:
“Nos vivemos sozinhos na neve. Nunca vemos ninguém. Ninguém
jamais nos visita”. E eu lhes respondi: “Estdo realmente sozinhos
ou apenas ficam separados da humanidade?” “Oh, sim (replicaram),
estamos sozinhos.” Mas eles estavam com os seus Vedas e Upani-
xades, com suas experiéncias e conhecimentos acumulados, com
suas meditagbes e praticas. Ainda estavam carregando a carga de
seu condicionamento. Isso ndo é estar s6. Por vestirem o manto
amarelo, esses homens afirmam para si mesmos: “Renunciamos ao
mundo”. Mas ndo renunciaram. Nunca podemos renunciar ao mundo
porque o mundo faz parte de nés. Podem renunciar a algumas vacas,
a uma casa, a algumas propriedades; mas, para renunciar a sua he-
ranca, tradicdo, experiéncia racial acumulada, toda a carga do con-
dicionamento proprio — isso requer uma profunda indagacdo, uma
busca total que € o movimento do aprender. Mas tomar-se um mon-
ge ou um eremita, isso é muito facil.

Considerem bem e vejam como tudo iSso 0s escraviza: 0 em-
prego, o sair de casa para o escritorio diariamente, durante trinta,
quarenta ou cinquenta anos, 0 conhecimento de técnicas como o do
engenheiro, do advogado, do matematico, do conferencista. E claro
que, neste mundo, precisamos conhecer uma técnica e ter um em-
prego, mas observem como essas coisas estdo reduzindo a margem
da liberdade. Prosperidade, progresso, seguranca, éxito — tudo isso
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estd amesquinhando a mente de modo que, no fim, ou mesmo agora,
a mente acaba mecanizada e continua a repetir coisas que aprendeu.

Uma mente que deseja investigar a liberdade e descobrir sua
beleza, sua imensiddo, sua energia e sua estranha condi¢éo de nédo
ser (til no sentido vulgar da palavra — essa mente deve, antes de
tudo, por de lado seus compromissos, o desejo de ser parte de al-
guma coisa e, com tal liberdade, investigar. Nisso estdo envolvidas
muitas questfes. Qual o estado da mente que esta livre para inves-
tigar? O que significa estar livre de compromissos? Deve um homem
casado livrar-se dos seus compromissos? Evidente que onde ha amor
nao ha compromisso; o senhor ndo é propriedade da esposa assim
como sua esposa nao € propriedade sua. Mas o fato é que perten-
Cemos uns aos outros porque nunca sentimos essa coisa extraordi-
naria chamada amor e ai € que esta a nossa dificuldade. Compro-
metemo-nos quando nos casamos exatamente COmo nos comprome-
temos ao aprender uma técnica. Amor ndo envolve compromisso;
mas isso é muito dificil compreender pois a palavra ndo € a coisa.
Ser sensivel a outras pessoas, ter um sentimento puro, ndo corrom-
pido pelo intelecto — isso é que é realmente amor.

Nao sei se ja consideraram a natureza do intelecto. O intelecto
e suas atividades vdo muito bem até certo ponto, ndo é isso? Quando
ele, porém, interfere nesse sentimento puro, comeca a mediocridade.
Saber qual é a funcdo do intelecto e estar conscio desse sentimento
puro sem deixar que se misturem e se destruam, isso requer percep-
cdo clara e penetrante.

Quando dizemos que devemos investigar alguma coisa, havera,
de fato, alguma investigacdo que tenhamos de fazer, ou ha tdo-so-
mente percepcdo direta? Entendem? Espéro estar sendo claro. In-
vestigacdo, geralmente, é um processo de andlise que chega a uma
conclusdo. Essa é a fungdo da mente, do intelecto, ndo? O intelecto
diz: “Analisei e cheguei a essa conclusdo”. Dessa conclusdo move-
se para outra conclusdo e assim vai em frente.
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Quando o pensamento provém de uma concluséo, ja ndo ha mais
pensamento uma vez que a mente ja concluiu. S6 ha pensamento
quando ndo ha conclusdo. Eis ai outra coisa que terdo de examinar,
sem aceitar nem rejeitar. Se concluo que o comunismo ou o cato-
licismo ou qualquer outro ismo é isso ou aquilo, parei de pensar.
Se concluo que h& Deus ou que ndo ha Deus, ja deixei de investigar.
Conclusdo é uma forma de crenca. Se quero descobrir se ha Deus
ou qual é o verdadeiro papel do Estado em relacdo ao individuo,
jamais poderei comecar com uma conclusdo uma vez que a conclu-
sdo é uma forma de compromisso.

Assim, a func¢do do intelecto é sempre investigar, analisar, in-
dagar — ndo € isso? Mas, como queremos segurancga interior, psi-
colégica; como sentimos medo e ansiedade em relagdo a vida, bus-
camos uma conclusdo com a qual acabamos comprometidos. De um
compromisso passamos a outro e afirmo que uma mente e um in-
telecto dessa espécie, escravizados a uma conclusdo, pararam de
pensar, de investigar.

N4ao sei se ja observaram o enorme papel que o intelecto de-
sempenha em nossa vida. Os jornais, as revistas, tudo que nos rodeia
cultiva o raciocinio. Ndo que eu esteja contra o raciocinio. Pelo
contrario, devemos ter a capacidade de raciocinar com muita clareza
e penetracdo. Se, todavia, observarem, vao descobrir que o intelecto
estd sempre analisando — por que pertencemos a alguma coisa ou
ndo pertencemos, por que devemos ser um forasteiro para encontrar
arealidade e assim por diante. Aprendemos o processo da auto-anéa-
lise. Por conseguinte, hé o intelecto com sua capacidade de indagar,
analisar, raciocinar e chegar a conclusdes e ha o sentimento, o sen-
timento puro que o intelecto estd sempre perturbando e retocando.
E, quando o intelecto interfere no sentimento puro, a mente se vul-
gariza. De um lado, portanto, temos o intelecto com sua capacidade
de raciocinar com base nos seus gostos, com seu condicionamento,
com sua experiéncia e conhecimento e, de outro lado, temos o sen-
timento que acaba corrompido pela sociedade e pelo medo. E por-
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ventura os dois revelam a verdade? Ou sera que s6 existe percepgao
e nada mais? Receio que néo esteja claro. Vou explicar o que quero
dizer.

Para mim, so6 ha percepgdo — que significa ver alguma coisa,
imediatamente, como falsa ou verdadeira. A percepcdo imediata do
que é falso e do que é verdadeiro, esse é que é o fator essencial,
ndo o intelecto com seu raciocinio que tem por base sua habilidade,
seu conhecimento e seus compromissos. Ja lhes deve ter sucedido,
algumas vezes, perceber a verdade de alguma coisa instantaneamen-
te — como a verdade de que ndo pertencem a nada. Percepgdo é
isto: ver a verdade de alguma coisa imediatamente, sem anélise,
sem raciocinio, sem nada do que o intelecto cria para adiar a per-
cepcdo. Isso é inteiramente diferente de “intuicdo”, uma palavra que
usamos sem cerim6nia e com leviandade. E percepcdo nada tem
que ver com experiéncia. A experiéncia diz que devem pertencer a
alguma coisa porque, do contrério, serdo destruidos, perderdo o em-
prego, a familia, a propriedade, a posicdo e o prestigio.

O intelecto, dessa maneira, com todo o seu raciocinio, com suas
engenhosas avaliagGes, com seu pensamento condicionado, alega
que devem fazer parte de alguma coisa, que devem comprometer-se
com algo a fim de sobreviver. Se perceberem, porém, que o indi-
viduo deve estar completamente so, essa percepgdo, nesse caso, sera
um fator de libertagdo e, para estar so, ndo se precisa lutar.

Para mim, a Unica coisa que importa é essa percepcao direta, e
nao o raciocinio, o célculo, a anéalise. Devem ter a capacidade de
analisar, precisam ter uma mente boa e penetrante a fim de racio-
cinar; mas a mente que esta limitada ao raciocinio e a anélise é
incapaz de perceber a verdade. Para perceber imediatamente a ver-
dade de que é tolice pertencer a qualquer organizacdo religiosa, tém
de olhar o &mago de seus coragdes, conhecé-lo totalmente, sem 0s
obstaculos criados pelo intelecto. Se estiverem em harmonia consigo
mesmos, saberdo por que pertencem a alguma coisa, por que se
comprometem e, se forem além, hdo de ver a escraviddo, hdo de
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ver como se reduz a liberdade e como o compromisso acarreta a
falta da dignidade humana. Quando percebem tudo isso instanta-
neamente, estdo livres; ndo precisam fazer nenhum esforgo para se
libertarem. E por isso que a percepgao é essencial. Todos os esforgos
para se libertarem nascem da autocontradi¢do. Fazemos esforco por-
que estamos num estado de contradicdo interior e tal contradicdo e
msforgo geram muitas vias de fuga que nos mantém na perpétua
rotina da escravidéo.

Parece-me, portanto, que devemos ser muito sérios, ndo no sen-
tido de estarmos obrigados a alguma coisa. As pessoas que mantém
um compromisso ndo sdo absolutamente sérias. Entregaram-se a
algo a fim de atingir seus préprios objetivos, a fim de melhorar sua
posicdo ou prestigio. Tais pessoas, para mim, ndo sdo sérias. Sério
€ o homem que quer descobrir o que é a liberdade e que, para isso,
investiga sua propria escraviddo. Ndo digam que ndo sdo escravos.
Se pertencem a alguma coisa, isso é escraviddo, embora seus lideres
falem de liberdade. Assim fizeram Hitler e Krushev. De liberdade
falam os ditadores, os gurus, os presidentes ou vice-presidentes e
todos de qualquer organizacdo religiosa e politica. Liberdade, con-
tudo, é algo inteiramente diferente. E um fruto precioso sem o qual
se perde a dignidade humana; é o amor sem o qual jamais desco-
brirdo deus, a verdade ou aquilo que ndo tem nome. Facam o que
quiserem (cultivem todas as virtudes, sacrifiquem-se, trabalhem
como escravos, busquem caminhos para serem Uteis ao ser humano),
mas, sem liberdade, nada disso trara a luz aquela realidade que esta
em nosso préprio coracdo. Essa realidade, essa coisa imensuravel,
s0 vem quando ha liberdade — a total liberdade interior que apenas
tem existéncia quando ndo estdo comprometidos, quando ndo per-
tencem a nada, quando estdo aptos a ficar completamente sos, sem
amargura nem cinismo, sem esperan¢a nem decepc¢do. SO essa men-
te-coracdo pode receber o imensuravel.
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Bombaim, 23 de Dezembro de 1959

Para penetrar fundo em nds mesmos, inteiramente, € necessario
que haja liberdade — ndo no fim, mas no comec¢o. Ndo perguntem
como chegar a essa liberdade. Ndo ha sistema de meditacdo, livro,
droga nem qualquer traque psicoldgico sobre si préprios que lhes
dé essa liberdade. A liberdade nasce da percepcdo de que ela é
essencial. No momento em que percebem que a liberdade é essen-
cial, é nesse momento que se encontram em revolta — revolta contra
esse mundo feio, contra toda ortodoxia, contra a tradi¢do, contra a
lideranca, tanto politica quanto religiosa. A revolta dentro da estru-
tura da mente logo murcha; mas ha uma revolta permanente que
surge quando percebem por si mesmos que a liberdade é algo es-
sencial.

Infelizmente, muitos de n6s ndo temos consciéncia de nés mes-
mos. Nunca demos atencgdo as nossas mentes como damos as nossas
técnicas, aos nossos empregos. Nunca realmente nos olhamos; nunca
vagamos pelas nossas profundezas sem uma intencéo ou premeditacgéo,
sem nelas buscar alguma coisa. Nunca chegamos a empreender uma
viagem pelo nosso interior sem um motivo. No momento em que
temos um motivo, uma intengdo, acabamos escravizados a isso; ja
ndo podemos perambular livremente por dentro de nés mesmos por-
que estamos sempre pensando em termos de mudanga e auto-aper-
feicoamento. Estamos atados a idéia do auto-aperfeicoamento, que
€ uma projecao de nossa propria mente estreita e vulgar.
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Considerem, por favor, o que estou dizendo, mas ndo apenas
no nivel verbal; observem a prépria mente, a condi¢do real do seu
interior. Enquanto forem escravos de alguma coisa, nada significara
ficar murmurando o nome de deus e falando sobre a verdade e todas
as coisas que aprenderam nos livros sagrados. Isso apenas perpetua
a escraviddo em que se encontram. Se a mente, contudo, comeca a
perceber como a liberdade é necessaria, ela gerard a sua propria
energia que vai, entdo, operar, sem nenhum esfor¢o calculado, para
se libertar da escravidéo.

Estamos interessados, portanto, na libertagdo do individuo. Mas
¢ dificilimo encontrar o individuo uma vez que, no presente, ndo
somos individuos. Somos produto do nosso meio, da nossa cultura,
das nossas tradi¢Bes; somos o produto do que comemos, do nosso
clima, dos costumes e tradi¢des. Certamente que isso ndo é indivi-
dualidade. Acho que a individualidade sé pode existir quando esta-
mos plenamente conscios deste ilusério movimento do meio am-
biente e da tradigdo que escraviza a mente. Enquanto aceito as regras
da tradicdo, de uma cultura em particular; enquanto carrego o peso
de minhas memorias, minhas experiéncias (que sdo, afinal de contas,
o resultado do meu condicionamento), ndo sou um individuo; sou
apenas um produto.
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Varanasi, 24 de Janeiro de 1960

Lendo os jornais e observando os acontecimentos no mundo, po-
demos ver que a liberdade esta diminuindo cada vez mais; os limites
da liberdade estdo-se reduzindo. Sabem o que quero dizer? A mente
tem muito pouca chance de ser livre; ndo esta apta a ponderar, a
sentir, a descobrir, pois as religides organizadas pelo mundo afora,
com suas crencas dogmaéticas, mutilaram nosso pensamento; as su-
persticdes e tradicdes enclausuraram e condicionaram a mente. S&o
hindus, cristdos, muculmanos ou pertencem a alguma outra crenga
organizada que lhes impuseram desde a infancia e, desse modo,
vivem dentro deste limitado circulo, maior ou menor. Quando dis-
serem que sdo hindus, mugulmanos ou o que quiserem, observem,
por favor, suas proprias mentes. N&o estdo apenas repetindo o que
Ihes ensinaram? O fato é que ndo sabem; simplesmente aceitam —
e aceitam por conveniéncia. Social e economicamente, é seguro
aceitar tal circulo e viver dentro dele. Assim, negam a liberdade
ndao somente os hindus, os cristdos e mugulmanos, mas também
todos que permanecem dentro de uma religido organizada.

Se observarem, no entanto, verdo que, qualquer que seja a pro-
fissdo que tenham, ela também os escraviza. Como pode ser livre
o homem que leva quarenta anos numa profissdo? Olhem o que
acontece com o médico. Depois de sete anos ou coisa assim na
universidade, pelo resto da vida serd um clinico geral ou um espe-
cialista e acabara escravo da profissdo. Naturalmente que sua mar-
gem de liberdade ¢ muito pequena. E 0 mesmo acontece com 0s
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politicos, os reformadores sociais e as pessoas idealistas que perse-
guem um objetivo na vida.

Se observarem isso, portanto, verdo que, em toda parte do mun-
do, a margem de liberdade e de dignidade humana esta ficando cada
vez menor. Nossas mentes sdo simples maquinas. Aprendemos uma
profissdo e, para todo o sempre, tomamo-nos escravos dela. Pare-
ce-me que precisamos de muita compreensdo, percepcdo real, in-
sight para romper com este circulo que a mente e a sociedade ar-
maram em tomo de todos nés. Para examinar essa escraviddo e
enfrenta-la fundamental, profunda e radicalmente, creio que temos
de ser revolucionarios, isto é, pensar e sentir com profundeza, e ndo
apenas olhar de fora para as coisas. E precisamos ter senso de hu-
mildade, n&o?

Né&o creio que a humildade seja uma virtude que se possa cul-
tivar. Virtude cultivada é uma coisa horrivel pois, no momento em
que cultivam uma virtude, ela deixa de ser virtude. Virtude é uma
coisa espontanea, estd fora do tempo, é algo vivo no presente. A
mente que apenas cultiva humildade jamais conhecera a plenitude,
a profundidade e a beleza de ser realmente humilde. N&o estando a
mente nesse estado, ndo creio que possa aprender. Pode funcionar me-
canicamente, mas é claro que aprender ndo é acumulacdo mecanica
de conhecimentos. O movimento do aprender é algo completamente
diferente. E, para aprender, a mente deve ser muito humilde.

Quero saber o que é liberdade, e ndo especular sobre a liberdade,
0 que € uma autoprojecao, uma reagdo e alguma coisa. Havera, real-
mente, essa coisa que se chama liberdade, esse estado em que a
mente, de fato, se liberta de todas as tradigfes e padrBes que lhe
tém sido impostos durante séculos? Quero saber que coisa extraor-
dinaria é essa pela qual as pessoas vém lutando através das idades;
quero descobrir isso, aprender sobre isso. E como realizar tal coisa
se ndo tenho qualquer senso de humildade? Humildade nada tem
que ver com o ar de humildade autoprotetora de que a mente se
reveste. Isso é pavoroso! N&do se cultiva humildade e certamente
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que ela é uma das coisas mais dificeis de experimentar uma vez que
j& nos fixamos em determinadas posi¢des. Temos idéias e valores,
uma soma de experiéncias e conhecimentos e esse fundo € que dita
nossas atividades e pensamentos. Um homem idoso que tenha acu-
mulado conhecimentos através de suas préprias experiéncias e das
experiéncias de outros e que esta sendo levado pelo impulso de ser
importante, de conseguir posi¢cdo, poder e prestigio, como pode ele
ser humilde e aprender sobre as suas proprias vulgaridades? Desse
modo, parece-me que precisamos estar muitissimo atentos e pro-
fundamente conscios deste senso de humildade.



Ojai, 21 de Maio de 1960

Embora hajaenorme progresso no mundo; embora possamos viajar
pelo espaco e visitar a Lua, V&nus e tudo mais, as vidas da maioria
de nos ainda sdo muito fateis e superficiais; ainda sdo voltadas para
o mundo exterior. E muito mais dificil caminhar para o interior; n&o
hé técnica para isso; nenhum professor pode ensinar tal coisa; nao
existe laboratério onde se aprenda a viajar para dentro. Ndo ha ins-
trutor que possa guid-los e (acreditem-me, por favor) ndo hé autoridade
de espécie alguma que possa ajuda-los a investigar esta complexa en-
tidade chamada mente. Terdo de fazer isso inteiramente sozinhos,
sem contar com coisa alguma. E, como a moderna civilizacdo esta
ficando cada vez mais complicada, cada vez mais exteriorizada, ha
uma tendéncia em todos nds para viver ainda mais superficialmente,
ndo h4? Vamos cada vez mais a concertos, lemos livros mais bri-
Ihantes, frequientamos mais o cinema, reunimo-nos para discussdes
intelectuais, investigamo-nos psicologicamente com o auxilio de
analistas e assim por diante. Ou, entdo, como vivemos vidas téo
superficiais, procuramos igrejas e enchemos nossas mentes com seus
dogmas, racionais ou ndo, com crencas quase absurdas, ou fugimos
para uma forma qualquer de misticismo. Em outras palavras, per-
cebendo que nossa vida diaria é indtil, muitos tentam escapulir dela.
Desse modo, empregamos nossas mentes em filosofias especulativas
ou naquilo a que chamamos meditacdo, contemplagdo, que é uma
forma de auto-hipnose, ou, se somos intelectualizados, criamos um
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mundo mental todo nosso no qual vivemos satisfeitos, intelectual-
mente contentes.

Vendo todo esse processo, parece-me que o problema nédo é o
que fazer nem como viver nem como agir quando temos de enfrentar
a guerra e as catastrofes que realmente ocorrem no mundo, mas,
antes, como investigar a liberdade. Sem liberdade ndo ha criagdo.
Com essa palavra, liberdade, ndo me refiro a liberdade de fazer o
que quisermos, de pegar um carro e disparar pela estrada ou pensar
de qualquer maneira ou comprometer-nos com uma atividade qual-
quer. Parece-me que tais formas de liberdade ndo constituem abso-
lutamente a liberdade. Mas havera uma liberdade da mente? Como
a maioria de nds ndo vive num estado criador, creio ser imperativo
que qualquer homem atento e sério investigue, profunda e cuidado-
samente, essa questdo.

Se observarem, verdo que as fronteiras da liberdade estdo fican-
do cada vez mais reduzidas. Politica, religiosa e tecnologicamente,
nossa mentes estdo sendo moldadas e, em nossa vida diaria, diminui
a liberdade. Quanto mais civilizados nos tomamos tanto menos li-
berdade existe. Ndo sei se ja notaram como a civilizagcdo esta fa-
zendo que nos tomemos técnicos e a mente formada por uma técnica
nao é livre. A mente que € produto de uma igreja, de dogmas, da
religido organizada, essa mente ndo € livre. Ndo é livre também a
mente obscurecida pelo conhecimento. Se nos observarmos a nds
mesmos, logo se tomard dbvio que nossas mentes estdo sobrecar-
regadas pelo conhecimento — temos conhecimentos demais. Nossas
mentes estdo presas as crengas e aos dogmas que as religides orga-
nizadas do mundo inteiro infundiram nelas. Nossa educacgdo é um
enorme processo de aquisicdo de técnicas a fim de ganharmos me-
lhor a vida, e tudo que nos rodeia condiciona nossas mentes; somos
dirigidos e controlados por todo tipo de influéncia. Assim, a margem
de liberdade esta ficando cada vez menor. O terrivel peso da res-
peitabilidade, a aceitacdo da opinido publica, nossos temores e an-
siedades, todas essas coisas, certamente, caso estejamos cOnscios
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delas, estdo reduzindo a liberdade. E o que talvez possamos discutir
e compreender é isto: como libertar a mente e, ainda assim, viver
neste mundo com toda sua técnica, seus conhecimentos e experién-
cias? Creio que esse é que é o problema, a questdo capital, ndo
somente neste pais como também na india, na Europa e em todo o
mundo. N&do somos criativos; estamos ficando mecanizados. Com
a palavra criatividade, ndo me refiro apenas a escrever um poema,
pintar um quadro, ou inventar algo. I1sso € mera capacidade de uma
mente talentosa. Refiro-me a um estado criador.

Mas s6 devemos penetrar nisso quando compreendermos a ques-
tdo central: que nossas mentes estdo ficando cada vez mais condi-
cionadas, que esta diminuindo, cada vez mais, a margem de liber-
dade. Ou somos americanos, com todo emocionalismo e sentimento
nacionalista que a bandeira inspira, ou somos russos, indianos, isso
ou aquilo. Vivemos separados por fronteiras, dogmas, conflitantes
modos de pensar e diferentes espécies de pensamento religioso or-
ganizado; politicamente, religiosamente, economicamente e cultu-
ralmente estamos separados. Mas, se examinarmos todo esse processo
que se desenrola em tomo de nés, veremos que, como seres humanos
individuais, muito pouco significamos; quase nada somos.

Temos muitos problemas, tanto individuais quanto coletivos.
Talvez possamos resolver alguns desses problemas individuais;
quanto aos coletivos, faremos o que pudermos. Ndo sdo esses pro-
blemas, todavia, que constituem a questdo basica. Parece-me que a
questdo essencial é libertar a mente e ndo podemos liberta-la, ou
ela mesma néo pode libertar-se, enquanto ndo se compreender a si
propria. Fundamental é o autoconhecimento — o conhecer-nos a
nés mesmos. E isso requer um estado de atencdo; se ndo nos co-
nhecermos, ndo teremos base para raciocinar, para pensar. Mas co-
nhecer e conhecimento sdo duas coisas diferentes. Conhecer é um
processo dindmico enquanto que o conhecimento é sempre estatico.

Ndao sei se esse ponto esta claro; se ndo estiver, talvez possa
esclarecer a medida que prosseguirmos. Mas o que desejo fazer
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agora é apenas apontar certas coisas e, depois, poderemos investi-
ga-las. Temos de comecar olhando o quadro inteiro — sem nos
concentrarmos em nenhum ponto particular, em nenhum problema
ou agdo em particular; vamos apenas, por assim dizer, olhar a tota-
lidade de nossa existéncia. Depois de ver esse extraordinario quadro
que nos retrata como somos, podemos, entdo, pegar o livro que
somos nds proprios e ler capitulo por capitulo, pagina por pagina.

Para mim, por conseguinte, o problema central é a liberdade.
Liberdade ndo é o estar livre de alguma coisa; isso é apenas reagao.
Sinto que liberdade é algo completamente diferente. Se estou livre
do medo, isso é outra coisa. Estar livre do medo é uma reacdo que
s6 produz coragem. Falo de uma liberdade que ndo é estar livre de
alguma coisa, que ndo é reacdo e que requer muita compreensao.
Gostaria de sugerir aqueles que estdo ouvindo que déem um tempo
a fim de pensar sobre aquilo que estamos discutindo. Ndo estamos
refutando nem aceitando nada uma vez que ndo sou nenhuma au-
toridade para os senhores pois ndo me apresento como instrutor.
Para mim, ndo ha instrutor nem seguidor; por favor, acreditem, digo
isso muito seriamente. N&o sou o instrutor dos senhores e, por isso,
ndo sdo meus seguidores. No momento em que seguem alguém,
estdo presos, ndo sdo mais livres. Se aceitarem uma teoria qualquer,
estardo atados a ela; se praticam um sistema, ainda que complicado,
antigo ou moderno que seja, tomam-se escravos desse sistema.

O que estamos tentando fazer é investigar, descobrir juntos. N&do
estdo simplesmente ouvindo aquilo que aponto; ouvindo, porém,
estdo tentando descobrir por si mesmos para serem livres. Este que
Ihes fala ndo é importante; da maior relevancia, entretanto, é o que
esta sendo dito, o que é revelado, o que descobrimos por néds mesmos.
Todo esse culto a personalidade, o seguir uma pessoa ou eleva-la a
condicdo de autoridade, tudo isso € altamente nocivo. Importante é
0 que descobrem investigando como libertar a mente para que sejam
seres humanos criativos.
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Afinal de contas, uma mente obstruida e atravancada ndo pode
descobrir a realidade ou aquilo que ndo se consegue exprimir em
palavras. Creio que ha um estado, chamem-no como quiserem, que
ndo é da experiéncia de nenhum santo, de nenhum buscador, de
nenhuma pessoa que se esfor¢a por descobri-lo pois toda experiéncia
é, de fato, a continuacdo do passado. A experiéncia apenas fortalece
o passado; ela, portanto, ndo liberta a mente. O fator que liberta ¢
0 estado da mente capaz de experimentar sem o experimentador. E
isso também exige explicacdo que é o que faremos.

O que quero dizer agora é que ha uma enorme perturbagdo e
incerteza ndo s6 no individuo como também no mundo e, como
resultado, surgiu todo tipo de filosofia: a filosofia do desespero, a
do imediatismo, a de aceitar a existéncia como é. Haum rompimento
com as tradi¢Ges e com a aceitacdo ao lado da construcdo de um
mundo de reacBes. Ou, entdo, abandonam uma religido e véo para
outra; se sdo catdlicos, deixam o catolicismo e tomam-se hinduistas
ou ligam-se a outro grupo qualquer. Certamente que nenhuma dessas
respostas ajudara a mente, de alguma forma, a ser livre.

Para promover essa liberdade, precisamos do autoconhecimen-
to, isto é, precisamos conhecer nossa maneira de pensar, e descobrir,
nesse processo, toda a estrutura da mente. Como sabem, o fato €
uma coisa e o simbolo é outra; a palavra é uma coisa e outra o que
ela representa. Para a maioria de nés, o simbolo (o simbolo da ban-
deira, o simbolo da cruz), o simbolo tomou-se muitissimo impor-
tante; vivemos, portanto, de simbolos e palavras. Mas a palavra e
o simbolo nunca sdo importantes. E é assombrosamente dificil a
tarefa de destruir a palavra e o simbolo e ir além. Extremamente
dificil também ¢é libertar a mente das palavras — “ser americano,
catolico, democrata, msso, hindu”. Entretanto, se quisermos saber
0 que é liberdade, temos de destruir o simbolo e a palavra. A fron-
teira da mente é estabelecida pela educagdo, pela aceitagcdo da cul-
tura em que fomos criados, pela tecnologia, que faz parte da nossa
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heranca, e, para penetrar todas essas camadas que condicionam nos-
S0 pensamento, é necessaria uma mente muito alerta e viva.

Acho muito importante compreender, logo de inicio, que estas
palavras ndo se destinam, de forma alguma, a dirigir ou controlar
nosso pensamento nem moldar nossas mentes. Nosso problema é
bem maior e, para resolvé-lo, ndo adianta pertencer a uma organi-
zacgdo, ouvir um orador, aceitar uma filosofia oriental, perder-se no
zen-budismo, buscar uma nova técnica de meditagdo nem ter novas
visBes pelo uso da mescalina ou de outra droga qualquer. Precisamos
¢ de uma mente muito clara— uma mente que néo receie investigar,
uma mente capaz de estar s6 e de encarar sua soliddo e vazio, uma
mente capaz de destruir a si prépria a fim de descobrir.

Quero ressaltar para todos, aqui, a importancia de serem real-
mente sérios. Ndo vieram a esse encontro para mero entretenimento
nem por curiosidade. Tudo isso é desperdicio de tempo. H& uma
coisa muito mais profunda e vasta que temos de descobrir por nos
mesmos: como transcender as limitagfes de nossa prépria conscién-
cia. Toda consciéncia é limitada e nenhuma mudanca na consciéncia
é realmente mudanca. Creio ser possivel (ndo misticamente nem
como um estado ilusério, mas de fato) ultrapassar as fronteiras que
a mente estabeleceu. Mas s6 podemos fazer isso quando somos ca-
pazes de investigar a condicdo da mente e ter um verdadeiro e pro-
fundo conhecimento de nds mesmos. Se ndo se conhecerem, ndo
irdo muito longe porque estardo perdidos numa ilusdo, porque terdo
fugido para um mundo de idéias fantasiosas, para um novo tipo de
sectarismo.

Considerando, portanto, todos esses muitos aspectos do nosso
viver, nosso problema principal (conforme vé o orador) é a questéo
da liberdade pois sé em liberdade é que podemos descobrir, s6 em
liberdade pode a mente ser criativa, s6 quando a mente se liberta é
que haenergia infinita— e essa energia € 0 movimento da realidade.
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Para concluir, sugiro que considerem e observem a escravidao
iir suas proprias mentes e estejam cénscios dessa escraviddo. O que
.r disse até aqui é apenas um eshoco do contetdo do livro e, se
estiverem satisfeitos com esse esbogo, com os titulos, com algumas
das idéias, receio, entdo, que ndo irdo muito longe. Ndo é uma ques-
tdo de aceitar nem negar, mas, pelo contrario, de se investigarem a
si mesmos, 0 que ndo exige nenhuma espécie de autoridade. Requer,
sim, que ndo sigam ninguém, que sejam uma luz para si proprios e
ndo podem ser tal luz se estiverem comprometidos com um tipo de
conduta, com um tipo qualquer de atividade tida como respeitavel,
religiosa. Precisamos comecar muito perto para ir muito longe e ndo
podemos ir muito longe se ndo conhecemos a nés mesmos. O au-
toconhecimento ndo depende de nenhum analista. Podemos obser-
var-nos a medida que seguimos o curso da existéncia com todas as
nossas relagdes diarias. Sem essa compreensao, a mente jamais sera
livre.
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Varanasi, 1- de Janeiro de 1962

Creio que a maioria de nds considera que a acdo individual ndo é
importante em relagéo a tanta acdo coletiva necessaria. Para a maio-
ria de nés, a acdo individual, geralmente, estd em oposicdo a acdo
coletiva. Achamos que a acgdo coletiva € muito mais importante e
significativa para a sociedade do que a acéo individual. Achamos
que a acgdo individual ndo nos leva a parte alguma, nédo é suficien-
temente importante nem bastante criativa para produzir uma verda-
deira mudanca de ordem, uma verdadeira revolucdo social. Por isso
mesmo, vemos a acdo coletiva como algo que impressiona muito
mais, como algo muito mais premente do que a acéo individual.
Neste mundo, em particular, em que a mente se toma cada vez mais
técnica e mecanizada, a acdo individual tem muito pouco espaco e,
assim, gradualmente diminui a importancia do individuo e o coletivo
passa a ter todo o valor.

Podemos observar isso quando a mente do homem esta sendo
dominada e coletivizada (se posso empregar tal palavra), quando
esta sendo forcada a se submeter muito mais do que antes. A mente
nao estd mais livre. Estd sendo moldada pela politica, pela educacao,
pelas crencgas e dogmas da religido organizada. Em toda parte, pelo
mundo afora, tanto a liberdade quanto o individuo estdo ficando
cada vez menos importantes. J4 devem ter notado, ndo apenas em
suas proprias vidas mas também no geral, que a liberdade murchou
— liberdade para pensar com independéncia, liberdade para defen-

I

der o que acham direito, liberdade para dizer “nd0” a ordem esta-

62



bdecida, liberdade para investigar, para indagar, para descobrir por
si proprios. Lideranga é uma coisa que, cada vez mais, assume maior
importancia pois queremos que nos digam o que fazer, queremos
ser conduzidos. Mas, infelizmente, quando isso acontece, inevitavel
se toma a corrupcdo e a mente se deteriora — ndo a mente técnica,
1 que é capaz de construir pontes, reatores atdbmicos etc., mas aquela
condicdo da mente que é criativa. Estamos usando a palavra criativa
com sentido diferente do usual. N&o quero dizer criativo no sentido
de escrever um poema ou construir uma ponte ou por em marmore
ou pedra uma visdo que se tenha, o que ndo passa de expressdes do
que sentimos ou pensamos. Estamos falando de uma mente criativa
num sentido completamente diverso; uma mente livre é criativa; é
uma mente que ndo estd presa a dogmas nem crengas; € uma mente
que ndo se abriga dentro dos limites da experiéncia; é uma mente
que rompe as barreiras da tradicdo, da autoridade e da cobica, que
jando se encontra nas malhas da inveja — essa é a mente criativa.
E parece-me que, num mundo ameagado pela guerra, em deteriora-
cdo generalizada, essa mente livre e criativa é necessaria ndo apenas
na tecnologia mas em todos os outros aspectos também.

E absoluta e urgentemente necessério alterar todo o curso do
pensamento humano, da existéncia humana que esta ficando, cada
vez mais, mecanizada. E ndo vejo como pode ocorrer essa revolucéo
lotai a ndo ser no individuo. O coletivo ndo pode ser revolucionario;
o coletivo s6 pode seguir, ajustar-se, imitar, submeter-se. Sé o in-
dividuo, essa entidade, s6 ele pode ir adiante, destruir todos esses
condicionamentos e ser criativo. E essa crise na consciéncia que
exige essa mente, essa mente nova. E, aparentemente, do ponto de
vista do qual observamos, nunca se pensa nessa dire¢do; pensamos
sempre que é o aperfeigoamento técnico e mecanico que, de algum
modo milagroso, dard origem a mente criativa, a mente livre do
medo.

Vamos ocupar-nos, portanto, ndo do aperfeicoamento da técni-
ca, embora seja ela necessaria para 0 mundo coletivo da acdo me-
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canizada, mas de como gerar essa mente criativa, essa mente nova.
Neste pais, com efeito, como vemos, ha uma decadéncia generali-
zada, com excecdo, talvez, da industria, de como ganhar mais di-
nheiro, construir ferrovias, dragar canais e rios, da metalurgia, da
fabricaco de mais mercadorias — sendo, embora, tudo isso neces-
sario. Mas ndo € isso que produzird uma nova civilizagdo. Trara
progresso, mas 0 progresso, como se vé, ndo traz liberdade para o
homem. As coisas sdo necessarias, as mercadorias sdo necessarias;
€ necessario que haja mais casas, mais roupas e mais alimento; tudo
isso é absolutamente necessario; ha, contudo, uma outra coisa igual-
mente necessaria: o individuo dizer “ndo”.

E muito mais importante dizer “ndo” do que dizer “sim”. Todos
nds dizemos “sim”, mas nunca dizemos “ndo” e mantemos o “ndo”.
E muito dificil negar e muito facil concordar; a maioria de nos
concorda porque é mais simples escorregar no conformismo por
medo ou por desejo de seguranga e, assim, comeca a estagnar, a
desintegrar-se. Dizer “ndo”, porém, exige a mais alta forma de pen-
sar, pois implica pensar negativamente, que é ver o que € falso.
Perceber o falso, ver o falso com clareza, é exatamente essa per-
cepcdo que constitui a acdo criadora. Negar alguma coisa, duvidar
sobre algo, ainda que sagrado, poderoso e instituido — isso requer
profunda penetragédo, requer a destruicdo de nossas préprias idéias
e tradicBes. Neste mundo moderno onde imperam a propaganda, a
religido organizada e o charlatanismo, um homem assim é totalmen-
te indispensavel. Ndo sei se véem também a importancia disso —
ndo verbalmente, teoricamente, mas de fato.

Sabem que ha uma maneira de olhar as coisas. Ou as olhamos
diretamente, experimentando o que se vé, ou examinamos, verbal-
mente, intelectualmente, o que vemos, formulando teorias sobre o
que é e procurando explicagbes para o que €... Mas, sem procurar
explicacbes nem fazer julgamentos (o que veremos depois) para
perceber, diretamente, algujna coisa como falsa, precisamos de aten-
cdo, precisamos de toda nossa capacidade. E, ao que parece, espe-
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cialmente neste infortunado pais com sua tradicdo, autoridade e a
chamada sabedoria antiga que governa e domina, parece que ndo
existe aquela vigorosa condicdo de ver o falso, nega-lo e manter a
negacdo. Pard investigar o falso, contudo, a mente precisa estar livre,
N&o poderdo indagar seja estiverem comprometidos com uma cren-
¢a, uma experiéncia, um tipo de acdo. Se ja se comprometeram com
algum cargo governamental, ndo podem investigar, ndo ousam du-
vidar porque perdem a posic¢do, a influéncia e as coisas que receiam
perder. Da mesma forma, quando se comprometem com uma reli-
gido como hindus, budistas e outros mais, ndo se arriscam a ques-
tionar nem eliminar e destruir tudo para descobrir. Infelizmente, a
maioria de nos estd comprometida politicamente, economicamente,
socialmente ou religiosamente e, por causa desse compromisso, nun-
ca pomos em dudvida o ponto central daquilo com que estamos com-
prometidos. Consequentemente, estamos sempre buscando a liber-
dade nas idéias, nos livros, num monte de palavras.

Assim, gostaria de sugerir, se me permitem, que, enquanto es-
cutam, ndo somente oucam as palavras, que sdo simples meios de
comunicacdo, simbolos que temos de interpretar, mas também que,
através delas, descubram sua propria condicdo mental, descubram
as coisas com que estdo comprometidos, descubram, por si préprios,
as coisas a que estdo de pés e méos atados, atados de mente e co-
ragdo, descubram isso realmente e vejam se € possivel destruir essas
coisas a fim de descobrir o verdadeiro. De outro modo, ndo vejo
como possa ocorrer uma regeneracdo no mundo. Havera revoltas
sociais' comunistas ou de outra espécie qualquer; havera mais pros-
peridade, mais alimento, mais fabricas, mais fertilizantes, mais ma-
quinas etc. Certamente, porém, que isso ndo é a totalidade da vida,
€ somente uma parte dela. Mas cultuar o fragmento e viver nele ndo
resolve os nossos problemas. E ha também o sofrimento, a morte,
a ansiedade, os tormentos de muitas idéias, esperancas e desespe-
rancas — esta tudo Ia.
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Se estiverem ouvindo, portanto, gostaria de sugerir que o fizes-
sem com uma mente que se investiga a Si mesma, que examina o
seu préprio funcionamento em vez de ouvirem apenas palavras com
as quais ela concorde ou das quais ela discorde, o que é totalmente
irrelevante. E isso porque estamos lidando com fatos: o fato de que
o0s seres humanos se tomam cada vez mais autdmatos, o fato de que
h& cada vez menos liberdade, o fato de que, na confuséo, recorrem
a autoridade e o fato de que ha conflito, exterior, como a guerra, €
interior, como a miséria, a desesperanca e 0 medo. Tudo isso sdo
fatos com que temos de lidar, ndo teoricamente, mas na pratica.
Assim, estamos interessados em como provocar uma mudanga, uma
revolucdo radical no individuo, naquele que ouve, uma vez que ele
€ 0 Unico que pode ser criador — ndo o politico, o lider, 0 homem
importante, pois esses ja estdo comprometidos, ja se instalaram num
sulco. E eles querem fama, poder e posicdo. Pode ser que os senhores
também queiram isso, mas ainda estdo procurando o caminho para
chegar 14, de modo que ainda ha alguma esperanca pois ndo se
acham totalmente comprometidos, ainda ndo sdo os donos da praga.
Ainda sdo pixotes; ndo sdo lideres; ndo sdo os chefGes de enormes
empresas; sdo apenas homens comuns. N&o estando ainda de todo
comprometidos, ainda lhes resta alguma esperanca.

E possivel, por conseguinte, que, ndo obstante na undécima
hora, consigamos produzir uma mudanga em nds mesmos. E apenas
nisto que estamos interessados: provocar essa tremenda revolugdo
interior.

A maioria de n6s muda por compulsdo, em virtude de alguma
influéncia externa como 0 medo, puni¢do, recompensa — € SO isSO
que nos faz mudar. Sigam isso, senhores, observem tudo. Nunca
mudamos deliberadamente, mas sempre por um motivo e mudar por
um motivo ndo significa mudanca alguma. Estarmos conscientes
dos motivos, das influéncias e das compulsdes que nos forcam a
mudar; estarmos conscios de todas essas coisas e nega-las todas,
isto, sim, é provocar a mudanca. S&o as circunstancias que nos fazem



mudar: é a familia, a lei, nossas ambigdes, nossos temores, tudo isso
nos faz mudar. Tal mudanga, porém, é uma reacdo e, por isso, é
realmente apenas uma resisténcia, uma resisténcia psicologica a
compulsdo. Essa resisténcia cria sua prépria modificagdo, sua mu-
danca; sendo assim, ndo é mudanca alguma. Se eu mudo ou se me
ajusto a sociedade porque dela espero alguma coisa, isso é mudanca?
()u serad que s6 ocorre a mutagdo quando percebo as coisas que me
estdo compelindo a mudar e, mais ainda, quando vejo que séo falsas?
lodas as influéncias, boas ou mas, condicionam a mente, e aceitar
apenas esse condicionamento é resistir, interiormente, a qualquer
forma de mudanca, a qualquer mudanca radical.

Vendo, portanto, esta situagdo, ndo so neste pais mas no mundo
lodo onde o progresso esta acabando com a liberdade, onde a pros-
peridade estd fazendo que a mente fique cada vez mais presa as
coisas e, assim, cada vez menos livre, onde as organizacdes religio-
sas estdo empregando cada vez mais a férmula da crenca que leva
0 homem a crer em deus ou descrer dele; vendo que a mente esta
ficando cada vez mais mecanizada e observando ainda que os cé-
rebros eletrdnicos e a moderna tecnologia estdo proporcionando ao
homem muito mais lazer (ndo ainda em toda parte, mas assim vai
ser); vendo tudo isso, temos de descobrir o que é a liberdade, o que
¢ a realidade.

A essas questdes ndo pode responder uma mente automatizada.
Fundamental e profundamente, em nosso intimo, temos de fazer as
perguntas a n6s mesmos e por nés mesmos encontrar as respostas,
se é que elas existem — isso significa, de fato, duvidar da autori-
dade. Certamente que essa € uma das coisas mais dificeis de fazer.
Jamais olhamos a sociedade como o inimigo. Olhamos a sociedade
como algo com que temos de viver; submetemo-nos e ajustamo-nos
a ela; nunca pensamos que ela é realmente o inimigo do homem, o
inimigo da liberdade, o inimigo da integridade. Pensem nisso; olhem
para isso. O ambiente, que € a sociedade, esta destruindo a liberdade.
Ela ndo quer que o homem seja livre; ela quer é santos e reforma-
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dores que modifiquem, apoiem e defendam as institui¢cGes sociais.
Religido, no entanto, é algo inteiramente diferente. O homem reli-
gioso é inimigo da sociedade. O homem religioso ndo é o que vai
a igreja, ao templo, que 1€ o Gita, que pratica puja diariamente; este,
de fato, ndo ¢ um homem religioso. O homem verdadeiramente re-
ligioso ja esta livre de toda ambicdo, inveja, mesquinharia, medo e,
por isso, tem uma mente jovem, sd, nova para investigar e descobrir
0 que se acha além de todas as coisas que o homem inventou e a
que chama religido. Tudo isso, porém, requer muita auto-investiga-
¢do, exame interior, autoconhecimento. Sem essa base, ndo podem
ir muito longe.

Eis por que é necessaria uma mutacdo na mente, uma revolucdo
completa; ndo uma simples mudanca, uma modificacdo, mas uma
total mutacdo. O problema é como provoca-la. Vemos que ela ¢
necessaria. Todo homem que tenha pensado sobre tudo isso, que
tenha observado a situagcdo do mundo, sensivel ao que esta aconte-
cendo dentro de si e fora de si, deve exigir essa mutacdo. Mas como
podemos produzi-la?

Antes de tudo, haverd um como, isto é, um método, um sistema,
um meio, uma pratica? Se houver um método ou sistema, se prati-
carem algo para provocar essa mutagdo, a mente se tomara escrava
desse sistema, sera moldada por tal sistema, por esse método, por
essa pratica e, desse modo, jamais sera livre. E como dizer: “Vou
disciplinar-me para ser livre.” Liberdade e disciplina ndo se casam,
0 que ndo significa que devem tomar-se indisciplinados. O ato de
“buscar a liberdade” cria a sua prépria disciplina. Mas a mente que
se disciplinou de acordo com um sistema, uma férmula, uma crenca
e idéias — essa mente jamais sera livre. Inicialmente, por conse-
guinte, devemos ver que o como, que implica pratica, disciplina,
seguir uma formula, impede que ocorra a mutacéo. Essa é a primeira
coisa que precisamos considerar pois a pratica, o0 método ou o sis-
tema toma-se a autoridade que nega a liberdade e, por isso, a mu-
tacdo. Temos realmente que ver esse fato, ver a verdade disso. Esse
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| wrfr, porém, ndo é intelectual nem verbal; é estar em contato emo-
tlonal com o fato. Quando vemos uma cobra, estamos em contato
ftnocional com o fato; ndo ha problema sobre isso; trata-se de um
desafio direto e de uma resposta direta. Da mesma forma, temos de

[ ver que qualquer sistema, ainda que bem imaginado (ndo importa
por quem), destréi profundamente a liberdade, impede a criacdo
pois o sistema implica um lucro, um ganho, o chegar a algum lugar,
uma recompensa e isso nega totalmente a liberdade. E por isso que
querem seguir alguém — procuram um meio de ganhar algo, po-
dendo esse meio ser uma disciplina.

Mas devemos ver esse fato de que a mente tem de estar total-
mente livre (se tal é possivel j& é uma outra questdo), que deve
haver liberdade. Do contrario, ficardo apenas mecanizados como
qualquer méquina fotografica. Precisamos ver com muita clareza
([ité a liberdade é essencial. S6 quando ha liberdade é que podem
descobrir se ha, ou ndo, deus ou algo imensuravel, além da medida
do homem. Sé quando ha liberdade é que podem comegar a discutir
todo o sistema, toda autoridade, toda a estrutura social. E a crise
atual requer uma mente assim. Sem sombra de divida que s6 essa
mente pode descobrir a verdade. SO essa mente pode descobrir se
ha, ou ndo ha, algo além do tempo, além de tudo que o homem ja
pensou.

Tudo isso exige uma imensa energia e a esséncia da energia é
a negacdo do conflito. Uma mente que se perde no conflito ndo tem
energia alguma, trate-se do conflito interior ou do conflito exterior,
com o mundo. Tudo isso demanda profunda investigacdo e enten-
dimento. E espero que possamos fazer isso; estar atentos ao fato e
examina-lo até o fim para ver se a mente, nossa mente, sua mente
pode, de fato, ser livre.
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Nova Déli, 14 de Fevereiro de 1962

Precisamos ter liberdade — néo liberdade verbal; ndo mera liber-
dade politica nem simplesmente estar livre das organizacdes reli-
giosas. Creio que muitas pessoas conscientes da situacdo mundial
ja abandonaram essas formas institucionalizadas de vida. Embora
isso tenha tido um efeito superficial em nossas existéncias, bem no
fundo o efeito foi muito pequeno. Se quisermos descobrir o que é
liberdade, temos de questionar tudo, todas as instituicbes — a fa-
milia, a religido, o casamento, a tradicdo, os valores que a sociedade
nos impds, a educagdo, toda a estrutura da organizacdo social e
moral. S6 que nds ndo questionamos para descobrir a verdade e,
sim, para achar uma saida; por esse motivo, nunca estamos psico-
logicamente livres. Temos mais interesse na oposicdo do que na
liberdade. Acho importante compreender isso.
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Saanen, 31 de Julho de 1962

No outro dia, falavamos sobre a agdo livre de idéia uma vez que,
conforme dissemos, o pensamento é uma resposta da memoria; o
pensamento é sempre limitado, condicionado pelo passado e, por
isso, jamais levara a liberdade.

Acho muito importante compreender esse fato. Se ndo com-
preendermos, por inteiro, o processo de autodefesa do pensamento,
ndo podera haver liberdade psicoldgica. E liberdade (que ndo é uma
reacdo a ndo-liberdade nem o oposto disso) € essencial, pois sé em
liberdade podemos descobrir. S6 quando a mente esta de todo livre
¢ que pode perceber o verdadeiro.

A verdade ndo € uma coisa continua que se possa manter me-
diante pratica ou disciplina, mas algo que se percebe num lampejo.
A percepcdo da verdade ndo surge através de qualquer forma do
pensamento condicionado, razdo pela qual o pensamento ndo pode
imaginar, conceber nem formular o que seja a verdade.

Para se entender, plenamente, o que é a verdade, tem de haver
liberdade. Para a maioria de nds, liberdade é apenas uma palavra,
uma reagdo ou uma idéia que serve de fuga a nossa escraviddo, ao
nosso sofrimento, & rotina entediante do dia-a-dia; mas isso, abso-
lutamente, ndo é liberdade. A liberdade ndo vem através da busca
porque ndo podemos buscar a liberdade e tampouco procura-la. A
liberdade s6 vem quando compreendemos todo o processo da mente
que cria suas préprias barreiras, limitacdes e projecdes a partir de
uma base de experiéncia condicionada e condicionante.
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Para uma mente de fato religiosa, é importantissimo compreen-
der aquilo que transcende a palavra, que transcende o pensamento
e toda experiéncia. E, para compreender isso, para estar com 0 que
se acha além de toda experiéncia, para perceber isso profundamente
e num lampejo, a mente deve estar livre. Idéia, conceito, padréo,
opinido, julgamento ou qualquer disciplina organizada impedem a
liberdade da mente. Essa liberdade traz a sua propria disciplina —
ndo a disciplina da submissdo, da repressdo ou do ajustamento, mas
a disciplina que néo é produto do pensamento, que ndo tem motivo.

Seguramente que, num mundo confuso, com tanto conflito e
miséria, é mais do que urgente entender que a liberdade é o primeiro
requisito da mente humana — néo o conforto nem o fugaz momento
de prazer nem a continuidade desse prazer, mas uma liberdade total,
que é a Unica origem da felicidade. A felicidade ndo ¢ um fim em
si mesma; como a virtude, é um subproduto da liberdade. Uma pes-
soa livre é virtuosa; mas o homem que pratica a virtude, submeten-
do-se a um padrdo estabelecido pela sociedade, jamais sabera o que
¢ liberdade e, por isso, jamais serd virtuoso.

Gostaria de falar sobre a natureza da liberdade e ver se podemos,
juntos, encontrar tateando o caminho para ela; mas ndo sei como
escutam o que estamos dizendo. Escutam apenas as palavras? Es-
cutam para compreender, para experimentar? Se escutam em qual-
quer desses dois sentidos, nesse caso muito pouco valor terd o que
se estd dizendo. O importante € escutar, ndo as palavras nem com
a esperanca de experimentar essa coisa extraordinaria que é a liber-
dade, mas escutar sem esfor¢o, sem luta, serenamente. Isso, contudo,
exige atencdo. Por atencéo, quero dizer estarmos totalmente empe-
nhados nisso, com a mente e o0 coragdo. Se ouvirem desse jeito,
descobrirdo por si proprios que ndo podemos ir em busca de tal
liberdade, que ela ndo provém do pensamento nem de exigéncias
emocionais ou histéricas. A liberdade surge, sem que precisem pro-
cura-la, quando ha total atencdo. Atencdo total é o estado da mente
que ndo tem limites nem fronteiras e que, portanto, é capaz de captar
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iada impressdo, de ver e ouvir tudo. E isso podemos fazer; ndo é
coisa tao dificil assim. Toma-se dificil unicamente porque estamos
presos a habitos e isso é uma das coisas de que gostaria de falar.

Cremos poder escapar da inveja gradualmente e fazemos esforco
para nos livrar dela aos poucos e, assim, acabamos introduzindo a
idéia de tempo. Dizemos: “Tentarei livrar-me da inveja amanha ou
um pouco mais adiante”; entrementes, porém, continuamos invejo-
sos. As expressdes tentar e entrementes sdo a propria esséncia do
lempo e, quando introduzem o fator tempo, ndo conseguem liber-
tar-se do habito. Ou rompem com o habito de uma vez por todas,
ou ele continua, embotando a mente e criando novos habitos.

Mas sera possivel a mente livrar-se, por completo, dessa idéia
de atingir alguma coisa gradualmente, gradualmente transcender
algo, ficar livre gradualmente? Para mim, liberdade ndo é uma ques-
tdo de tempo — ndo existe nenhum amanha no qual se possa ficar
livre da inveja ou adquirir uma virtude. E, ndo havendo amanha,
ndo ha medo. SO existe o pleno viver no agora; o0 tempo cessou de
todo e, desse modo, acaba a formagdo de habitos. Com a palavra
agora, refiro-me ao que é instantaneo, que ndo é rea¢do ao passado
nem uma forma de evitar o futuro. H4 tdo-somente um momento
de atencdo total; toda atencdo, nesse momento, estd aqui, no agora.
(‘ertamente que toda existéncia estad no agora; quer sintam uma enor-
me alegria, quer experimentem profundo sofrimento, ou seja o que
for, s6 no presente € que isso acontece. Através da memdria, no
entanto, a mente acumula a experiéncia do passado e a projeta no
futuro.

Se nédo estivermos livres do passado, ndo havera liberdade pois
ii mente nunca é nova, fresca, inocente. S6 a mente fresca e inocente
é livre. Liberdade nada tem que ver com idade, com experiéncia. A
mim me parece que a esséncia mesma da liberdade esta no com-
preender o mecanismo do habito, tanto o consciente quanto o in-
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consciente. Ndo é uma questdo de pdr fim ao habito, mas de ver
toda a estrutura do habito. Temos de observar como se formam os
habitos e como, por rejeitar um habito ou resistir a ele, criamos
outro habito. O que importa é estarem inteiramente conscios do
habito; nesse momento é que poderdo ver, por si mesmos, que findou
o0 processo de formacdo de habitos. Resistir ao habito, lutar contra
ele ou rejeita-lo s6 da continuidade ao habito. Quando lutam contra
o0 habito, ddo vida a ele e, entdo, a propria luta se toma outro habito.
Se estiverem, no entanto, apenas atentos a estrutura do habito como
um todo, sem resisténcia, descobrirdo estarem livres do habito e,
nessa liberdade, ocorre algo novo.
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Saanen, 11 de Julho de 1963

Iembora falemos da liberdade, a maioria de nds ndo quer, absolu-
tumente, ser livre. Ndo sei se ja observaram esse fato. No mundo
moderno, em que a sociedade se acha tdo altamente organizada, em
que ha um “progresso” cada vez maior, em que a producdo de coisas
i- tdo grande e facil, acabamos escravos da posse das coisas e nelas
encontramos seguranga. E seguranca é tudo que queremos, seguran-
ca fisica e emocional; por conseguinte, realmente ndo queremos ser
livres. Por liberdade, quero dizer liberdade total, e ndo estarmos
apenas livres de alguma coisa em particular. Acho que devemos
exigir isso de n6s mesmos e insistir nisso.

Liberdade é coisa diferente de revolta. A revolta se manifesta
eontra algo, isto é, revoltamo-nos contra alguma coisa, sendo a favor
«le outra. Revolta é uma reagdo; liberdade, ndo. Na liberdade, ndo
estamos livres de alguma coisa. No momento em que estamos livres
de alguma coisa, estamos de fato em revolta contra essa coisa e,
por isso, ndo estamos livres. Liberdade ndo € “estar livre de algo”;
é a propria mente livre. E um sentimento extraordinario esse de a
mente estar livre em si mesma, conhecer a liberdade pela liberdade.

A menos que sejamos livres, ndo vejo como possamos ser cria-
dores. Ndo emprego a palavra criador no sentido restrito de pintar
um quadro, escrever um poema ou inventar uma maquina. Para mim,
(ais pessoas ndo sdo absolutamente criadoras. Pode ser que, em dado
momento, fiquem inspiradas, mas criacdo é coisa completamente
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diferente. SO pode haver criacdo quando ha liberdade total. Nesse
estado de liberdade, ha plenitude e, nesse caso, escrever um poema,
pintar um quadro ou esculpir na pedra encerra um significado de
todo diferente. N&o ¢, entdo, simples auto-expressdo nem o resultado
de frustragdo nem mais a busca de um mercado; € algo inteiramente
diverso. Parece-me que deveriamos procurar conhecer essa liberda-
de total, ndo apenas interiormente mas exteriormente também.

Assim, acho que, em primeiro lugar, devemos ver a diferenca
entre a liberdade, de um lado, e, do outro, a revolta ou revolugéo.
Revolta ou revolucdo sdo basicamente reacfes. Ha& a revolta da ex-
trema esquerda contra o capitalismo e a revolta contra o dominio
da igreja. H& também a revolta contra o estado policial, contra o
poder da ditadura embora, hoje em dia, ndo valha a pena fazer isso
porque, na surdina, eles os liquidam, os descartam.

Para mim, liberdade ¢ uma coisa completamente diferente. Li-
berdade ndo é reagdo, mas o estado mental que surge quando en-
tendemos a reagdo. Reacdo € a resposta a um desafio; é prazer,
colera, medo, sofrimento psicologico e, ao compreendermos a com-
plexissima estrutura da resposta, deparamos a liberdade. Ai, desco-
brirdo que liberdade ndo € estar livre da coOlera, da autoridade e
assim por diante. E um estado per se que tém de experimentar em
si mesmos, e ndo porque estejam contra alguma coisa.

A maioria de ndés esta interessada na propria seguranga. Quere-
mos uma companhia e esperamos encontrar a felicidade numa re-
lacdo determinada; queremos ser famosos, criar, expressar-nos, ex-
pandir-nos, preencher-nos; queremos poder, posi¢do e prestigio. De
certo modo, é realmente nisso que muitos de nds estdo interessados
e liberdade, deus, verdade, amor tomaram-se coisas que devemos
procurar depois. Portanto, como disse, nossa religido € uma coisa
muito superficial, uma espécie de passatempo que ndo é muito im-
portante em nossas vidas. Estamos satisfeitos com o que é vulgar
e, por isso, ndo ha aquele estado de vigilancia, aquela percepgdo
necessaria para compreender o complexo problema a que chamamos
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viver. Nossa existéncia é uma luta constante, uma tola e infindavel
luta— e para qué? E uma gaiola em que estamos presos, uma gaiola
que construimos com nossas proprias reacdes, com nossos temores,
desesperancas e ansiedades. Todo nosso pensamento é reacdo. NOs
examinamos isso no outro dia quando surgiu a pergunta: “Qual é,
exatamente, a funcdo do pensamento?” Investigamos isso com muito
cuidado e descobrimos que todo nosso pensamento é reacdo, uma
resposta da memoria. A estrutura de nossa consciéncia, do nosso
pensamento é o residuo, o reservatorio de nossas reacgdes. E evidente
que o pensamento nunca pode levar a liberdade pois liberdade néo
c resultado de reacdo. Liberdade ndo é rejeitar o que nos provoca
sofrimento nem é o desapego das coisas que nos proporcionam pra-
zer e das quais nos tomamos escravos.

Mas a Unica liberdade real é a libertagdo do conhecido. Por
favor, observem isso um pouco mais: é a libertagdo do passado. E
obvio que o conhecido tem o seu lugar. Tenho de conhecer certas
coisas a fim de viver no dia-a-dia. Se eu ndo soubesse onde moro,
estaria perdido. E had também o conhecimento acumulado da ciéncia,
da medicina e de muitas tecnologias, conhecimento que esta sendo
continuamente aumentado. Tudo isso acha-se dentro do campo do
conhecido e tem o seu papel. Mas o conhecido é sempre mecéanico.
Toda experiéncia que tiveram, quer num passado distante quer on-
tem apenas, estd no campo do conhecimento e é com base nesse
banco de experiéncias que reconhecem toda experiéncia ulterior. No
campo do conhecido, existe apego com seus temores e desespero,
e a mente, dentro desse campo, ainda que amplo e vasto, ndo é livre.
Ela pode escrever livros maravilhosos, pode ir a lua, pode inventar
as mais complicadas e engenhosas maquinas (se ja viram algumas
delas, sabem que sdo realmente extraordinarias), mas ainda esta pre-
sa no campo do conhecido.
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Liberdade de tudo isso é a libertacdo do conhecido, é o estado
da mente que diz: “N&o sei” e que ndo procura nenhuma resposta.
Uma mente assim ndo esta buscando nada nem esperando por coisa
alguma. S6 nesse estado é que podem dizer: “Compreendo”. E o
Unico estado em que a mente esté livre e é desse estado que podem
olhar as coisas conhecidas — e ndo ao contrario. Do conhecido
talvez ndo possam olhar o desconhecido; mas, uma vez que tenham
entendido o estado de liberdade da mente (que é a mente que diz
“N&o sei” e permanece sem saber, sendo, por isso, inocente) pode-
rdo, enfim, em virtude mesmo dessa liberdade, ser cidad&os, casar-
se, fazer o que quiserem. Nesse caso, 0 que fazem tem sentido e
significacdo na vida. N&o obstante, continuamos no campo do co-
nhecido com seus conflitos, lutas, disputas, agonia e, partindo desse
campo, tentamos descobrir o desconhecido. Assim, ndo estamos, de
fato, buscando a liberdade. S6 queremos a continuagdo e expanséo
da mesma velha coisa: o conhecido.

Se estiverem ouvindo pela primeira vez essa afirmacéo de que
devem estar libertos do pensamento, talvez digam: “Pobre sujeito,
esta louco!” Todavia, se realmente ouviram, ndo apenas desta vez
mas durante os muitos anos ao longo dos quais alguns talvez tenham
lido tudo sobre isso, saberdo que o que estamos dizendo encerra
uma extraordinaria vitalidade, uma verdade profunda. S6 é criadora
a mente que se esvaziou do conhecido. Isso é que € criagdo. O que
ela cria nada tem que ver com ele. A libertacdo do conhecido é o
estado da mente que cria. Como pode uma mente que esta criando
ter interesse por si mesma? Para entender, por conseguinte, esse
estado da mente, terdo de se conhecer a si mesmos, terdo de observar
0 processo do seu proprio pensamento — mas observéa-lo, e ndo
procurar alterd-lo nem mudéa-lo; apenas observa-lo como se olham
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a s' proprios num espelho. Quando ha liberdade, podem utilizar o
conhecimento sem destruir a humanidade. Mas, quando ndo ha li-
berdade e usam o conhecimento, levam miséria para todo mundo

na Russia, na América, na China ou em qualquer outro lugar.
Considero séria a mente que esta conscia do conflito do conhecido
e ndo esta presa nele nem tentando modificar ou melhorar o conhe-
cido pois, nesse caminho, ndo ha fim para o sofrimento e a miséria.

79



Madras, 15 de Janeiro de 1964

Liberdade, ser livre, esta ficando cada vez mais dificil. A medida
que a sociedade se toma mais complexa e a industria mais se de-
senvolve e fica mais poderosa e organizada, ha cada vez menos
liberdade para o homem. Como podemos observar, quando o Estado
se toma todo-poderoso e h4 bem-estar social, a prote¢do que o Es-
tado da aos cidaddos é tdo grande, que resta cada vez menos liber-
dade exterior. E, exteriormente, acabamos escravos da sociedade,
da opressdo social. Sob essa pressdo da existéncia organizada, ja
ndo ha mais vida tribal; apenas controle pela industrializacdo, pela
organizacdo e pela centralizacdo. Exteriormente ha cada vez menos
liberdade. Onde ha progresso ha menos liberdade. Isso é evidente
como podem observar em toda sociedade que vai ficando mais com-
plexa, mais organizada.

Assim, sob a pressdo do mundo exterior, a mente do individuo
vai sendo controlada e moldada pela tecnologia e pela industriali-
zacdo. Presa, desse modo, ao mundo exterior, tem ela, cada vez
mais, a natural tendéncia de se entrincheirar interiormente, psicolo-
gicamente, numa existéncia padronizada. Isso é um fato 6bvio. Por-
tanto, para quem é bastante sério e quer descobrir a realidade, a
verdade (ndo a verdade estabelecida pelo homem que sente medo,
que estd em desespero; ndo a verdade como coisa da tradicdo, um
mero instrumento de propaganda), para esse tem de haver completa
liberdade. Exteriormente talvez ndo haja liberdade, mas, inte-
riormente, tem de haver liberdade total.
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Compreender essa questdo da liberdade ¢ uma das coisas mais
dificeis. Ndo sei se ja investigaram tudo isso ou se, pelo menos,
pensaram a respeito. Sabem o que significa ser livre? Por liberdade,
ndo me refiro a liberdade ou libertacdo abstrata, ideal — isso é
muito vago, distante; pode ndo ser real; pode ser uma invencdo da
mente em desespero, cheia de temor, agoniada e que forjou um
objetivo, esperando atingir um estado verbal, e ndo de fato. Estamos
falando da liberdade ndo-abstrata, mas real; estamos falando da li-
berdade diaria, interior, na qual, psicologicamente, ndo ha serviddo
em relacdo a coisa alguma. Sera isso possivel? Talvez tedrica e
idealmente seja possivel. Mas ndo estamos interessados em idéias,
teorias nem esperancas religiosas baseadas em especulagdes. SO os
fatos nos interessam.

A verdade expressa, descrita ou dita por outro (ainda que sabio
e inteligente) ndo é a verdade. Temos de descobri-la, temos de com-
preendé-la. Retiro a palavra descobrir pois ndo podemos descobrir
a verdade; ndo podemos, deliberada e conscientemente, procura-la.
Temos de encontrar a verdade no escuro, sem a intencdo de encon-
tra-la. Mas ndo podemos encontra-la se a mente, a psique, no seu
amago, ndo estiver total e completamente livre.

Para descobrirmos qualquer coisa, mesmo no campo cientifico,
a mente deve estar livre. Para vermos algo novo, a mente tem de
estar desenredada. Mas a maioria de nossas mentes, por infelicidade,
ndo é fresca, jovem, inocente a fim de ver, observar e entender.
Estamos cheios de experiéncias, ndo s6 as experiéncias que colhe-
mos recentemente (e, com “recentemente”, quero dizer nos ultimos
cinglienta, sessenta ou cem anos) mas também as imemoriais expe-
riéncias do ser humano. Estamos confusos com o nosso conheci-
mento, consciente ou inconsciente, sendo 0 conhecimento consciente
aquele que adquirimos através da educacdo no mundo moderno, no
mundo atual.

81



Desse modo, a mente que quiser compreender o que é verda-
deiro tem de compreender, ndo idealmente, toda a significacdo da
liberdade. Liberdade ndo é a libertacdo num mundo celestial, mas
a liberdade diéaria, estar isento do ciime, do apego, da ambicéo, da
competicdo — que significa “Mais”, “Devo ser melhor”, “Sou isso
e devo tomar-me aquilo”. Quando observam, no entanto, o que séo,
ndo ha vir a ser o que ndo sdo; ocorre, entdo, uma transformacéo
imediata do que é.

A mente que quer ir muito longe tem de comecar bem perto.
Mas ndo podem ir muito longe se apenas verbalizam sobre aquilo
que o0 homem inventou como verdade ou deus. Temos de comecar
muito perto e lancar a base. E, até para lancar essa base, € preciso
que haja liberdade. Em liberdade, portanto, é que langaremos nossa
base sobre a liberdade. Conseqiientemente, j& ndo é mais uma base;
€ um movimento — ndo uma coisa estatica.

S6 quando a mente entende a extraordinaria natureza do conhe-
cimento, da liberdade e do aprender é que cessa o conflito; sé entdo
a mente se toma muito clara e precisa. Ja ndo esta mais envolvida
em opinides e julgamentos; esta num estado de atencdo, num estado
de energia total e de aprender. S6 quando tranqiila é que a mente
pode aprender — mas ndo no sentido de “aprender algo”. S6 a mente
tranquila é que pode aprender e o importante ndo é aquilo que ela
aprende, mas o préprio estado de aprender, o siléncio dentro do qual
ela aprende.
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Bombaim, 1& de Fevereiro de 1964

A palavra liberdade ja esta muito carregada; tem sentido politico,
religioso, social e outros mais. E uma palavra realmente extraordi-
naria; encerra enorme e profunda significagdo. Como no caso da
palavra amor, atribuimos a ela toda espécie de significados. Ha
liberdade politica, liberdade social, liberdade para trabalhar; ha li-
berdade de dogmas religiosos e crengas, estar livre de responsabi-
lidades, problemas, ansiedades e temores. A mente deseja estar livre
de muita coisa. Por isso, construimos uma estrutura verbal que nos
da a ilusdo de liberdade; mas ndo sabemos, de fato, o que significa
ser livre, sentir isso, ndo para argumentar, para definir nem pergun-
tar: “O que quer dizer com liberdade?” N&o conhecemos a esséncia
da liberdade nem o que é senti-la nem a necessidade que temos dela
— ndo, em determinado nivel, mas na totalidade.

Se ndo ha liberdade total, a percepcdo, a visdo objetiva fica
distorcida. S6 0 homem de todo livre é capaz de olhar e entender
imediatamente. Liberdade significa, de fato, esvaziar a mente por
completo, ndo é mesmo? Trata-se de eliminar todo o contetdo da
mente — isso é que é liberdade. Liberdade ndo é simples revolta
contra as circunstancias, 0 que apenas gera novas circunstancias,
outras influéncias ambientais que escravizam a mente. Estamos fa-
lando de uma liberdade que vem natural e facilmente, sem ser cha-
mada, quando a mente esta em condicdes de funcionar em seu mais
alto nivel.
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Nossos cérebros, em sua grande maioria, sdo pregui¢osos. Tor-
naram-se mais grosseiros e embotados com a educagdo, a especia-
lizagdo, o conflito, com toda espécie de luta interior, psicoldgica, e
com toda espécie de compulsdo exterior. Nossos cérebros s6 funcio-
nam quando surge um desafio inesperado ou uma coisa imprevista.
Do contrario, vivemos, num estado hipnético, uma vida monotona,
indolente, com nossos empregos e afazeres. Nossos cérebros, por
conseguinte, ndo sdo aguc¢ados, ndo estdo em alerta, ndo estdo des-
pertos nem sdo sensiveis, ndo funcionam com sua mais alta capa-
cidade.

Se o cérebro ndo funciona com sua mais alta capacidade ndo
pode ser livre. Uma mente insensivel, superficial, acanhada, estreita
e vulgar sé reage ao seu meio e, como consequéncia dessa reagéo,
toma-se escrava dele. Dai vem o problema de nos livrarmos do
ambiente e ndo sermos escravos de nenhuma influéncia, de nenhum
governo nem de qualquer pressdo. Desse modo, 0 que importa é o
sentimento de sermos totalmente livres.

Ha duas espécies de liberdade: uma é a de estar livre de alguma
coisa, 0 que é uma reagdo; a outra ndo é reacdo, é simplesmente
estar livre. Estar livre de alguma coisa € uma resposta que depende
de nossa escolha, carater, temperamento, de varios condicionamen-
tos. E como um rapaz em revolta contra a sociedade — ele quer
livrar-se; ou um marido querendo ficar livre da esposa ou a esposa,
do marido; ou o querer ficar livre da colera, do ciime, da inveja ou
do desespero. Tudo isso sdo reagGes, respostas a circunstancias, im-
pedindo que se possa agir livre e tranquilamente.

Queremos liberdade pessoal. E essa liberdade é negada numa
sociedade onde sdo extremamente importantes a moral, os costumes,
os habitos e as tradi¢des; por isso ha revolta. Ou, entdo, é a revolta
contra a ditadura. Ha, portanto, varias formas de revolta, respostas
a subitas exigéncias. Isso, com efeito, ndo € liberdade alguma pois
toda reagdo produz novas reagdes que criam outras situagdes as
quais acaba a mente outra vez escravizada. Ha, desse modo, uma
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permanente repeticdo da revolta: estarmos envolvidos pelas circuns-
tancias, revolta contra as novas circunstancias e assim indefinida-
mente.

Estamos falando de uma liberdade que ndo é reagdo. A mente
livre ndo se escraviza a nada, a quaisquer circunstancias, a nenhuma
rotina. Embora especializada em certo trabalho num emprego, ndo
¢ escrava dele, ndo cria habito; embora viva em sociedade, ndo par-
ticipa dela. S6 a mente que esta sempre a se esvaziar de toda acu-
mulacdo, das reacdes diarias, s6 essa mente € livre.

Vivemos em agdo. E necessario e for¢oso agir. Mas a agdo pode
nascer da idéia ou da liberdade. Vamos examinar uma coisa que
exige que tenham um cérebro agil, penetrante, e ndo que concordem
ou discordem. A casa estd em chamas; o mundo estad em chamas,
estd queimando, esta sendo destruido e tem de haver acdo. Tal agdo
ndo depende das idéias que tenham sobre o fogo, do tamanho do
balde ou daquilo que vao fazer. Temos de agir para apagar o fogo.
Mas, para apagar esse fogo, ndo podem ter idéias sobre ele — quem
incendiou a casa, qual a natureza do fogo e assim por diante, apenas
especulando. Tem de haver agdo imediata. Significa isso que a men-
te deve passar por uma total mutacéo.

O homem ja vive, biologicamente, ha cerca de dois milhdes de
anos e acumulou incontaveis experiéncias, imenso conhecimento e
fundou muitas civilizacBes, sofrendo pressdes e tensdes sem conta.
Saibam disso ou ndo, sdo esse homem. Admitam ou ndo, sdo esse
homem como resultado de dois milhdes de anos. Ou continuam
evoluindo vagarosa e indefinidamente através da dor, do sofrimento,
da ansiedade, de toda espécie de conflito, ou, a qualquer momento,
pulam fora dessa corrente como se salta de um barco para a margem
do rio. E podem fazer isso a qualquer momento. Mas s6 a mente
livre consegue realizar tal coisa.

Para compreender o que € liberdade e acdo, precisamos com-
preender todo o processo do nosso pensamento, isto é, precisamos
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conhecer-nos. E essa é uma das mais arduas tarefas que possamos
empreender, pois o autoconhecimento exige uma mente capaz de
olhar para si mesma sem qualquer conhecimento previamente ad-
quirido’. Se olharem para si mesmos com um conhecimento qual-
quer, nesse caso estardo apenas projetando ou traduzindo o que véem
em conformidade com o passado e, por isso, ndo estardo vendo a
si préprios. Assim, para se olharem a si mesmos, necessitam de uma
mente nova a cada minuto. E ai que comeca a dificuldade. Com-
preendam isso, por favor, porque, se ndo entenderem o que estamos
dizendo agora, ndo logrardo prosseguir e investigar o problema da
liberdade que vou examinar.

Se nos observarmos, descobriremos que, geralmente, nés rea-
gimos de acordo com o0 nosso conhecimento, com nossa experiéncia,
com nosso condicionamento como hindu, budista, cristdo, comunis-
ta, técnico ou como chefe de familia. Esse homem adquiriu um
monte de experiéncias e, com o que acumulou delas, é que reage.
E com tal conhecimento que ele olha para si mesmo e diz: “Isso é
bom” — “Isso € mau” — “Isso eu conservo” — “Isso eu rejeito”.
Quando ele assim procede, j& ndo esta mais a se olhar; esta sim-
plesmente projetando seu conhecimento sobre o que vé e traduzindo
ou interpretando o que v& em termos de sua experiéncia, conheci-
mento e condicionamento.

Observem-se, por favor. Vejam como suas mentes se tornaram
insensiveis. Quando sentem prazer, dor ou uma espontanea alegria
com alguma coisa, no momento em que sentem, ocorre uma resposta
imediata ao que sentem a qual consiste em dar nome a sensagéo;
prontamente arranjam um nome para ela. Sigam isso, por favor;
observem isso em si mesmos. Se ndo seguirem, nada significara
para os senhores o que eu disser, depois, sobre liberdade. Falo de
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uma mente que ndo da nome. Quando experimentam um sentimento,
logo Ihe ddo um nome, passam a referir-se a ele por um nome. O
processo mesmo de dar nome é o estado de ndo-observagdo. Déo
nome ao sentimento para fixa-lo na memaria como experiéncia e,
entdo, no dia seguinte, essa memdaria, que se automatizou, quer re-
peti-lo. Assim, quando olham o pér-do-sol no dia seguinte, ja nao
estdo mais olhando aquilo que espontaneamente olharam no primei-
ro dia. Desse modo, o processo de dar nome a qualquer sentimento,
em qualquer observacdo, impede que olhem.

E o autoconhecimento é a tarefa mais ardua que podem realizar.
Podem ir a lua, podem fazer o que quiserem na vida, mas, se nao
se conhecerem, serdo flteis, obtusos e estipidos. Embora possam
ser primeiro-ministro, engenheiro de primeira classe ou um técnico
maravilhoso, estardo agindo apenas maquinalmente. Vejam, portan-
to, a importéncia e a seriedade de se conhecerem — néo de acordo
com o que as pessoas lhes disseram sobre 0 que sdo — 0 eu supremo
e o0 eu inferior. Varram tudo que as pessoas ja lhes disseram e ob-
servem suas préprias mentes e coracGes e dai comecem a agir.

Nenhum significado tém os nossos ideais, ainda que sublimes,
belos e encantadores, pois criam conflito entre o que é e 0 que
deveria ser. Importante é o que ¢, ndo o que deveria ser. Compreen-
dam, por favor, este simplissimo fato psicologico: importante é o
que é. Sao coléricos, violentos, cruéis, ressentidos, sentem antipatias
e buscam protegdo a todo custo — tudo isso € fato e, ndo, a ndo-
violéncia, ahimsa, o que é uma grande tolice. Quando observamos
0 que é sem o ideal (pois o ideal é falta de atencdo ao que &, um
meio de impedir que vejamos o que &), entdo, ou dizemos: “Bem,
aceito o que é e viverei com isso, sofrerei com isso” — ou agiremos
diretamente sobre isso ou isso agira diretamente sobre nds. Portanto,
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€ necessario serem capazes de observar, de fato, o que é — que
sentem raiva, desejos, vontade disso ou daquilo. Sabemos o que 0s
seres humanos sdo por dentro. Se observarem isso sem dar nome a
nada, sem dizer: “Estou irritado e ndo devo irritar-me”; se apenas
observarem tudo isso para saber o que significa e para ver como é
profundo e extraordinario o sentimento que estd por trds de todas
as sutilezas e segredos — se observarem tudo assim, verdo que, em
virtude dessa observacdo, ha liberdade e que dela nasce uma acdo
imediata.

A mente inocente tem espago como uma crianga no Utero ma-
terno. Mas uma mente entulhada e cheia de desespero, temores,
alegrias e prazeres — uma mente assim nunca esta vazia e, por isso,
ndo conhece o novo, nada de novo surge para ela. SO nesse vazio
¢ que pode ocorrer algo novo, uma mutacgdo. Esse vazio, esse espaco,
¢ liberdade. E, para que haja esse espago, temos de compreender
toda a estrutura do que somos, tanto a consciente quanto a incons-
ciente.

Liberdade, por conseguinte, ndo é reacdo. Liberdade € um estado
de ser. Liberdade é um sentimento. Terdo de se libertar a si mesmos,
terdo de se tomar livres, mesmo nas pequenas coisas como no do-
minar a esposa ou no serem dominados por ela, em suas ambicdes,
ganancia, inveja. Se penetrarem tudo isso sem perder tempo em
discussdes, verdo que, independente de anéalise e de caprichosas exi-
géncias introspectivas, o observar e ver as coisas como sdo, sem
autopiedade, sem o desejo de mudar, o simples observar é ter esse
espaco.

E, no momento em que ha esse espago no qual a sociedade nao
toca, nesse estado da-se uma mutacdo, ocorre uma mutacdo. E ne-
cessitamos de uma mutacdo neste mundo porque da mutacdo nasce
o individuo. Sé o individuo é que pode fazer alguma coisa neste
mundo; so ele pode realizar uma completa revolugdo, uma completa
mudanca, uma completa transformacio. E de um individuo nascido
desse vazio que o mundo atual precisa.
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Bombaim, 1- de Mar¢o de 1964

Oucgam isto, por favor. Vivemos buscando auxilio porque nos en-
contramos num estado de miséria, confusao e conflito; por isso que-
remos ajuda. Queremos que alguém nos diga o que fazer. Queremos
uma orientagcdo; queremos que alguém nos tome pela mao e nos
leve da escuriddo para a luz. Estamos tdo confusos, que ndo sabemos
para que lado nos virar. Educacdo, religido, lideres, santos, tudo isso
faliu completamente e, como estamos sofrendo, conflitados e con-
fusos, procuramos quem nos ajude. E provavelmente é por isso que
a maioria esta aqui, esperando, de alguma forma, conseguir um vis-
lumbre da realidade, esperando, de algum modo, ser conduzida a
beatitude da vida.

Agora, se quiserem, bondosamente, ouvir com o ouvido interior,
com clareza, perceberdo que ndo ha ajuda possivel. O orador nédo
pode ajuda-los — e ele se recusa a ajuda-los. Entendam isso, por
favor. Vamos com calma. Ele se recusa total e terminantemente a
ajuda-los.

O que desejam é manter a corrupgdo, viver na corrupgdo e ser
protegidos dentro dela. Querem um amparo para viver, comodamente,
com suas ambicdes, costumes, inveja e violéncia; querem continuar
com a mesma existéncia diaria apenas ligeiramente modificada —
querem tomar-se mais ricos, viver mais confortavelmente, ser mais
felizes. A Gnica coisa que desejam € um emprego melhor, um carro
melhor, uma melhor posicdo. Na verdade, ndo querem estar com-
pleta e inteiramente livres do sofrimento. N&do querem descobrir o
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que € o amor com sua beleza e imensiddo. Ndo querem descobrir
0 que é criagdo.

O que realmente desejam é ajuda para continuarem sendo o que
sdo, apenas modificados, neste mundo miseravel, com a mesma vida
torpe, com a mesma selvageria, com 0s mesmos conflitos diarios.
E a Unica coisa que conhecem, a que se apegam € que querem mo-
dificar. E qualquer um que os auxilie a viver assim julgam ser um
grande homem, um santo, um maravilhoso salvador.

Desse modo, o orador afirma que ndo vai ajuda-los. Se espera-
rem ajuda do orador, estardo perdidos. Ninguém pode ajuda-los de
forma alguma — isso é uma coisa terrivel que temos de ver por nés
mesmos. Cabe-lhes ver o espantoso e aterrador fato de que, como
seres humanos, terdo de se levantar sobre os préprios pés; ndo ha
escrituras, lideres, nada que possa salva-los. Terdo de salvar-se a si
préprios. Sabem o que acontece quando percebem esse fato? E ape-
nas umfato. Quando percebem, verdadeiramente, esse fato, ou afun-
dam mais na corrupg¢do ou o proprio fato lhes transmite uma enorme
energia para romper a rede da estrutura psicoldgica da sociedade
— romper e explodir tudo. Nesse caso, jamais buscardo ajuda por-
que estdo livres.

Um homem livre, um homem que ndo vive cheio de medo e
que tenha uma mente ldcida, forte e enérgica — esse homem néo
precisa de ajuda. E nos, os senhores e eu, temos de ficar completa-
mente sds, totalmente sés, sem ajuda de ninguém. Ja buscaram ajuda
politica, religiosa com seus gurus, social sob todos os aspectos e
todos os trairam. J& houve revolugdes — politicas e econémicas,
comunismo, revolugbes sociais. Mas elas ndo trazem respostas, ndo
podem ajuda-los pois trardo mais ditadura, mais escravidao.

SO quando exigimos liberdade total e mantemos essa liberdade
€ que, através de uma acdo pratica, descobrimos a realidade e essa
realidade é que liberta o0 homem — nada mais. E uma das coisas
mais dificeis € perceber que temos de nos levantar sozinhos, por
nds mesmos.
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S6 o homem livre pode cooperar. E o homem livre que diz:
"N&o vou cooperar”. Cooperagdo, como geralmente se entende, im-
plica cooperacdo em tomo de uma pessoa, de uma idéia, de uma
utopia ou em tomo da autoridade de uma pessoa ou de uma idéia
como a do Estado. Observando essa espécie de cooperagdo, vemos
que ndo é cooperagdo alguma; é apenas um beneficio mutuo. E,
quando muda a autoridade, mudam também para continuar receben-
do 0 mesmo proveito. N&o passa isso de um ajuste compulsorio.

Falamos de uma cooperacdo totalmente diferente pois 0 homem
deve cooperar. Nao podemos viver sem cooperar. Vida é relagdo;
vida é cooperacdo. Ndo podemos viver, os senhores e eu, sem co-
operacdo. Mas, para cooperar, é preciso que haja liberdade. Para
cooperarmos, tém de ser livres e tenho de ser livre. Liberdade ndo
significa fazer o que queremos: ser cruéis e ter todas as reagdes que
correspondem a essa palavra. S6 o homem livre para amar, que nédo
tem ciime nem dédio, que nada deseja para si nem para sua familia,
sua raca ou grupo, s6 o homem livre, que conhece o pleno signifi-
cado do amor e da beleza, sé ele pode cooperar.

E necessario, portanto, entender essa liberdade. O pensamento
nao traz liberdade. O pensamento nunca € livre. Ele é apenas uma
reagdo do conhecimento acumulado como meméria, como experién-
cia; desse modo, nunca liberta o homem. Tudo que fazemos, no
entanto (toda acdo, todo motivo, todo impulso), se baseia no pen-
samento. Temos, pois, de ver, por n6s mesmos, 0 que significa o
pensamento, onde é necessario e onde é veneno. SO pode ocorrer a
mutacdo quando a mente se acha de todo vazia de qualquer pensa-
mento. E como o Utero: déa-se nele a concep¢do da crianca porque
esta vazio; por isso ele gera um novo ser. Da mesma forma, a mente
precisa estar vazia uma vez que s6 quando vazia algo novo pode
surgir — uma coisa totalmente nova, e ndo uma coisa que ja dure
milénios.

A questdo, portanto, é esta: como esvaziar a mente? Quando
uso a palavra como ndo me refiro a um sistema: “Faca isto e a mente
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ficara vazia”. Nao ha sistemas nem férmulas. Cumpre que vejam a
verdade de que a mutacdo é extremamente necessaria para a salva-
¢cdo do homem, para os senhores e para mim, para nossa salvagéo,
para nossa liberdade, para estarmos completamente libertos do so-
frimento e da agonia do viver.

E imperioso que passem por uma mutacdo, que tenham uma
mente de todo nova, que ndo seja produto do ambiente, da sociedade,
de reacdo, do conhecimento, da experiéncia, pois nada disso a toma
inocente, nada disso produz a liberdade; nenhuma dessas coisas pro-
porciona essa profunda sensagdo de espaco na mente. E s6 nesse
espago que se da o movimento da mutacdo. E s6 essa mutagdo é
que pode salvar o homem porque € ela que cria o individuo.

Nés ndo somos individuos. Podem possuir um nome proprio,
um corpo separado e, talvez, com alguma sorte, uma conta bancaria;
mas, no intimo, psicologicamente, ndo sdo individuos. Pertencem a
uma raga, a uma comunidade, a uma tradicdo, ao passado e, por
esse motivo, deixaram de ser criativos. Deixaram de estar conscios
da imensidade, da vastiddo, do sentido profundo e da beleza da vida.

Como ndo somos individuos, ndo sabemos o que significa amar.
S6 conhecemos o0 amor que contém cilime, 6dio, inveja e todo aquele
mal que o pensamento pode gerar. Observem, se quiserem, a cha-
mada afeicdo que sentem; observem-se a si mesmos, observem sua
afeicdo pela esposa, pela familia. Ndao h& sequer uma centelha de
amor; é um grupo em que ha corrupcgéo, apego, dor, ciime, ambigéo
e dominio. Podem procriar, mas nisso ndo existe amor; é s6 prazer.
E onde hé& prazer ha dor. O homem que quiser compreender essa
coisa chamada amor deve compreender, primeiro, o que é ser livre.

E aqui surge a questdo do sexo, um grande problema no mundo.
Pode ser que estejam fora disso em virtude da idade ou porque se
reprimiram — ndo tém vida sexual porque desejam encontrar deus.
Receio que, assim, ndo encontrardo deus. Deus quer um homem
livre, um homem que tenha vivido e sofrido, que seja livre. Desse
modo, é forgoso que compreendam essa questdo do sexo.
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Por favor, escutem o que diz o orador. Pode ser que ndo che-
guem ao fim dajornada, mas escutem. Escutem sem condenar, sem
justificar, sem comparar, sem apelar para a memoria. Escutem li-
vremente, com jovialidade. Se souberem escutar, saberdo quando a
mente estd vazia. Nada ha que se possa fazer para provocar esse
vazio. Toda nossa agdo provém do passado, do pensamento, do tem-
po e o tempo ndo nos vai trazer a liberdade. Mas escutem como se
escuta com alegria a voz de um passaro, apenas o som, cada som
separadamente, distinto, cheio de vida, claro. Escutem aquele corvo.
Escutem o orador com todo empenho — cada palavra, cada afirma-
¢do, sem interpretar nem traduzir. Escutem apenas. Ao escutar as-
sim, terdo energia e agirdo com inteireza, com integridade.

Nés ndo ouvimos. Em tomo de nos e dentro de nos, ha muito
barulho, hd um grande vozerio, muito discussdo, muitas exigéncias,
muito incitacdo e compulsdo. H4 tantas coisas e nunca damos total
e completa atencdo, até o fim, a uma delas sequer. Se gentilmente,
porém, se dispuserem a escutar, verdo que, ndo importa o que facam,
sobrevird a mutagdo, o vazio, a transformacdo e a percepcdo da
verdade. Nada precisam fazer pois o que fizerem vai interferir, uma
vez que sdo cheios de cobiga, inveja, 0dio, ambicdo e de todo mal
que 0 pensamento pode causar.

Por conseguinte, se puderem escutar com alegria, sem esforco,
entdo, talvez, na tranquilidade e no siléncio profundo, conhe¢cam a
verdade. SO essa verdade é que liberta; nada mais. E por isso que
devem permanecer completamente s6s. Ndo podem escutar através
de outro; ndo podem ver com os olhos de outro; ndo podem pensar
com 0s pensamentos de outro. Mas o fato € que escutam através de
outros, véem através das atividades de outros, através dos santos e
das palavras de outros. Desse modo, se lograrem descartar todas as
questdes secundarias, que sdo essas atividades alheias, e se escuta-
rem com simplicidade e quietude, haverdo de descobrir.

Como sabem, quando olham um p6r-do-sol, um rosto encanta-
dor ou uma bela folha ou flor, quando realmente véem isso, ha entdo
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um espago entre os senhores e aquela flor e aquela beleza e aquele
encanto ou entre os senhores e a miséria e a sordidez que véem. Ha
um espago que nao criaram; ele estd 1a. Nada podem fazer para
tomar esse espago maior ou menor; ele esti 1&. Mas recusamo-nos
a olhar, simples, calma e persistentemente, através daquele espaco.
Através dele, sd projetamos nossas opinifes, nossas idéias, nossas
conclusbes e nossas formulas; por isso, ndo sobra mais espago al-
gum. O espaco fica tomado pelos dias passados, pelas lembrancas,
pelas experiéncias de ontem; por isso, nunca vemos, nunca escuta-
mos, nunca estamos tranqiilos. Desse modo, se lhes aprouver, es-
cutem sem ficarem hipnotizados (o que seria um absurdo, demasiado
imaturo), sem aceitarem e sem negarem 0 que escutam. Estamos
falando de suas vidas, e ndo da minha; estamos lidando com o so-
frimento dos senhores, com suas misérias, autoridades, desesperan-
cas, agonias e o tédio da existéncia.

Como estavamos dizendo, ha essa questdo do sexo que se tomou
tremendamente importante. Por qué? Olhem suas préprias vidas.
Por qué? Primeiro, porque ndo tém nenhum outro tipo de prazer.
Estdo intelectualmente fechados; desde a infancia até a morte, re-
petem interminavelmente o que outros disseram. Os exames que
prestam, a educagdo que recebem, os conhecimentos tecnoldgicos
que adquirem — tudo isso € repeticdo e mais repeticdo. Estdo in-
telectualmente bloqueados. N&o ousam pensar com independéncia.
Ndao sdo capazes de negar. SO sabem dizer sim. Sdo seguidores de
alguma coisa; rendem culto a autoridade. Eis por que estdo intelec-
tualmente bloqueados; sé numa coisa, por conseguinte, sdo livres e
originais: no sexo.

E tampouco, emocionalmente, sdo livres para se expressar. Ai
também estdo bloqueados, contidos, reprimidos. Nunca se deleitam
com o pdr-do-sol, niinca véem a arvore nem estdo com ela por sim-
ples prazer, sentindo toda a beleza da arvore. Emocional e intelec-
tualmente, portanto, estdo consumidos, desligados; para os senhores,
nada significa a beleza — nada. Se assim ndo fosse, diferente seria
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este pais. Fizeram um divorcio entre religido e beleza. Jamais se
sentardo, ao crepusculo, olhando, calmamente, as estrelas, a luae o
reflexo do luar sobre as aguas. Tém radio, televisao, livros, cinema
—tudo, mas nunca estdo sés, consigo mesmos, apreciando o que
se acha em derredor. Por conseguinte, emocional e esteticamente,
bem 14 no fundo, estdo inteiramente bloqueados. So lhes resta, desse
modo, uma coisa Unica, algo de si proprios, original: o sexo.

Quando o0 sexo se toma a Unica coisa, ele destrdi nossa vida. E
isso também acaba repetitivo e conduz a diversas formas de domi-
nacdo e compulsdo, transformando a vida de relagdo numa agonia.
Esse constante prazer também leva a violéncia, ao embotamento da
mente. Nesse caso, ndo ha amor, ndo ha beleza em nossa vida, nao
ha liberdade emocional. S6 permanece, pois, uma coisa: 0 que se
chama sexo.

E por isso que ndo descobrem, por si mesmos, a realidade; as
religibes os converteram em seguidores e, ndo, em investigadores,
exploradores, pessoas que queiram descobrir. S8o pessoas que ape-
nas repetem as coisas indefinidamente — véo a igreja, ao templo,
ou negam tudo isso e passam a viver superficialmente. Assim, a
religido, de fato, nada significa a ndo ser que sintam algum temor,
estejam doentes ou desejem alguma espécie de conforto.

Escutem, por favor, e ndo se aborregcam. Essa é a vida que levam.
E terdo de encarar tudo isso. Por fim, h& ainda a criagdo (ndo de
filhos), a criacdo que transcende tempo e medida, que faz que todas
as coisas sejam novas o tempo todo porque esta fora do tempo. No
entanto, estamos sempre buscando novas formas de expressdo no
mundo da arte, no mundo da estética. Novas formas de expressdo
— eis tudo em que estamos interessados. N&o nos interessamos pela
criagéo.

Esses sdo 0os muitos problemas que tém pela frente e para os
quais terdo de encontrar, por si mesmos, a resposta adequada. E
essa resposta esta na liberdade completa que devem ter, total liber-
dade da estrutura social, da estmtura psicologica da sociedade que
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¢ de medo, cobiga, inveja, ambicdo, busca de poder e posicdo, de-
pendéncia do dinheiro. Temos de nos libertar da corrupcdo da so-
ciedade. Nada obstante, temos de viver neste mundo com muita
vitalidade, vigor e energia. Para isso, terdo de trabalhar — trabalhar
interiormente, sem piedade, desvencilhando-se de todo entulho e de
toda corrupcdo da sociedade. Quando perceberem que tém de fazer
isso inteiramente sO0s e que ninguém ird ajuda-los, sentirdo uma
imensa energia. Neste momento, toda sua atencdo se voltara para
isso e, entdo, mente e coracdo estardo extraordinariamente vivos e
ativos.

O autoconhecimento é coisa pratica; nada tem que ver com cren-
ca; se o mantiverem firme, ele funciona e opera dia ap6s dia. E do
autoconhecimento que provém a atencdo, isto é, o estar consciente
dos passaros, das arvores, da sordidez, da sujeira, da beleza, da cor,
de tudo que os rodeia pois 0 movimento exterior os leva ao movi-
mento interior. Ndo podem caminhar para o interior sem compreen-
der o movimento exterior. Ambos 0os movimentos sdo um s6; séo
um processo Unico exatamente como a maré que vai e que vem. E,
nessa maré, precisam navegar sem esfor¢o. Mas, nessa maré, sO
podem navegar sem esfor¢co quando observam e escutam tudo que
0 pensamento diz e tudo que se acha no intimo do seu préprio ser,
quando apenas escutam. Isso ndo exige analise, introspecgdo, nada
dessas coisas funestas. Basta olhar e escutar, mantendo aquele es-
paco entre o observador e a coisa observada. Se aquele espago es-
tiver completamente vazio, j4 ndo haverad mais nem observador nem
a coisa observada; s6 haverd movimento.

E desse autoconhecimento que nasce a liberdade que ninguém
(nenhum deus, nenhum santo e nenhuma sociedade) lhes pode ofe-
recer. E necessario que tenham essa liberdade; do contrario, as igre-
jas, com sua crenga organizada e seu entretenimento, vdo acabar
tomando conta e 0s senhores passardo a viver uma vida maquinai,
estlipida e insignificante. E dessa liberdade que se origina aquela
condicdo da mente em que o cérebro se toma ultra-sensivel por
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haver compreendido cada movimento do pensamento, cada onda de
sentimento, pois pensamento e sentimento ndo sdo coisas separadas;
constituem um processo Unico. Essa compreensdo e essa liberdade
fazem que a mente se tome jovem, nova e inocente. E justamente
desse vazio que advém a mutagdo e somente ela pode levar ohomem
a salvagdo. S6 quando a mente, livre do tempo, passa por essa com-
pleta e extraordinaria mutacdo (ndo dentro dos limites da sociedade,
mas totalmente fora dela e ndo por se haverem tomado monges, o
que é uma infantilidade); sé6 quando a mente compreende toda a
estrutura da sociedade, que sdo os senhores mesmos, s6 entdo é que,
desse proprio entendimento, nasce aquela maravilhosa sensacdo de
soliddo.

Nesse momento, estdo completa e terminantemente s6s. E s6
entdo, nesse estado de total soliddo, que ocorre aquele movimento
que é o comecgo e o fim de todas as coisas. Isso é que é religido;
nada mais. Nesse estado, existe amor, compaix&o e infinita piedade.
Nesse estado, ndo ha sofrimento nem prazer; ha tdo-somente uma
vida cheia de vigor, energia e lucidez.
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Saanen, 14 de Julho de 1964

N o outro dia, estava dizendo que a liberdade é necesséaria e, com
a palavra liberdade, ndo me refiro a liberdade superficial e frag-
mentéria de certos niveis de nossa consciéncia. Falava sobre o es-
tarmos totalmente livres — livres na prépria raiz de nossa mente,
em todas as nossas atividades, fisica, psicologica e parapsicoldgica.
Liberdade implica total auséncia de problemas, ndo é isso? Quando
a mente esta livre, ela pode observar e agir com total lucidez; pode
ser o que é sem qualquer sentido de contradi¢do. Para mim, uma
vida cheia de problemas (econdmicos ou sociais, particulares ou
publicos), uma vida assim destréi e perverte a lucidez. E precisamos
de lucidez. Precisamos de uma mente que veja, com clareza, todo
problema a medida que surja, uma mente que possa pensar sem
confusdo, livre de condicionamentos, uma mente que sinta afeto,
amor — o0 que nada tem que ver com emocionalismo nem senti-
mentalismo.

Para estarmos nesse estado de liberdade (coisa extremamente
dificil de compreender e que requer muita investigacao), precisamos
de uma mente calma e tranquila, uma mente que funcione em sua
totalidade, ndo apenas na periferia mas também no centro. Essa li-
berdade ndo é uma abstragdo nem um ideal. O movimento da mente
em liberdade é real. Ideais e abstracdes nada tém que ver com isso.
Essa liberdade surge natural e espontaneamente (sem qualquer es-
pécie de coergdo, disciplina, controle ou persuasdo) quando com-
preendemos, do principio ao fim, todo o processo dos problemas.
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A mente que tem um problema, algo que realmente perturba, e que
dele escapou ainda esta danificada e encarcerada; ndo esta livre.
Para a mente que nédo soluciona cada problema a medida que surge,
em qualquer nivel que seja (fisico ou psicologico, emocional), para
essa mente ndo pode haver liberdade nem lucidez no pensamento,
na perspectiva nem na percepgao.

A maioria dos seres humanos tem problemas. Ao falar em pro-
blema, refiro-me a prolongada perturbagédo decorrente de nossas ina-
dequadas respostas aos desafios, seja porque somos incapazes de
enfrentar situacdes com todo o nosso ser, seja por falta de sensibi-
lidade que da como resultado nossa habitual tendéncia a aceitar os
problemas e suporta-los. O problema nasce quando deixamos de
encarar uma situacdo e de ir até o fim — ndo amanha nem num
futuro qualquer, mas no momento mesmo em que ela ocorre, a cada
minuto, a cada hora, a cada dia.

Em qualquer nivel, consciente ou inconsciente, o problema é
um fator que destroi a liberdade. Problema é aquilo que ndo com-
preendemos completamente. Nosso problema pode ser uma dor, um
desconforto fisico, a morte de alguém ou a falta de dinheiro; pode
ser a incapacidade de descobrir, por nds mesmos, se deus é uma
realidade ou mera palavra sem substancia. E hd o problema das
relacBes, pessoais ou publicas, individuais ou coletivas. Quando nédo
compreendemos as rela¢cdes humanas como um todo, geramos pro-
blemas e a maioria de nos tem tais problemas que produzem doengas
psicossomaticas e mutilam nossas mentes e coragfes. Sobrecarre-
gados com esses problemas, voltamo-nos para varias formas de
fuga: rendemos culto ao Estado, aceitamos uma autoridade, procu-
ramos alguém que solucione nossos problemas, mergulhamos numa
inatil repeticdo de oragdes e rituais, bebemos, entregamo-nos ao
sexo, ao 0dio, a autopiedade e assim por diante.

Dessa maneira, cultivamos, cuidadosamente, uma rede de fugas
(racionais ou irracionais, neur6ticas ou intelectuais) que nos ajudam
a aceitar e, portanto, a suportar todos os problemas humanos que

99



surgem. Inevitavelmente, porém, esses problemas so criam confusdo
e a mente, assim, nunca esté livre.

Foi por isso que eu disse, desde o comeco, que a liberdade é
necessaria. Até Karl Marx (o deus do comunismo) escreveu que 0S
seres humanos precisam de liberdade. Liberdade, para mim, é coisa
sumamente necessaria (liberdade no comecgo, no meio e no fim) e
negamos tal liberdade quando carregamos o problema para o dia
seguinte. Significa isso que tenho de descobrir ndo s como surge
0 problema mas também como liquida-lo completamente, cirurgi-
camente, de modo que ele ndo se repita nem eu o carregue comigo
para pensar depois sobre ele e encontrar a resposta amanha. Se car-
rego o problema para o dia seguinte, estou preparando o solo para
que ele se enraize e, nesse caso, a solucdo que dou para o problema
cria outro problema. Assim, tenho de agir dréstica e imediatamente
para que o problema acabe em definitivo.

Para mim, como disse, liberdade é a coisa mais importante. Tal-
vez, porém, ndo possamos compreender a liberdade sem inteligéncia
e inteligéncia s6 desponta quando entendemos, totalmente, por nds
mesmos, a causa dos problemas. A mente precisa estar alerta, atenta
e ser extremamente sensivel para resolver todo o problema no mo-
mento em que ele surge. Do contrario, ndo havera verdadeira liber-
dade ja que a liberdade fragmentada e periférica ndo tem valor al-
gum. E como um homem rico declarar que é livre. Deus meu! Ele
é escravo da bebida, do sexo, do conforto, de uma porgdo de coisas.
E o homem pobre que diz: “Sou livre porque ndo tenho dinheiro”
— esse homem tem outros problemas. Ser livre, portanto, e manter
a liberdade ndo é uma coisa abstrata; deve ser nossa Unica exigéncia
como seres humanos pois s6 quando ha liberdade é que podemos
amar. Como podem amar sendo ambiciosos, avidos e competitivos?
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Varanasi, 26 de Novembro de 1964

S 6 conhecemos o espago quando ha o observador, o centro, e 0
objeto que cria o espaco. Uma peca de mobiliario cria espago em
tomo dela; assim também uma parede, uma casa. Este € o nico
espago que conhecem: o espago que o senhor observa com seus
olhos ao contemplar a lua e as estrelas.

Assim, vamos investigar o problema do espaco sem o objeto.
SO nesse espaco ha liberdade; esse espaco sem objeto é liberdade.
E, examinando espago e liberdade, vamos descobrir, por nés mes-
mos, 0 que € o amor pois, sem amor, ndo ha liberdade. Amor nédo
é sentimentalismo, ndo é emocionalismo. Amor ndo é um estado
emocional nem devocéo.

Desse modo, vamos descobrir por nés mesmos. E, para desco-
brir, temos de criar espagco na mente. Devemos esvaziar a mente, é
claro, para que haja espago — ndo 0 espa¢co numa limitada parte
do pensamento, mas espag¢o ilimitado e espaco interior (se € que
podemos dividi-lo assim), o que significa espaco na mente e no
coracdo; do contrario, ndo ha amor, ndo ha liberdade. E, sem amor
nem liberdade, o homem esta condenado a destruicdo. Podem viver
com muito conforto no décimo quinto andar de um edificio ou,
miseravelmente, numa sordida favela, mas estardo condenados, a
menos que haja esse extraordinario e ilimitado espago na mente e
no coracdo, dentro de todo o seu ser.
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Madras, 16 de Dezembro de 1964

Vamos, portanto, indagar a n6s mesmos se é possivel para a mente
humana, que se acha tdo amarrada, que é o resultado de dois milhdes
de anos de tempo, espaco e distancia, que € o produto de tantas
formas de pressdo — se é possivel para essa mente promover uma
mutacdo fora do tempo, ou seja, instantanea. E, para investigar tal
questdo, necessitamos de liberdade: ndo podemos indagar se esti-
vermos tolhidos. E imperioso que tenham uma mente livre, uma
mente que ndo sinta medo, que ndo tenha qualquer crenga, uma
mente que ndo projete seus condicionamentos, esperangas e anseios.

Somente através da investigacdo é que vamos descobrir e, para
investigar, precisamos de liberdade. A maioria de nds perdeu (e,
provavelmente até, nunca teve) essa energia para investigar. Talvez
que preferissemos aceitar e seguir a velha senda; mas ndo sabemos
investigar. Em seu laboratdrio, o cientista pesquisa. Ele busca, olha,
indaga, questiona, duvida, mas, fora do laboratério, ele € como outro
qualquer; ele para de indagar! Assim, para nos investigarmos a nos
mesmos, precisamos ndo somente de liberdade mas também de um
enorme senso de percepgdo, de visdo.

Como sabem, é relativamente fécil ir & lua e mais além como
foi provado. Mas é assombrosamente dificil penetrar em nosso in-
terior. E, para penetrar infinitamente, a primeira condicéo é a liber-
dade — néo o estar livre de alguma coisa, mas um estado de liber-
dade sem motivo nem revolta. Quando a liberdade provém de uma
revolta, é apenas uma reacdo a uma condigdo existente; € a revolta
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contra alguma coisa e, por isso, ndo é liberdade. Eu posso revoltar-
me contra a atual sociedade. Talvez ela seja estlpida, corrupta,
absurda, ineficaz; eu posso revoltar-me, mas essa revolta é mera
reagdo — como o0 comunismo é uma reacdo ao capitalismo. Essa
revolta, portanto, sO muda minha posicdo dentro do mesmo padréo.
Mas ndo estamos falando de revolta, que é uma reagdo; estamos
falando de liberdade, que ndo é simplesmente estar livre de alguma
coisa.

Nao sei se, alguma vez, ja perceberam a natureza da liberdade
(sem conjecturas nem raciocinio), quando repentinamente sentem
que néo carregam nenhum fardo, nenhum problema e a mente se
acha muitissimo viva e todo do corpo (coracdo, nervos, tudo) vibra
intensa e fortemente. Essa liberdade é que é necessaria. SO a mente
livre pode investigar de fato, e ndo a mente que diz: “Acredito e
vou investigar”; ndo a mente cheia de medo do que vai acontecer
com ela na investigacdo e que, por isso, para de investigar.

Essa investigacdo requer uma mente sd, saudavel, sem qualquer
influéncia de opinides, préprias ou alheias, de modo que seja capaz
de ver, com muita clareza, a cada minuto, tudo que se move e flui.
A vida € um momento nas relagbes e esse movimento é acdo. E, a
menos que haja liberdade, a mera revolta nada absolutamente sig-
nifica. Um homem religioso nunca se encontra em revolta. E um
homem livre — livre ndo apenas do nacionalismo, da ambicéo, da
inveja e de tudo mais; € simplesmente livre.

Para investigar, precisamos compreender o que significa ter
medo pois a mente que vive temerosa, em qualquer nivel, é, com
certeza, incapaz de se mover com presteza. Como sabem, a tradicéo
e 0 peso da autoridade, especialmente na india, fazem que as pessoas
vivam a se vangloriar dos sete mil anos de cultura e se sintam muito
orgulhosas dela. E essas pessoas que falam sem parar de tal cultura
provavelmente nada tém para dizer e exatamente por isso € que
tanto falam. A mente que esta tolhida pelo peso da tradigdo e da
autoridade ndo é uma mente livre. Temos de transcender a civiliza-
¢do e a cultura. S6 essa mente pode investigar e descobrir a verdade
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— ndo a outra. A mente tradicional pode falar, indefinidamente,
sobre a verdade e ter teorias a respeito dela, mas, para descobrir,

precisamos de uma mente livre de toda autoridade e, portanto, de
todo temor.
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Saanen, 18 de Julho de 1965

Temos falado sobre a necessidade de uma fundamental e radical
revolucdo interior. Ndo nos referimos a uma revolucdo interior no
individuo (como um meio de salvar sua almazinha), mas uma re-
volucdo interior no ser humano ligado que estd a todos os outros
seres humanos. Na superficie da consciéncia, podemos separar-nos
em pequenas e tolas individualidades, mas, bem no fundo, incons-
cientemente, somos produto da heranga da experiéncia humana de
todos os tempos. E mudangas superficiais, no nivel econémico ou
social, embora tendentes a oferecer um pouco mais de conforto e
comodidade, ndo geram uma nova sociedade. Estamos interessados
ndo apenas na transformacgéo total da natureza do ser humano mas
em criar também uma sociedade diferente, uma boa sociedade, e s
pode existir uma boa sociedade se bons forem os seres humanos.
Bons seres humanos ndo nascem na prisdo. A bondade floresce na
liberdade; ndo na ditadura, nos sistemas de um sé partido, policial
ou religioso.

A sociedade considera a liberdade como um perigo para ela pois
o individuo livre realiza o seu proprio empreendimento. Com sua
habilidade e astlcia, o individuo domina outros menos empreende-
dores e, assim, geralmente, vem o sentimento, a idéia e o juizo de
que a liberdade é contra a boa sociedade. Desse modo, as ditaduras
politicas procuram controlar a mente humana tanto religiosa quanto
econbmica e socialmente; punem o homem tentando impedir que
ele pense em liberdade. Nas chamadas sociedades democraticas, ob-
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viamente, ha maior liberdade; do contrério, ndo estariamos sentados
aqui discutindo essa questdo. Em alguns paises, ndo permitiriam
isso. Mas as democracias também negam a liberdade quando ela
toma a forma de uma revolta. Ndo é de revolta no sentido politico,
porém, que estamos tratando. Falamos, sim, do total florescimento
da bondade humana, a inica coisa que pode produzir uma sociedade
criadora.

Essa bondade do ser humano s6 pode florescer em liberdade,
na total liberdade, e, para compreender a questdo da liberdade, temos
de penetrar nela ndo apenas no sentido da ordem social mas também
no da relacdo do individuo com a sociedade. A sociedade sobrevive
enquanto mantém uma aparéncia de ordem. Se observarmos a so-
ciedade em que vivemos, seja ela da esquerda, seja da direita ou
seja do centro, vemos que ela necessita de ordem, uma forma de
relacdo social em que um individuo ndo explore os outros desen-
freadamente. Mas a prépria estrutura da sociedade, sua bdsica es-
trutura psicolégica, nega essa ordem. Embora possam afirmar outra
coisa, a sociedade, tal qual a conhecemos, estd baseada na compe-
ticdo, na inveja, numa violenta busca de nosso preenchimento e
realizacdo; nela ndo pode haver liberdade real nem, portanto, ordem.
A sociedade como &, seja da esquerda, seja da direita, é desordem
pois ndo esta interessada numa transformacdo fundamental da mente
humana. Essa transformacdo ou revolucdo sé pode ocorrer quando
h& liberdade — e, por liberdade, ndo quero dizer reacdo, o estar
livre de alguma coisa. Estar livre de alguma coisa é reagdo e isso
nao é liberdade.

Se a mente apenas se liberta de uma atitude, de certas idéias ou
de certas formas de auto-expressdo, nessa liberdade que é reagdo
ela ainda reivindica alguma coisa e, por isso, ndo existe ai liberdade
alguma. Dessa maneira, precisamos ver, com muita clareza, o que
pretendemos exprimir com a palavra liberdade. Sei que muito ja se
discutiu, em inameros livros, essa questdo da liberdade. Ela tem
dado origem a filosofias, a idéias e conceitos religiosos e a incon-
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i;iveis manifestacdes politicas. Vivendo, contudo, como vivemos,
num mundo tdo destrutivo, tdo cheio de sofrimento, miséria e con-
fusdo, sendo levados por nossos préprios problemas, por nossas pro-
prias frustragbes e desesperancas, a menos que nos (como seres
humanos em profunda relagdo com outros seres humanos) descu-
bramos, por nds mesmos, o que é liberdade, a bondade néo florescera,
bondade ndo é meramente uma palavra sentimental; ela encerrauma
extraordindria significacdo e, sem ela, ndo vejo como podemos agir,
e nao reagir, ja que reagdo envolve miséria, medo e desespero.

Creio, por conseguinte, ser necessario entender, perfeitamente,
0 que seja a bondade. A palavra bondade néo ¢ o fato, ndo é a coisa
e devemos estar muito atentos para ndo sermos embrulhados pela
palavra e por sua definicdo. Em vez disso, devemos viver ou com-
preender esse estado de bondade. A bondade sé pode florescer e
crescer na liberdade. Liberdade ndo € reacdo, ndo € estar livre de
alguma coisa nem é resisténcia ou revolta contra algo. E um estado
mental que ndo podemos compreender se ndo houver espaco. Li-
berdade exige espaco.

Ha, no mundo, cada vez menos espaco; as cidades estdo ficando
superpovoadas. A explosdo populacional tira o nosso espaco. A
maioria de n6s vive num pequeno compartimento cercado por inu-
meros outros e ndo sobra mais espaco a menos talvez que vaguemos
pelo pais, longe das cidades, da fumaga, da sujeira e do barulho.
Nesse caso, ha alguma liberdade; mas ndo pode haver liberdade
interior se ndo ha espaco interior. E, aqui também, a palavra espago
ndo é o fato. Sugiro, portanto, que ndo se apeguem a essa palavra
e tentem analisa-la ou defini-la. Facilmente podem procuréa-la num
dicionario e descobrir o que ele diz sobre espaco.

Seré que podemos, agora, fazer esta pergunta a n6s mesmos —
“O que é espago?” — e ficar assim, sem tentar definir a palavra,
sem examina-la, sem investiga-la, vendo apenas o que significa ndo-
verbalmente? Liberdade e espago sdo uma coisa s6. Para a maioria
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de nds, espaco é o vazio em torno de um objeto — em tomo de
uma cadeira, de um edificio, de uma pessoa ou da mente.

Escutem, por favor, o que se esta dizendo, sem concordar nem
discordar, pois estamos prestes a penetrar em algo um tanto sutil e
dificil de exprimir em palavras; mas precisamos ir adiante se qui-
sermos compreender o que é liberdade.

A maioria de nds s6 conhece o espago por causa dos objetos.
Ha um objeto e, em tomo dele, aquilo a que chamamos espacgo. Ha
esta tenda e, dentro dela e em tomo dela, ha espaco. Ao redor da-
quela arvore, em tomo daquela montanha, h& espago. S0 conhece-
mos o espaco dentro das quatro paredes de uma casa ou fora dela
ou em tomo de um objeto. Da mesma forma, s6 conhecemos o
espago interior a partir do centro que olha para ele. H4 um centro,
a imagem (e tampouco a palavra imagem é o fato da imagem) e,
em tomo desse centro, ha espago; assim, s6 conhecemos o espago
por causa do objeto que estd dentro do espago.

Mas ndo havera espago sem objeto, sem o centro do qual, como
seres humanos, olham? O espago que conhecemos tem relacdo com
desenho e estrutura; existe na relacdo de uma estrutura com outra,
de um centro com outro. Todavia, se existe espaco apenas por causa
do objeto ou porque a mente possui um centro do qual olha para
fora, entdo, esse espaco é limitado; sendo assim, nesse espago nédo
ha liberdade. Estar livre numa prisdo ndo significa liberdade. E tam-
pouco é liberdade estar livre de um problema dentro das quatro
paredes de nossas relagdes, isto é, no limitado espaco de nossa pro-
pria imagem, de nossos pensamentos, atividades, idéias e conclusdes.

Permitam-me, por favor, sugerir ainda que, através das palavras
do orador, observem o limitado espa¢o que criaram em tomo de si
proprios como seres humanos em relagdo com outros, como seres
humanos que vivem num mundo de destruicdo e crueldade, como
seres humanos ligados a uma sociedade em particular. Observem o
seu préprio espaco e vejam como é limitado. Ndo me refiro ao ta-
manho do espago em que vivem, pequeno ou grande — ndo € disso
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que estamos falando. Refiro-me ao espago interior que cada qual
de nds criou em tomo de sua prépria imagem, em tomo de um
centro, de uma conclusdo. Dessa maneira, 0 Unico espago que co-
nhecem é o espago que tem um objeto como centro.

N&o sei se estou sendo claro. Estou tentando dizer que, enquanto
houver um centro em tomo do qual haja espaco ou um centro que
crie espaco, ndo havera liberdade alguma. E, quando nédo existe li-
berdade, ndo h4 bondade nem o florescimento da bondade. A bon-
dade sO floresce quando ha espago — espaco sem imagem nem
centro.

Deixem-me colocar isso de outro modo. Como sabem, uma
mente boa, saudavel e forte necessita de liberdade, ndo so6 para si
prépria como também para os outros. A palavra liberdade, porém,
tem sido traduzida de varias maneiras, com sentido religioso, eco-
némico e social. Na india, traduzem de um jeito e aqui, na Suica,
de outro. Examinemos, portanto, a questdo do que é a liberdade para
o ser humano. Podemos estar isolados num mosteiro, virar monges
errantes ou viver numa fantastica torre de marfim, mas nada disso,
com certeza, é liberdade. E tampouco é liberdade identificar-nos
com um grupo qualquer, religioso ou ideoldgico. Por conseguinte,
vamos investigar o que é liberdade e como pode haver liberdade
em todas as relagdes.

Mas, para compreender a liberdade nas relacdes, precisamos
penetrar na questdo do espago pois as mentes da maioria de nds séo
pequenas, acanhadas e insignificantes. Estamos fortemente condi-
cionados — pela religido, pela sociedade em que vivemos, pela nos-
sa educacdo, pela tecnologia; somos compelidos e for¢cados a nos
ajustar a um padrdo e percebemos que ndo ha liberdade nessa area
limitada. Todavia, precisamos de liberdade — liberdade total, ndo
de uma meia-liberdade. Viver numa cela de prisdo durante vinte e
quatro horas por dia e, ocasionalmente, passear pelo patio da prisédo
— isso ndo é liberdade. Como o ser humano que vive na atual
sociedade com toda sua confusdo, miséria, conflito e tortura, care-
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cemos de liberdade e tal exigéncia é uma coisa saudavel e normal.
Assim, vivendo em sociedade (vivendo em relagdo com a familia,
com a propriedade, com as idéias), o que significa ser livre? Pode
a mente ser livre se ela ndo tem dentro de si 0 espago ilimitado, o
espago que ndo foi criado por uma idéia de espago, por uma imagem
que, como centro, tem um limitado espaco em tomo de si? Certa-
mente que, como seres humanos, temos de descobrir a relagdo que
existe entre liberdade e espaco. O que é espago? Havera espago sem
0 centro, sem o objeto que cria o espaco?

Estdo seguindo tudo isso? E muito importante descobrir, por si
mesmos, 0 que é espaco. Se assim ndo for, ndo pode haver liberdade,
viveremos sempre torturados, estaremos sempre em conflito com
0s outros, s6 estaremos em revolta contra a sociedade, 0 que nada
significa. Deixar simplesmente de fumar ou tomar-se um “beatnik”,
ou sabe la deus o que mais, ndo quer dizer nada pois que tudo isso
ndo passa de formas de revolta dentro da priséo.

Queremos descobrir se existe uma liberdade que ndo seja revolta
e que ndo seja um simples ideal da mente, mas um fato. E, para
descobrir isso, temos de investigar, profundamente, a questdo do
espaco. Uma mente burguesa, da classe média, acanhada e mediocre,
ou uma mente aristocratica (que ndo deixa de ser vulgar também)
pode supor-se livre, mas ndo €, pois que vive dentro dos limites do
seu espaco, 0 exiguo espaco criado pela imagem com a qual fun-
ciona. Esté claro? Logo, ndo podem ter ordem sem liberdade nem
liberdade sem espaco. Espaco, liberdade e ordem — essas trés coisas
andam sempre juntas; nunca se separam. Uma sociedade da extrema
esquerda espera criar ordem por meio da ditadura, da tirania de uma
partido policial, mas ela ndo pode criar ordem econémica, social ou
de qualquer outra espécie uma vez que a ordem depende da liberdade
interior do homem — ndo como um individuo que quer salvar sua
vulgar e sérdida almazinha, mas como um ser humano que jé viveu
dois milh6es de anos, ou mais, com toda a imensa experiéncia da
espécie humana.
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Ordem € virtude e virtude ou bondade ndo pode florescer em
nenhuma sociedade que vive sempre em contradicdo consigo mes-
ma. Nenhuma influéncia exterior (ajustamentos econémicos, refor-
mas sociais, progresso tecnoldgico, viagens a Marte e tudo mais)
podera, talvez, criar ordem. O que produz ordem é investigar a li-
berdade — ndo uma investigacdo intelectual, mas o verdadeiro tra-
balho de romper nosso condicionamento, nossos limitados precon-
ceitos, nossas estreitas idéias, romper toda a estrutura da sociedade
da qual somos partes integrantes. Se ndo transpusermos tudo isso,
ndo havera liberdade e, portanto, ndo havera ordem. E como uma
mente fatil tentando compreender a imensiddo do mundo, da vida
e da beleza. Pode imaginar, pode escrever poemas sobre isso, pintar
quadros, mas a realidade nada tem que ver com a palavra, com a
imagem, com o simbolo, com a pintura. A ordem s6 pode nascer
da consciéncia da desordem. Ndo podem criar ordem — vejam, por
favor, este fato. S6 podem ficar conscios da desordem, tanto exterior
quanto interior. Uma mente em desordem néo pode criar ordem pois
ela ndo sabe o que isso significa. Ela sé pode reagir aquilo que
supde ser desordem criando um padrdo a que chama “ordem” para,
depois, ajustar-ser a esse padrdo. Se a mente, porém, estiver conscia
da desordem em que vive (0 que significa estar consciente do ne-
gativo, sem projetar o chamado positivo), nesse caso, a ordem se
toma algo extremamente criador, fluido, vivo. Ordem ndo é um
padrdo que sigam dia apés dia. Seguir um padrdo estabelecido, pra-
tica-lo diariamente, isso é desordem — a desordem do esforgo, do
conflito, da cupidez, da inveja, da ambicdo, a desordem de todos os
frivolos e mesquinhos seres humanos que implantaram a atual so-
ciedade e que foram condicionados por ela.

Poderemos agora, portanto, ficar conscios da desordem — c6ns-
cios dela sem escolha, sem dizer: “Isso é desordem e aquilo é or-
dem”? Poderemos estar cénscios, sem escolha, da desordem? Isso
exige uma extraordinaria inteligéncia, sensibilidade e, nessa percep-
cdo sem escolha, ha também uma disciplina que ndo é mero con-
formismo.
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Seré que estou forgando muito? Sera que, por assim dizer, estou
botando muitas idéias na cesta, lancando-as todas ao mesmo tempo?

Como véem, para a maioria de nos, a disciplina (gostemos ou
ndo, pratiguemos ou ndo, estejamos conscientes ou inconscientes
disso) é uma espécie de conformismo. Todos os soldados do mundo
(essas pobres e miseraveis criaturas, da esquerda ou da direita) tém
de se submeter a um padrdo pois ha certas coisas que se espera que
eles facam. Embora nés, os demais, ndo sejamos soldados treinados
para destruir os outros e nos proteger, seguimos também uma dis-
ciplina que nos impde o ambiente, a sociedade, a familia, o escri-
torio, a rotina de nossa existéncia diaria ou a que nés mesmos nos
impomos.

Quando examinamos toda a estrutura e significagdo da discipli-
na, seja uma disciplina imposta de fora seja uma autodisciplina,
percebemos que ela é uma forma de sujeicdo externa ou interna, um
ajustamento a um padrdo, a um produto da memoria, a uma expe-
riéncia. E revoltamo-nos contra essa disciplina. A mente humana se
revolta contra tal estlpida espécie de submissdo, seja ela estabele-
cida por ditadores, padres, santos, deuses, seja por quem for. Ndo
obstante, entendemos que, na vida, tem de haver uma espécie de
disciplina — uma disciplina que ndo seja mero conformismo, que
ndo seja um ajustamento a um padrdo, que ndo se baseie no temor
etc. porque, se ndo houver disciplina alguma, ndo podemos viver.
Cumpre descobrir, por conseguinte, se ha uma disciplina que nédo
seja conformismo uma vez que o conformismo destroi a liberdade,
nunca nos traz a liberdade. Observem as religifes organizadas pelo
mundo afora, os partidos politicos. E claro que o conformismo des-
troi a liberdade; ndo precisamos insistir nesse ponto. Ou véem, ou
ndo véem. Depende dos senhores.

A disciplina do conformismo, criada que é pelo medo da socie-
dade que faz parte da estrutura psicologica da sociedade, essa dis-
ciplina é imoral, gera desordem e estamos presos a ela. Mas podera
a mente descobrir se ha um movimento de disciplina que ndo seja



um processo de controle, padronizacdo e conformismo? Para des-
cobrir isso, temos de estar atentos a essa extraordinaria desordem,
confusdo e miséria em que vivemos, estar conscios disso, ndo frag-
mentariamente, mas totalmente e, portanto, sem escolha — e isso
ja disciplina.

Se eu estiver plenamente atento ao que estou fazendo, se eu
estiver consciente, sem escolha, do movimento da minha méo, por
exemplo, essa prépria atencdo é uma forma de disciplina em que
ndo ha conformismo. Esta claro? Ndo podem compreender esse fato
apenas com a palavra; terdo de realizar isso, verdadeiramente, dentro
de si mesmos. A ordem sd vem a existéncia através dessa atencdo
na qual ndo ha escolha e que, por isso, é um estado de ateng¢éo plena,
uma capacidade de perceber cada movimento do pensamento. Essa
atencdo plenaja é disciplina sem submissdo. Em virtude dessa cons-
ciéncia plena da desordem, surge, entdo, a ordem. N&o foi a mente
que produziu a ordem.

Para que haja ordem, que é o florescimento da bondade e da
beleza, tem de haver liberdade e ndo havera liberdade se ndo houver
espaco.

Olhem, vou fazer-lhes uma pergunta — mas, por favor, ndo me
respondam: o que é espaco? Perguntem a si mesmos — nao levia-
namente, mas com toda seriedade, como estou fazendo. O que é
espago? Suas mentes, agora, s conhecem o espago que um objeto
cria ao redor de si. Esse é o Unico espaco que conhecem. Mas havera
espago sem o0 objeto? Se ndo h4, entdo ndo ha liberdade e, portanto,
ndo ha ordem, beleza nem o florescimento da bondade. Continua
apenas a eterna luta. Para descobrir, por conseguinte, que de fato
existe espaco sem centro, a mente deve trabalhar duro, e ndo apenas
escutar palavras. No momento em que se descobre, ha liberdade e
ordem, e desabrocham na mente a bondade e a beleza.

Mas, sem compreender o tempo, ndo existe disciplina, ordem,
liberdade nem espago. E muito interessante investigar a natureza do
tempo — o tempo do relégio, o tempo como ontem, hoje e amanhd,
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o tempo no qual trabalham e o tempo em que dormem. Muito mais
dificil, contudo, é compreender o tempo que nédo é do relogio. Con-
tamos com o tempo como meio de estabelecer ordem. Dizemos:
“Déem-nos alguns anos mais e seremos bons, criaremos uma nova
geragdo e um mundo maravilhoso”. Ou, entdo, falamos em dar ori-
gem a um novo tipo humano que sera isto ou aquilo. Dessa forma,
esperamos que o tempo seja um meio de trazer ordem; mas, se
observarmos, veremos que o tempo sé gera desordem.
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Saanen, 27 de Julho de 1965

O que vamos fazer agora ndo é objeto de troca; vamos investigar
juntos, vamos caminhar juntos em direcdo a algo que ndo conhece-
mos. Mas, por favor, ndo esperem que eu lhes diga o que ndo sabem
ou que eu compartilhe com os senhores algo que ndo tém; ndo es-
perem que eu lhes dé iluminagdo ou liberdade. Ninguém lhes pode
transmitir liberdade nem partilha-la com os senhores. A maioria de
nds, porém, esta acostumada com essa atitude de alguém dar e outro
receber e cria uma divisdo na vida a qual gera autoridade com todos
os males decorrentes disso. Em verdade, ndo existe o seguidor e
aquele que conduz, ndo existe nem o instrutor nem o instruido e
isso é que é maravilhoso, se compreenderem por si mesmos. Nisso
ha grande beleza, nisso ha liberdade e ai estda o fim do sofrimento
porque temos de trabalhar, investigar, perquirir e destruir tudo que
¢ falso, descobrindo, assim, por n6s mesmos. Vamos, agora, exa-
minar duas coisas que, para a maioria de nds, sdo extremamente
importantes na vida: o amor e aquilo a que chamamos morte. Para
investigar, para saber, para descobrir, obviamente tem de haver li-
berdade — néo a liberdade no fim, mas exatamente no comego.
Sem liberdade, ndo podem olhar, ndo podem investigar, ndo podem
mover-se em direcdo ao desconhecido. De liberdade necessita a
mente que deseja investigar, quer no complexo campo da ciéncia
quer no complicado e sutil campo da consciéncia humana. N&o po-
dem ir com seus conhecimentos, preconceitos, ansiedades e temores,
pois tudo isso vai condicionar a percepgdo que tiverem, vai empur-
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ra-los em diversas direcdes e, desse modo, cessa toda verdadeira
indagacdo. Assim também, quando tentamos ver o que significa essa
coisa extraordinaria (isso a que chamamos amor), ndo podemos le-
var conosco nossos preconceitos pessoais, nossas conclusdes, nossas
idéias preconcebidas ditando que este ou aquele deve ser o caminho;
nao podemos afirmar que o amor tem de ser expresso na familia,
entre marido e mulher, ou que ha amor profano e amor espiritual
uma vez que tudo isso nos impede de penetrar, profunda e livre-
mente, com certo anelo, na questdo.

Por conseguinte, precisamos de liberdade para investigar e, por
isso, temos de estar atentos, desde o comego, para ver como Somos
condicionados, como somos preconceituosos; temos de estar atentos
ao fato de que olhamos a vida através do desejo de prazer e de que,
assim, ficamos impedidos de ver o que realmente é. Mas, quando
estamos livres de tudo isso, podemos, entdo, investigar essa coisa
extraordinaria chamada amor.

Neste mundo vivemos em relacdo — relacdo entre homem e
mulher, entre amigos, entre n6s mesmos e nossas idéias, nossas
propriedades e assim por diante. Vida implica relacdo e ndo pode
haver relagdo quando a mente se isola em suas atividades. Obser-
vem, por favor, esse processo em si proprios. Se houver atividade
egoceéntrica, ndo havera relagcdo. Quer durmam na mesma cama com
outra pessoa, quer viajem num 6nibus lotado, quer estejam olhando
as montanhas, enquanto a mente estiver presa a uma atividade ego-
céntrica, é claro que ela s6 pode cair no isolamento e, desse modo,
ndo havera relagdo.

Mas é justamente nessa confusdo decorrente da atividade ego-
céntrica que a maioria de nds comeca a investigar o que é o amor
e isso também impede a verdadeira investigacdo pois toda atividade
egocéntrica visa buscar o prazer e evitar a dor. Enquanto investiga-
mos partindo do centro, que existe para o seu proprio prazer, initil
e vd é toda investigacdo. Para investigar de fato, temos de estar
livres dessa atividade egocéntrica — o que é extremamente dificil.
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Isso requer muita inteligéncia, uma profunda compreensdo, um ex-
traordinario insight e, portanto, precisamos de uma mente sd — que
ndo seja sentimental, emocionalista nem levada pela entusiasmo,
mas uma mente muito llcida, atenta e sensivel a tudo que ocorre
em derredor. SO0 essa mente pode comecar a investigar isso a que
chamamos amor.
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Roma, 10 de Abril de 1966

S e quisermos descobrir essa realidade, tem de haver liberdade total,
temos de estar livres de todo condicionamento em que o homem
vive, um condicionamento que resulta da propaganda. Diariamente,
desde a infancia, disseram-nos o que é deus, o que Ele nédo ¢, como
encontra-LO através do Salvador, do padre, de rituais. A menos que
possamos, realmente, seriamente, estar conscios de nosso condicio-
namento e joga-lo fora, ndo deixando para depois, mas imediata-
mente, ndo havera saida. Tanto quanto entendemos, sempre houve
essa idéia de que deus esta fora e dentro. Eu, pessoalmente, ndo
gosto de empregar a palavra deus, uma vez que ja esta sobrecarre-
gada. Temos de descobrir se existe essa coisa, essa verdade, se ha
uma realidade, algo que ndo se pode imaginar nem pensar, incon-
dicionado.

Pergunta: Ha espaco fora da casa e dentro dela.

Krishnamurti: Sim, tomei isso como exemplo. A casa existe dentro
de um espaco; ela cria espago. E por causa da casa que o senhor
conhece o0 espago. O senhor ndo pode pensar no espago sem o pen-
sador e terd que descobrir se h4 espago sem o objeto.

Considere, novamente, o amor. Essa palavra estd saturada, mas
ndo a empregamos com sentido sentimental, emocional nem devo-
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cional. NOs a usamos ndo-sentimentalmente. Quando dizemos “Amo
minha patria, minha esposa, meu deus” ou qualquer outra coisa, ha
um objeto amado, seja ele uma idéia, seja uma entidade. Quando o
objeto muda, o amor fica confuso, cheio de ciime. Queremos saber
se pode existir amor sem o objeto. Nem a beleza nem o espagco nem
0 amor resultam de um objeto. Essa € uma investigagdo incrivel.
Para examinar esse assunto, necessitamos de ordem — que significa
liberdade, sem inveja, ambicéo, avidez nem culto ao éxito; do con-
trario, havera desordem e uma mente em desordem nada pode des-
cobrir.

Nada daquilo que discutimos toma a mente isolada, mas apenas
inteligentemente solitaria. Precisamos estar s6s, ndo, contudo, no
sentido do isolamento do monge. Estar verdadeiramente so significa
liberdade. Nao é a soliddo da autopiedade nem do isolamento. E
maravilhoso ver, claramente, que estamos s6s. Quando todo mundo
em volta grita slogans nacionalistas agitando bandeiras e percebe-
mos toda essa tolice, estamos s6s.
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Nova Déli, 19 de Novembro de 1967

A s duas Unicas coisas que importam sd0 0 compromisso com a
liberdade e descobrir o que é o amor — liberdade e aquilo a que
chamamos “amor”. Sem liberdade total, possivelmente ndo podera
haver amor e um homem sério s6 estd comprometido com essas
duas coisas — com mais nada. Liberdade significa (ndo é isso?)
que a mente esta totalmente livre de todo condicionamento. Para se
descondicionar (deixar de ser sique, muculmano, cristdo ou comu-
nista), a mente deve achar-se completamente livre pois as divisdes
entre os homens como hindus, budistas, mugulmanos, cristdos ou
americanos, comunistas, socialistas, capitalistas etc. s6 trouxeram
desastres, confusdo, miséria e guerras.

Antes de tudo, portanto, é necessario que a mente se liberte do
condicionamento. Podem dizer que isso é impossivel. Se disserem
isso, entdo ndo havera saida. E como um homem na prisdo dizendo:
“Ndo posso sair”. E a Unica coisa que ele faz é decorar a prisao,
melhora-la, toméa-la mais confortavel, mais comoda e limitar-se a
si préprio e limitar suas atividades ao mundo fechado pelas quatro
paredes que ele mesmo construiu. Muitos dirdo que é impossivel a
libertacdo. O mundo comunista inteiro afirma que é impossivel e
que, portanto, a mente deve ser condicionada de outro modo, com
lavagem cerebral primeiro e o sistema comunista depois. E os reli-
giosos fizeram exatamente 0 mesmo: desde a infancia passam por
uma lavagem cerebral e sdo condicionados a crer que sdo hindus,
siques, muculmanos ou catélicos. As religides falam de amor e li-
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berdade, mas insistem em condicionar a mente. Se afirmam, por-
tanto, que o homem ndo é capaz de se libertar do seu condiciona-
mento, nesse caso ndo terdo problema. Aceitam a prisdo e vivem
nela com as guerras, a confusdo, os conflitos, a miséria, a agonia e
a soliddo da vida, com a violéncia dessa soliddo, a brutalidade e o
6dio — e é isso que, na verdade, estdo fazendo. Se disserem, con-
tudo, “Deve ser possivel descondicionar a mente”, poderemos entdo
penetrar e investigar juntos essa questdo sem nenhuma autoridade
a conduzi-los nem o orador a toméa-los pela méo e leva-los passo a
passo, pois onde ha liberdade ndo ha autoridade. A liberdade esta
tanto no comego como no fim e, se aceitarem uma autoridade no
comeco, serdo escravos dela no fim. Por conseguinte, cumpre-nos
investigar juntos, em liberdade. Entendam isso, por favor. O orador
nao estd dizendo o que devem fazer nem se arvorando de autoridade
(ja que tém tido autoridades e foram obrigados a aglientar todo ab-
surdo e imaturidade deles), mas, se estdo investigando (e, quando
investigam, ndo existe autoridade alguma), entdo podemos empreen-
der juntos a jornada, participando, e ndo sendo conduzidos. Um
verdadeiro cientista ndo se compromete com nenhum governo; eje
nao tem nacionalidade, nada esta buscando. Como verdadeiro cien-
tista, investiga objetivamente, do principio ao fim, sem projetar sua
personalidade, sua nacionalidade e ambicdes.

Investiguem, portanto, a questdo da liberdade, ndo intelectual-
mente, mas de fato, com o sangue, a mente e o cora¢do! S6 podem
viver em liberdade e s6 quando h& liberdade é que héa paz. Nessa
liberdade, entdo, imensa paz tem a mente para caminhar; mas a
mente que ndo esta livre, que esta presa a uma crenga, a ambicdo,
a familia ou a um tolo demiurgo de sua invencdo, essa mente jamais
entenderd a extraordinaria beleza ou o amor que provém dessa li-
berdade. Mas tal liberdade s6 pode surgir natural e espontaneamente
quando comecamos a compreender o condicionamento. E ndo po-
dem estar atentos a esse condicionamento quando estdo encarcera-
dos, dentro das quatro paredes de sua religido particular ou de suas
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ambicOes. Para investigar esse condicionamento, precisamos, pri-
meiro, estar atentos. Estar atento significa observar, olhar nossos
pensamentos, olhar nossas crencas, nossos sentimentos. Entretanto,
quando olhamos, condenamos, justificamos ou dizemos que “isso é
natural”. Ndo olhamos sem escolher; ndo estamos cdnscios do nosso
condicionamento. Olhamos nosso condicionamento fazendo uma es-
colha — gostando daquilo que é agradavel e ndo gostando do que
¢ desagradavel. Mas ndo estamos realmente conscios do nosso con-
dicionamento tal qual ele é, sem qualquer escolha.

Ja observaram uma arvore, uma nuvem ou um péassaro cantando
no gramado ou num galho? J& observaram o que acontece? O que
realmente sentem quando véem uma &rvore, um passaro ou uma
nuvem? Véem a nuvem ou a imagem que tém da nuvem? Descubram
isso, por favor. Ao ver um passaro, ddo-lhe um nome ou dizem:
“Nao gosto desse passaro” — ou “Como esse passaro € bonito!”
Quando dizem isso, ndo estdo realmente vendo o passaro; as pala-
vras e pensamentos (gostem disso ou ndo) impedem que olhem.
Mas h&a uma atencdo sem escolha, o olhar alguma coisa sem qualquer
interferéncia do que ja sabem. Afinal de contas, s6 é possivel estar
em comunicagcdo com o outro quando escutam sem aceitar nem ne-
gar, quando apenas escutam. Da mesma maneira, olhem para si mes-
mos como se olham num espelho — para ver o que realmente s&o,
ndo o que deveriam ser ou o que desejam ser. Mas ndo ousamos
olhar assim; se olhamos, dizemos: “Como sou feio!” ou “Como
estou zangado!” — ou isto ou aquilo. S6 é possivel olhar, ver e
escutar quando estamos livres dos pensamentos, das emogdes, da
condenacdo e do julgamento.

Provavelmente nunca olharam para a esposa ou para o marido
sem a imagem que tém dela ou dele. Observem isso, por favor, em
suas préprias vidas. Um tem a imagem do outro e a relacdo que se
estabelece é entre as duas imagens, imagens que foram construidas
através de muitos anos de prazer e de brigas, acrimdnia, zanga,
criticas, contrariedades, irritagio e frustragdo. E assim que olhamos
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as coisas — através das imagens que criamos em relacdo a elas.
Estdo escutando o orador com uma imagem que tém dele; logo,
estdo escutando a imagem; néo estdo em contato direto com ele nem
com coisa alguma na vida. Sabem o que acontece quando estamos
em contato direto com algo ou alguém? O espaco desaparece; de-
saparece 0 espago entre as duas pessoas e, portanto, ha uma imensa
paz; mas sO é possivel isso quando ha liberdade, isto é, quando
estamos livres da criacdo de imagens, livres dos mitos e das ideo-
logias; s6 assim estamos em contato direto. Entdo, quando estiverem
em contato direto com a realidade, haverd uma transformacao.
Sabem, naturalmente, o que esta acontecendo no mundo. Ha
pessoas que estdo experimentando drogas, tomando drogas e, quan-
do tomam certas drogas, desaparece 0 espago entre o observador e
a coisa observada. Ja viram um buqué de flores sobre uma mesa?
Se olharam atentamente, notaram que ha um espaco entre os senho-
res que observam e a coisa observada. O espago é tempo e a droga
elimina, quimicamente, esse espaco e esse tempo; desse modo, 0
observador fica extraordinariamente sensivel e, assim, percebe mui-
to mais pois se acha em contato direto com a flor. Mas tal contato
¢ temporério e, por isso, ele tem de continuar tomando a droga.
Quando nos observamos a n6s mesmos, vemos que estamos tdo
condicionados, acreditando em tantas coisas, como um selvagem
com suas supersticdes, que ndo podemos estar em contato direto
com a realidade. Mas, se estiverem em contato direto, verdo que
ndo ha nenhum observador. E o observador que cria a divisao.
Quando estamos encolerizados, a célera, aparentemente, € uma
coisa separada da entidade que diz: “Estou com raiva”. Assim, a
colera € uma coisa e o observador é outra. Mas serd isso mesmo?
Ndao serd o observador a propria colera? Quando essa divisdo, por-
tanto, chega ao fim, o observador é a coisa observada e a c6lera ja
ndo tem mais razdo de ser. S6 ha colera e violéncia quando existe
divisdo entre o observador e a coisa observada. Essa é uma questdo
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muito complexa que requer muita investigacdo, penetragéo e insight.
S6 quando estamos livres de todo conflito é que hé paz e dessa paz
advém o amor. Provavelmente, contudo, ndo poderemos conhecer
a natureza do amor se a mente ndo estiver cénscia de si propria, se
nao se descondicionou e se, portanto, ndo esta livre.
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Nova Déli, 23 de Novembro de 1967

N 0 outro dia, diziamos que so ha, fundamentalmente, dois proble-
mas para o homem, para o ser humano: liberdade e amor. Liberdade
implica ordem. Mas a ordem, a ordem social, esta, agora, caética,
¢ contraditoria; ¢ desordem. Como podem observar na sociedade
em que vivem, aquilo a que chamam ordem é basicamente desordem
porque ha violéncia. Cada ser humano estd em competi¢cdo com
outro; ha brutalidade, hd competicdo que destréi o outro e assim
por diante; isso é desordem. Guerra, 0dio e ambicdo constituem
desordem e consideramos essa desordem como ordem, ndo é mes-
mo? Aceitamos essa moral, a moral social, como a ordem normal;
mas, quando observam a coisa bem de perto, véem que é desordem.
Creio que isso esta suficientemente claro, a menos que estejamos
totalmente cegos pela tradigdo, pela nossa propria conveniéncia.

Podemos estar conscios disso e de que tal percep¢do produzira,
agora, uma revolucdo radical? Liberdade ndo é estar livre de alguma
coisa — entendam isso, por favor, pois vamos examinar coisas um
tanto intrincadas e a explicagdo nunca é a realidade. Infelizmente
supomos que, pela explicacdo, entendemos alguma coisa; mas ndo
entendemos. Explicacdo é uma coisa e realidade, outra. A palavra
arvore ndo é a arvore, mas confundimos a palavra com a arvore.
Aquilo, portanto, a que geralmente chamamos liberdade significa
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estar livre de alguma coisa: da colera, da violéncia, do extremo
desespero. Entretanto, quando estdo livres de alguma coisa, estdo
realmente livres? Por favor, penetrem em si mesmos e observem.
Ou sera liberdade algo de todo diferente, e ndo o estar livre de
alguma coisa? Estar livre de alguma coisa é uma reagdo e a reacdo
pode repetir-se indefinidamente. A liberdade de que falamos é, con-
tudo, totalmente diferente; é o sentimento de estar completamente
livre — e ndo de alguma coisa em particular. E a compreensdo do
que significa estar livre de alguma coisa, a percepcdo de toda essa
estrutura produzird, naturalmente, uma liberdade que ndo é reacéo.

A percepgdo, por conseguinte, é essa condicdo da mente que
observa sem qualquer justificagdo nem condenacdo, sem aprovacdo
nem desaprovacdo, sem simpatia nem antipatia — apenas observa.
E a coisa toma-se um tanto dificil quando estdo emocionalmente
agitados, quando a seguranca, a familia, as opinides, os julgamentos
e crencas ficam abalados — e ficardo abalados. Ndo ha seguranca
de espécie alguma; tudo estd mudando e recusamo-nos a aceitar
essa mudanga; dai, a batalha interior. Desse modo, quando se ob-
servam a si mesmos com muita calma e observam o mundo circun-
dante, dessa observagdo nasce a liberdade — que ndo é o estar livre
de alguma coisa. Esta claro isso?

N&o sei se estdo percebendo esse ponto. “Tenho medo da morte”
— isso é algo que vai acontecer amanha ou depois de amanhd; €
questdo de tempo. H& uma distancia entre o que ocorre agora e o0
que vai acontecer depois. Observando a morte, 0 pensamento expe-
rimentou esse estado e diz: “Vou morrer”. O pensamento cria o
medo da morte; do contrario, haverd medo? Assim, serd o medo
produto do pensamento? Como o pensamento é velho, o medo €
sempre velho. Por favor, sigam isso com cuidado. O pensamento é
velho; ndo ha pensamento novo. Se reconhecem um novo pensa-
mento é porque ele j& é velho. Aquilo, portanto, que tememos € a
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repeti¢do do velho; é o pensamento projetando no futuro aquilo que
ja passou. Como conseqiiéncia, o pensamento é o responsavel pelo
medo; a coisa é essa. Podem ver isto por si préprios: quando de-
frontam algo inesperado, ndo ha medo. S6 quando o pensamento
chega é que ha medo. Nossa pergunta, por conseguinte, € esta: pode
a mente viver tdo plena no presente que ndo haja nem passado nem
futuro? SO essa mente € que ndo tem medo. Para entender isso,
porém, terdo de compreender a estrutura do pensamento, a memoéria
e o tempo. Se ndo tiverem tal compreensdo, ndo intelectual nem
verbal, mas, de fato, com a mente e o coracdo, ndo havera liberdade.
Havendo, entretanto, liberdade total, a mente pode usar o pensa-
mento sem gerar medo.

E absolutamente necessario estar livre do medo. A liberdade é
necessaria porque, sem ela, ndo havera paz, ndo havera ordem e,
assim, ndo havera amor; mas, quando ha amor, podem fazer o que
quiserem; entdo, ndo ha pecado, ndo ha conflito. Para compreender,
porém, a liberdade e o amor, temos de compreender, ndo-verbal-
mente, a natureza da liberdade que surge quando compreendemos
a desordem. Compreendemos a desordem quando compreendemos
a estrutura e a natureza do pensamento, ndo de acordo com o orador,
ndo de acordo com um psicélogo qualquer pois, quando compreen-
demos de acordo com eles, ndo nos compreendemos; apenas com-
preendemos o que diz uma autoridade. Para se conhecerem, terdo
de eliminar, completamente, toda autoridade. Por favor, ndo con-
cordem; essa concordancia é apenas verbal, ndo tem qualquer sig-
nificado. Mas vejam como isso é importante pois foram todas essas
autoridades, escrituras, livros, gurus e lideres religiosos que os le-
varam a esse terrivel estado de completo desespero, soliddo, miséria
e confusdo. Os senhores os tém seguido ou, pelo menos, fingem
segui-los e, agora, terdo de empreender sozinhos essa jornada pois
ndo ha autoridade que va conduzi-los nem leva-los a bem-aventu-
ranga que ndo se encontra em nenhum livro, em nenhum templo.
Terdo de realizar essa jornada inteiramente sés. Ndo podem confiar
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em ninguém. E por que deveriam confiar em alguém? Por que de-
veriam confiar em uma autoridade? E isto, entdo, o que dizem: “Es-
tou confuso” — “Eu ndo sei” — “O senhor sabe; portanto, por favor,
diga-me”. E o que significa isso? Estdo fugindo de sua propria con-
fusdo; mas, para entender essa confusdo, ndo podem esperar que
alguém os ajude a sair dela. Foi exatamente dessa autoridade externa
que se originou a confusdo. Olhem isso; € tdo claro!
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Sobre a Liberdade e a Ordem:
Krishnamurti on Education
OEnsinar e Aprender), Capitulo 4

N &0 existe liberdade sem ordem. As duas estdo juntas. Se nédo
tiverem ordem, ndo poderdo ter liberdade. Elas sdo inseparaveis. Se
disserem: “Farei o que quiser; vou aparecer para as minhas refei¢des
quando bem entender; vou a aula se quiser” — nesse caso produzirdo
desordem. Tém de levar em consideragdo 0 que as outras pessoas
querem. Para que as coisas corram bem, tém de chegar a tempo. Se
eu tivesse chegado dez minutos atrasado nesta manh@, eu os teria
deixado esperando. Devo, portanto, ter consideragdo. Tenho de pen-
sar nos outros. Tenho de ser polido, atencioso e solicito como 0s
outros. Dessa consideragéo, delicadeza e atencdo exterior e interior
vem a ordem e, com ela, a liberdade.

Como sabem, os soldados, no mundo inteiro, séo treinados dia-
riamente e ouvem o que devem fazer, que devem marchar enfilei-
rados. Eles obedecem as ordens sem pensar. Sabem 0 que isso faz
com o homem? Quando lhes dizem o que fazer, o que pensar, que
devem obedecer e seguir, sabem o que isso lhes causa? A mente
fica embotada, perde a iniciativa, a presteza. Essa imposicéo externa
de disciplina toma a mente estipida, toma-os submissos, faz que
passem a imitar. Mas, se se disciplinarem com atencdo, ouvindo,
sendo polidos e solicitos, dessa propria atencdo, dessa capacidade
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de ouvir, dessa consideragdo com o0s outros vem a ordem. Onde ha
ordem, ha sempre liberdade. Se estiverem gritando, falando, nédo
poderdo ouvir 0 que 0s outros tém para dizer. S6 podem ouvir com
clareza quando se sentam calmamente e prestam atencéo.

N&o podem ter ordem se ndo estiverem livres para observar,
para ouvir, para serem prestimosos. Esse problema da liberdade e
da ordem é um dos mais dificeis e urgentes da vida. E um problema
muito complexo. Exige que sobre ele pensemos muito mais do que
sobre a matematica, a geografia ou a histéria. Se ndo forem real-
mente livres, jamais florescerdo, nunca serdo bondosos, ndo podera
haver beleza. Se a ave ndo for livre, ndo pode voar. Se a semente
nédo for livre, ndo pode germinar, irromper da terra, ndo pode viver.
Tudo tem de ter liberdade, inclusive 0 homem. Mas os seres huma-
nos tém medo da liberdade; ndo querem a liberdade. Os péassaros,
0s rios, as arvores, tudo exige liberdade e o homem também deve
exigir, ndo em meias medidas, mas liberdade total. Uma das coisas
mais importantes da vida é a liberdade, a independéncia para expri-
mir 0 que pensamos e fazer o que queremos. E uma das coisas mais
dificeis e perigosas é estar realmente livre da colera, do ciime, da
brutalidade, da crueldade — é estarmos, de fato, interiormente li-
bertos.

N&o podem ter liberdade apenas por querer. Ndo podem dizer:
“Serei livre para fazer o que quiser”, pois ha outras pessoas querendo
ser livres também, querendo também exprimir o que sentem, que-
rendo fazer também o que desejam. Todo mundo quer ser livre e
expressar sua cllera, sua bmtalidade, ambicdo, competitividade etc.;
por isso ha sempre conflito. Quero fazer uma coisa, 0 outro também
quer e, entdo, brigamos. Liberdade ndo é fazer o que queremos pois
0 homem néo pode viver sozinho. Nem o0 monge nem o “sannyasi”
sdo livres para fazerem o que querem uma vez que tém de lutar
pelo que querem, tém de lutar consigo mesmos, tém de se convencer
interiormente. Para ser livre, precisamos de muita inteligéncia, sen-
sibilidade e compreensdo. Ndo obstante, é absolutamente necessario
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que todo ser humano seja livre, qualquer que seja sua cultura. Véem,
portanto, que ndo pode existir liberdade sem ordem.

Estudante: O senhor quer dizer que, para sermos livres, ndo deve
haver disciplina?

Krishnamurti: Eu expliquei, cuidadosamente, que ndo podem ter
liberdade sem ordem e que ordem é disciplina. Ndo gosto de usar
a palavra disciplina porque ela esta carregada com indmeros senti-
dos. Disciplina significa conformismo, imitacdo, obediéncia; signi-
fica fazer o que IThe mandam, ndo é isso? Mas, se quiserem ser livres
(e os seres humanos devem ser completamente livres pois, do con-
trario, ndo podem florescer, ndo podem ser, realmente, seres huma-
nos), se quiserem ser livres, terdo de descobrir, por si mesmos, o
que é ter ordem, o que é ser pontual, gentil, generoso, ndo ter medo.
A descoberta de tudo isso é disciplina. Isso gera ordem. Para des-
cobrir, ttm de examinar e, para examinar, devem ser livres. Se forem
polidos, atenciosos e capazes de ouvir, nesse caso, como sdo livres,
serdo pontuais, irdo as aulas regularmente, estudardo e terdo tanta
energia, que desejardo fazer as coisas corretamente.

E: O senhor disse que a liberdade é muito perigosa para o homem.
Por qué?

K: Por que a liberdade é perigosa? Sabe o que é sociedade?

E: E um grande grupo de pessoas que Ihe dizem o que fazer e o
que ndo fazer.

K: E um grande grupo de pessoas que lhe dizem o que fazer e o
que ndo fazer. E também a cultura e sdo os costumes e habitos de
uma comunidade; é a estrutura social, moral, ética e religiosa na
qual o homem vive — é a isso que geralmente se chama sociedade.
Agora, se cada individuo nessa sociedade fizesse o que desejasse,
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ele seria um perigo para a sociedade. Se o senhor fizesse, aqui na
escola, o que desejasse, 0 que aconteceria? Seria um perigo para o
resto da escola; ndo seria? Por isso, as pessoas, de um modo geral,
ndo querem que os outros sejam livres. Um homem realmente livre,
ndo intelectualmente, mas interiormente livre da avidez, da ambigéo,
da inveja e da crueldade, esse homem é tido como um perigo para as
pessoas porque € completamente diferente do homem comum. Assim,
ou a sociedade o venera ou 0 mata ou é indiferente a ele.

E: O senhor disse que devemos ter liberdade e ordem, mas como
conseguiremos isso?

K: Antes de mais nada, ndo pode depender de ninguém; ndo pode
esperar que alguém lhe dé liberdade e ordem, seja seu pai, sua mae,
seu marido, seja seu professor. Tera de realizar isso inteiramente
s0. A primeira coisa que precisa compreender € que ndo pode pedir
nada a ninguém a ndo ser comida, roupa e abrigo. Talvez néo possa
pedir nada a ninguém, nem a seus gurus nem a seus deuses, e tam-
pouco confiar neles. Ninguém lhe pode dar liberdade e ordem. Tera
de descobrir como criar essa ordem em si. Quer isso dizer que tera
de observar e descobrir por si como criar em si a virtude. Sabe o
que é virtude — ter moral, ter bondade? Virtude é ordem. Portanto,
tera de descobrir por si como ser amavel, gentil e cortés. E dessa
atencdo e consideracdo que provém a ordem e, conseqiientemente,
a liberdade. S&o os outros que lhe dizem o que deve fazer — que
ndo deve ficar olhando pela janela, que deve ser pontual, que deve
ser gentil. Se disser, porém: “Olharei pela janela quando quiser,
mas, ao estudar, darei atencdo ao livro” — nesse caso criard a ordem
interior sem que os outros lhe precisem dizer nada.

E: E o que ganhamos por ser livres?

K: Nada. Quando falam no que podem ganhar, estdo pensando como

mercadores, ndo & mesmo? Farei isso, mas, em troca, por favor,
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dé-me alguma coisa. Sou bondoso com alguém porque isso me traz
proveito. Mas isso ndo é bondade. Enquanto pensarmos em termos
de ganho, ndo havera liberdade. Se eu disser: “Caso consiga a li-
berdade, poderei fazer tal e tal coisa” — isso ndo é liberdade. Néo
pense, portanto, em termos utilitaristas. Enquanto pensarmos utili-
tariamente, ndo havera liberdade de espécie alguma. S6 pode haver
liberdade quando ndo temos nenhum motivo. N&o se ama uma pes-
soa sO porque nos d& comida, roupa e abrigo. Isso ndo é amor.
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A Liberdade e o Campo: Tradition and
Revolution — Dialogo 19, Madras,
16 de Janeiro de 1971

Compreendi: percebo que esse interesse pela liberdade, que ndo é
formula nem conclusédo, ndo é liberdade. Certo? Entdo, a mente diz:
“Se ndo &, nesse caso 0 que é liberdade?” E ela responde: “Né&o

Evidente que, nesse ndo-saber, ha um desejo de saber. Quando
digo que ndo sei o que é liberdade, espero descobrir o que é e fico
na expectativa. Significa isso que a mente, de fato, ndo diz que néo
sabe; apenas espera que aconteca algo.

Percebo isso e ponho de lado.

Desse modo, realmente ndo sei.

Nada aguardo nem fico na expectativa. Ndo espero que aconteca
alguma coisa, que venha alguma resposta de fora. Ndo espero nada.
Af estd. Essa é a pista.

Sei que isso ndo é liberdade. N&o héa liberdade alguma aqui. Ha
mudanga, mas ndo liberdade. Mudanca nunca traz liberdade. O ho-
mem se revolta contra a idéia de que nunca pode ser livre, que esta
condenado a viver neste mundo. N&o é o intelecto que se revolta,
mas todo o organismo, a percepcdo inteira. Certo? Entdo, a mente
diz que, se isso ndo é liberdade, ndo sei o que ela é. Nao espero
nada, ndo espero nem tento descobrir o que seja liberdade. Real-
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mente ndo sei. Esse ndo-saber é liberdade. Saber é uma prisdo. Isso
é ldgico.

N&o sei o que vai acontecer amanhd. Por conseguinte, estou
livre do passado, livre do campo.

Conhecer 0 campo é prisdo e 0 ndo-conhecer o campo também
é prisdo.

Olhe, senhor, eu conhe¢o 0 ontem; sei 0 que aconteceu ontem.
Saber 0 que aconteceu ontem é a prisao.

Assim, a mente que vive num estado de ndo-saber é uma mente
livre. Certo?

Os tradicionalistas erraram quando disseram: “N&o se apegue”.
Como véem, eles negavam todo tipo de relagdo. N&o podiam resol-
ver o problema das relagdes, mas disseram: “N&o se apegue” e,
assim, fugiram de todas as relagbes. Disseram: “Desapegue-se” e
cairam no isolamento.

Viver com o conhecimento desse campo é estar na prisdo, mas
nao conhecer a prisdo tampouco é liberdade.

A mente, portanto, que vive do conhecido esta sempre na prisao.
Isso é tudo.

Podera a mente dizer “Eu ndo sei” afirmando com isso que o
ontem chegou ao fim? E a continuidade do conhecimento que cons-
titui a priséo.

Interrogante: E preciso ser impiedoso para prosseguir nisso.

Krishnamurti: N4o use a palavra impiedoso. E necessaria profunda
sensibilidade. Quando digo que ndo sei, realmente ndo sei. Ponto
final. Veja o que aconteceu. Significa verdadeira humildade, um
senso de austeridade. Sendo assim, o ontem chegou ao fim. O ho-
mem, portanto, que liquidou o ontem esta realmente comecgando de
novo. Por isso tem de ser sério. De fato, ndo sei — e isso é mara-
vilhoso! N&o sei se posso morrer amanhd. Desse modo, ndo cabe
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conclusdo alguma em tempo algum, o que significa ndo levar ne-
nhuma carga. A carga € o conhecimento.

7. Podemos chegar a esse ponto e ai permanecer?

K: N&o precisa permanecer.

/: A mente tem um meio de voltar. As palavras s6 nos levam até
certo ponto. Ndo ha razdo para voltar.

K: Vamos devagar. N&o coloque a coisa desse modo. Compreendo
isso. Vemos o homem que fala de desapego e vemos o homem que
inventa o atman. Nés, entéo, dizemos: “Olhem, ambos estdo errados.
Nesse campo ndo ha liberdade”.

E, ai, perguntamos: “Haverd mesmo liberdade?” E eu digo:
“Realmente ndo sei”. Ndo quer isso dizer que esqueci o passado.
Nesse “Nao sei” ndo se inclui o passado, ndo se descarta o passado
nem se utiliza o passado.

A Unica coisa que se diz é: “No passado ndo ha liberdade”. O
passado é o conhecimento; é acumulagdo; o passado € o intelecto e
nele ndo hé liberdade.

Quando se pergunta se ha liberdade, a resposta é: “Realmente
néo sei”.

/: Mas a estrutura das células cerebrais permanece.

K: Tomam-se extraordinariamente ageis e, assim, podem rejeitar e
aceitar pois ha movimento.

[ Vemos, entdo, acdo. Até aqui s6 conhecemos atividade. Nunca
podemos rejeitar a atividade. Ela acontece. Ao por de lado a simples
atividade, ela deixa de ser uma barreira a acdo. O viver normal do
dia-a-dia é um processo que ndo para.



K: Esta perguntando o que é agdo? O que é acdo para 0 homem que
ndo sabe? O homem que sabe age pelo conhecimento e sua agéo,
sua atividade sempre se da dentro da prisdo e projeta essa prisdo no
futuro. Esta sempre no campo do conhecido.
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Brockwood Park,
9 de Setembro de 1972

Como, portanto, podemos aprender sobre a liberdade? N&o se trata
de estar livre da opressdo, do medo, de todas as pequenas coisas
que nos aborrecem; trata-se da liberdade da prépria causa do medo,
da propria causa da nossa rivalidade, da prépria raiz do nosso ser
no qual ha essa terrivel contradicdo, essa alarmante busca de prazer
e todos os deuses que temos criado com suas igrejas e padres —
conhecem bem todo esse negodcio. Parece-me, portanto, que temos
de perguntar a nd6s mesmos se queremos a liberdade da periferia ou
no intimo do nosso ser. Se quiserem saber o que é a liberdade que
esta na propria fonte de toda existéncia, terdo de saber o que é o
pensamento. Se estiver clara essa questdo (e ndo a explicacdo verbal
nem a idéia que podem deduzir da explicagdo, mas se € o que sentem
e se é realmente uma necessidade absoluta), entdo podemos realizar
juntos essa jornada. Se pudermos, de fato, entender isso, nesse caso
teremos resposta para todas as nossas perguntas.

Assim, temos de descobrir o que é aprender. Primeiramente,
quero ver se a liberdade pode provir do pensamento — ndo como
usar o pensamento, que é a pergunta seguinte. Pode a mente estar
livre do pensamento? Que significa essa liberdade? Sé sabemos o
que é estar livre de alguma coisa — do medo, disso ou daquilo,
da ansiedade, de uma dudzia de coisas. Havera, contudo, uma liber-
dade que ndo seja estar livre de alguma coisa, mas apenas uma
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liberdade per se, em si propria? E dependerd do pensamento a res-
posta a essa pergunta? Ou serd que a liberdade é a auséncia do
pensamento? Compreendem? Aprender significa percep¢éo espon-
tdnea; ndo depende, portanto, de tempo. N&o sei se percebem a coisa.
Por favor, isso, de fato, é fascinante e importante.

Aprender implica tempo. Para aprender uma lingua, uma técni-
ca, um método; para adquirir certas informacdes, conhecimento so-
bre mecénica e assim por diante, isso requer tempo, muitos meses,
muitos anos. Aprender a tocar piano, violino, aprender uma lingua,
tudo isso significa memorizar, praticar, adquirir conhecimento que
se pode traduzir em acdo e é nisso tudo que estamos interessados.
Todos os seres humanos s estdo interessados nisso porque isso Ihes
da poder, posicdo, um meio de vida etc. E eu chego e digo a mim
mesmo que o aprender deve ser instantdneo, que aprender é ver e
agir e que ndo ha intervalo entre o ver e o agir. Por conseguinte,
para aprender uma lingua, o tempo é necessario. Mas & necessario
tempo para aprender sobre a liberdade? Compreendem? E preciso
tempo para que a mente veja que, enquanto funcionar dentro do
padrdo do pensamento, ndo hé liberdade, ainda que elevado e nobre,
ainda que maravilhosa seja essa elevacdo e maravilhoso o seu con-
teldo? E necessario tempo para ver isso, para aprender sobre a ver-
dade de que a liberdade ndo estd dentro daquele padrdo? Certo?
Terdo de levar tempo para perceber a verdade disso? Compreendem
minha pergunta? Olhem s6: mostraram-me o0 que o0 pensamento tem
feito no mundo, disseram-me que um novo padrdo, criado ainda
pelo pensamento, vai ajudar a estabelecer um novo comportamento.
A explicagdo e minha aceitacdo dessa explicagdo, o processo logico,
a comunicacdo verbal, o emprego de todas as palavras que me sdo
tdo familiares — tudo isso leva tempo, certo? No fim, porém, a
mente ainda ndo esta livre, ainda se acha dentro do padrdo. Estamos
caminhando juntos? Entdo me dizem que podemos saber instanta-
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neamente o que é liberdade, que isso ndo depende de tempo, que
tempo é pensamento e que ndo use 0 pensamento para compreender
a liberdade. E eu me pergunto: “De que estdo falando?” N&o posso
compreender pois que so disponho de um instrumento, o pensamen-
to, que tenho usado erradamente, corretamente, nocivamente ou no-
bremente; mas é o Gnico instrumento que tenho. E, agora, dizem-me
que o ponha de lado. Aprenda, ndo sobre as atividades do pensa-
mento, que ja conhece; aprenda a olhar — e isso é instantaneo. Veja
0 que é liberdade sem depender do tempo. Estamos caminhando
juntos? Entendem minha pergunta? Perceber € aprender; ndo depen-
de de tempo. Tempo &, basicamente, 0 movimento do pensamento
e, através do pensamento, ndo podem saber o que € liberdade. Para
saber 0 que é liberdade, é necessario que o pensamento esteja em
siléncio.

Interrogante: E como pode ficar em siléncio?

Krishnamurti: Oucam. N&o perguntem como — percebem? No mo-
mento em que perguntam “como”, ja querem um método, uma pra-
tica, o que ainda estd dentro do padrdo do pensamento.

Ha, portanto, este problema: o pensamento tem o seu lugar pois,
do contrario, ndo poderiamos comunicar-nos um com o outro. E,
para estar em comunicacdo, tenho de aprender a lingua. Conhecendo
o inglés, podemos comunicar-nos; mas, para aprender inglés, pre-
cisamos de tempo. O insight, na liberdade, ndo toma tempo; mas,
ndo podem ter esse insight da liberdade se o pensamento estiver
operando ou se ele estiver a se mover dizendo: “Quero compreender
0 que é liberdade”. Certo? Ha4, entdo, este problema: estou acostu-
mado a pensar € 0 pensamento € o Unico instrumento que tenho; fui
criado e educado para pensar; todo meu condicionamento e toda
minha existéncia estdo baseados nisso; todas as minhas relagfes
estdo baseadas na imagem que o pensamento fabricou. E, entéo,
vem o senhor e me diz: “N&o use esse instrumento; olhe apenas,



perceba, aprenda, tenha um insight.” E eu replico: “Como posso ter
um insight se minha mente esta tdo condicionada, tdo sobrecarre-
gada com tudo que o pensamento gerou? Como posso estar livre
disso para ver o que me aponta?” Certo? Fez uma pergunta errada.
Se o senhor disser: “Devo estar livre disso” (e esse é um processo
mecéanico de pensar), o senhor fez uma pergunta errada porque ndo
estd aprendendo sobre o novo. Ainda esta interessado no velho e,
assim, ficard com o velho. Gostaria de saber se entenderam tudo
iSs0.

A pergunta fundamental, portanto, agora, é esta: pode a mente,
conhecendo todo o contetdo do velho, j4 ndo estar mais ligada a
ele, uma vez que estamos investigando algo numa dimensdo com-
pletamente diferente? Essa investigacdo exige liberdade, e ndo que
devamos compreender o velho e liquida-lo ou controla-lo ou sub-
juga-lo ou reprimi-lo, mas que nos afastemos, completamente, do
velho e fiquemos com o0 novo, coisa que ndo depende de tempo.
Certo? Compreenderam? E tudo isso parece contraditorio e absurdo,
nao é?

/: Mas certamente que o pensamento deve preceder a percepcao.
N&o podemos deixar de pensar.

K: E justamente isso. Ndo podem deixar de pensar.
/: N@o é coisa que caia do céu.

K: Eu compreendo. Mas, se quiser ver algo novo, o que fard? In-
venta, toma-se inventor. Conhecem todo o velho neg6cio e querem
descobrir algo novo, totalmente novo. O que fazem? Mantém o ve-
lho? Sabem o que é o velho e conhecem todo o mecanismo do velho,
estdo familiarizados com ele. E, se continuarem nisso, nada poderdo
descobrir de novo. Portanto, o que fazem? Terdo de largar o velho.
E necessario que haja um intervalo entre o velho e 0 novo para que

141



este possa surgir. Tem de haver um intervalo e esse intervalo ocorre
no momento em que véem toda a significacdo do velho — quando
percebem que o velho ndo pode dar origem ao novo. Todos quere-
mos 0 NOVO porque ja nos sentimos saturados do velho e enfadados
com ele. Conhecemos o velho e, desejando o novo, ndo sabemos
como romper a cadeia. Por isso, h& gurus, instrutores e toda essa
gente presuncosa que diz: “Vou ensina-los a romper a cadeia .E o
que ensinam para romper a cadeia ainda se acha dentro do padrdo
do pensamento — certo? E dizem: “Facam isso, ndo facam aquilo,
sigam tal coisa, pensem assim” — mas ainda estdo presos no sistema
do pensamento. Agora, se perceberem isso, se tiverem um insight,
verdo que esse insight ndo depende de tempo. N&o sei se percebem
esse fato. Mas podem ver, instantaneamente, como é absurda toda
a estrutura religiosa, toda a organizacdo que existe em tomo dela,
0S papas, 0s bispos (estdo seguindo?), o absurdo dessa coisa toda.
Gente crescida brincando com coisas infantis. Mas, se tiverem um
insight disso, esta tudo acabado. Entdo perguntam: “Mas como pos-
so ter um insight?” — o que significa que realmente ndo entenderam.
Ainda estdo agarrados as velhas saias das igrejas, das crencas, das
ideologias e dizem: “N&o posso abandonar; tenho medo” — “O que
pensara meu vizinho?” — “Vou perder meu emprego”. Portanto,
ndo querem ouvir, esse é que é o problema, e ndo como adquirir a
percepcdo, como obter o insight; ndo querem atentar para o perigo
de tudo que o pensamento ja construiu. Para ter o insight tém de
ouvir, ttm de abandonar e ouvir. Se ouvirem aquele pombo, isto é,
se ouvirem sem dar nome, sem condenacdo, se realmente ouvirem,
entdo, ao ouvirem, terdo o insight — certo?

Assim, liberdade (liberdade absoluta, e ndo relativa), essa liber-
dade absoluta sé é possivel quando a mente compreende o pensa-
mento e sua fungdo e esté livre dele — certo? Agora, onde estamos
depois de dizer tudo isso? Afinal de contas, estamos todos apren-
dendo juntos. Para vir até aqui, gastaram tempo, energia, dinheiro
e tudo mais e estdo aprendendo ou apenas registrando na memoria?
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Se estiverem apenas memorizando, entdo vao repetir o que outros
disseram, tomando-se, desse modo, seres humanos de segunda mao.
Em vez de repetirem Lao-Tsé, o Buda, Marx ou quem quer que
seja, passardo a repetir o que K esta dizendo e continuardo sendo
de segunda mdo. Mas, se estiverem aprendendo, estardo completa-
mente fora desse rol, distante de toda essa tolice.

Portanto, onde estamos nds? Ha um insight da liberdade, do
estar livre do pensamento? Quando ocorre esse insight do estar livre
do pensamento, entdo, nessa liberdade o pensamento pode funcionar
com ldgica, equilibrio, objetividade e fora do processo da persona-
lidade. Como posso eu, por conseguinte, tdo condicionado que sou,
usando o pensamento da manhd a noite, durante o sono, o sonho e
a vigilia (a mente emprega o pensamento o tempo todo), como pode
essa mente ter um insight da liberdade sem qualquer pensamento?
Por favor, fagam essa pergunta a si mesmos. E, ao fazerem a per-
gunta, ird o pensamento dar a resposta? Se o pensamento der a
resposta, entdo ndo havera liberdade. Mas, quando fazem a pergunta
com total seriedade, com toda intensidade e paixdo; quando querem
descobrir, nesse caso verdo que nasce a liberdade que ndo buscaram.
A busca é acdo do pensamento.
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Saanen, 1- de Agosto de 1976

Interrogante: Temos de estar sos [alone] para sermos livres? E,
nessa liberdade, o que é a relagdo com outro ser humano? Néao pode
haver liberdade na relagdo humana?

Krishnamurti: A pergunta, portanto, é esta: liberdade implica soli-
dao? Essa foi a pergunta — certo? O significado que o dicionério
da para a palavra “alone” [s6, sozinho] é “all made into one, all
one” [todos feitos em um, tudo um], Mas como pode haver liberdade
quando héa atividade egocéntrica que evita a soliddo? Certo? Se eu
estiver, o tempo todo, interessado em mim mesmo (meus problemas,
minhas preocupagdes, minha esposa, minha arte culinaria e, sabem
como é, preocupagdes e mais preocupacdes, interessado apenas em
tudo isso, ocupado com isso), se minha mente esta ocupada, ego-
centricamente, com tantas coisas, ndo pode haver soliddo — pode?
Liberdade, por conseguinte, é algo da mente ndo-ocupada. Enquanto
a mente estd ocupada como estd a maioria de nossas mentes (e ndo
importa com o que se ocupe — com deus, aborrecimentos, dinheiro,
sexo, prazer, com isto ou com aquilo), enquanto houver tal ocupacéo
com alguma coisa, é 6bvio que ndo pode haver liberdade.

E, havendo essa liberdade, pergunta o interrogante: o que sera
a relacdo nessa libertacdo? Tenha, primeiro, a liberdade e descubra.
Mas, sem ter essa liberdade, perguntamos o que é relacdo. N&do estou
tentando subestimar a questdo. Mas o fato é que nossas mentes estédo
i heias de tagarelice, vaidade, presuncdo, autopiedade e tudo o mais.



Podera tal mente ficar livre de tudo isso? E, quando livre, ndo esta
s6? E totalmente diferente da outra que esta ocupada. Gostaria de
saber se percebem isso. Certo?

Portanto, se um homem, um ser humano, esté livre desse enorme
fardo, como sera sua relagcdo? Pode ele descobrir isso? Para desco-
brir, precisa tirar de si toda aquela carga de ocupagdes, precisa eli-
minar todo o contetido da consciéncia, o que, afinal, € liberdade. O
que ocorre, entdo, se o senhor estiver livre e a outra pessoa nao
estiver? Como ser humano, o senhor pode estar livre de todas as
preocupacdes e ocupacles e o outro ndo estar. Nesse caso, qual €
a relagdo entre os dois? Qual é a responsabilidade de um homem
livre para com outro ser humano que ndo esta livre?

E o senhor quis falar de amor. Que lugar tem a liberdade de
um homem que ndo esta cheio de ocupacdes nem carrega nenhuma
carga de afazeres, problemas e tudo o mais, qual € sua relagdo com
outro que ndo esta livre? Haverd amor nessa relagdo? Ou s entédo
¢ que ha amor? Mas o que queremos dizer com a palavra amor?
Cuidado\ Se separamos a palavra da coisa, 0 que é essa coisa que
surge quando o senhor separa a palavra do sentimento? O senhor
ama outra pessoa — o que é que o senhor ama? Olhe, por favor: o
senhor ama outra pessoa (ndo ama?) — a esposa, o marido, a filha,
o filho e, ndo importa como chame a coisa, o senhor ama. O que
significa para o senhor essa palavra quando a emprega? O amor tem
motivo? Por favor, ndo balance a cabeca pois para nés tem. E o
sexo que ddo ao outro, o conforto, o cozinhar a comida do outro,
depender do outro, possui-lo, domina-lo, tratd-lo sem consideracgdo
— & posse, apego, tudo isso estd implicado nessa palavra. Ciime,
raiva, 0dio, ansiedade, medo de perder a pessoa, tudo isso esta en-
volvido naquilo a que chamamos amor. Certo? N&o estamos sendo
cinicos; estamos apenas olhando fatos.

Para descobrir o que significa amar, ndo devemos estar livres
de tudo isso? Consideremos, no momento, estar livre do apego.
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Quando temos apego, a que estamos apegados? Suponham que es-
tejamos apegados a uma mesa: 0 que implica esse apego? Prazer,
senso de posse, sua utilidade, o sentimento de que € uma mesa ma-
ravilhosa e que, por isso, devo manté-la etc. etc. Assim também,
quando um ser humano estd apegado a outro, 0 que acontece? Se
alguém esta apegado ao senhor, qual é o sentimento da outra pessoa
que estd apegada? Nesse apego, ha o orgulho da posse, senso de
dominio, medo de perdé-lo, de perder a pessoa e, por conseguinte,
cilime, mais apego, mais possessividade — certo? E o ciime, a
ansiedade, tudo isso surge. Mas, se ndo houver apego, significa que
ndo ha amor, responsabilidade? Compreendem minha pergunta?
Para a maioria de nos, o amor é esse terrivel conflito entre os seres
humanos e, assim, as relacGes se tomam cheias de uma perpétua
ansiedade (conhecem tudo isso e ndo preciso dizer) e é a tal coisa
que chamamos amor. E, para escapar dessa terrivel tensdo a que
damos o nome de amor, temos toda espécie de divertimento: tele-
visdo ou (desculpem-me se emprego tais palavras) entretenimento
religioso. Maravilhoso! Brigamos e vamos a igreja, ao templo e
voltamos e comegamos tudo outra vez. E tudo isso estd acontecendo
0 tempo todo.

Portanto, pode o homem ou a mulher estar livre de tudo isso?
Ou sera impossivel tal coisa? Se ndo for possivel, entdo nossa vida
sera um interminavel estado de ansiedade e, por causa disso, havera
toda espécie de atitudes neuroticas, crencas e agdes. Mas serd pos-
sivel estar livre do apego que implica tanta coisa? Sera possivel
para o ser humano estar livre do apego e, apesar disso, ter respon-
sabilidade?

Estar livre do apego, todavia, ndo significa o oposto, isto é, o
desapego. Compreendem? E importantissimo compreender isso.
Quando estamos apegados, sentimos a dor do apego, a ansiedade
que ele encerra e dizemos: “Pelo amor de Deus, tenho que me de-
sapegar de toda essa coisa horrorosa”. E assim comeca a luta pelo
desapego; comeca o conflito. Ndo obstante, se observarem o fato e
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a palavra e se estiverem conscios do fato e da palavra (da palavra
apego e do desejo de estar livre da palavra), olhem, entdo, esse
sentimento sem julga-lo (observem apenas) e verdo que dai nasce
um movimento diferente que ndo é nem de apego nem de desapego.
Compreendem? Estdo fazendo isso enquanto estamos falando, ou
estdo apenas ouvindo um monte de palavras? Sabem que estéo ape-
gados, ndo? E ndo importa a que estejam apegados, a uma coisa ou
a outra, a uma crenga, a um preconceito, a uma conclusdo, uma
casa, uma pessoa, um ideal — estdo terrivelmente apegados. O ape-
go da uma grande sensacdo de seguranca, mas iluséria — certo? E
uma ilusdo o estar apegado a alguma coisa pois ela pode ir-se em-
bora. Aquilo a que estdo apegados é uma simples imagem que for-
maram sobre a coisa. Gostaria de saber se percebem isso.

Serd que podem ficam livres desse apego de modo que haja
responsabilidade, que ndo é dever? Desse modo, 0 que é 0 amor
quando ndo ha apego? Compreendem minha pergunta? Olhem: se
estiverem apegados a uma nacionalidade, cultuam o isolamento da
nacionalidade, o que ¢ uma forma de tribalismo glorificado; a isso
¢ que estdo apegados. E o que é que isso faz? Separa as coisas, nao?
Estou muitissimo apegado a minha nacionalidade de hindu e estdo
apegados a sua — sdo alemdes, franceses, italianos, ingleses. Esta-
mos separados. E, por isso, continuamos com as guerras e a com-
plexidade de tudo o que esta ocorrendo. Mas, se ndo houver apego,
se ndo tiverem apego, 0 que acontece? Serda isso amor? Gostaria de
saber se estdo compreendendo alguma coisa. Sera que nos estamos
entendendo mutuamente um pouquinho?

O apego, portanto, separa — certo? Estou apegado a minha
crenca e estdo apegados a sua; logo, ha separagdo. Vejam bem as
conseqiiéncias disso, as implicagcdes. Assim, onde h& apego ha se-
paragdo e, por isso, conflito. Onde ha conflito provavelmente nédo
h& amor. E qual é a relagdo entre um homem e uma mulher ou entre
um homem e o que quer que seja, qual é a relagdo dele com outro
quando hé liberdade? Compreendem? Estar livre do apego e de tudo
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que ele envolve. Serd isso o comeco (estou apenas usando a palavra
comeco, ndo vdo além), sera isso o comeco da compaixdo? Com-
preendem? Quando ndo ha nacionalidade nem apego a nenhuma
crenga, a nenhuma conclusdo, a nenhum ideal, entdo este ser humano
é livre. E sua relacdo com outro nasce da liberdade (ndo é?) —
nasce do amor, da compaixdo. Gostaria de saber se estdo compreen-
dendo tudo isso.
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Saanen, 13 de Julho de 1978

A identificacdo com nossos corpos, com nossas experiéncias, com
a casa, a familia, a nacdo, com uma ideologia ou crenca particular
aumentou a importancia que damos ao eu, ao ego. E isso tem
alimentado a idéia (e estou usando a palavra idéia no seu sentido
proprio) da individualidade, a idéia de que nés, seres humanos, so-
mos separados, individuos isolados, segregados do resto do mundo.
Essa importancia dada a individualidade criou uma série de males.
Tem destruido familias (ndo sei se estdo a par disso) e tem gerado
coisas extraordinarias nas realizagdes e na tecnologia e um senso
de maior empenho por parte do ser humano, do individuo, do em-
preendimento individual. Em oposi¢do, ha a ideologia do totalita-
rismo. Temos, portanto, essas duas coisas contrarias: de um lado, a
chamada liberdade e, do outro, nenhuma liberdade em absoluto, ex-
ceto para uns poucos. Como observamos no mundo inteiro, o apri-
moramento individual produziu certos resultados benéficos, ndo
apenas no mundo tecnoldgico mas também no mundo artistico. As-
sim, muito embora o individuo pense que esta livre, estara ele real-
mente livre? O outro lado da moeda é o totalitarismo onde néo ha
liberdade alguma, exceto para uns poucos.

Mas qual é a verdade disso? E 6bvio que tem de haver liberdade.
O que, todavia, queremos dizer com a palavra liberdade? Que fique
mais uma vez claro que estamos fazendo essa pergunta a nds mes-
mos, que ndo é o orador que esta perguntando, que sdo o0s senhores
mesmos que perguntam. Como dissemos, ndo ha nenhum orador
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aqui. Os senhores e eu somos 0s oradores. Os senhores e eu (esta
pessoa que fala) estamos investigando juntos esta questdo: de um
lado estd a enorme importancia atribuida a individualidade com to-
das as suas identificacBes de nacionalidade, familia, com o capita-
lismo, com o socialismo ou com qualquer coisa que seja — e, de
outro, esta a identificagdo com uma ideologia social. A sociedade,
la, de acordo com os poucos, toma-se a coisa mais importante. In-
vestigando isso, devemos, primeiro, perguntar, se posso sugerir, 0
que é que nos, seres humanos, estamos tentando fazer. O que é que
nos, seres humanos (e ndo o Sr. Fulano ou Sra. Fulana), mas nos,
seres humanos sem rétulos, sem nacionalidade, sem todo esse en-
tulho que nos empurraram pela goela abaixo assim como empurra-
mos também pela goela abaixo de outras pessoas, 0 que é que nos,
seres humanos, estamos tentando fazer neste mundo? O que estamos
buscando, o que estamos investigando e desejando? E uma das ques-
tdes envolvidas nisso é esta: o0 que é liberdade? Cremos ser livres
porque podemos viajar, ir para a América, ir aonde quisermos, caso
tenhamos dinheiro e disposicéo.

O que é, portanto, liberdade? Talvez a maioria de nds, pelo
menos aqueles que sdo sérios e sensatos, que estdo atentos, deva
fazer essa pergunta — o que é liberdade? Sera que liberdade é fazer
0 que se quer como individuo? Sera que liberdade é agir com per-
missividade, isto é, cada um fazer o que deseja? Se quer acreditar
em deus, acredita. Se deseja tomar drogas, se quer sexo etc., estd
livre para fazé-lo, desde que tenha dinheiro, tendéncia e tudo o mais
para isso. E consideramos liberdade fazer aquilo que gostamos de
fazer, aquilo com que nos desejamos preencher ou aquilo que nos
leve a descobrir nossa identidade. Conhecem tudo isso muito bem.
Mas isso é liberdade? Ou serd que liberdade é algo inteiramente
diferente? Cremos que liberdade é estar livre de alguma coisa —
da pobreza, de uma pessoa com quem se casaram, que ndo querem
mais e estdo livres para se divorciar dela, que é estar livre para
escolher uma atividade no mundo dos neg6cios ou no mundo psi-



coldgico, ou estar livre para acreditar no que quiserem e assim por
diante. Achamos que somos livres quando podemos optar entre ser
catolico ou protestante ou ndo acreditar em nada. Sabem como é a
coisa.

Sera isso, portanto, liberdade? Por favor, perguntem a si pro-
prios; ndo a mim. Estdo apenas olhando-se no espelho, olhando-se
a si mesmos, investigando toda sua prépria estrutura psicolégica. E
nosso condicionamento tem sido o de fazer o que queremos. Nunca
chegamos a investigar o que nos impele a agir, a ir para a esquerda,
para a direita ou para onde for. Enquanto houver identificacdo com
uma nacionalidade, com uma familia, com o marido, com uma ga-
rota, com esta crenca, com aquele dogma, ritual ou tradicdo, havera
liberdade? Estdo acompanhando? S&o os senhores mesmos que estéo
fazendo essas perguntas. Estou apenas colocando em palavras a in-
vestigagdo que estdo realizando. Repetindo o que ja afirmamos, nédo
h& autoridade alguma aqui; tanto quanto entende o orador, ndo ha
ninguém que seja autoridade, que tenha superioridade. Ndo ha dog-
matismo nem crenga. Se o orador € um tanto enfatico, sua maneira
de se exprimir ndo é dogmatica nem agressiva; é apenas seu natural
modo de ser.

Estamos, portanto, investigando se ha liberdade num sentido
total, e ndo o estar livre de alguma coisa para alcangar outra nem
livre de algo mais para obter mais outra coisa. Estamos investigando
este sentimento de liberdade, vendo se ele existe mesmo. E, se a
mente, 0 pensamento, a sensagdo e as emogoes se identificam com
um objeto em particular, uma peca do mobiliario, um ser humano
ou uma crenca, pode haver liberdade? Claro que ndo. No momento
em que se identificam com alguma coisa, negam a liberdade. Se eu
gostar da idéia de um deus supremo e tudo o mais que isso envolve,
se eu me identificar com ela e rezar para ela e adora-la, havera
liberdade? Estamos descobrindo, por conseguinte, que, enquanto
houver um processo de identificagdo, ndo havera liberdade. Certo?
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Por favor, as palavras sdo perigosas. Se me permitem sugerir,
ndo traduzam o que se estd dizendo com suas proprias palavras,
com sua linguagem, com suas opinifes; oucam apenas as palavras
que estamos usando pois SO0 assim estaremos em comunhdo direta.
Muito bem; deixem-me colocar a coisa deste modo: a lingua (isto
¢, o uso das palavras, o significado das palavras, a sintaxe), a lingua
comanda a maioria de nés — certo? Quando dizem: “Sou francés”,
a palavra age e leva-nos para um padrdo. Desse modo, a lingua
serve-se de nés — certo? N&o sei se jd notaram isso. Quando em-
pregam as palavras comunismo, socialismo, capitalismo, catélico,
protestante, hindu, judeu e assim por diante, elas atuam sobre nés
e obrigam-nos a pensar de determinada maneira — certo? A lingua,
por isso, nos dirige, ela nos utiliza. Ndo sei se estdo conscios desse
fato. Se usarem, porém, a lingua sem deixarem que ela os conduza,
nesse caso, empregardo as palavras sem qualquer contetdo emocio-
nal. Ai, sim, serd possivel uma comunicagéo precisa. Estamos apren-
dendo alguma coisajuntos? Entendam isso, por favor, porque vamos
penetrar em algo que (creio eu, ainda ndo estou certo) decorrera de
toda essa nossa investigacdo sobre a liberdade, da compreensdo de
que a identificacdo destrdi a liberdade, restringe e limita a liberdade.
Se estiverem satisfeitos com essa limitacdo da liberdade, entdo pre-
cisam ficar cientes também de suas conseqiiéncias que sdo 0 sepa-
ratismo, a falta de relacdo humana, a guerra, a violéncia e tudo mais.

Ao investigar-nos a nés mesmos, devemos ver também, com
clareza, que a lingua ndo nos estd mais conduzindo; que, quando
usamos a palavra comunismo, dela, por assim dizer, nos afastamos
emocionalmente. Ou, se tiverem inclinacdo para o capitalismo da
Ameérica e de outros paises, a mesma coisa. Se quiserem, portanto,
examinar, de fato, tudo isso, o que ndo estou querendo forca-los a
fazer, precisamos estar seriamente cénscios de que a lingua ja nédo
nos dirige mais e que podemos usar as palavras com toda sua sim-
plicidade, com seu significado proprio, sem qualquer carga emocio-
nal. Nesse momento, os senhores e eu estaremos em constante co-
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municacdo — certo? Podem fazer isso — ndo amanhd, mas agora?
Entdo podemos prosseguir, ndo devagarinho, mas a galope.

S6 ha liberdade quando ndo se dd nenhuma forma de identifi-
cacdo com coisa alguma — igreja, deuses, crengas, com uma estatua
(compreendem?), com coisa alguma! O senhor me diz algo, usando
palavras duras, e me ofende. Fico magoado. E muitos seres humanos
no mundo estdo feridos, ndo apenas fisicamente, mas psicologica-
mente ainda mais. E 0os senhores ndo tém suas magoas também? E
em virtude desse ferimento que fazemos toda espécie de coisas:
opomo-nos, retraimo-nos, ficamos com medo, tomamo-nos violen-
tos ou asperos etc. etc. etc. Se examinarem a coisa bem de perto,
verdo que essa magoa resulta do movimento do pensamento ao for-
mar a imagem — certo? O pensamento tem criado imagens sobre
nés mesmos — uma bonita, outra intelectualmente maravilhosa e
assim por diante. Desse modo, quando alguém, na hora da raiva,
usa uma palavra ofensiva, apontando alguma coisa, a imagem sen-
te-se ferida. Foi o pensamento que criou a imagem sobre si mesmo
(sigam isso, por favor) e a imagem sente-se ferida. Mas serd que
podemos viver pela vida afora sem um so6 ressentimento? So entdo
havera liberdade, havera equilibrio mental.
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Brockwood Park,
12 de Setembro de 1978

IV iuitos de nés, ao que parece, sdo escravos, ou de idéias religiosas,
crencas e simbolos ou de alguma experiéncia ou de instituicdes e
conceitos. E, sendo prisioneiros de tudo isso, como podemos ser
uma luz para nds mesmos? Se estamos comprometidos com um
padrdo de vida, um modo de viver, se somos um homem de negocios
ou um cientista ou filésofo, ai ficamos presos, ficamos completa-
mente absorvidos nisso e o resto da vida se escoa. Em nossa dis-
cussdo, estamos interessados na totalidade da vida, e ndo em uma
parte apenas, um segmento, uma tendéncia em particular ou numa
profissdo. Sera, portanto, que percebemos, incluindo a mim préprio,
que estamos encarcerados numa rotina que, evidentemente, impede
a liberdade? Sem liberdade, nunca podemos ver as coisas com cla-
reza. Quando dependemos de alguma coisa, ndo podemos compreen-
der o que ha de profundo em nds, ndo podemos ser uma luz para
nds mesmos.



A Inteligéncia, Computadores e a
Mente Mecanica: The Way of
Intelligence, Rishi Valley,

4 de Dezembro de 1980

Podemos avancar mais e ver que o prazer sempre se acha no co-
nhecido? N&o sinto prazer hoje, mas, depois de amanha, posso sen-
tir. Gosto de pensar que isso vai acontecer. N8o sei se percebem o
que quero dizer. O prazer é um movimento do tempo. Havera prazer
livre do conhecido? Minha vida inteira é o conhecido. Projeto o
conhecido no futuro com modificagdes, mas ainda é o conhecido.
Ndo tenho prazer no desconhecido. E o computador estd no campo
do conhecido. A verdadeira pergunta, agora, € se é possivel estar
livre do conhecido. Essa é que é a verdadeira pergunta pois o prazer
esta 14, o medo estd 14, todo o movimento da mente é o conhecido.
Ela pode imaginar o que seja o desconhecido, pode criar teorias
sobre ele, mas nada disso é o fato. Portanto, os computadores, a
quimica, a genética, a clonagem sdo aspectos do conhecido. Pode
haver, por conseguinte, liberdade do conhecido? O conhecido est&
destruindo o homem. Os astrofisicos estdo indo para o espago com
base no conhecido. Por meio de instrumentos fabricados pelo pen-
samento, estdo investigando os céus, o cosmo e, olhando através de
tais instrumentos, estdo descobrindo o universo, observando o que
ele é; mas isso ainda é o conhecido.



Interrogante: Acabou de me ocorrer uma coisa muito curiosa. Fun-
cionando como esta agora, a mente humana esta ameacgada. Esta
sendo destruida. Ou a maquina assume o comando e a destrdi, ou
a libertacdo do conhecido também destruira o seu funcionamento.
O desafio é muito mais profundo.

Krishnamurti: Sim, foi o que eu disse. Entendeu bem. Se compreen-
do, corretamente, 0 que esta dizendo, o conhecido no qual operam
nossas mentes esté a nos destruir. O conhecido sdo também as coisas
que ainda virdo, como a maquina, as drogas, a genética, a clonagem
e tudo que deriva dai. Ambas as coisas estdo a nos destruir.

/: Ela esta dizendo também que a mente humana sempre se moveu
dentro do conhecido em busca de prazer. Disso resultou a tecnologia
que a destruird. Ela diz, depois, que o outro movimento, que é a
libertacdo do conhecido, também destruird a mente tal a conhecemos
agora.

K: Sim. Libertagdo do conhecido? O que esta dizendo?

/: Hé& dois movimentos, afirma ela. O movimento do conhecido esta
conduzindo a uma destruicdo cada vez maior da mente. A saida é
a libertagdo do conhecido que esta destruindo também o movimento
do conhecido.

K: Espere ai. A liberdade ndo é estar livre de alguma coisa. E um
findar. Entende?

/: Esta dizendo, senhor, que essa libertacdo do conhecido € de tal
natureza, que o senhor ndo esta destruindo esse movimento, que o
pensamento tem o seu lugar, que a mente tem o seu lugar? Esta
dizendo que nisso héa liberdade?

K: Digo que sO ha liberdade, mas ndo do conhecido.
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I: Estou dizendo que a mente funciona de certo modo, que aquilo
a que chamamos mente opera de certa maneira. E ela fica sob pres-
sdo dos avangos da tecnologia. A libertacdo do conhecido destroi
também, por completo, essa funcdo da mente. E inevitavel, portanto,
uma nova mente, quer nascida da tecnologia quer liberta do conhe-
cido. S6 ha essas duas coisas; a condigdo atual esta eliminada.

K: Sejamos claros. Ou haverd uma mente nova ou o que existe agora
vai destruir a mente. Certo? Mas a mente nova sO pode existir de
fato; ndo nateoria; ela s6 pode existir quando acaba o conhecimento.
O conhecimento criou a maquina e é do conhecimento que vivemos.
Somos maquinas embora separemos as duas coisas. A maquina esta
destruindo-nos. A méquina é o produto do conhecimento; nds somos
produto do conhecimento. E o conhecimento, portanto, que nos esta
destruindo; ndo a maquina. A pergunta, por conseguinte, é esta:
podera o conhecimento chegar ao fim? E, ndo: pode haver liberdade
do conhecimento? Do contrério, estara evitando o conhecimento ou
fugindo dele.

I: Entdo a pergunta é esta: serd que pode acabar o conhecimento ou
a acdo nascida do conhecimento? A acéo provinda do conhecimento
pode acabar. O conhecimento ndo pode.

K: Pode.

/: Acdo que resulta do conhecimento?

K: Acédo é liberdade do conhecimento.

/: O conhecimento ndo pode acabar.

K: Sim, senhor.

/: O que quer dizer quando afirma que o conhecimento acaba?
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/: S6 héa conhecimento?

K: S6 ha conhecimento, e ndo o fim do conhecimento. N&o sei se
estou sendo claro.

/: Ha, portanto, senhor, o tremendo impeto para a autopreservacgao
e s0 ha conhecimento. E o senhor pergunta: sera que o conhecimento
pode acabar, significando isso auto-aniquilamento?

K: Ndo. Compreendo o que estd dizendo. No momento, vou deixar
de lado a questdo do fim do eu. Estou dizendo que o computador,
que inclui toda a tecnologia, ele e minha vida estdo baseados no
conhecimento. Assim, ndo ha separagdo entre as duas coisas.

/. Estou acompanhando.

K: E uma coisa extraordinaria. Enquanto vivemos do conhecimento,
nosso cérebro estd sendo destruido pela rotina, pela maquina etc. A
mente, portanto, é conhecimento. Ndo ha ddvida de que ela deve
libertar-se do conhecimento. Vejam isso. SO existe a mente que é
conhecimento. Vou dizer-lhes uma coisa. Como véem, criaram um
obstaculo para si mesmos. Ndo digam que é impossivel. Se disses-
sem que é impossivel, ndo poderiam ter inventado o computador.
Avancem a partir dai. Quando a mente diz que deve ser livre, ndo
importa o que faca, ainda esta no campo do conhecimento. Qual é,
portanto, o estado da mente que esta de todo cOnscia, sabedora,
ciente de que é apenas conhecimento?

Eu avancei. Ndo percebem isso? E, agora, o que foi que aconteceu?

Pelo que se vé, conhecimento é movimento. Adquirimos conhe-
cimento por meio do movimento. Conhecimento, por conseguinte,
€ movimento. Assim, o tempo, tudo isso, & movimento.

/: O senhor esta falando do estado da mente que ocorre quando o
pensamento para.
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K: Isso é liberdade. Tempo é movimento. O que significa isso?
E muito interessante, senhor. Deixe-me reunir as pecas. A mente
inventou o computador. Usei essa palavra para me referir a toda
essa tecnologia da genética, clonagem e quimica. Isso nasceu do
conhecimento que o homem adquiriu. Ainda é o conhecido, produto
do conhecido com suas hipoteses, teorias, refutacdo de teorias e
tudo isso. O homem tem feito exatamente 0 mesmo que a maquina.
Entre os dois, portanto, ndo ha distincdo. A mente é conhecimento.
O que quer que faca nasce do conhecimento — os deuses e templos
do homem nascem do conhecimento. O conhecimento é um movi-
mento. Pode esse movimento parar?

Isso é que é liberdade. Significa que a percepgdo esta livre do
conhecimento e que a acdo ndo resulta do conhecimento. A percep-
cdo de uma cobra, do perigo, é acdo, mas essa percepgao se baseia
em séculos de condicionamento em relacdo a cobra. A percepgao
de que, ha trés mil anos, sou hindu constitui 0 mesmo movimento.
E estamos vivendo nesse campo o tempo todo. Isso é que destrdi,
e ndo a maquina. A menos que a maquina da mente pare (¢ ndo o
computador), vamos provocar nossa propria destruigéo.

Havera, portanto, uma percepc¢do que ndo provenha do conhe-
cimento? Quando esse movimento para, tem de haver acéo.
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O Futuro do Homem: The Way of
Intelligence — Capitulo 3, Nova Déli,
5 de Novembro de 1981

Hé muito distarbio e corrup¢do no mundo; as pessoas vivem ex-
tremamente perturbadas. E perigoso andar pelas ruas. Quando fala-
mos em estar livres do medo, queremos a liberdade exterior — estar
livres do caos, da anarquia, da ditadura. Mas nunca investigamos
nem queremos saber se ha uma liberdade interior, uma mente livre.
Essa liberdade é real ou tedrica? Consideramos o Estado como um
obstaculo a liberdade. Os comunistas e outros povos totalitaristas
afirmam que ndo existe essa tal de liberdade; o Estado, o governo,
€ a Unica autoridade. E estdo suprimindo todas as formas de liber-
dade. Que espécie de liberdade, portanto, querem? A externa? Fora
de nés? Ou a liberdade interior? Quando falamos de liberdade, tra-
ta-se da liberdade de escolha entre este e aquele governo, aqui e I,
entre liberdade exterior e interior? A psique interna sempre con-
quista o exterior. A psique, isto é, a estrutura interior do homem
(seus pensamentos, suas emogdes, ambicdes, agbes, ganancia) sem-
pre conquista o exterior. Assim, onde buscar a liberdade? Podemos
estar livres da nacionalidade que nos da uma sensacao de seguranca?
Pode haver liberdade em relacdo a todas as supersti¢cdes, dogmas e
religiGes? SO podera surgir uma nova civilizagdo através da verda-
deira religido, e ndo através da supersticdo e do dogma nem das
religies tradicionais.
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Saanen, 10 de Julho de 1984

Deviamos investigar o que é a liberdade, a salde e aquela espécie
de energia que surge quando captamos, vemos ou percebemos a
eterna verdade que esta no agora. Certo? O que é a liberdade? Atra-
vés de todos os tempos, vém os seres humanos procurando uma
forma de liberdade historica, religiosa etc. E, agora, traduzimos a
liberdade exatamente como queremos e como, obviamente, estdo
todos fazendo, isto é, como escolha — escolhemos aonde ir, 0 em-
prego, a menos que vivamos numa total ditadura onde tudo é con-
trolado. L4, até nossos pensamentos e sentimentos sdo moldados
conforme um padrdo. Os estados totalitarios, por conseguinte, ne-
gam a liberdade, sdo retrogrados, entendem? Caminham para trés,
ndo avangam.

Temos de indagar o que é liberdade. Sera escolha? Sera escolher
entre dois carros, dois materiais, ir aonde quiser, buscar satisfagdo
a custa de todo mundo? Certo? Serd lutar para nos tomarmos muito
mais do que somos — melhores, mais nobres, mais bem informa-
dos? Esse é todo o processo do vir-a-ser, aquilo que denominamos
realizacdo: “Devo realizar-me” — “Devo ter raizes em algum lugar”.
Compreendem? Na base de tudo isso estd o vir-a-ser, ndo apenas o
vir-a-ser exterior como de empregado passar a dono, de aprendiz a
mestre, mas também o nosso vir-a-ser interior: “Sou isso, mas serei
aquilo” — “Sou invejoso, ganancioso, violento (vamos usar a pa-
lavra violento, somos violentos), mas, um dia, chegarei a ndo-vio-
Iéncia”. Talvez isso aconteca em um ano ou dois ou talvez no fim
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da vida, quando estiver para morrer — certo? E tudo isso é o vir-
a-ser psicolégico. Esta claro? Mas ha liberdade no vir-a-ser? Com-
preendem minha pergunta? Ou serd que a liberdade ¢é algo de todo
diferente? Por favor, estamos investigando e explorando juntos. N&o
estou explicando e os senhores ouvindo. Estamos indagando juntos,
0 que exige que exercitem o0s seus proprios cérebros sem aceitar
nada, sem aceitar coisa alguma do que diz o orador. Desse modo,
a investigacdo deve ser dos senhores, e ndo do orador. O orador
pode apenas eshocar, colocar em palavras, mas sdo 0s senhores que
estdo agindo, penetrando o problema. Estamos todos, pois, partici-
pando — certo? N&o sou eu que coloco alguma coisa com o que
concordam ou de que discordam — j& que isso ndo é participar.
Estamos todos investigando, aprofundando, indagando, duvidando
de tudo que pensamos e sentimos, relacionado com o tempo, e vendo
se esse vir-a-ser cria algum impedimento a liberdade — certo? Con-
tinuamos um pouquinho ainda juntos? Posso explicar mais a ques-
tdo?

Se é um mestre-escola que deseja tomar-se um professor uni-
versitario ou um aprendiz de qualquer disciplina, ele estara, o tempo
todo, esforcando-se para se tornar algo — tomar-se melhor, um
maior especialista com maior capacidade, mais conhecimento. Essa
energia, contudo, empregada em certas coisas, é limitada. Isso, por-
tanto, contradiz a liberdade. Compreendem? Estamos caminhando
juntos?

Véem que, desse modo, ndo queremos, realmente, a liberdade.
Nés a queremos apenas dentro do limitado campo no qual devo
fazer o que sinto, no qual devo agir de acordo com 0 que gosto ou
ndo gosto e, nessa acdo, sou livre; posso escolher entre uma pessoa
e outra e assim por diante. Limitadissima, portanto, é tal atividade
e essa propria limitacdo nega a liberdade. Claro! Também somos
limitados verbalmente, lingiisticamente. Vejamos se a lingua res-
tringe a liberdade. O orador estad usando a lingua inglesa e essa
lingua, com suas palavras, condiciona o cérebro e, por isso, o cérebro
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fica limitado. A lingua condiciona e limita o cérebro ou ndo? Estédo
indagando? Por favor, examinem isso comigo. Se estivesse apenas
o senhor e o orador juntos, e ndo todo esse auditorio, somente o
senhor, meu amigo, e eu proprio, poderiamos, entdo, discutir o as-
sunto com muita intimidade. E vou fazer isso — certo? Os senhores,
nesse caso, representam o0 meu amigo e eu represento o orador. O
orador e 0 amigo estdo discutindo esta questdo: sera que a liberdade
consiste em nos tomarmos alguma coisa o tempo todo? Consiste a
liberdade em dar vazdo a sua ambicdo? A liberdade consiste em
tentar satisfazer os seus desejos? E o amigo diz: “N&o sei, realmente,
de que diabos vocé esta falando. Estamos acostumados a isso; esse
€ 0 nosso condicionamento, 0 nosso habito. Estamos sempre que-
rendo realizar algo, vir a ser alguma coisa, ndo s6 no mundo exterior
como também no mundo interior. Temos de atingir alguma coisa;
do contrario, ndo havera progresso” — etc. Meu amigo diz isso,
opondo-se a tudo que estou dizendo, a tudo que o orador esta di-
zendo. E o orador responde: ndo se exalte por isso; vamos olhar
juntos o problema. Quando somos ambiciosos, a ambicdo é a mes-
ma, tanto no mundo exterior quanto no psicoldgico, quer ambicio-
nemos ficar muito ricos quer desejemos atingir o nirvana, o céu, a
iluminacdo ou ficar em siléncio. E essa ambicdo, diz o orador ao
seu amigo, é limitada, ndo é liberdade. Temos usado mal a palavra
liberdade. Cada um tenta defender-se agarrando-se fortemente a
suas opinides, a seus julgamentos, avaliagfes, dogmas, credos etc.
E a tudo isso chamamos liberdade. Mas serd isso liberdade? Meu
amigo, entdo, diz: “Comeco a entender o que estd dizendo e con-
cordo”. E eu respondo: ndo concorde; veja somente o fato, a verdade
— certo?

Assim, liberdade deve ser algo inteiramente diferente. E sera
possivel chegar a isso, realizar essa liberdade? Isso ndo significa
ambicdo, de forma alguma. Examinem bem essa questdo, o que cer-
tamente ndo impede que gostem de fazer isso — certo? Como todos
nés, os cientistas, pelo mundo afora, sdo muito ambiciosos. Eles
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querem conseguir armamentos mais poderosos contra 0s russos etc.
Estdo fazendo todo esse jogo tenebroso. Desse modo, preso esta
sempre nesse processo todo ser humano, ainda que ndo educado,
ignorante ou extremamente intelectualizado. E a isso geralmente
chamam liberdade. E o orador declara que isso ndo é liberdade. E
seu amigo diz: “A lingua impede ou estimula a limitada atividade
cerebral?” Estdo acompanhando tudo isso? Serd que isso lhes inte-
ressa? Estdo bem certos disso? Ou sera que estdo brincando comigo?
Seré que a lingua condiciona o cérebro? Condiciona se as palavras
se tomarem importantes. Ndo importa que as palavras sejam ingle-
sas, francesas, alemas, italianas ou russas — quando a palavra perde
0 seu sentido profundo, quando passa a ser usada negligentemente,
quando adquire um significado particular para cada um de ngs, quan-
do as palavras acabam por enredar o cérebro (entendem? estdo
acompanhando?), entdo elas condicionam o cérebro. Certo? Nao
obstante, quando empregamos as palavras apenas para a comunica-
¢do (que requer sensibilidade, cuidado e afeicdo), entdo podemos
usa-las sem que elas nos limitem. Nesse caso, as palavras ndo con-
dicionam o cérebro. Sendo, porém, o que somos agora, as palavras
realmente condicionam o nosso cérebro. Quando empregam a ex-
pressdo “os estados totalitarios”, eu, imediatamente, ja tenho for-
mado um quadro deles. Logo se lembram de vérios ditadores de
diversas partes do mundo, pois suas fotos tém estado em todos 0s
jornais durante os Gltimos cingiienta anos. A imagem aparece e con-
diciona o cérebro. Estdo acompanhando tudo isso? Quando uso a
palavra “guru” (risos) — ai esta: tém logo uma reacao! Ou, quando
uso a palavra “Cristo” para um cristdo, é imediata a reagdo. O mes-
mo sucede com o hindu e o budista. Vejam, por favor, a importancia
do condicionamento lingiistico e como, nesse condicionamento, se
manifesta toda espécie de desordem e conflito — conflito de hindus
com muculmanos, de mugulmanos e arabes com judeus, de cristaos,
que créem em deus, com os totalitaristas. Estdo seguindo? Isso é o
que estad acontecendo.



Seréa possivel, portanto, estar livre da prisdo linglistica? Com-
preendem? Senhores, ndo estdo pondo suas mentes nisso tudo. Cer-
to? Vejam se podem, sentados aqui, agora, ficar totalmente livres
da imagem das palavras. No vir-a-ser ndo ha liberdade. Quando um
homem ou uma mulher sdo ambiciosos, avidos e invejosos, ndo ha
liberdade. Ele pode pensar que é livre porque pode dar vazao a sua
ambicdo, mas ndo ha liberdade no vir-a-ser. E tampouco pode haver
liberdade quando o cérebro esta preso, encarcerado nas palavras
com suas imagens.

Investiguem, portanto, a liberdade; investiguem a questdo da
saude pois, se ndo forem sadios, ndo poderdo ter liberdade; a falta
de salde serd um empecilho. Posso ter uma paralisia, mas ainda ter
saude — compreendem? Posso ter um olho s6, mas isso ndo me
impede de ter salde. Os constantes conflitos, as realizacGes, o éxito,
a ambicdo, a incerteza, a confusdo, os sofrimentos na vida, tudo isso
destroi a salde. E, assim, dissipa-se a energia. Compreendem, se-
nhores? Dissipa-se a energia com a tagarelice, a discussdo, quando
se agarram ao que ja fizeram e dizem: “Isso é que é certo; vou
defender”. Compreendem? Energia significa movimento constante,
descobrir, constantemente, algo novo, ndo tecnologicamente, mas
psicologicamente. Desse modo, o cérebro se mantém extraordina-
riamente ativo e ndo desperdica energia. Quando possuem essa ener-
gia, sdo capazes de enfrentar os problemas — compreendem? E
podem também compreender o tempo. Todos os problemas se en-
caixam e se ajustam; ndo sdo separados. E um movimento firme
que vai longe.
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Brockwood Park,
31 de Agosto de 1985

Como dissemos antes, temos de ser sérios e 0 orador, pelo menos,
é. Tem estado em atividade durante os Ultimos setenta anos ou mais.
E assistir apenas a uma ou duas palestras ou ler algumas palavras
impressas ndo vai resolver nossos problemas, ndo nos vai ajudar. O
orador ndo esta tentando ajuda-los. Fiquem certos disso, por favor,
e estejam convencidos de que o orador ndo é nenhuma autoridade
e que, por isso, ndo é uma pessoa com gquem possam contar para
ajuda-los. Ha outros que talvez possam ajuda-los. E, se quiserem
ajuda, permitam-me dizer com todo respeito, deixem, nesse caso,
que outros resolvam seus problemas e eles serdo resolvidos pelos
desejos, interesses, poder e posi¢do dessas outras pessoas, por todo
esse negdcio. Somos, portanto, pessoas comuns, leigos, conversan-
do. Vamos investigar juntos e enfrentar os fatos; ndo as idéias sobre
os fatos, mas os préprios fatos; ndo as ideologias que nada signifi-
cam nem as teorias nem as especulacdes sobre quem é e quem néo
¢ iluminado, quem esta (o qué?) mais perto de deus do que 0s se-
nhores. Juntos vamos penetrar na questdo da liberdade e ver qual a
relacdo que ha entre a liberdade e o tempo e entre o tempo e ©
pensamento e a acdo. Nosso viver é acdo; tudo que fazemos € acao;
ndo uma acdo particular no mundo dos negécios ou no mundo cien-
Mfico ou no mundo da especulagdo chamada filosofia. Vamos apenas
olhar as coisas como séo.



Ha muito anarquia no mundo, caos, desordem e quem produziu
isso? Essa é a nossa primeira pergunta. Quem é o responsavel por
toda essa confusdo que vai pelo mundo, confusdo econémica, social,
politica etc., tudo isso levando a guerra? Agora mesmo héa guerras,
guerras terriveis. E serd que nos, cada um de nds, percebemos, ndo
intelectualmente, mas de fato, em nossa vida diaria, 0 que se passa
na casa em que vivemos, ndo apenas a casa exterior construida pelo
homem mas também a casa interior? Serd que percebemos como
estd ela em desordem, em luta, como temos tdo pouca liberdade?
A palavra liberdade implica também amor; mas néo a liberdade de
fazer o que querem, quando querem e onde querem. Estamos todos
vivendo nesta terra, cada qual buscando a sua propria liberdade,
buscando sua forma de auto-expressdo, sua propria realizagdo, sua
senda para a iluminacdo, o que quer que seja isso: sua particular
forma de religido, supersticao, crenca, fé e tudo mais que vai atre-
lado a isso como autoridade — autoridade hierarquizada, politica,
religiosa e assim por diante. Temos, portanto, muito pouca liberda-
de. E, embora essa palavra seja tdo livremente usada por qualquer
psicopata e por todo ser humano, viva ele na Russia, onde ha uma
horrivel ditadura, ou no chamado mundo democrético, todo ser hu-
mano, interiormente, consciente ou inconscientemente, necessita de
liberdade como toda arvore no mundo, para crescer, para ter aquela
condicdo de dignidade, de amor.

E qual é a relagdo da liberdade com o auto-interesse? Por favor,
estamos juntos tratando dessas coisas. Se posso dizer assim, nédo
estdo ouvindo um orador, 0 homem que esta nesta plataforma. Ele
nao é absolutamente importante. E o orador quer, realmente, dizer
isto: ele, o orador, ndo é importante. Mas talvez possam prestar
atencdo ao que ele diz como dois amigos falando, com muita serie-
dade, sobre essas coisas. Estamos perguntando: qual é a relagdo que
ha entre liberdade e auto-interesse? Onde tragar a linha entre liber-
dade e auto-interesse? E o que é auto-interesse? Qual é a relacao
disso com o pensamento e o tempo? Por favor, todas essas questdes
estdo envolvidas na questdo da liberdade. Tendo em mente que a
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liberdade ndo é realizar as préprias ambicd@es, a cobica, a inveja etc.,
qual é a relagdo do auto-interesse com a liberdade? Sabem o que €
auto-interesse? O auto-interesse pode esconder-se debaixo de cada
pedra de nossa vida — certo? Estamos conversando? Estdo certos
de que estamos conversando, ndo com alguém importante, mas sen-
tados todos no mesmo nivel?

O que é auto-interesse? Serd que podemos, consciente e deli-
beradamente investigar isso e ver quédo profundo é, qudo superficial,
onde é necessario e onde absolutamente ndo tem lugar? Natural-
mente que entendem minha pergunta; estamos interrogando juntos.
O auto-interesse ja produziu muita confusdo no mundo, muita de-
sordem, confusdo e conflito. Quer esse auto-interesse se identifique
com um pais, com uma comunidade, com uma familia, quer se iden-
tifigue com deus, com uma crenca, com uma fé etc., é tudo auto-
interesse, buscando, embora, iluminagdo — pelo amor de deus,
como se. pudessem buscar isso! Também nessa busca ha auto-inte-
resse assim como quando constroem uma casa e fazem um seguro
ou uma hipoteca. Para a vida comercial, encorajam o auto-interesse
e todas as religides o estimulam; falam de libertagdo, mas o auto-
interesse vem primeiro. E é neste mundo que temos de viver, tra-
balhar, ganhar dinheiro, ter filhos, casar ou ndo casar. Quédo profun-
do ou superficial é nosso auto-interesse neste mundo do século XX?
E importante investigar isso. O auto-interesse divide as pessoas —
certo? Nos e eles, os senhores e eu, meu interesse em 0posi¢ao ao
seu, os interesses da minha familia em conflito com os interesses
de sua familia, seu pais, o0 meu pais no qual investi muita emocéao
e interesse material e pelo qual estou disposto a lutar e matar na
guerra. Investimos nosso interesse em idéias, crencas, dogmas, ri-
tuais etc. Na raiz de tudo isso, hd muito auto-interesse.

Mas podemos viver, diariamente, neste mundo, com lucidez e
auto-interesse onde for necessario (por favor, estou usando essa pa-
lavra com muito cuidado), onde for fisicamente necessario, embora
psicologicamente, interiormente, de todo descartado? Seréa isso pos-
s*vd? Compreendem? Estamos juntos? Serd possivel para nos, vi-
vendo numa sociedade tdo complexa e competitiva, dividida por
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acordos e desacordos, crencas em conflito, com toda essa enorme
divisdo que existe, ndo so6 individual mas coletiva igualmente, vi-
vendo neste mundo assim, serd possivel tracar a linha entre o auto-
interesse cabivel e a total auséncia de auto-interesse psicoldgico?
Podemos fazer isso? Poderdo talvez falar, interminavelmente, deste
assunto uma vez que gostamos de ir a palestras e conferéncias para
ouvir alguém; mas aqui temos de observar juntos, terdo, ndo apenas
de se ouvirem uns aos outros verbalmente, mas descobrir também,
profunda e intimamente, ndo 0 meu auto-interesse em particular,
mas o auto-interesse em geral, como um todo, onde se achar. E,
interiormente, psicologicamente, podemos viver sem qualquer ra-
nhetice do auto-interesse, do eu, que € a esséncia do auto-interesse?
Outra pessoa ndo me pode dizer que isto é auto-interesse e que
aquilo ndo é; seria horrivel. Mas podemos descobrir por nés mes-
mos, investigando cuidadosamente, passo a passo, hesitando, sem
chegar a qualquer conclusdo pois ndo ha ninguém que nos possa
ajudar. Creio que devemos ter plena certeza de que ninguém nos
vai ajudar. Eles podem fingir e os senhores também podem fingir,
mas a verdade é que, ap0Os esses dois milhdes e meio de anos, ou
quarenta mil anos, ainda estamos buscando ajuda e ndo conseguimos
ir adiante. Chegamos ao nosso limite.

E, investigando o auto-interesse, temos também de examinar
esta outra questdo: o que é liberdade? Liberdade implica amor e
ndo significa irresponsabilidade, fazer apenas o que queremos pois
foi isso que produziu toda esta confusdo no mundo. E qual é também
a relacdo do auto-interesse com o pensamento? No outro dia, vimos
a questdo do tempo bem como a do pensamento, a do pensar. De-
vemos indagar sobre isso rapidamente, o que sdo o tempo e o pen-
samento? Precisamos? Nao é bom ficar repetindo a mesma coisa o
tempo todo; toma-se um tanto mondtono, pelo menos para o orador.
Ele tem de variar as palavras, criar um fraseado especial e fazer
pausas entre as frases. Mas, se apenas ficarem ouvindo palavras,
palavras, palavras e ndo agirem — nesse caso carregardo apenas
cinzas.
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